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El cuerpo, el gueto y el Estado penal*

LOÏC WACQUANT**

SD – Me gustaría aprovechar su presencia en Lisboa, en el marco

de estos estimulantes encuentros Ethnografest III sobre “Etnogra-

fía y esfera pública” –que usted ha organizado con Manuela Ivone

Cunha y Antónia Pedroso de Lima– para trazar brevemente la his-

toria de esta “fiesta”, y también para que usted nos dé una idea de

su carrera académica bastante singular.

LW – Estoy muy contento de que Portugal reciba las terceras re-

uniones de Ethnografest,  luego de Berkeley en 2002 y Paris en 2004,

organizadas bajo la égida de la revista Ethnography. Como su nom-

bre lo indica y conformemente a la línea intelectual de la revista, la

Ethnografest es una suerte de celebración colectiva de la etnografía

por quienes se consagran a ello y cuyo objeto es a la vez lúdico, prác-

tico y científico (Wacquant, 2003a). Se trata de crear la “efervescen-

cia colectiva”, como hubiera dicho Émile Durkheim, para renovar

nuestras energías y nuestro compromiso en el trabajo de campo, y

sobre todo incentivar a los investigadores jóvenes a invertir en él –

es por esto que la edición de Lisboa dedica una jornada entera a los

trabajos de doctorandos y etnógrafos de la nueva generación.

Es además la ocasión de activar el diálogo entre las disciplinas que

practican la etnografía (comenzando por la sociología y la antropo-

logía, pero yendo mucho más allá), pero también entre los diferen-

tes géneros de etnografía, entre las tradiciones teóricas que la infor-

man, entre las generaciones y entre los continentes y los países: he-

mos reunido en Lisboa investigadores provenientes de los Estados
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Unidos, Francia, Italia, Inglaterra, Holanda, Brasil, Sudáfrica y, por

supuesto, de España y Portugal. Algunos piensan que la etnografía

está en crisis, otros que está en pleno boom; unos ven allí una prác-

tica esencialmente hermenéutica y literaria, los otros un útil de prue-

ba científica o de construcción teórica, otros todavía una forma de

consciencia colectiva de las sociedades contemporáneas –en resu-

men, una variedad muy grande de estilos y de posiciones van a con-

frontarse–. La idea es abrir al máximo el compás de los debates, y

desde este punto de vista, Manuela y Antónia, a quienes correspon-

de todo el mérito de este encuentro, han completado magníficamen-

te el pliego de cargos. En fin, la Ethnografest tiene como objetivo

ayudarnos a elaborar y a clarificar colectivamente los parámetros y

las misiones de la etnografía dentro de la ciudad culta como dentro

del debate cívico y político. Este es de hecho el tema que anima nues-

tro encuentro en Lisboa: “Etnografía y esfera pública”.

Del sur de Francia al Pacífico Sur
Vayamos a su itinerario entonces. Usted comenzó siendo alumno

de Pierre Bourdieu,  con quien trabajó luego durante cerca de vein-

te años. ¿Puede contar el recorrido personal e intelectual que lo ha

llevado a reencontrarlo?

Nací en el sur de Francia, en una familia de la clase media intelec-

tual e hice mis estudios en la escuela pública de mi pueblo, luego en

el gran liceo de la ciudad vecina, Montpellier. Enseguida subí a París

donde, no sabiendo muy bien qué curso seguir, estudié al comienzo

economía industrial. Entré en una gran escuela de gestión, la École

des HEC,1 en Paris, por defecto más que por vocación: yo no era lo

suficientemente “matematicoso” para ser atraído por el Politécnico

y tampoco suficientemente “literario” para considerar la Ecole

Normale Supérieure, entonces elegí un concurso en el cual el perfil

caía entre los dos. Yo tenía en la cabeza hacer economía política pero

tuve que desencantarme rápido: HEC es una escuela profesional que

te prepara para ser manager en una gran empresa, y yo estaba ho-

rrorizado con esa idea. Busqué entonces a cambiar de rumbo y con-

sideraba hacer historia social (uno de mis libros preferidos en ese

momento era Louis XIV et quinze millions de français (Goubert,

1967, 1997, un estudio-tipo de la École des Annales) cuando, una

noche, un amigo me llevó a asistir a una conferencia de Pierre

Bourdieu sobre el tema “Cuestiones de política”. Fue en noviembre

1 École des Hautes Études Commerciales

(Escuela  de Altos Estudios Comercia-

les). [N. del T.]
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de 1980, justo después de que saliera Le Sens pratique y antes de su

nominación al Collège de France.2  Para mí esta conferencia ha sido

una verdadera revelación: no entendí las tres cuartas partes de lo

que Bourdieu contaba pero entendí bien que algo muy importante

se decía y que hacía falta ahondar.

¿Qué edad tenía usted?

Yo tenía justo veinte años. Luego de la conferencia, tuvimos una dis-

cusión apasionante con Bourdieu en la cafetería de los estudiantes,

hasta las cuatro de la mañana. Escuchándolo responder a nuestras

preguntas a todos los niveles, tuve un sentimiento muy vivo de que,

tal como un cirujano, el seccionaba el cuerpo de la sociedad francesa

para mostrarnos las entrañas y el funcionamiento de interno de una

manera que yo jamás hubiera creído posible. Volviendo de esa con-

ferencia a la madrugada, yo me dije: “Si esto es la sociología, es esto

lo que quiero hacer”.

Pero si esa conferencia marcó un clic, es sin duda que yo tenía dis-

posiciones en ese sentido en razón de mi trayectoria familiar y per-

sonal. Yo había adquirido un ojo proto-sociológico del hecho de la

movilidad social de mis padres, que había marcado fuertemente

mi primera infancia; los tironeos de clase en el pueblo donde crecí

y el hecho también de mi movilidad geográfica y regional. Vinien-

do del sur, habitar en los límites de Paris era prácticamente expa-

triarse. Al final, estoy en deuda con mi experiencia en HEC, inclu-

so si me aburrí terriblemente allí, porque eso me puso en contacto

con un mundo –el de la empresa–, en el cual he descubierto que yo

no quería estar y del que huí para ir hacia el universo de la investi-

gación. Luego, mi escolaridad en ese campo me ha hecho formu-

larme un montón de preguntas y me ha empujado indirectamente

hacia la sociología por el choque cultural frontal que era para mí el

hecho de encontrarme inmerso en el medio de los niños de la alta

burguesía parisina y de la nobleza –la cual yo creía, inocentemen-

te, que había sido eliminada en 1789. Mi vecino de cuarto se llama-

ba Christian de Rivelrieux de Varax y tocaba el cuerno de caza a la

noche en nuestro balcón común, es decir…

Estimulado por ese encuentro con Bourdieu, empecé, paralelamente

a mis estudios de economía industrial, un curso universitario en so-

ciología. Hice mi licenciatura y luego mi maestría en Nanterre –que

2 Véase de Pierre Bourdieu, El sentido

práctico (1991); el tipo y estilo de char-

las públicas que Bourdieu daba en esas

conferencias se puede encontrar en la

colección Questions de sociologie

(Paris: Minuit, 1980).
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todavía en esa época tenía el sobrenombre de “Nanterre, la roja”–  y

participé en estos dos universos al mismo tiempo: por un lado, una

gran escuela dedicada a la perpetuación de los medios de negocios

parisinos y, por otro, una universidad pública histórica, crisol de la

subversión estudiantil y de la crítica social. Era una buena introduc-

ción práctica a la sociología. En el campo de HEC, yo era un alumno

disidente en varios aspectos, político y pedagógico, y rebelde al

adoctrinamiento ordinario que se sufría. Me acuerdo de citar La

Reproduction (Bourdieu & Passeron, 1970) e incluso Le Système des

objets de Baudrillard (1968) en la clase de marketing para provocar

al profe. Nosotros éramos un pequeño grupo en el que se encontra-

ban los alumnos raros descendientes de las clases populares y me-

dias y casi todos los provincianos que, en general, eran de izquierda,

intelectuales y comprometidos. Se nos llamaba los “bolches” y noso-

tros, llamábamos los sostenedores del orden escolar y social esta-

blecido “los fachos”. Era bastante gracioso, salvo durante las elec-

ciones de 1981 donde las relaciones se tensaron fuertemente.

¿Cómo se encontró usted en Nouvelle-Calédonie luego de los Esta-

dos Unidos?

Al terminar HEC, obtuve una beca doctoral para ir a los Estados

Unidos, donde pasé un año estudioso en 1982-83 en Chapel Hill, en

la Universidad de Carolina del Norte. Fue allí que se confirmó mi

conversión de la economía hacia la sociología. Leí con voracidad (en-

tre mis libros favoritos, aquellos de Elliott Liebow, John Dollard, C.

Vann Woodward y Erving Goffman) y seguí cursos de teoría socioló-

gica y de sociología histórica y comparativa en un excelente departa-

mento donde me hice la amistad intelectual de Gerhard Lenski y

Craig Calhoun, quien incentivó mi cambio. Todos los jueves durante

un semestre, yo almorzaba en su oficina con Lenski, autor del clási-

co Power and Privilege (1984), y hablábamos a tontas y locas de

teoría y de historia. Seguidamente me fui dos años a Nouvelle-

Calédonie en 1983-85 para hacer allí mi servicio militar, pero en el

cuadro de asistencia técnica. Por una suerte inusitada, se trataba de

un servicio civil como sociólogo en un centro de investigación de la

ORSTOM, la antigua “oficina de investigación colonial” de Francia.

Eso me dio dos años de formación en la práctica sociológica en un

contexto espinoso y, por lo tanto, particularmente instructivo. En

Nanterre había hecho “Sociología de la cultura y de la educación” y
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escrito una tesis de maestría mezclando historia y etnografía, basa-

da en mi experiencia en HEC, que se intitulaba “Producción escolar

y reproducción social”, en la cual por supuesto yo había utilizado los

trabajos de Pierre Bourdieu. Durante mi último año en Paris, yo de-

jaba mis clases en HEC para asistir a su curso del Collège de France.

Luego de cada sesión, Bourdieu y yo caminábamos juntos hasta su

casa conversando –para mí era como un curso particular acelerado.

Y cuando me fui a Nouvelle-Calédonie entablamos una correspon-

dencia asidua. Luego de mi regreso, fui asociado al Centre de

Sociologie Européenne como “miembro expatriado”.

Pasé dos años en Nouvelle-Calédonie, en un equipo muy pequeño.

Éramos tres investigadores en el momento del sublevamiento de

Kanak de noviembre de 1984. Así viví y trabajé en una sociedad co-

lonial arcaica muy brutal. La Nouvelle-Calédonie, en los años 80,

era una colonia típica de fines del siglo XIX que había sobrevivido

casi intacta hasta fines del siglo XX. Era una experiencia social ex-

traordinaria para un aprendiz de sociólogo: hacer encuestas sobre el

sistema escolar, la urbanización y el cambio social en ese contexto

de insurrección, bajo estado de urgencia, observar en tiempo real las

luchas entre colonos e independentistas, y tener que reflexionar con-

cretamente sobre el rol cívico de la ciencia social. Así participé en un

congreso a puertas cerradas del Front de Libération Nationale

Kanak et Socialiste en Canala, e hice el tour de la “Gran tierra” (la

isla principal) y varias jornadas en Lifu en lo de amigos militantes

de Kanak, de manera tal que prácticamente todos circulaban sobre

el territorio.

Fue allí también que leí los clásicos de la etnología, Mauss, Mead,

Malinowski, Radcliffe-Brown, Bateson, etc. (especialmente los tra-

bajos sobre el Pacífico Sur: las islas Trobiands estaban justo al lado)

y tuve mis primeros anotadores de campo (el primero de todos fue

garabateado en la tribu de Luecilla, sobre la bahía de Wé, cerca de la

navidad de 1983). Y publiqué mis primeros trabajos, si no “de juven-

tud”, podríamos decir “de infancia” (Wacquant, 1985a, 1985b, 1985c,

1986, 1989). Al término de mi estadía caledoniana, obtuve una beca

de cuatro años para ir a hacer mi doctorado a la Universidad de

Chicago, cuna de la sociología estadounidense. Llegando a la ciudad

de Upton Sinclair, mi intención era la de trabajar en una antropolo-

gía histórica de la dominación colonial en Nouvelle-Calédonie. Y

después fui desviado hacia Estados Unidos.
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El gueto, el gimnasio y los suburbios
Es así que un joven investigador francés va a curtirse al gueto ne-

gro norteamericano…

De hecho, dos sucesos imprevistos se combinaron. Por un lado, la

puerta neo-caledoniana se cerró bruscamente: en Nouméa, el buró-

crata mediocre que me controlaba había abusado de su autoridad para

co-firmar contra mi voluntad una monografía sobre el sistema esco-

lar que yo había realizado solo (Wacquant, 1985c) –lo cual, tristemente,

era una práctica corriente en la ORSTOM–. Yo denuncié esa malver-

sación intelectual ante la dirección del Instituto en Paris, que eviden-

temente se ocupó de cubrir al fraudulento. Resultado: me encontraba

“prohibido” en ese organismo y, por tanto, en toda la isla. Por otra

parte, me encontré confrontado con lo cotidiano, la realidad del gueto

de Chicago. Yo vivía en el borde del barrio negro y pobre de Woodlawn

y era un shock terrible tener bajo mi ventana ese paisaje urbano cua-

si-lunar, inverosímil, de deterioro, miseria, violencia, con una separa-

ción completamente hermética entre el mundo blanco, próspero y

privilegiado de la universidad y los barrios negros abandonados de

alrededor (el campus de Hyde Park está bordeado en tres costados

por el gueto del South Side y en el cuarto por el lago Michigan). Eso

me cuestionaba profundamente en lo cotidiano. Así fue que intervie-

ne el segundo encuentro decisivo de mi vida intelectual, con William

Julius Wilson.

Wilson es el sociólogo norteamericano más eminente de la segunda

mitad del siglo XX y el gran especialista en la cuestión de las relacio-

nes entre “raza y clase” en ese país. El me propuso trabajar con él en

un proyecto sobre la pobreza urbana –en grueso, el programa de

investigación trazado por su libro The Truly Disadvantaged (1987)–

y yo me volví rápidamente su colaborador próximo y co-autor. En-

tonces tuve la suerte de ir enseguida al corazón del sujeto y también

de ver de cerca como funcionaba ese debate científico y político en el

más alto nivel, especialmente en los institutos filantrópicos y los think

tanks. Así fue que comencé mis investigaciones –al comienzo con

Wilson, luego por mí mismo– sobre la transformación del gueto ne-

gro luego de los años ‘60, intentando salir de la visión patologizante

que impregna y sesga los trabajos sobre la cuestión (Wacquant,

1997a). Tengo una gran deuda con Bill Wilson, quien ha sido un

mentor a la vez exigente y generoso: él me estimuló y sostuvo, pero

también me dio la libertad de diferir con sus análisis, a veces de

manera frontal.
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La etnografía ha jugado un rol-pivote por dos razones. Por un lado,

tomé más cursos de antropología que de sociología, porque el de-

partamento de sociología en Chicago era muy tierno intelectualmente

y porque yo estaba visceralmente apegado a una concepción unita-

ria de la ciencia social, heredada de mi formación francesa. Los tra-

bajos y los apoyos al trabajo de John y Jean Comaroff, de Marshall

Sahlins, de Bernard Cohn et Raymond Smith me empujaron en la

dirección del trabajo de campo. Por otro, yo quise encontrar muy

rápido un punto de observación directa al interior del gueto, porque

la literatura existente sobre el sujeto era el producto de una “mirada

lejana” que me parecía en el fondo sesgada, cuando no ciega. Esta

literatura es dominada por el abordaje estadístico, desplegado des-

de muy alto, por los investigadores que las más de las veces no tie-

nen ningún conocimiento primario, o incluso secundario, de eso que

hace la realidad ordinaria de los barrios desheredados de la “cintura

negra”, y que llena el vacío con estereotipos sacados del sentido co-

mún ordinario, periodístico o universitario. Yo quise reconstruir la

cuestión del gueto a partir de abajo, sobre la base de una observa-

ción precisa de la vida cotidiana de los habitantes de esa terra non

grata pero también, por esa misma razón, incognita (Wacqant,

1992a).

¿Es esta sociología “al ras del piso” la que lo ha llevado a frecuen-

tar los rings de box?

Yo juzgaba imposible, epistemológica y moralmente, trabajar sobre

el gueto sin conocerlo de primera mano ya que estaba allí, en el um-

bral de mi puerta (en verano, se escuchaban claramente los disparos

de fuego que estallaban en la noche del otro lado de la calle) y que

los trabajos establecidos me parecían llenos de nociones académi-

cas improbables o perniciosas, como el mito sapiente de la underclass

que tenía entonces el viento en popa (Wacquant, 1996a). Luego de

algunas tentativas abortadas, encontré por accidente una sala de

boxeo en Woodlawn, a tres cuadras de mi departamento, y me ins-

cribí ahí diciendo que deseaba aprender a boxear simplemente por-

que no había ninguna otra cosa que hacer en el contexto. De hecho,

yo no tenía absolutamente ninguna curiosidad ni interés por el mun-

do pugilístico en sí. La sala debía ser justo un punto de observación

en el gueto, un lugar de encuentro con los informantes puntuales.

Pero rápidamente el gym reveló ser no solamente una muy bella ven-
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tana sobre la vida cotidiana de los jóvenes del barrio sino también

un microcosmo complejo, con una historia, una cultura, una vida

social, estética, emocional y moral propia, muy intensa y muy rica.

Yo hice una amistad muy fuerte, carnal, con los habitués de la sala y

con el viejo entrenador, DeeDee Armour, quien devino en una suer-

te de padre adoptivo (Wacquant, 2002a). Gradualmente me encon-

tré imantado por el magnetismo de la Sweet Science, al punto de

pasar la mayor parte de mi tiempo en la sala. Al cabo de un año se

me impuso la idea de cruzar un segundo sujeto: la lógica social de un

oficio del cuerpo. ¿Qué es lo que hace vibrar a los boxeadores, por

qué se comprometen en este oficio tan duro y destructivo entre to-

dos, cómo adquieren ellos las ganas y las habilidades necesarias para

durar? ¿Cuál es el rol de la sala, de la calle, de la violencia rodeante y

del desprecio racial, del interés y del placer, de la creencia colectiva

en la trascendencia personal en todo eso? ¿Cómo se crea una com-

petencia social que es una competencia incorporada, que se trans-

mite por una pedagogía silenciosa de los organismos en acción? En

resumen, ¿cómo se fabrica y despliega el habitus pugilístico?

(Wacquant,1995).

Así fue que me encontré al frente de dos proyectos conexos, muy

diferentes pero de hecho estrechamente ligados: una microsociología

carnal del aprendizaje del boxeo como oficio del cuerpo bajo-prole-

tario en el gueto, dando a este universo un recorte particular, visto

de abajo y del interior; y una macrosociología histórica y teórica del

gueto como instrumento de cierre racial y de dominación social, ofre-

ciendo una perspectiva generalizadora tirando hacia el exterior y

hacia lo alto.

Es en el momento que usted conduce su trabajo de campo sobre el

South Side que explota el discurso-pánico sobre la “guetificación”

de las banlieues populares en Francia…

Precisamente. En 1990, luego de los motines de Vaux-en-Velin, se

cristaliza en Francia –luego en los otros países europeos– un “páni-

co moral” alrededor de los barrios periféricos desestabilizados por

la desindustrialización y el desempleo masivo, del cual se dice re-

pentinamente que muta en un gueto alla norteamericana, con los

inmigrantes en el rol de los negros, de alguna manera. Ahora bien,

yo estaba en Chicago sumergido en mi investigación en el seno del

South Side y esta leyenda mediática rápidamente compartida por
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los políticos y por ciertos investigadores (no siempre los mejor in-

formados) me parecía propiamente ubuesca.3  Más aún, se nadaba

en los estereotipos y los clichés basados en la ocurrencia de una do-

ble ignorancia: la ignorancia de lo que la banlieue popular francesa

es en la era postfordista y la ignorancia del gueto negro norteameri-

cano. El producto de esas dos ignorancias acumuladas era un dis-

curso en décalage completo en relación a la realidad, pero que ha

ejercido de entrada un pujante efecto de “profecía auto-cumplida”,

porque fue retomado por todos y en todos lados, y comenzó a guiar

muy rápido las políticas públicas –especialmente la política llamada

“de la ciudad”, con el anuncio periódico de “leyes anti-gueto” tan

hipócritas como ineficaces.

Juzgué que tenía un deber a la vez científico y cívico de intervenir en

ese (falso) debate recusando los términos por el estudio metódico de

las transformaciones de los barrios de relegación, esos espacios es-

tigmatizados a los cuales son empujadas las poblaciones

marginalizadas una y otra vez bajo el ángulo material y bajo el ángu-

lo del honor, en las dos costas del Atlántico. Entonces empecé una

comparación, punto por punto, entre la evolución del gueto negro

norteamericano desde las grandes revueltas de los años 1960 y la

evolución de las banlieues francesas desde mediados de los años

1970, es decir durante la fase de desindustrialización, que en princi-

pio dio lugar a una serie de artículos principalmente orientados ha-

cia el debate europeo (Wacquant, 1992a, 1992b, 1992c, 1992d, 1993,

1996b). Para comparar el South Side de Chicago con la banlieue

parisina, hice una investigación de campo en 1989-91 en la Cité des

4000,4  en la ciudad de La Courneuve al noreste de Paris, y en los

corredores de las administraciones que ponían en marcha la supuesta

política de la ciudad. Al término, ese trabajo desembocó sobre una

triple clarificación, empírica, teórica y política: yo retrato cómo el

“gueto comunitario” de mediados del siglo XX ha mutado en

“hipergueto” del lado norteamericano; cómo los territorios obreros

de la periferia urbana europea han entrado en descomposición, pero

alejándose del esquema del gueto, contrariamente al discurso domi-

nante, al punto que se los puede caracterizar como anti-guetos; y

demuestro que es el Estado quien es el mayor determinante de las

formas que toma la marginalidad urbana en los dos continentes

(Wacquant, 2007a).

Mientras que yo conducía mi trabajo sobre el boxeo y el gueto, esta-

ba en contacto permanente con Pierre Bourdieu, quien constante-

3 Referencia al personaje literario de la

obra de Alfred Jarry. Ubu era un sol-

dado que deviene en rey déspota, co-

barde, avaro, grotesco, arbitrario. [N.

del T.]

4 Ciudad de los 4000, llamada así en

referencia a las 4.000 unidades que

componen el complejo habitacional de

monoblocks destinados a viviendas

populares y que dependían original-

mente del municipio de Paris. [N. del

T.]
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mente me incentivaba. El vino varias veces a Chicago, donde visitó

el gym y se encontró con DeeDee y mis amigos boxeadores. Fue du-

rante esas visitas que nosotros elaboramos el proyecto de un libro

que explicitaría el corazón teórico de su trabajo, mirando original-

mente a un público anglo-americano, ya que es sobre ese frente que

las distorsiones y los obstáculos a una apropiación fructuosa de sus

modelos eran las más fuertes. Consagramos tres años a la redacción

de ese libro, intitulado An Invitation to Reflexive Sociology

(Wacquant & Bourdieu, 1992), que escribimos directamente en in-

glés y que rápidamente fue traducido al francés y luego a una veintena

de lenguas. Sociología del gueto, etnografía del cuerpo hábil, com-

paración transatlántica y trabajo teórico con Bourdieu: todo se cons-

truyó junto y al mismo tiempo, y todo se sostiene.

La roca del Estado Penal
Pero entonces, ¿cómo surgen las prisiones en ese programa de es-

tudios?

Ahí también, como en la antropología del pugilismo, era totalmente

imprevisto: es la lógica de la investigación y las sorpresas del terre-

no que me forzaron a “entrar en prisión” –en sentido figurado, se

entiende. Armando la historia de vida de mis amigos boxeadores en

la sala de Woodlawn, me apercibí que todos habían estado deteni-

dos–. Entonces me di cuenta de que la prisión es una institución

central y banal en el horizonte de las organizaciones con las cuales

los jóvenes del gueto tienen que vérselas y que les hacen tropezar –

como una gran roca en su jardín personal,que no se puede ni levan-

tar ni contornear, y que cambia todo en el paisaje social.

Por ejemplo, mi amigo y partenaire de ring Ashante había estado

seis años en prisión al salir de la adolescencia; de hecho él había

aprendido a boxear detrás de las rejas. A su salida de la penitencia-

ría, él encontró refugio en la sala, que lo protegió de la calle, y él

siguió una carrera de boxeador. Luego, cuando su carrera sobre el

ring terminó y el gym cerró, él recayó en la economía ilegal y se en-

contró nuevamente encerrado varias veces. Periódicamente yo lo

hacía salir de la cárcel pagando su fianza y su abogado. Ver a tu me-

jor amigo metido en prisión al salir del tribunal te sacude

existencialmente e intelectualmente. Fue esta experiencia la que me

condujo a hacer una investigación de campo piloto en las casas de
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detención estadounidenses en 1998-99 en Los Angeles, luego en

Chicago y New York (con incursiones en Brasil), para comprender lo

que le pasaba (Wacquant, 2002b). El objetivo en ese momento toda-

vía era lograr los medios para perforar la pantalla de discursos do-

minantes sobre la prisión y los análisis distantes y mecánicos de la

criminología que descuida la textura de las relaciones carcelarias en

lo cotidiano: el emprisionamiento es, ante todo, cuerpos limitados,

y lo que todo eso imprime en el nivel de las categorías, de los deseos,

del sentido de sí y de las relaciones con otros.

De hecho, no podemos comprender la trayectoria del subproletariado

negro norteamericano después de los motines que sacudieron el

gueto en los años 70 sin tomar como indicador analítico la expan-

sión impactante del Estado penal durante las tres últimas décadas

del siglo. Entre 1975 y 2000, los Estados Unidos han quintuplicado

su población carcelaria para devenir el líder mundial de la

encarcelación con dos millones de detenidos, cosa que yo ignoraba

entonces y la cual no tenía para nada en cuenta analíticamente, como

todos los sociólogos que trabajando sobre raza y clase en Estados

Unidos (el primero que lo ha hecho es un jurista, Michael Tonry, en

Malign Neglect, un libro clave aparecido en 1995, que atrajo mi aten-

ción porque yo quería utilizar ese título para una de mis obras).

¿Cómo se explica esta hiperinflación carcelaria? La primera respuesta

es la de la ideología dominante y de la investigación oficial: decir

que está ligada al crimen. Pero la curva de la criminalidad se estancó

de 1973 a 1993 antes de caer fuertemente, en el mismo momento

que el emprisionamiento se envolait. Segundo misterio: aunque la

proporción de negros en cada “cohorte” de criminales ha ido dismi-

nuyendo durante veinte años, su proporción en la población

carcelaria no ha cesado de aumentar. Para resolver esos dos enig-

mas, hace falta salir del esquema “crimen y castigo” y repensar la

prisión como una institución política, un componente central del

Estado. Y se descubre entonces que el surgimiento del Estado penal

es el resultado de una política de penalización de la miseria que res-

ponde al aumento de la inseguridad salarial y del desmoronamiento

del gueto como mecanismo de control de una población doblemente

marginalizada en el doble plano material y simbólico (Wacquant,

1998).
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Y, como usted lo muestra en Cárceles de la miseria, la expansión del

Estado penal en los Estados Unidos está ligada ella misma a la

atrofia del Estado social.

Al momento en que yo me sumergía en las estadísticas penitencia-

rias para descifrar el asombroso ascenso del Estado penal en Esta-

dos Unidos, Clinton avalaba la “welfare reform” de 1996 elaborada

minuciosamente por la facción más reaccionaria del partido repu-

blicano. La abolición del derecho a la asistencia social para las muje-

res desprovistas y su reemplazo por la obligación del salario forzado

(llamado “workfare”) es un escándalo histórico, la medida más re-

gresiva tomada por un presidente supuestamente progresista durante

todo el siglo XX. Por indignación política, escribí un artículo en Le

Monde diplomatique y luego un artículo más detallado para una re-

vista de geografía política, Hérodote (1996c, 1997b).5  Analizando las

implicaciones de esta reforma, me di cuenta que la atrofia organiza-

da del sector social y la hipertrofia del sector penal del Estado norte-

americano eran no solamente concomitantes y complementarias sino

que, más aún, apuntaban a la misma población estigmatizada al

margen del salario. Se volvía claro que la “mano invisible” del mer-

cado desregulado llama y necesita el refuerzo del “puño de hierro”

de la justicia criminal debajo de la estructura de clases (2009).

Eso es lo que traté de mostrar en Les prisons de la misére (1999),

siguiendo la difusión internacional de la política de “tolerancia cero”

que es la punta de lanza de la penalización de la pobreza. Ese libro

ha sido rápidamente traducido a tres, seis, doce lenguas, porque esta

política de “contención punitiva” de las capas precarizadas del nue-

vo proletariado urbano se ha extendido a través del mundo entero,

siguiendo los pasos del neoliberalismo económico. Es así que me

desvié momentáneamente del gueto, empujado por la urgencia polí-

tica y casi contra mi voluntad, para analizar más adelante las trans-

formaciones de las políticas penales en sus relaciones con las políti-

cas sociales.

Pero el análisis del rol de la prisión lo lleva de vuelta a los barrios

de relegación ya que son ellos los que son el blanco privilegiado del

despliegue del Estado penal.

De hecho, sin planificarlo, yo escribí una suerte de trilogía sobre las

relaciones entre pobreza/etnicidad, Estado social y Estado penal en

5 Véase también el número de Actes de

la recherche en sciences sociales (124,

septembre 1998) dedicado al osci-

lamiento «De l’Etat social à l’Etat so-

cial», con los artículos de David

Garland, Katherine Beckett y Bruce

Western, Dario Melossi, Nils Christie

y Loïc Wacquant.
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la era del neoliberalismo triunfante, pero publicada desordenada-

mente. El primer volumen, Parias urbains (Wacquant, 2006a), don-

de, habiendo refutado la tesis de la convergencia transatlántica de

las formas de marginalidad urbana, formulo el diagnóstico de la

emergencia de un nuevo régimen de pobreza urbana, diferente del

régimen “fondista-keynesiano” que prevalecía justo en los años 1970.

Yo la llamé marginalidad avanzada porque ella no es ni residual ni

cíclica, mas delante de nosotros, inscrita en el devenir de las socie-

dades avanzadas sumisas a las torsiones de la desregulación capita-

lista (Wacquant, 1996b). Para ir rápido, la marginalidad avanzada,

que suplanta el gueto del lado norteamericano y el territorio obrero

tradicional del lado europeo, es el producto de la fragmentación del

asalariado, de la desconexión funcional entre los barrios de relega-

ción y la economía nacional y mundial, de la estigmatización territo-

rial y de la retracción de las protecciones aseguradas por el Estado

social.

¿Cómo el Estado va a reaccionar ante la suba de esta marginalidad y

gestionar el cortejo de “problemas sociales” que ella acarrea: de-

sempleo, sin-techos, criminalidad, drogas, juventud ociosa y rabio-

sa, exclusión escolar, disolución familiar y social, etc.? ¿Cómo con-

tener sus reverberaciones y, al mismo tiempo, incitar a las capas pre-

carias del nuevo proletariado urbano, eso que se puede llamar el

“precariado”, a aceptar los empleos inestables y subpagos de la eco-

nomía desregulada de servicios? La respuesta está dada en el segun-

do volumen: Punishing the Poor (Wacquant, 2009) analiza la in-

vención de un “nuevo gobierno de la inseguridad social” que alía la

disciplina del workfare y el límite de un aparato policial y penal

sobredimensionado e hiperactivo. En 1971, Frances Fox Piven y

Richard Cloward (1993) publicaron un libro audaz, que devino des-

pués un clásico de la ciencia social, intitulado Regulating the Poor.

Ellos muestran que las políticas sociales, y especialmente la asisten-

cia a los pobres, evolucionan de manera cíclica, por contracción y

expansión, de manera de empujar a los desposeídos hacia el merca-

do de trabajo en el periodo económico fastuoso y a impedir que ellos

se rebelen en el período de poca actividad. Mi tesis es que, treinta

años más tarde, esta “regulación de los pobres” no pasa más por el

welfare solo, sino que implica una cadena institucional que liga en-

tre ellos a los sectores asistencial y penitencial del Estado. Lo cual

implica que si se quiere comprender las políticas de gestión de las

poblaciones con problemas debajo de la estructura de clases y de

empleos, hace falta estudiar conjuntamente eso que Bourdieu llama
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la “mano izquierda” y la “mano derecha” del Estado. La política so-

cial y la política penal convergen y se fusionan: la misma filosofía

del comportamiento behaviorista, las mismas nociones de respon-

sabilidad individual y de contrato, los mismos dispositivos de vigi-

lancia y de fichaje, las mismas técnicas de supervisión, de “degrada-

ción ritual” [en el sentido de Garfinkel (1956)] y de sanción de los

desvíos de comportamiento informan la acción de los servicios so-

ciales, transformados en trampolín hacia el empleo precario, y de la

policía, la justicia y la prisión, a quienes se demanda controlar las

poblaciones marginalizadas.

Viene entonces el tercer volumen, que es aquel que yo escribí en pri-

mer lugar por razones de urgencia política, Les prisons de la misére

(1999), que demuestra los mecanismos de la internacionalización

de la penalización de la marginalidad urbana, con la difusión de la

estrategia policial de “tolerancia cero” a escala planetaria, concomi-

tante de la difusión de las políticas económicas neoliberales

(Wacquant, 2001a; 2003b). Se añade ahí un cuarto volumen, Deadly

Symbiosis (2002), que muestra cómo la división etnoracial lubrica

la expansión del Estado penal y acelera la transición de la gestión

social hacia la gestión punitiva de la pobreza, y cómo de regreso, por

su acción material y simbólica, la institución carcelaria redefine y

redespliega el estigma étnico y etno-nacional (Wacquant, 2005a).

Ese libro mezcla etnografía, historia social, teoría sociológica y filo-

sofía jurídica y testea el modelo de la fusión estructural y funcional

de los barrios de relegación y del sistema carcelario, construido so-

bre el caso de los Estado Unidos, transportándolo a Europa para

explicar el sobre-emprisionamiento de los inmigrantes post-colonia-

les y en Brasil para dar cuenta ahí de la “militarización” de los clivajes

urbanos en la ciudad dual.

Existe entonces no solamente un hilo conductor existencial sino tam-

bién una costura teórica que religa entre ellas esas temáticas tan

diferentes.

Se trata de objetos empíricos que son en apariencia muy dispersos y

tradicionalmente tratados por sectores distintos de la investigación

que no se comunican entre ellos: la antropología del cuerpo, la so-

ciología de la pobreza y de la dominación racial, y la criminología.

La gente que trabaja sobre el cuerpo, la cultura cotidiana, la produc-

ción del deseo, generalmente no se interesa por el Estado; aquellos



apuntes DE INVESTIGACIÓN / Oficios y prácticasISSN 0329-2142 Nº 16/17 127

que descifran las políticas de justicia, de manera típica no se preocu-

pan mucho por la marginalidad urbana o de política social; y los

penólogos no prestan atención ni al cuerpo ni a las políticas de Esta-

do que no conciernen más que oficialmente a la lucha contra el cri-

men. Mi argumento es que no se puede separar el cuerpo, el Estado

social o penal y la marginalidad urbana: hace falta agarrarlos y ex-

plicarlos juntos, en sus imbricaciones mutuas. Y la lámpara de lan-

zamiento teórico de esta ojiva analítica de tres cabezas es la Invita-

ción a una sociología reflexiva, que contiene todos los conceptos

clave y los principios metodológicos puestos en marcha en los otros

libros.

La etnografía como instrumento de ruptura y de
construcción
El lugar central de la etnografía en su recorrido intelectual es cla-

ro, pero me gustaría que usted precise el rol que ella ha jugado en

las diferentes investigaciones que usted ha realizado, ya que no se

asocia corrientemente el nombre de Bourdieu a la etnografía.

Eso es un gran sinsentido, ya que, como lo mostré en el artículo que

abre el número especial de Ethnography sobre “Pierre Bourdieu in

the Field”, Bourdieu era uno de los practicantes más originales de

este enfoque, que más ha sido decisivo en la gestación de su proyec-

to científico (Wacquant, 2004a). Él escribió no solamente textos que

son joyas del arte etnográfico, como “Le sens de l’honneur”

(Bourdieu, 1965) y “La maison kabyle ou le monde renversé” (1972).

La observación de terreno juega un rol pivote en todos sus libros

principales, desde Les Héritiers (1964) a las Les Règles de l’art (1992)

pasando por La Distinction (1979).

Sólo observando su trabajo de juventud, Bourdieu nos ha legado una

extraordinaria etnografía comparada, llevada en las dos costas del

Mediterráneo, de las transformaciones cataclísmicas de las estruc-

turas sociales y mentales de las sociedades paisanas, en Kabilia bajo

el efecto de la penetración colonial francesa y de la guerra de la libe-

ración nacional y en su pueblo del Béarn bajo el efecto de la genera-

lización de la escolarización, la apertura del espacio lugareño a los

intercambios mercantiles y la influencia de la cultura urbana por el

sesgo de los medios (Bourdieu, 1962, 1963; Bourdieu & Sayad, 1964).

Aquellos que persisten a hacer de él un “teórico de la reproducción”

serían muy prudentes en releer sus estudios. Bourdieu hacía etno-
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grafía comparada, llevada de frente sobre varios sitios y combinada

con el análisis estadístico, treinta años antes de que sobrevenga la

moda de la etnografía “multi-sitio” –que a menudo falla en escon-

der una práctica que se parece más al turismo cultural que a un tra-

bajo de campo digno de ese nombre–. Y una etnografía que, lejos de

ceder al exotismo y al empiricismo, estaba firmemente guiada por

un proyecto teórico al que ella venía a alimentar de vuelta: la mayor

parte de los conceptos clave de Bourdieu, como el de habitus, tienen

su origen en un puzzle encontrado sobre el terreno. Es más, ha habi-

do siempre en la estela de Bourdieu, en el Centre de Sociologie

Européenne y en otras partes, practicantes de primera línea de la

etnografía: pienso especialmente en Abdelmalek Sayad (1995), en

Stéphane Beaud y Michel Pialoux (1999), en Yvette Delsaut (1992) o

incluso en Monique y Michel Pinçon (1997).

Es decir que no me habrían faltado modelos a imitar si yo hubiera

querido devenir etnógrafo por una suerte de decisión deliberada. Pero

la cuestión de hacer o no trabajo de campo no se formuló jamás en

términos de vocación metodológica para mí. Fue más bien el méto-

do que vino a mí como el más adecuado para resolver el problema

concreto con el que yo estaba confrontado, que, en Chicago, no era

solamente “acercarme” al gueto para adquirir allí un conocimiento

práctico y sentido del interior, sino también dotarme de un instru-

mento de reconstrucción de categorías a través de las cuales la “Cin-

tura negra” norteamericana era entonces percibida y pensada en el

debate universitario y político. Mi intención inicial era apoyarme

sobre una etnografía de la escena urbana del South Side para pene-

trar la doble pantalla que formaba el discurso prefabricado sobre el

gueto como lugar de desorganización social –espacio de violencia,

de desviación, de vacío, caracterizado por la ausencia o la falta– que

deriva del punto de vista externo y exotizante que adopta la sociolo-

gía establecida, y la fábula académica de la underclass, esa catego-

ría-espantajo aparecida en los años 80-90 en el imaginario social y

científico de los Estados Unidos para explicar de manera perfecta-

mente tautológica el desmoronamiento del gueto negro por el “com-

ponente antisocial” de sus miembros (Wacquant, 1997a). La obser-

vación etnográfica me ha permitido efectuar una doble ruptura, con

la representación mediático-política dominante, por un lado, y con

el sentido común erudito de la época, por otro, él mismo fuertemen-

te contaminado por la doxa nacional. La misma cosa del lado fran-

cés, donde la confrontación entre eso que yo había escuchado en los

servicios del Ministerio de la Ciudad6  y en la Cité des 4000 en La

6 El Ministère de la Ville es un nuevo

gabinete departamental creado en

1990 en reacción a los disturbios y el

creciente descontento en la periferia

urbana francesa en la década de 1980.

Sus políticas apuntaron a los designa-

dos oficialmente «barrios sensibles»

que se creían una amenaza para el

«modelo francés de integración».. [N.

del T.]
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Courneuve, me permitió depurar las preconcepciones burocráticas

y semi-eruditas que hacen obstáculo a la construcción del objeto

“banlieues”.

Esta intención es explicitada en el prólogo metodológico de Parias

urbains donde usted menciona el aporte de la etnografía entre cinco

principios para guiar la sociología comparada de la marginalidad

urbana.

Parias Urbains no es una monografía de terreno en sentido clásico,

ya que el análisis articula los niveles “micro” del barrio, “meso” de la

ciudad y del cuadro político local, y “macro” de la economía y el Es-

tado nacional, y combina observación directa, datos estadísticos y

puesta en perspectiva histórica y comparativa (Wacquant, 2006a).

Pero la etnografía llena nada menos que una función mayor en dos

registros analíticos: como instrumento de ruptura con la doxa polí-

tica e intelectual, como vengo de indicar, y como herramienta de

construcción teórica.

Las observaciones consignadas al día en el gueto negro de Chicago

siguiendo los pasos de mis compañeros de la sala de box sobre sus

relaciones con los empleadores, las agencias de la ayuda social, la

policía, los gangs, la escuela, etc., me han permitido elaborar las

nociones tipo-ideales que yo despliego para descifrar las prácticas

sociales y la experiencia vívida de la pobreza en el corazón segrega-

do de la metrópolis estadounidense. Así, la noción de hipergueto

expresa la destrucción del espacio de lo posible y el clima de en-

claustramiento social y racial que impregna el South Side en los años

90, del cual uno no puede hacerse idea sin caminar sus calles. El

esquema de la marginalidad avanzada, desarrollada en la tercera

parte del libro, caracterizando el nuevo régimen de pobreza que

emerge a la era post-keynesiana y post-fordista y se apoya sobre el

conocimiento directo de las estrategias de vida de los habitantes del

gueto negro norteamericano y de las banlieues francesas en deca-

dencia, de las formas vivientes de la conciencia colectiva que orien-

tan sus acciones y sus aspiraciones y los obstáculos concretos con

los que ellas tropiezan –como la ausencia de un lenguaje común que

redoble en el nivel simbólico la dispersión objetiva del “precariado”.

El concepto de estigmatización territorial como modalidad distin-

tiva del descrédito colectivo arrojado sobre los residentes de los ba-

rrios de relegación en la era del asalariado des-socializado encuen-

tra su origen en la investigación llevada cara a cara junto a los res-
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ponsables de la política de la ciudad en Francia (Wacquant, 2007a).

Todos los altos funcionarios que yo interrogué hablaban de barrios

populares de la periferia con temblores de angustia y de disgusto en

la voz; su tono, su vocabulario, su postura y su gestualidad, expresa-

ban el remordimiento de estar a cargo de una misión y de una pobla-

ción envilecida y por lo tanto envilecedora. Después encontré el mis-

mo sentimiento de disgusto y de indignidad en lo más bajo de la

escala urbana, entre los habitantes de la Cité des 4000 en el subur-

bio de París como entre los negros norteamericanos atrapados en el

hipergueto en Chicago. Yo no hubiera podido desarrollar esta no-

ción –que se me aparece restrospectivamente como uno de los re-

sultados más concluyentes de esa investigación– sin el trabajo de

campo llevado adelante en paralelo de los dos lados del Atlántico.

¿Cómo se distingue la estigmatización territorial de la

estigmatización étnica y en qué es tan importante desde su punto

de vista?

Los barrios obreros, desheredados o inmigrados, no han tenido ja-

más una buena reputación, y la ciudad ha tenido siempre sus bajo-

fondos y sus sectores sospechosos rodeados de un aura sulfurosa,

pero un nuevo fenómeno ha aparecido con el correr de las últimas

dos décadas: en todos los países avanzados, un pequeño número de

barrios o de localidades son conocidos públicamente en adelante

como los pozos de la perdición social y moral. La urbanización de

Robert Taylor Homes en Chicago, Bobigny en la periferia de Paris, el

distrito de Moss Side en Manchester, Tensta a las puertas de

Stockholm, São João de Deus en el norte de Porto: esos nombres

son símbolos nacionales del “horror urbano”; ellos inspiran el pavor

y el deshonor en toda la sociedad. Una mancha territorial cristaliza

y se sobreañade al deshonor de clase y de etnicidad que ya afecta a

sus habitantes, con los efectos propios, distintos de las “marcas”

tribales, morales o corporales tratadas anteriormente por Erving

Goffman (1963), que contribuyen puramente a la espiral de la desin-

tegración social y de la difamación simbólica.

Cuando yo preguntaba a los habitantes del gueto de Chicago y de las

ciudades de La Courneuve, dos zonas de relegación a una distancia

de 7000 km entre sí, “que hace la gente del barrio para arreglárselas

en el día a día”, ellos respondían de entrada en términos casi idénti-

cos: “Ah, yo a la gente del barrio no la conozco. Yo vivo acá pero no



apuntes DE INVESTIGACIÓN / Oficios y prácticasISSN 0329-2142 Nº 16/17 131

soy de acá” –dicho de otra forma, yo no soy como “ellos”–. Ellos se

quitaban la marca de sus vecinos y trasladaban sobre estos últimos

la imagen degradada que da de ellos el discurso público. De los dos

lados del Atlántico, los habitantes de los distritos percibidos y vivi-

dos como purgatorios urbanos disimulan su domicilio a los

empleadores y a los servicios públicos, evitan recibir a los amigos en

sus casas y niegan pertenecer a la micro-sociedad local. Sólo el tra-

bajo de campo podía revelar la pregnancia de ese sentimiento de

indignidad sobre los dos lugares y el recurso a las mismas estrate-

gias de gestión del estigma territorial de distanciamiento mutuo y

denigramiento lateral; el retiro dentro de la esfera privada y la fuga

al exterior a partir de que se adquieren los medios. Esas estrategias

tienden a deshacer un poco más los colectivos ya debilitados de las

zonas urbanas desheredadas y a producir la “desorganización” que

el discurso dominante dice que caracteriza esas zonas. El estigma

territorial incita igualmente al Estado a adoptar políticas específi-

cas, derogatorias del derecho común y de la norma nacional, que las

más de las veces refuerzan la dinámica de marginalización que pre-

tenden combatir, en detrimento de los habitantes.

La silla y el texto
Desde el punto de vista del método, de la escala y del objeto, la et-

nografía del oficio de boxeador en Woodlawn es muy diferente.

¿Cómo se ha desplegado?

Es una etnografía de factura clásica por sus parámetros, una suerte

de estudio de población como lo hacía la antropología británica en

los años 40, a excepción de que mi población es la sala de box y sus

extensiones, y mi tribu los boxeadores y su entorno (Wacquant,

2000). Retuve esta unidad estructural y funcional porque ella ciñe a

los boxeadores y recorta un horizonte temporal, relacional, mental,

emocional y estético específico que separa al boxeador y al alumno

por encima de su ambiente ordinario. He querido escudriñar de en-

trada la relación bífida de “oposición simbiótica” entre el gueto y el

gym, la calle y el ring; luego mostrar cómo la estructura social y sim-

bólica de la sala gobierna la transmisión de la técnica del noble arte

y la producción de la creencia colectiva en la illusio pugilística; y,

por último, penetrar la lógica práctica de una práctica corporal en el

límite de la práctica por el sesgo de un aprendizaje de larga duración

en primera persona. Durante tres años, me fundí en el paisaje local y
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me puse en juego. Aprendí a boxear y participé en todas las fases de

la preparación del boxeador, hasta combatir durante el gran torneo

de los Golden Gloves. Seguí a mis amigos de la sala en sus peregri-

naciones personales y profesionales. Y traté cotidianamente con los

entrenadores, managers, promotores, etc., que hacen girar el uni-

verso del box. Haciendo eso, fui aspirado por la espiral sensual y

moral del pugilismo, al punto de considerar interrumpir mi trayec-

toria universitaria para hacerme profesional.

Es decir que el objeto y el método de esta investigación no son clási-

cos. Cuerpo y alma ofrece una radicalización empírica y

metodológica de la teoría del habitus de Bourdieu (Wacquant,

2002c; 2004b). Por un lado, abro la “caja negra” del habitus

pugilístico desmenuzando la producción y la combinación de las

categorías cognitivas, de habilidades corporales y de deseos que, com-

binados, definen la competencia y la apetencia propias del boxea-

dor. Por otro, yo despliego el habitus como dispositivo metodológico,

es decir que me meto en situación de adquirir por la práctica, en

tiempo real, las disposiciones del boxeador, con el fin de elucidar el

magnetismo propio del cosmos pugilístico. Así, el método pone a

prueba la teoría de la acción que anima el análisis según un disposi-

tivo de investigación recursivo y reflexivo.

La idea que me guiaba aquí era la de empujar la lógica de la observa-

ción participante hasta invertir esa dualidad y hacer participación

observante. En la tradición anglo-norteamericana se dice a los estu-

diantes de antropología, cuando ellos se inician en el trabajo de cam-

po: “Don’t go native”. En la tradición francesa, se puede admitir la

inmersión radical –a la manera de Jeanne Favret-Saada (1985) en

Les mots, la mort, les sorts (Favret-Saada, 1985)– pero a condición

de que ella sea acoplada con una epistemología subjetivista que nos

pierde en los fueros internos del antropólogo-sujeto. Yo digo al con-

trario, “go native”, pero “go native armed”; es decir, equipado con

todas sus herramientas teóricas y metodológicas, con todas las pro-

blemáticas heredadas de su disciplina, con su capacidad de

reflexividad y de análisis, y guiado por un esfuerzo constante para,

después de haber pasado por la prueba iniciática, objetivar esa ex-

periencia y construir el objeto –en vez de dejarse abarcar y construir

inocentemente por él. Vaya ahí, hágase indígena, pero vuelva hecho

sociólogo.
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Es esta iniciación guiada por la teoría que hace a la originalidad

de Corps et âme, a juzgar por las numerosas reacciones que ha sus-

citado el libro (traducido a nueve lenguas y muy ampliamente co-

mentado más allá de la sociología).

Sobre las reacciones no estoy seguro. Creo –muy a mi pesar, ya que la

intención mayor de la investigación es des-exotizar el oficio de las

piñas– que la repercusión del libro tiene por una parte el lado “sensa-

cional” del trabajo de campo: hacerse romper la nariz para compren-

der qué es convertirse en boxeador no es común, mucho menos si es

un blanquito francés que se cuela en el gueto negro norteamericano.

Algunas de las críticas que me han hecho despreciaron de mi trabajo

como una extensión de los “estudios de profesión” a la manera de la

segunda Escuela de Chicago. Ni siquiera han percibido el doble rol

que juega el concepto de habitus en la investigación y se compadecie-

ron de la ausencia de teoría en el libro (Wacquant, 2005b).

De hecho, la teoría y el método están juntos al punto de fusionar en

el objeto empírico mismo que permiten elaborar. Corps et âme es

una etnografía experimental en el sentido original del término, ya

que el investigador es uno de los cuerpos socializados arrojados en

el alambique socio-moral y sensual de la sala de boxeo, cuerpo en

acción el cual va a trazar la transmutación para penetrar la alquimia

por la cual se fabrica el boxeador. El aprendizaje es aquí el medio de

adquirir una habilidad práctica, un conocimiento visceral del uni-

verso en cuestión, de penetrar la praxeología de los agentes en cues-

tión y no de entrar en la subjetividad del investigador. No es para

nada una caída en los pozos sin fondo del subjetivismo, en el cual se

lanza la “auto-etnografía”, al contrario: es apoyarse sobre la expe-

riencia más íntima, aquella del cuerpo deseoso que sufre, para asis-

tir live a la usina colectiva de los esquemas de percepción, de apre-

ciación y de acción pugilística que son compartidos, más o menos,

por todos los boxeadores, cualesquiera sean sus orígenes, sus tra-

yectorias y sus niveles en la jerarquía deportiva (Wacquant, 2005c).7

El personaje central de la historia no es ni Busy Louie, ni tal o cual

boxeador, ni siquiera DeeDee el viejo coach, a pesar de su posición

de director de orquesta: es el gym en tanto constructo social y mo-

ral. El modelo intelectual no es el de Castaneda y sus hechiceros yaqui

sino el Bachelard del Rationalisme appliqué y de la poética materia-

lista del espacio, el tiempo y el fuego (Bachelard, 1938; 1949; 1957).

De hecho, pienso que yo hice de manera explícita, metódica y sobre

7 Respuesta al número especial dedica-

do a Body and Soul 28-3 otoño, 2005.
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todo extrema, eso que hace todo buen etnógrafo: darse una apre-

hensión práctica, táctil, sensorial de la realidad prosaica que estudia

con el fin de elucidar las categorías y las relaciones que organizan el

comportamiento y los sentimientos ordinarios de sus sujetos. Salvo

que de costumbre se lo hace sin decirlo, o sin tematizar el rol de la

“co-presencia” en el fenómeno, o haciendo(se) creer que es un pro-

ceso mental y no un aprendizaje corporal y sensual que procede de

este lado de la conciencia antes de pasar por la mediación del len-

guaje. Corps et âme aporta la demostración en acto de las posibili-

dades y las virtudes distintivas de una sociología carnal (Wacquant,

2003c), que tiene cuenta plenamente del hecho que el agente social

es un animal que sufre, un ser de carne y sangre, de nervios y vísce-

ras, habitado por las pasiones y dotado de saberes y de habilidades

incorporadas –por oposición al animal symbolicum de la tradición

neo-kantiana, retomada por Clifford Geertz (1974) y los sostenedores

de la antropología interpretativa, de un lado, y por Herbert Blumer

(1966) y el interaccionismo simbólico, del otro– y que eso es verdad

también en el sociólogo. Eso implica reponer el cuerpo del sociólo-

go al juego y tratar su organismo inteligente no como un obstáculo

del saber como querría el intelectualismo retorcido de la concepción

indígena de la práctica intelectual, sino como vector de conocimien-

to del mundo social.

Corps et âme innova también en la forma, por su escritura narrati-

va de factura casi teatral que invita al lector a vibrar con el apren-

diz de boxeador que da a ver a la vez la lógica del trabajo de campo

y su producto.

¿Cómo pasar de las tripas al intelecto, de la comprensión de la carne

al saber del texto? He aquí un verdadero problema de epistemología

concreta sobre el cual no se ha reflexionado suficientemente, y que

me ha parecido irresoluble durante mucho tiempo. Restituir la di-

mensión carnal de la existencia ordinaria y el anclaje corporal del

saber práctico constitutivo del pugilismo –y aun de toda práctica,

incluso los menos “corporizados” en apariencia– requiere en efecto

una remodelación profunda de nuestra manera de redactar la cien-

cia social. En el presente caso, me hacía falta encontrar un estilo en

ruptura con la escritura de monólogo, monocromática, lineal, de un

informe clásico del cual el etnógrafo se ha retirado, para meter una

escritura multifacética, mezclando los estilos y los géneros, a fin de
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capturar y de transmitir al lector “el dolor y el sabor de la acción”

(Wacquant, 2002).

Corps et âme fue escrito contra el subjetivismo, contra el narcisismo

y el irracionalismo que sostiene cierta teoría literaria llamada

“posmoderna”, pero eso no quiere decir que se debe privarse de las

técnicas literarias y de los instrumentos de exposición dramática que

nos da esta tradición. Por eso el libro mezcla tres formas de escritu-

ra que entrecruzándose a lo largo de las páginas, se reparten la prio-

ridad en las tres partes, de manera tal que el lector se desliza insen-

siblemente del concepto al precepto, del análisis a la experiencia. La

primera parte ancla una escritura sociológica clásica de tipo analíti-

ca que aísla de entrada las estructuras y los mecanismos de tal ma-

nera que da al lector los instrumentos necesarios pata explicar y com-

prender lo que pasa. El tono de la segunda parte está dado por una

escritura etnográfica stricto sensu, es decir descriptiva de las mane-

ras de ser, de pensar, de sentir y de actuar propias del ambiente con-

siderado, donde se reencuentran los mismos mecanismos pero en

acción, a través de sus productos. Con la tercera parte viene el mo-

mento experiencial, bajo la forma de una “novela sociológica”: la

experiencia vivida del sujeto que resulta ser también el analista.

La combinación razonada de esas tres modalidades de escritura –

sociológica, etnográfica y literaria– apunta a permitir al lector a la

vez experimentar emocionalmente y comprender racionalmente los

resortes y las vueltas de la acción pugilística. Para eso, el texto traza

una trama analítica, extensiones de notas de campo cuidadosamen-

te editadas, contrapuntos hechos de portarretratos de personajes

clave y de extractos de entrevistas y de fotografías cuyo rol es favore-

cer una percepción sintética del juego dinámico de los factores y de

las formas catalogadas en el análisis, de permitir “tocar con los ojos”

el latir del pulso del pugilismo. Ahí todavía, la teoría del habitus, el

recurso al aprendizaje como técnica de investigación, el lugar acor-

dado al cuerpo sentido como vector de conocimiento y la innovación

formal en la escritura: todo está contenido. No sirve de nada hacer

una sociología carnal adosada a una iniciación práctica si eso que

ella revela del magnetismo senso-motor del universo en cuestión

desaparece a continuación de la redacción, bajo pretexto de que hace

falta respetar los cánones intelectuales dictados por el positivismo o

el cognitivismo neo-kantiano.

En bobsleigh a través del Atlántico
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Vayamos a su posición de sociólogo europeo que trabaja en los Es-

tados Unidos, que tiene la posibilidad de reflexionar sobre la con-

cepción de intelectual en curso de los dos lados del Atlántico.

Yo estoy en la bisagra –o en la cornisa– entre dos tradiciones, dos

concepciones del trabajo de investigación. De un lado hay una tradi-

ción europea, encarnada por Francia, que ha inventado la categoría

socio-histórica del intelectual al momento del caso Dreyfus, como lo

ha mostrado bien Christophe Charle (1990) en su magnífico libro

Naissance de l’intellectuel. Para ese linaje que recorre, en grueso, de

Zola a Sartre, después de Foucault a Bourdieu y otros, el intelectual

es un productor cultural que por definición compromete su propia

capacidad en el debate público. Necesariamente implicado en la ciu-

dad, es su deber reinyectar en la esfera cívica y política el fruto de

sus reflexiones y de sus observaciones. Yo soy un producto de esta

tradición. Pero se encuentra que conduzco mis trabajos principal-

mente del otro lado del Atlántico, donde reina otra tradición, más

preocupada por el rigor metodológico, para la cual el ideal del inves-

tigador está encarnado no por el intelectual (esa es una palabra pe-

yorativa en los Estados Unidos), sino por el profesional, en el senti-

do del abogado o del médico, sea el portador de una competencia

técnica y de un saber experto que es un saber neutro, que no debe

ser juzgado más que por sus pares y que para eso debe hacerse a un

lado del debate público. El intelectual es bidimensional, a la vez eru-

dito y ciudadano activo; el académico es unidimensional, volcado

solamente hacia el microcosmos universitario –bajo pena de verse

desacreditado–. Esa es para mí una tensión profesional y existencial

que no siempre es fácil superar.

Por supuesto, cada una de esas tradiciones tiene sus propias virtu-

des y sus defectos. Más que encerrarse en la celebración ritual de

una concepción de la vocación de investigador y la denigración de la

otra, hay que esforzarse en acumular sus cualidades distintivas. La

fuerza del patrón norteamericano reside en el rigor metodológico

que prescribe y que frena, incluso prohíbe, el amateurismo. La per-

versión del patrón francés, a la inversa, es la gran tolerancia que

acuerda el diletantismo intelectual y el ensayismo de pretensión fi-

losófica –encarnada justo en la caricatura esa que Louis Pinto llama

el “intelectual mediático”, que existe por y para los medios (Pinto,

2007)–. Cuántos de nuestros grandes “filósofos” parisinos

omnipresentes en las revistas culturales y en los estudios de televi-

sión no han publicado jamás el menor trabajo en una revista seria
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de filosofía o de ciencias sociales. Pero en tanto sus amigos periodis-

tas parisinos se maravillan con sus fuertes pensamientos, ellos exis-

ten como filósofos. En las dos costas del Atlántico, cada vez más, los

investigadores autónomos son duplicados por los expertos burocrá-

ticos, eruditos de la sombra que aportan a los gobernantes las res-

puestas que desean, y sobre todo que aceptan sus preguntas. De he-

cho, en todos los países, hay un gran déficit de reflexión colectiva

sobre la organización colectiva del trabajo científico y sobre las rela-

ciones cambiantes entre la investigación, los medios, el dinero y la

política. Es ese déficit el que favorece la heteronimia científica y, por

lo tanto, la difusión del “pensamiento único” neoliberal que trunca y

paraliza el debate público desde hace una década (Bourdieu &

Wacquant, 1998).

Usted reparte su tiempo entre los Estados Unidos y Europa, pero

¿a qué se parece concretamente la vida cotidiana de Loïc

Wacquant ?

No vale la pena ni intentar describirla. Es más bien frenética… un

poco como hacer bobsleigh, donde uno se estira al ras del suelo en

un bólido que desciende la montaña a una velocidad vertiginosa.

Voilà, la vida cotidiana de Loïc Wacquant, es hacer bobsleigh inte-

lectual pero sin hielo (risas)… Sólo una confidencia: es raro que me

acueste temprano y no voy muy seguido al cine.

Mi vida cotidiana es parecida a aquella de todos los investigadores.

Cuando estoy en los Estados Unidos, para mi docencia y sobre mi

terreno principal, llevo una vida de ermita donde yo estoy demasia-

do encerrado, aislado en el mundo universitario que es, de por sí, un

mundo totalmente aislado de la sociedad que lo rodea y

estructuralmente desconectado del mundo político. Entonces yo me

concentro en mis investigaciones, mis cursos, el seguimiento de los

doctorandos, la redacción de Ethnography, etc. Es el 95% de mi tiem-

po y de mi energía, es la base de todo: sin trabajo científico serio, sin

conocimiento mesurado y probado, yo no tendría nada que decir. Es

cuando yo voy a Europa que el lado “intelectual comprometido”

(como dicen mis colegas norteamericanos) vuelve a salir. Una vez

atravesado el Atlántico, yo doy conferencias y participo en coloquios

científicos, pero dedico parte de tiempo a otros eventos extra-uni-

versitarios, a debates públicos que son la ocasión de intervenir sobre

los temas sobre los que yo tengo una competencia. Afortunadamen-
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te esa posibilidad de salir de la pecera universitaria existe en Europa

y en Latinoamérica, si no creo que yo estaría completamente diseca-

do humana e intelectualmente. Cuando uno se queda encerrado en

el cenáculo universitario, uno se deja tomar por los juegos y las apues-

tas del microcosmos, y al final uno pierde su energía cívica, su capa-

cidad de asombro delante del mundo y su habilidad de descifrarlo.

Yo tengo tal vez el sentimiento de tener una existencia desdoblada o

desmultiplicada, con momentos de tensión entre los diferentes te-

mas que profundizo, entre el plan científico y el plan político, entre

los públicos universitarios y militantes, entre los Estados Unidos y

Europa, donde, como dije, prevalecen concepciones diferentes de la

actividad intelectual e imágenes demasiado diferentes de mi traba-

jo. Tal vez esas dos dimensiones colisionan y es difícil, incluso dolo-

roso; pero cuando ellas entran en sinergia, ahí tengo el sentimiento

de hacer mi labor a pleno. Un ejemplo: en febrero último, al mo-

mento de la campaña presidencial emprendida en Francia, participé

de un debate público alrededor de Parias urbains organizado por

Utopia, un grupo de militantes de izquierda “trans-corrientes”, donde

el comentador del libro era el antiguo Ministro del Interior de la

izquierda plural, Jean-Pierre Chevênement, a quien yo había vapu-

leado en mi libro precedente, Cárceles de la miseria. Era una discu-

sión tan seria como aquella que yo había tenido la semana anterior

con colegas sociólogos y urbanólogos británicos en Cambridge, pero

más abierta y más riesgosa. Era muy estimulante confrontar nues-

tras visiones de la marginalización de las banlieues populares y los

remedios que el Estado podía aportar, de reflexionar en voz alta so-

bre cómo prolongar mis análisis en medidas prácticas, sin ceder nada

en rigor teórico y empírico.8

En Francia o en Portugal, en Argentina, en México o en Bélgica,

cuando yo doy conferencias, el público es a menudo una reunión

abigarrada de universitarios, militantes políticos, defensores de los

derechos humanos, gente proveniente de ambientes profesionales

diversos como educadores, trabajadores sociales, y ciudadanos or-

dinarios. Eso da la posibilidad de tener un diálogo más largo y más

abierto, donde la mirada y el lenguaje erudito son ellos mismos

cuestionados y donde se plantea el problema de retraducir en tér-

minos cívicos y prácticos los resultados de los trabajos que se han

conducido en un marco propiamente científico.

8  Es posible visualizar el video en http:/

/utopiaconf.free.fr/video.htm .
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¿Y eso no es posible en los Estados Unidos?

Ese espacio de “traducción” colectiva es extremadamente reducido

por el hecho del cierre relámpago del campo político y del auto-

encerramiento de las profesiones universitarias. Por ejemplo, mien-

tras que en Europa o en Latinoamérica, he intervenido cien veces

sobre la cuestión del emprisionamiento en la radio, en la televisión,

en los grandes diarios, y que he sido consultado por los altos respon-

sables administrativos o políticos, en los Estados Unidos jamás di

una sola conferencia sobre las prisiones fuera del marco universita-

rio, donde el público tipo está compuesto casi exclusivamente por

estudiantes y profesores, sociólogos, criminólogos o juristas. Y eso

no es una carencia personal: es cierto en todos los investigadores de

punta, como mi eminente colega el jurista Franklin Zimring, que ha

producido un estudio escandaloso sobre la política de “perpetuidad

para doble reincidencia” en California mostrando la absurdidad ju-

rídica y criminológica de la ley llamada “Three Strikes and You’re

Out” (Zimring, Hawkins & Kamin, 2001). Nunca un responsable

político o administrativo del Estado se ha dignado jamás a consul-

tarlo sobre el tema. Y California gasta 8.000 millones de dólares al

año para encerrar 170.000 condenados, tres veces el stock carcelarios

de Francia…

No existe prácticamente lugar de discusión cívica y de vehículo

organizacional para hacer pasar el trabajo científico a la esfera pú-

blica y darle un peso. Hay, sí, una nebulosa de “community

organizations” pero ellas ocupan una posición marginal en el cam-

po burocrático –ellas son incluso, a mi ver, un instrumento de do-

mesticación de la contestación política–. Otro obstáculo en la vía de

la puesta en valor cívico del trabajo científico son las public policy

schools y los think tanks privados que sirven de veladura intelectual

o de “escudo” que protege a los responsables políticos del pensa-

miento crítico produciendo un pseudo-saber preformateado confor-

me a los intereses de los dominantes (Wacquant, 2004c).

Los campos político y mediático estadounidenses son ampliamente

controlados por los intereses del dinero, las grandes empresas, las

gruesas fortunas que tienen bajo su copa los dos partidos siameses,

que no son ellos mismos más que etiquetas para facilitar la colecta

de fondos y pagar campañas electorales que exigen pasar por los

medios que pagan. Dicho así, eso puede parecer una caricatura, pero

es que la realidad es una caricatura: piense que todos los senadores
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sin excepción son millonarios y que la campaña presidencial de 2008

va a costar 5.000 millones de dólares. En efecto, es toda la organiza-

ción de la esfera pública estadounidense que juega contra la impli-

cación de los universitarios en la vida de la ciudad, pero también la

moral profesional de los investigadores que se ven como académi-

cos más que como intelectuales (que sienten el dolor y dan miedo a

los deans).

Es por esto que yo aprovecho tener relaciones profesionales y perso-

nales en los dos lados del Atlántico, para volver regularmente a Eu-

ropa, donde paso cuatro o cinco meses por año. Eso estimula mis

energías y me devuelve las ganas de continuar mi trabajo en los pe-

ríodos de duda o de agotamiento. Hay tanto que aprender fuera de

la “academia”, en contacto con gente que está directamente implica-

da con los fenómenos que se estudian, a nivel cotidiano, profesional,

militante o político. A cambio, uno puede ayudarlos a ver su propia

práctica en un ángulo nuevo y tal vez a determinar mejor su acción.

La ciencia social como faro y como disolvente
¿Sus investigaciones pueden ayudar a guiar a los militantes en su

acción?

Es algo que corresponde a ellos decirlo o descubrirlo, no a mí. Pero

la actividad militante está llena de trampas para bichos y de señue-

los que llevan a un despilfarro fenomenal de energías. Cuando es el

caso, hace falta tener la honestidad de decir: “Alto, esa no es la cues-

tión correcta, usted pierde su tempo”. Ese puede ser el rol del inves-

tigador.

Un ejemplo preciso: en los Estados Unidos, los militantes por la justi-

cia son muy movilizados contra la privatización de las prisiones y eso

que la tesis del “prison industrial complex” se presenta como la ex-

plotación de la mano de obra cautiva de los detenidos. En realidad, el

empleo carcelario por las firmas privadas concierne apenas el 0,3%

de los prisioneros: es un fenómeno absolutamente minúsculo. Bata-

llar por la abolición del “trabajo esclavista” en prisión es luchar con

una quimera. Y si mañana se suprimen las prisiones comerciales en

los Estados Unidos, el stock carcelario sería igual; simplemente, se le

pondrían 6% de células menos. Focalizándose sobre la privatización,

se pasa al lado de lo esencial: no es la búsqueda de la ganancia capita-

lista lo que comanda la asombrosa expansión de la población tras las
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rejas en los Estados Unidos, sino la construcción de un Estado libe-

ral-paternalista, es decir un proyecto propiamente político que re-

quiere pensar juntos desregulación económica, restricción de ayudas

sociales u expansión del sector penal (Wacquant, 2009). El mismo

razonamiento vale para eso que algunos militantes de izquierda en

Francia llaman inocentemente “el programa de seguridad”. Ese pro-

grama no existe más que en su imaginación: la seguridad ni es más

que un señuelo que desvía la mirada de lo que está verdaderamente

en juego, que es el recorte del perímetro y de las misiones del Estado

de cara al Moloch del mercado.

Ídem a través de Europa a propósito del pánico moral de la

“guetificación” de los suburbios populares: los militantes que se agi-

tan por “romper los guetos” se equivocan de blanco. Los barrios

marginales de la periferia urbana de Europa están en las antípodas

del gueto. Sus poblaciones son cada vez más mezcladas y

heterogéneas étnicamente; sus capacidades de organización colecti-

va van en disminución; sus fronteras son porosas, y ellos son inca-

paces de producir una identidad colectiva, que no sea otra que terri-

torial y negativa. Esos son los anti-guetos que sufren de entrada la

pauperización y la retirada generalizada del Estado. En lugar de “se-

gunda generación de la inmigración”, debería atacarse a la tercera

generación del desempleo de masas y de la precariedad salarial

rampante, que hace sobresalir la discriminación porque el mercado

de trabajo está retraído y fragmentado (Wacquant, 2007b).

Sus análisis tal vez dan la sensación sombría de que el mundo so-

cial es muy hermético y habitado por una causalidad implacable,

entonces, para terminar, ¿cuál sería su mensaje de optimismo para

el futuro de las ciencias sociales?

El sociólogo no tiene que ser ni optimista ni pesimista; él debe mirar

la realidad en la cara, con lucidez, utilizando todos los instrumentos

que le aporta su ciencia. Él debe simplemente –admito que es más

fácil decirlo que hacerlo– ser riguroso e intrépido en el análisis para

construir un modelo verdadero que permita identificar los puntos

de intervención y los incentivos posibles de una intervención indivi-

dual y colectiva (Wacquant, 2001b, 2002d, 2004d, 2006b). Si mis

análisis son a menudo sombríos y fríos es porque la época es som-

bría y fría. No es un rasgo de carácter del analista sino una propie-

dad de la realidad histórica. Ahora, es cierto que si uno mira el mun-
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do con los ojos de los dominantes, el paisaje social es mucho más

rosa y entusiasmante.

Dicho esto, las ciencias sociales de hoy en día pueden aportar una

contribución cívica de primer plano, jugando el doble rol de disol-

vente y de faro. Disolviendo el nuevo sentido común neoliberal que

“naturaliza” el estado actual del mundo y sus tendencias inmanentes,

por la crítica metódica de las categorías y de los tópicos que tejen el

discurso dominante (Wacquant, 2004c). Se trata aquí de dar al ma-

yor número posible de ciudadanos los instrumentos de reflexión con

los cuales puedan reapropiarse de su propio pensamiento sobre el

mundo social, para que no sean pensado por los medios, habitados

por las ideas prefabricadas que esos últimos difunden sin esfuerzo;

para que ellos puedan cuestionar los esquemas del debate político –

de manera de cuestionar no solamente las soluciones propuestas sino

el diagnóstico mismo de los problema que la sociedad confronta–.

La ciencia social puede también funcionar a la manera de un faro

que ilumina las transformaciones contemporáneas, haciendo emer-

ger de la sombra las propiedades latentes o la tendencias desaperci-

bidas (un ejemplo simple: la velocidad del aumento del índice de

Gini que mide la desigualdad de los ingresos), y sobre todo, que re-

vela los puntos de bifurcación posibles en el transcurso de la histo-

ria.

Contra la mitología de la “mundialización”, dulce nombre que se ha

dado a la revolución neoliberal, las ciencias sociales pueden y deben

reinstalar en el debate público la idea de que existen variaciones so-

ciológicas muy significativas entre las sociedades contemporáneas,

que se presentan abusivamente uniformizadas y todas obligadas a

alinearse en el modelo de la “sociedad de inseguridad avanzada”

encarnada por los Estados Unidos o la sucursal práctica e ideológica

que ha devenido Inglaterra. Esas variaciones son el resultado agre-

gado de elecciones políticas que debemos hacer, no en lo oscuro y a

tientas, sino a la luz de las ciencias de la sociedad, en pleno conoci-

miento de causas y de consecuencias.
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