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Editorial

El miedo aparece de distintas formas en la teoría social y política relaciona-
do a situaciones que tienen que ver con formas de organización y a desmo-
ronamientos de las instituciones humanas. Por supuesto, es irremediable 
la cita al Leviatán hobbesiano, aunque en términos sociológicos, y para dar 
cuenta de situaciones de cambio de época, también sea pertinente no olvi-
dar el otro monstruo del libro de Job que utiliza este filósofo para pensar 
quizás a partir de una situación concreta de caótica guerra civil, la descom-
posición del orden político y la jerarquía social: Behemoth, el monstruo 
que, quizás por terrestre, y acaso por eso más cercano, sea imaginado como 
puramente destructivo, con solo la fuerza, sin la autoridad expectante, gen-
eradora de un miedo potencial, inhibitorio, constructor de un orden.

En el número anterior de Apuntes, Patricio Dean recurría a una cita del 
sabio árabe del mil trescientos, Ibn Jaldún, cuando este se refería al con-
cepto, que en árabe se nombra Asabiya (que se traduce como espíritu 
del clan, solidaridad fuerte). Asabiya es, en Ibn Jaldún, el elemento que 
permite atenuar los miedos frente a los peligros externos. Jaldún, cita un 
pasaje del Corán. En esas páginas se narra “sobre los hermanos de José… 
cuando dijeron a su padre: ‘Si el lobo se lo comiera, siendo nosotros un 
clan compacto, sí que seríamos desgraciados’”, y concluye el sabio, “lo que 
significa que no es imaginable una acción hostil contra alguien que tiene 
un clan que lo proteja…”. No hay miedos densos frente a peligros reales 
si existe Asabiya, si hay colectivo fuerte, si hay identidad encarnada so-
cialmente. Así se pueden enfrentar situaciones extremadamente difíciles y 
desafiar a la misma muerte.

Y esto no es patrimonio de alguna cultura particular o de algunos funda-
mentalismos que permiten alejar hasta lo inhumano mediante lo exótico, 
ese tipo de acciones humanas. Hay suicidios altruistas en distintos momen-
tos históricos y en distintas sociedades que levantaron banderas diversas y 
adoraron dioses distintos. 
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Valga un caso cercano en términos culturales. El 5 de mayo de 1981 moría 
Bobby Sands en el hospital de la prisión de Maze, en Irlanda del Norte, 
luego de una huelga de hambre de 66 días. Era un muchacho de 27 años, 
de la ciudad de Belfast, de clase obrera, con una presentación de su per-
sona muy similar a cualquier joven urbano de la década del setenta del 
siglo XX. Como es posible ver en las fotos que luego inspirarían murales en 
las calles de Belfast, sus maneras de vestir, sus gestos y seguramente sus 
formas cotidianas de comportarse no diferían de cualquier otro muchacho 
urbano de ciudades del mundo occidental. Estaba, es verdad, en una situ-
ación excepcional y en una sociedad con una larga tradición de lucha inde-
pendentista. Porque  Bobby Sand era además de un muchacho que había 
vivido aspectos corrientes de la vida cotidiana de su tiempo,  el oficial al 
mando de los prisioneros del IRA en la cárcel. En ese carácter fue el prime-
ro en morir, y progresivamente se unieron a esa huelga otros 9 jóvenes del 
IRA y del ILNA que también fueron muriendo semana tras semana. Bobby 
Sands fue enterrado en el cementerio New Republican Plot en donde se re-
alizó un ritual de formación militar y salvas al aire por parte de integrantes 
del ilegal IRA, en medio de una multitud de 100.000 personas que acom-
pañaban el cortejo. El inicio de la protesta tenía que ver con la negación del 
status de prisioneros de guerra a los republicanos irlandeses por parte  del 
gobierno británico a cargo de Margaret Thatcher. Pero claro que ese hecho 
tiene otras dimensiones que remiten a una larga tradición de luchas en la 
que no resultaron extrañas situaciones límites, trágicas; esas que habilitan 
a los seres humanos a realizar acciones de renunciamiento por su propia 
comunidad, inexplicables en situaciones de normalidad.

Cuando hay grupo en el sentido más fuerte es posible, efectivamente, en-
frentar los peligros más diversos e ir hacia la muerte en nombre del grupo. 
Es por ello que las acciones de quienes enfrentan a grupos que se alzan 
contra el orden pueden reconocer que la herramienta más fuerte de sus en-
emigos es la cohesión, la solidaridad social. Mao Tse Tung refiriéndose a su 
experiencia de la guerra de guerrillas sostenía que la acción exitosa supone 
que la guerrilla debe moverse como pez en el agua entre las poblaciones. 
Para minar la fortaleza de esa herramienta los estados se valen de met-
odologías diversas para lograr la fragmentación del grupo, la ruptura de 
esa solidaridad. En la América Latina de los años setenta, una metodología 
clara y contundente fue la del terror de estado. El Estado, que al decir de 
Norbert Elías, está constituido contra la lógica del chantaje, se convierte en 
estos casos en organizador del chantaje y de la muerte operando de mane-
ra clandestina, sobornando, generando deshilachamiento de los grupos, la 
pérdida de solidaridad entre individuos aislados y asustados. Juan Corradi 
en un artículo sobre el terror en América Latina de los años setenta, se 
refería a estas situaciones de ruptura de lazos sociales fuertes, de vuelta a 
las solidaridades primarias, como “familismo amoral”.

En la difusión de las prácticas de los campos de detención clandestinos 
donde se humilla a los seres humanos, en los ataques arbitrarios de grupos 
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sobre objetivos civiles, en los bombardeos indiscriminados sobre población 
civil cuya cúspide son Hiroshima y Nagasaki, se expresan una de las más 
efectivas maneras, para decirlo en lenguaje militar, de minar la moral de la 
población enemiga. Ese agujereamiento de la moral tiene como herramien-
ta fundamental, el miedo, el terror

Es verdad que la confrontación entre estados y grupos cuestionadores del 
orden y, eventualmente entre estados, son experiencias que permiten la 
construcción de tipos ideales en lo que es posible observar con claridad 
la relación entre lazo social denso y fortaleza político militar y entonces el 
miedo como arma para disolver ese lazo

Pero, no es menos cierto que también, en situaciones de cambios cultura-
les importantes donde los grupos se desestructuran y las banderas e insti-
tuciones en las que se reconocían y los expresaban ya no dicen nada, o casi 
nada, los agentes sociales quedan en una situación de relativa deriva. Es 
frecuente citar la frase de Antonio Gramsci cuando en Pasado y Presente  
afirma: “La crisis consiste justamente en que lo viejo muere y lo nuevo no 
puede nacer, y en este terreno se verifican los fenómenos morbosos más 
diversos”. Gramsci pensaba bien situaciones coyunturales de crisis políti-
cas significativas y quizás es posible trasladar la misma afirmación para 
imaginar cambios de época singulares como el que ocurre en estos tiempos 
en donde lo viejo no termina de morir. Y no termina de morir porque fun-
ciona como escenografía y recursos retóricos de prácticas no totalmente 
compatibles con lo anterior, pero que no han encontrado una bandera que 
las sustente. Es por eso que la deriva de los agentes sociales es relativa. Es 
confusa, poblada de desconcierto. Lo que se está haciendo no se sostiene 
en la moral anterior, pero puede llegar a justificarse con ella. Como nunca 
aquí, se hace verdad el refrán popular que sostiene, “del dicho al hecho hay 
mucho trecho”.                                                                                                                  

Y es entonces donde puede surgir un cierto miedo con significación soci-
ológica fundamental, generador de desconciertos, en el marco de la disolu-
ción de un orden sin la presencia de promesas redentoras. Se podría afir-
mar que la del presente es una situación en la que es posible encontrar 
abundancia de elementos anómicos. Pero, exagerando, podría decirse que 
esta anomia,  no es la anomia en una sociedad europea de fines del siglo 
XIX y principios del siglo XX, momento en el cual el progreso de la hu-
manidad, aunque con agujeros secundarios, era una bandera arrolladora 
que, como ilusión y logros concretos, vitalizaba gran parte del mundo. Es 
la anomia en un terreno en el que a primera vista no parece proyectar fu-
turos de alboradas salvadoras. La persistencia de una situación, sin recom-
posición de instituciones y cambios morales llegaría en extremo a un esta-
do de catástrofe. El tipo ideal extremo, si se continúasela argumentación 
como un ejercicio lógico, es la peste. La situación que describe Tucídides en 
el capítulo 53 del segundo libro de la Historia de la guerra del Peloponeso, 
cuando relata crudamente las consecuencias de la plaga que asoló a Atenas 
en el 429 antes de Cristo. Carlo Ginzburg cita en este número la traducción 
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de Hobbes y sus posibles interpretaciones. Es una situación en que “Ni el 
miedo a los dioses ni el respeto de las leyes humanas contenía” (o atemo-
rizaba) “a ningún hombre”. 

Claro que en una situación de cambio cultural siempre hay con mayor o 
menor presencia, o en estado potencial, promesas redentoras. A diferencia 
de la peste, que es el fin, aquí, con mayor o menor claridad de futuro, lo 
que hay, es un intermezzo. En las sociedades contemporáneas abundan las 
citas del concepto durkhemiano que desarrolla Ricardo Sidicaro en otro 
de los trabajos de este número, para dar cuenta de estados diferentes en 
los que la desintegración, el desclasamiento por distintos motivos, se con-
vierte en un elemento explicativo fundamental. En estos casos, el miedo se 
presenta bajo la angustia del desconcierto. Dice Sidicaro: “En ese interme-
dio, se instalan las dudas sobre lo posible y lo que no lo es, sobre lo justo 
y lo injusto, sobre la legitimidad de las reivindicaciones. En tanto que las 
fuerzas sociales liberadas no hallan nuevos equilibrios, su reconocimiento 
permanece indeterminado y subsisten los conflictos y las tensiones dada la 
falta de reglamentación.”

El presente está poblado de situaciones que permiten reconocer en térmi-
nos culturales, algo así como un intermezzo, y allí entonces, los miedos de 
la duda y la confusión sobre el sentido de las prácticas en relación a insti-
tuciones que ya no resultan productivas y todavía no se reconfiguran. Es en 
ese marco, y dramáticamente, que las situaciones de guerra abandonan los 
eufemismos y la herramienta del terror se incorpora a la práctica abierta de 
algunos grupos insurgentes, y de los Estados, que no ocultan ya el uso de 
la tortura, la contratación de mercenarios, y los ataques indiscriminados a 
la población civil.

Bibliografía
Corradi, Juan E., Patricia Weiss Fajen y Manuel Antonio Garreton. 1992. Fear at the Edge: 

State Terror and Resistance in Latin American. Berkeley: University of California 
Press.

Jaldún, Ibn. 2008. Introducción a la historia universal (al-Muqaddima). Córdoba, Es-
paña: Editorial Almuzara.
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Montesquieu in Santiago del Estero. 
Fear and politics in “the Juarez” imaginary connections

Marina Farinetti y Carlos Zurita

Resumen

Analizamos la circulación del temor por las venas del Juarismo, para noso-
tros, una forma histórica de dominación a nivel provincial cuyos orígenes 
se remontan al primer peronismo y a la tradición caudillista. Estudiamos 
los elementos comunes en la producción y circulación de relatos en torno 
a la historia provincial y a Carlos Juárez y su esposa. Sostenemos que, por 
vías diferentes a las de una organización territorial, una trama estructura-
da discursivamente supone también la generación de espacios y canales 
sui generis de circulación del poder. Montesquieu nos inspira para pensar 
estos espacios y canales en los que se produce un enlace entre los gober-
nantes y el mundo de los dominados. La literatura, en particular el realis-
mo mágico latinoamericano, nos provee una forma de conocimiento de la 
trama imaginaria. Asimismo, la poesía encuentra un lugar directamente en 
el texto.  

Dominación; juarismo; caudillismo; imaginario; peronismo

Abstract

We analyze the fear that flows through the arteries of Juarismo, a form of po-
litical domination in the Argentinean province of Santiago del Estero whose 
origins date back to the first Peronism and the tradition of ‘caudillism”. We 
studied the common elements in the narrative of the provincial history and 
the stories of its caudillo, Governor Carlos Juárez, and his wife. We ar-
gue that a power frame built through “a structured discourse”  involves the 
creation of sui generis power spaces and channels, additional to the power 
structure developed through a territorial organization even though these 
spaces and channel are of a very different nature. Montesquieu inspires us 
to think of the spaces and channels where the encounter between rulers 
and subjects occurs. Literature, particularly the Latin American magical 
realism, provides us with a form of knowledge of imaginary connections 
between power and poetry that directly finds a place in this text.

Domination; juarismo; caudillism; imaginary; Peronism
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Montesquieu en Santiago 
del Estero. Temor y política 
en la trama imaginaria del 
juarismo

Marina Farinetti1 y Carlos Zurita2

Il y a cette différence entre la nature du gouvernement et 
son principe, que sa nature est ce qui le fait être tel, et son 
principe ce qui le fait agir. L’une est sa structure particulière, 

et l›autre les passions humaines qui le font mouvoir.3

Montesquieu [1748]: L. III. Cap. 1

Introducción

Las “formas de gobierno” dejaron de atraer a la ciencia política y quedaron 
guardadas en un lenguaje analítico clásico que, en cambio, tiene una rique-
za especial si se adopta una perspectiva de historia conceptual.4 

En los estudios contemporáneos este lenguaje ha sido superpuesto 
principalmente por otro centrado en los regímenes políticos. Si las reglas 
institucionales ocupan el primer plano en las clasificaciones, ha quedado 
en el lado invisible del análisis “lo que hace actuar”, o en otras palabras del 
propio Montesquieu, “lo que pone en movimiento” una forma gobierno. 

1. Universidad Nacional de San Martín
2. Universidad Nacional de Santiago del Estero.
3. “Hay una diferencia entre la naturaleza del Gobierno y su principio, y es que su
naturaleza es lo que la hace ser tal y su principio eso que le hace actuar. Una es su 
estructura particular y el otro las pasiones humanas que lo ponen en movimiento.” 
4. Véase Giussepe Duso (2007), en especial el cap. 3 “Fine del governo e nascita
del potere”. Asimismo, sobre las tensiones entre enfoques con respecto a la 
singularidad de los conceptos históricos, véase Chignola (2015). 
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El concepto de “principio” de la forma de gobierno es una fuente de 
inspiración a la que recurrimos en este estudio para explorar lenguajes 
de la teoría política que puedan hablar del temor. Esta palabra que en la 
investigación hemos registrado tan disponible en el lenguaje ordinario 
para analizar el Juarismo, sin embargo, ¿cómo podemos captarla en un 
marco analítico? ¿Hacia dónde nos orienta el “principio” de Montesquieu? 
Nos dice que es fundamental pensar a la pieza que articula, “lo que hace 
actuar” a los gobernantes y “lo que hace actuar” a los gobernados. La pieza 
es común de un lado y del otro, arriba y abajo, mueve al que manda y al 
que obedece. Se trata de la virtud en el gobierno republicano, el honor en 
la monarquía y el temor en el despotismo. Son pasiones humanas cuya 
circulación es el secreto de la estabilidad de la forma del gobierno. El poder 
en Montesquieu choca o fluye; implica violencia física directa al cuerpo de 
los dominados o amortiguada por los conductos de la sociedad. 

El pensamiento de Montesquieu está presente en la elaboración de Arendt 
sobre el totalitarismo como una nueva forma de gobierno. Por un lado, la 
referencia al Barón le ayuda a sostener que el totalitarismo sale del horizonte 
de la tradición teórica clásica: no se basa en un “principio de acción” dado 
que se trata de un gobierno que no descansa en la capacidad humana de 
actuar o en el plano motivacional, sino en “hombres superfluos”. Es la 
diferencia entre el temor como “principio de acción” y el terror total como 
“esencia”. Por otro lado, Arendt aprovecha la distinción entre la monarquía 
y el despotismo que realiza Montesquieu a partir de la presencia en el 
primer caso de “conductos intermedios por donde el poder fluye” (cap. IV). 
En el caso de los despotismos, 

la nature du gouvernement demande une obéissance extrême; et la volonté 
du prince, une fois connue, doit avoir aussi infailliblement son effet qu›une 
boule jetée contre une autre doit avoir le sien. (L. III, cap. X).5

Arendt avanza con estas premisas cuando entiende que en el gobierno 
constitucional “las leyes positivas están concebidas para erigir fronteras 
y establecer canales de comunicación entre los hombres” (1974: 565). 
Destruir las leyes significa eliminar el espacio entre los hombres como 
condición para la acción. 

Nos proponemos analizar en este artículo la circulación del temor por la venas 
del Juarismo, para nosotros, un tipo histórico de dominación concebido 
al modo de Weber. Su funcionamiento requiere una organización para el 
ejercicio de la autoridad legítima. Por vías diferentes de la organización 
territorial, la trama imaginaria supone la existencia de espacios y canales 
sui generis de circulación del poder, a través de los cuales se producen 
espacios que relacionan a los gobernantes con el mundo de los dominados. 
Aquí observamos en particular estos espacios en la trama imaginaria del 
Juarismo.6

5. “la naturaleza del Gobierno requiere una obediencia sin límites, de tal modo
que, una vez conocida la voluntad del príncipe, ésta debe tener un efecto, tan 
infaliblemente como una bola lanzada contra otra tiene el suyo.” 
6. Para un análisis de la democracia electoral y el Estado en la dominación, véase
Farinetti (2013). 
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El poder de los Juárez

La máquina electoral y el Estado, a través de la construcción de una multi-
plicidad de espacios de poder en la vida cotidiana, permitieron la consoli-
dación del Juarismo como una forma de dominación y, al mismo tiempo, 
al permitir la circulación del poder, impidieron que el ordenamiento se vol-
viera despótico, en el sentido que da Montesquieu a este tipo de gobierno, 
esto es, sin “canales de comunicación” con el mundo de los dominados por 
donde el poder fluya.

Una representación constituye una constante del imaginario en torno al 
Juarismo: la naturaleza del poder atribuido a los Juárez (Carlos Juárez y 
su esposa Mercedes Marina Aragonés). El material discursivo permite en 
efecto observar el uso común entre los santiagueños de un núcleo de ideas 
para referirse al poder de los Juárez, las que pueden sintetizarse en la de un 
poder omnipresente y sin límites. 

Hemos registrado en diversas entrevistas realizadas, por ejemplo, el uso 
frecuente de la fórmula: Juárez gobierna desde hace 50 años. “Como si”, 
a partir de su primer gobierno (1948-1951) Juárez hubiera construido un 
poder indestructible y permanente. Se afirma así que la autoridad de los 
Juárez en algunos tramos se ejercía por detrás de otros, que siempre estuvo 
“aunque no ocupara cargos formales”. En los períodos en que no era gober-
nador (1951-1973, 1976-1983, 1987-1995) gobernaba “detrás” de los gober-
nantes correspondientes y, aún durante la dictadura. Se dice que Juárez 
había conservado el poder desde el exilio en Madrid en tiempos de la dicta-
dura militar gobernando a través de la gran cantidad de cartas que escribía; 
gracias a su extraordinaria memoria, recordaba gran cantidad de nombres. 

Ahora bien, aunque los Juárez eran altamente influyentes en la política 
provincial, incluso sin ocupar cargos gubernamentales, no eran los dueños 
absolutos del poder, puesto que, en ocasiones, perdieron elecciones. Pero 
si interesa referirse a la exactitud de los enunciados es sólo para analizar 
una representación construida a partir de la idea del monopolio juarista 
de los hilos del poder en Santiago del Estero desde 1948 hasta la caída en 
2004. A través de la construcción discursiva, ese poder no solamente es el 
origen de todo lo significativo en la esfera política sino que pasa a ocupar 
la totalidad del campo político. Este dispositivo, al afirmar narrativamente 
la permanencia inmutable del poder de los Juárez, oculta tanto el poder de 
otros actores provinciales como la importancia de factores exteriores a la 
política santiagueña. 

No faltaban casos para relatar cuando los santiagueños querían exponer en 
qué consistía el poder de los Juárez. Relataban, por ejemplo, la persecución 
de una dirigente de la Rama Femenina, que es el tema del libro de Mariana 
Godoy (2015), una nueva fuente para seguir observando la trama imagi-
naria. En ella se realiza una etnografía de la causa judicial de “Margarita”, 
quien llegó a ser la dirigente más importante de la Rama Femenina del PJ, 
con más de doscientas unidades básicas bajo su radio de influencia y secre-
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taria privada de la Señora de Juárez. Era diputada provincial (desde 1997), 
en ese momento ocupaba la vicepresidencia segunda del cuerpo legislati-
vo, cuando su vida cambió completamente cuando, a raíz de un rumor de 
traición, la condenaron a la expulsión del campo político. Su organización, 
la Rama Femenina se puso en marcha para hundirla. Godoy analiza los 
mecanismos que cayeron sobre ella a los efectos de su expulsión absoluta a 
través de la acusación judicial. Esta se construye con la acción simultánea 
de 16 acusadoras que la denuncian penalmente por obligarlas a comprarle 
regalos. La investigación de Godoy aporta información reveladora que sur-
ge de su trabajo sobre el expediente judicial que involucra el testimonio de 
alrededor de 100 mujeres. El castigo de expulsión fue ejecutado como por 
una orquesta, quizás “sin director”. La tesis de Godoy es que en la acusa-
ción judicial se va desarrollando un conflicto derivado de los problemas de 
sucesión en el Juarismo entre distintas posiciones de las dirigentes y mili-
tantes mujeres en la Rama Femenina. Aquí simplemente queremos señalar 
que sería difícil pensar sociológicamente los mecanismos de castigo sin ver 
la palanca imaginaria del Juarismo. 

Se dice que los que no cumplieron la orden de denunciar, perdieron sus tra-
bajos y también cayeron en desgracia. El caso de “Margarita” ilustra con-
tundentemente la imagen de un poder capaz de desarrollar un método im-
placable para el castigo de los sospechosos de deslealtad. Observamos que 
dicha imagen −tal el caso de la permanencia de Juárez en el ejercicio de la 
autoridad− podía imponerse a pesar de las referencias históricas objetivas. 
De hecho, la imagen del poder omnipresente y sin límites de los Juárez se 
contrapone con las características de fluidez, inestabilidad y heterogenei-
dad de las alianzas electorales en el juarismo y con el pluralismo partidario 
que existía. Podemos ver que lo histórico es captado como objeto de la com-
probación de la imagen de un poder con aquellos atributos. 

Cada uno tiene su anécdota

Antes de identificar el lugar ocupado por la imagen sobre el poder omni-
presente y sin límites de los Juárez en la forma de dominación, conviene 
detenerse en su modo de circulación. Una anécdota es la narración breve 
de un suceso curioso basada en hechos reales y experiencias personales; no 
obstante, con el correr del tiempo las pequeñas modificaciones realizadas 
por cada persona que la cuenta pueden hacerla derivar en un relato ficti-
cio. La anécdota invita a la propagación de boca en boca, a la repetición 
y porta una exigencia literaria, narrativa específicamente, dado que debe 
ser contada con gracia y estilo. Normalmente, el enunciador se sonríe para 
anunciar el relato, a sabiendas de la seducción que este implica.

Hemos podido observar que existía (existe) un repertorio de anécdotas so-
bre el Juarismo con amplia circulación. Por ejemplo, la anécdota del ataque 
al ministro por parte de las mujeres de la Rama Femenina estaba a mano 
cuando el tema de conversación se dirigía a Nina Juárez; fue publicada en 
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el periódico, aunque no sabemos si esa fue la fuente original, que en el caso 
de las anécdotas nunca se sabe, pues la anécdota no tiene autor (tiene per-
sonajes). Si el tema de conversación era la ruptura política de Iturre con el 
Juarismo, era el suelo propicio para la aparición de la anécdota de la pelea 
con Nina. 

Si bien las anécdotas son un género que no es para nada una particularidad 
de Santiago del Estero, cabe comentar que la historia política nacional no 
se relata típicamente a partir de anécdotas sobre los protagonistas. Es cier-
to que las anécdotas brotan en espacios sociales más acotados, como lo sa-
bemos quienes hemos habitado en ciudades pequeñas. Canal Feijóo (1934), 
en Nivel de historia y otras proposiciones, relata la historia de Santiago del 
Estero a través de tres anécdotas. ¿A qué se debe el recurso a las anécdotas 
para su relato sobre la historia provincial? Pensamos que, de esta manera, 
entronca su relato con las formas narrativas de la cultura popular, lo cual 
parece estar implícito en la tan particular noción de “nivel de historia”. 

Puntualicemos algunas características de las anécdotas como forma dis-
cursiva que son relacionables con la función que cumplen en el Juarismo: 

son esencialmente transmisibles, repetibles, su aptitud es la circulación; no 
tienen autor, están al alcance de cualquier enunciador y cada uno presenta 
su versión: 

“Siempre se corrieron rumores, cada uno tiene una anécdota par-
ticular, que el chofer… el mal carácter de ella” (1999: entrevista a 
periodista gráfico santiagueño).

presentan hechos destacables a veces por lo exagerados pero siempre en un 
marco de verosimilitud que las diferencia del relato ficticio. 

Las anécdotas sobre los Juárez son parte del mundo de la vida de los domi-
nados, formas narrativas y conversacionales de la cultura popular que ex-
ceden al fenómeno del Juarismo. Son monedas de circulación de lo político 
(no exclusivamente) en el espacio público conversacional de la provincia. 
Las anécdotas como forma discursiva desarrollan algunas funciones en el 
juarismo como forma de dominación, a saber:

- son el vehículo en el cual circulan (en el lenguaje público) las ideas 
sobre el poder de los Juárez;

- posibilitan una forma de hablar sin autor y basada en la repetición sobre 
el poder de los Juárez en el mundo cotidiano, en el que las sospechas de 
deslealtad y traición pueden poner en riesgo al enunciador;

- permiten una cercanía con el mundo cotidiano de los Juárez “como si” 
se los pudiera ver, pues las anécdotas normalmente revelan escenas 
reservadas o fuera del espacio público;

- reproducen la imagen del poder omnipresente y sin límites de los 
Juárez; por lo tanto, es dable pensar que las anécdotas actualizan el 
miedo a la arbitrariedad del poder, a su furia irracional. No olvidemos 
que, en la teoría política, el temor es uno de los elementos básicos que 
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producen obediencia, aunque se trate del miedo al peso de la ley en una 
democracia;

- ritualizan el habla sobre el poder de los Juárez y esta fluye en 
construcciones narrativas destinadas a entretener a un público. De esta 
manera, es posible pensar que el temor se transfiguraba, alejándose de 
la experiencia viva del mundo narrado.

En definitiva, en las anécdotas, el poder de los Juárez se convierte en un 
objeto entre lo real y lo imaginario. Hemos recurrido a nociones de la lite-
ratura para trabajar en torno a la mezcla entre lo real y lo imaginario en el 
material discursivo sobre el Juarismo, el cual incluye las anécdotas pero no 
exclusivamente. 

Real imaginario

Se dice que cada ladrillo de las viviendas construidas en las gobernaciones 
de Juárez tiene grabado “Juárez”.7 En nuestras entrevistas indagábamos 
sobre la validez del enunciado preguntando al informante si él había visto 
alguna vez esos ladrillos. En general las pruebas se diluían, aunque nuestro 
colega Gabriel Vommano cuenta con una foto de un ladrillo con la inscrip-
ción tallada. En cualquier caso, más allá de la verdad del enunciado, cabe 
analizar la verosimilitud que consigue la construcción discursiva, la cual 
anida, en nuestro argumento, en su conexión con la idea imaginaria del 
poder de los Juárez. En el plano imaginario de significación, la inscripción 
en cada ladrillo comprueba la forma intersticial de un poder omnipresente, 
un objeto relacionable con el temor que inspira y, a la vez, con el grado de 
personalización que se pretende en las obras públicas, lo cual no es extraño 
en otros contextos. Lo particular es la literalidad del concepto en las letras 
talladas en los ladrillos de las viviendas construidas por el Estado. 

Se dice que Juárez solía obsequiar el reloj que lucía en su muñeca a los 
interlocutores que elegía. Con este fin, se dice que Juárez había compra-
do especialmente un container de relojes de bajo costo. Variando el objeto 
obsequiado hemos escuchado los mismos elementos narrativos fuera de 
Santiago del Estero: el caudillo obsequia el saco que viste y, con ese pro-
pósito, lleva en el baúl de su automóvil varios sacos. Sucede a veces con las 
anécdotas populares que se encuentra en contextos diferentes la misma 
forma narrativa con variaciones en el contenido. Por su parte, el gesto de 
obsequiar un objeto por parte de un caudillo puede verse como una tecno-
logía de poder: atrapa al otro en una relación personal con el jefe, quien 
no regala a todos, e instituye una obligación con el caudillo que puede ser 
unilateralmente establecida. El interlocutor es construido como objeto de 
la obligación en el mismo acto de entrega del reloj. Esto será vivido y sig-
nificado de diferentes formas por cada interlocutor. Habrá interlocutores 
que sospechen que el caudillo lo hace por puro cálculo o como una fría 
7. Lo hemos observado en entrevistas y puede leerse en una nota de Clarín
(6.08.2000:44-45).
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tecnología de poder. Habrá otros que destaquen el valor sentimental del 
gesto. Estas significaciones no cambian el efecto del gesto ni el enlace ya 
establecido con el dominado, quien al menos tendrá que ver qué hacer con 
ese objeto real y simbólico que le fue obsequiado. 

Pero aquí nos interesa menos el gesto propiamente que la función de los 
elementos narrativos en la conformación de un plano de significación ima-
ginario sobre el poder de los Juárez. Se dice también que Juárez tenía una 
gran capacidad para dirigirse por el nombre a los hombres del pueblo y 
cada vez dicha capacidad se ilustra con variadas anécdotas sobre actos de 
Juárez en diferentes pueblos. Si seguimos el hilo de nuestros argumentos 
sobre la forma de dominación, quizás los ladrillos, los relojes y los nombres 
sean elementos simbólicos que construyen el carácter personalizado del 
vínculo entre el gobierno y los dominados. Ladrillos, relojes y nombres son 
objetos simbólicos que remiten al poder de los Juárez.

Se dice que Juárez fue un hombre excepcionalmente inteligente e impla-
cablemente calculador: todo en él es cálculo político, no tiene dimensión 
afectiva o sentimental. Veamos un material de nuestras entrevistas. 

(Juárez) Es un hombre astuto, un hombre hábil, que ha mantenido 
sus influencias, tiene seguidores desde hace muchos años, no debía 
tener 30 años cuando empezó a trabajar en política. Hizo una carre-
ra meteórica porque es muy inteligente, habla muy bien, es un gran 
orador, excelente memoria, muy astuto, calculador, tiene un gran 
control de sí mismo. Tiene 83 años y le das a lo mejor 70, se cuida, to-
dos los días camina kilómetros para mantener su estado. Dicen que 
en su casa tiene una habitación de aparatos para hacer ejercicio, en 
una palabra, un hombre dedicado al poder… Juárez no hace gasto 
que no esté pensado en rédito político, un nombramiento, un favor. 
Yo creo que es un hombre incapaz de un sentimiento de lástima, de 
compasión, de generosidad, todo está calculado… (1999: Entrevista 
al director de un periódico santiagueño).

La construcción discursiva del poder calculador de Juárez, por la exagera-
da magnitud y el carácter monolítico, comprueba una visión descalificante 
del Juarismo basada en la mera instrumentalidad del entramado de lealta-
des y sumisiones. Al mismo tiempo comprueba en la materia narrativa las 
capacidades fuera de lo común atribuidas a los Juárez, soportes de la idea 
de un poder omnipresente y sin límites: “todo está calculado”. 

Se dice que Nina Juárez sometía a tratos abusivos a los colaboradores o 
servidores en las funciones políticas. Los trabajos de un género que pode-
mos denominar periodístico narrativo que se han escrito sobre los Juárez 
desbordan de este tipo de materiales elaborados a partir de testimonios. 
Valen para nosotros como elementos discursivos atribuibles a un imagi-
nario colectivo en la medida en que ilustran formas en común (que hemos 
registrado no solamente en este ejemplo) y se inscriben en la comprensión 
del fenómeno juarista que presentamos. 



26

apuntes
CECYP

PÁ G I N A

18

Ahora podemos aportar algunos materiales extraídos del libro Los Juárez. 
Terror, corrupción y caudillos en la política argentina.8 Un testigo, “anti-
guo hombre de confianza” de Juárez, relata el trato que Nina les daba a los 
colaboradores en las fiestas en casa de los Juárez en el período de gobierno 
1973-1976. Iba “ordenando” a los invitados que se tiraran a la piscina, don-
de ya se había tirado ella. Ellos eran el presidente del Superior Tribunal de 
Justicia, diputados, un alto militar, ministros, pero todos igualados frente 
a las “ordenes” de Nina. Ella también ordenaba a quien le correspondía la 
“visita nocturna”. El entrevistado, que había sido uno de esos visitantes, 
transmite la experiencia del grupo: 

No veíamos la hora de que llegara el golpe militar del ’76. Estábamos 
hartos, queríamos dormir tranquilos. Viéndolo desde el presente pa-
rece increíble, pero queríamos que Videla volteara rápido a Isabelita 
para sacarnos de encima a Nina –se sinceraba uno de aquellos visitan-
tes nocturnos (2004:15).

Tal personalización de los procesos políticos parece solamente posible en la 
narrativa de un santiagueño ex juarista. No sabemos hasta qué punto el re-
lato es irónico o caricatura; en cualquier caso, versión ritualizada, conver-
tida en pieza literaria mil veces contada. ¿Qué hacía Juárez mientras Nina 
hacía todo esto, según el testigo y parte? Conversaba con algunos invitados, 
mientras a veces registraba algunas miradas. Pero, afirman los autores:

Con el tiempo, el caudillo iba a ocuparse de liquidar física o simbólica-
mente a los dueños de cada una de esas miradas. Lentamente los fue 
expulsando de su círculo. Los desterró (2004: 16).

Además de exaltar la capacidad de Juárez sobre la vida y la muerte de los 
funcionarios y colaboradores, el informante destaca la influencia malvada 
de Nina sobre el propio caudillo y los hombres en general:

Se los juro. Créanme, la Nina es la Viuda Negra. Después de aparearse 
con el macho, lo devora (2004: 15).

Se dice también que Nina no permitió que Juárez se relacionara con sus 
hijas del primer matrimonio. 

Veamos un material de nuestras entrevistas. El entrevistado cuenta una 
experiencia personal con Nina. Es el mismo informante que comenta que 
“cada uno tiene su anécdota”. Esta es la suya.

Le hice la sesión fotográfica, y realmente una persona muy dócil, no 
es una persona… dentro del autoritarismo que puede llegar a tener 
y de ciertos códigos que ha hecho respetar, yo le decía póngase así, y 
así, y lo hacía. Inclusive tomas que son fotografías que no las mues-
tro porque no se la ve muy favorecida que digamos. Aceptaba lo que 
yo por lo menos le decía.

8. Dandan, Heguy y Rodríguez (2004). Dandan es una periodista de Página 12
que estuvo a cargo de la cobertura del caso del doble crimen de La Dársena 
en 2003, el detonante de la caída del Juarismo. Rodríguez es un periodista de 
medios santiagueños y corresponsal de Clarín en la provincia. 



Tema central:
Miedo

PÁ G I N A

19

26

M. Farinetti
C. Zurita

Apuntes de Investigación del CECYP, 2015, (26):10-29. ISSN 0329-2142     

apuntes
CECYP

Esta versión acredita el trato normal de la Señora de Juárez, sin embargo, 
nuestro informante continúa:

(Nina) Tiene un trato muy particular, vos no podés estar frente a ella 
así como estamos nosotros, en aquel entonces… puede haber cambia-
do, te ponía a tres metros de distancia con un perro ahí en el medio 
que si te movías gruñía.

La distancia con respecto al común de la gente tuvo que ingresar en la na-
rrativa del fotógrafo. Imagínese la escena de los dos perros, símbolo y acto 
de la distancia con la Señora de Juárez. ¿Es lo real imaginario? 

Sigamos con las narrativas sobre Nina, esta vez en otro libro del género 
periodístico. En El reino de los Juárez. Medio siglo de miseria, terror y des-
mesura en Santiago del Estero comenta el autor9 sobre Nina:

Su apariencia imponente, marcial y sombría parecía advertir que ha-
ría pagar muy caro los desplantes, si algún hombre se atrevía a pro-
digárselo… Pero otros días el temor que inspiraba Nina iba más allá 
de su apariencia… era capaz de pasar, sin transición, de la caricia a la 
cachetada (Carreras 2004:61).

Obsérvese la exuberancia y exageración de los adjetivos que el narrador 
utiliza para describir la apariencia de Nina, lo cual podía transformarse 
en realidad en cualquier momento, dado el carácter irascible e implacable 
de la ex gobernadora con los hombres. Para comprobarlo, entre otras re-
ferencias, cuenta que ella le pegó una cachetada a Ítalo Luder cuando era 
Presidente provisional de la Nación en 1975 (Carreras 2004: 62). 

Más allá de los puntos de realidad de la astucia y la inteligencia de Juárez, 
lo abusivo y lo irascible de ella, el temor que ella inspiraba, lo implacable 
de él y la locura de la escena de ambos en la fiesta con los colaboradores, 
observamos en las construcciones discursivas un plano de significación 
imaginario que desborda el plano literal y la cuestión de la verdad. Nuestro 
argumento es que estas construcciones que exaltan el poder de los Juárez 
comprueban la idea de un poder omnipresente y sin límites que venimos 
trabajando como un componente del imaginario. Ahora bien, ¿cómo se sos-
tiene teóricamente que una construcción discursiva compruebe una signi-
ficación imaginaria?

Realismo mágico

El “descubrimiento” de la afinidad entre ciertos elementos narrativos del 
Juarismo y el realismo mágico en literatura fue un hito importante en la 
investigación, pues nos permitió superar la manera intuitiva de pensar se-
parados el aspecto imaginario y la realidad objetiva. 

La expresión “realismo mágico” fue creada por al crítico de arte alemán 
Franz Roh (1927) para analizar el concepto de realismo y objetividad en la 
9. Sergio Carreras, periodista cordobés con una reconocida trayectoria. Sufrió
amenazas y persecución oficial mientras realizaba la investigación en Santiago 
del Estero.
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pintura post expresionista, en sus diferencias con el realismo en el impre-
sionismo y el expresionismo.10 Más tarde fue aplicada para caracterizar el 
género literario de algunas obras representativas de escritores latinoame-
ricanos, como Miguel Angel Asturias (Guatemala), Gabriel García Márquez 
(Colombia), Juan Rulfo (México), Alejo Carpentier (Cuba), Augusto Roa 
Bastos (Paraguay). Sin embargo, la heterogeneidad, entre estos autores, 
en el uso de recursos literarios clasificables dentro del realismo mágico di-
ficulta llegar a una definición precisa del género. Es por esto que optamos 
por explorar el realismo mágico en ejemplos acotados. 

Veamos la aproximación de García Márquez, quien ha dicho que su proble-
ma más importante era destruir la línea de demarcación que separa lo que 
parece real de lo que parece fantástico. Porque en el mundo que trataba de 
evocar, esa barrera no existía.

En un trabajo de 2007 sobre Cien años de soledad, Vargas Llosa utiliza la 
expresión “lo real imaginario”, una de las caras de la novela, según su análi-
sis; la otra, es lo “real objetivo”. Enumera cuatro formas que se encuentran 
presentes en la composición de los planos de lo imaginario en la novela: lo 
mágico, lo mítico-legendario, lo milagroso y lo fantástico. 

Llamo mágico al hecho real imaginario provocado mediante artes 
secretas por un hombre (mago) dotado de poderes o conocimientos 
extraordinarios; milagroso al hecho imaginario vinculado a un credo 
religioso y supuestamente decidido o autorizado por una divinidad, 
o que hace suponer la existencia del más allá; mítico-legendario al 
hecho imaginario que procede de una realidad histórica sublimada y 
pervertida por la literatura, y fantástico al hecho imaginario puro, que 
nace de la estricta invención. (Vargas Llosa 2007: XLVIII/XLIX).

De acuerdo con estas distinciones dentro del campo de lo imaginario, lo 
mágico sería uno de los planos de lo imaginario afines con ciertos elemen-
tos en los relatos que tienen como objeto a los Juárez. Si bien ellos no apa-
recen dotados de poderes sobrenaturales comparables con las capacidades 
mágicas de algunos personajes de la novela de García Márquez (por ejem-
plo, el mago Melquíades, que puede regresar de la muerte a la vida), están 
dotados de un poder omnipresente y sin límites. Igual que el realismo má-
gico como género literario, algunas de las construcciones discursivas sobre 
los Juárez logran mostrar lo imaginario en continuidad con lo real objetivo. 
La apertura a lo mágico en las construcciones discursivas sobre los Juárez 
puede comprenderse en relación con la ubicación del componente carismá-
tico de la dominación.

Otro plano de lo imaginario de los que distingue Vargas Llosa que vemos 
presente en las narrativas sobre los Juárez es el mítico-legendario. Vargas 
Llosa señala el uso que hace García Márquez del mito y la leyenda en la 
realidad ficticia de la novela. Al mismo tiempo, dice, el escritor colombiano 
muestra cómo los hechos históricos pueden tornarse mítico-legendarios. El 
10. Algunas opiniones sostienen que en rigor fue Alejo Carpentier quien acuñó la 
expresión, en términos de lo real maravilloso.
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escritor peruano toma como ejemplo la leyenda de la ubicuidad del coronel 
Aureliano Buendía en la proliferación de versiones sobre su actuación en 
las guerras civiles. 

Informaciones simultáneas y contradictorias lo declaran victorioso en 
Villanueva, derrotado en Guacamayal, devorado por los indios mo-
tilones, muerto en una aldea de la ciénaga y otra vez sublevado en 
Urumita (2007:154).

Veamos el análisis de Vargas Llosa:

La realidad histórica se disuelve aquí en mito y leyenda por exceso de 
credulidad. Cincuenta años más tarde, esa misma realidad histórica se 
desvanecerá en mito o leyenda por exceso de incredulidad, cuando, en 
los días finales de Macondo, muchos maconditos, como la mamasanta 
de las muchachitas que se acuestan por hambre, crean «que el coro-
nel Aureliano Buendía… era un personaje inventado por el gobierno 
como pretexto para matar liberales» (p. 442), o que era solo el nombre 
de una calle, como piensa el último cura de Macondo (p. 462). Este 
proceso de disolución de lo histórico en lo mítico-legendario se puede 
acelerar brutalmente, mediante el uso de la represión, del terror, de la 
manipulación del espíritu de las gentes, como sucede con la matanza 
de trabajadores, que, inmediatamente después de ocurrida, pasa a ser 
mito o leyenda debido a la incredulidad forzada de los maconditos 
(pp. 350-351) (2007:XLVIII/XLIX ).11

Es interesante desarrollar el ejemplo dado por Vargas Llosa. El personaje 
José Arcadio Segundo había sobrevivido a la matanza de los obreros de una 
empresa bananera como desenlace de un conflicto gremial en Macondo. 
Había logrado saltar del tren que se alejaba cargado de muertos. De regreso 
a Macondo, José Arcadio trata de hablar del tema.

- Debían ser como tres mil– murmuró.
- ¿Qué?
- Los muertos –aclaró él-. Debían ser todos los que estaban en la es-
tación.
La mujer lo midió con una mirada de lástima. «Aquí no ha habido 
muertos», dijo. «Desde los tiempos de tu tío, el coronel, no ha pasado 
nada en Macondo». En tres cocinas donde se detuvo José Arcadio Se-
gundo antes de llegar a la casa le dijeron lo mismo: «No hubo muer-
tos». Pasó por la plazoleta de la estación, y vio las mesas de fritangas 
amontonadas una encima de otra, y tampoco allí encontró rastro algu-
no de la masacre... Llamó en la puerta de la casa del coronel Gavilán 
[que había visto entre los muertos en el tren]. Una mujer encinta, a 
quien había visto muchas veces, le cerró la puerta en la cara. «Se fue», 
dijo asustada. «Volvió a su tierra»... 

La versión oficial, mil veces repetida y machacada en todo el país por 
cuanto medio de divulgación encontró el gobierno a su alcance, ter-

11. Las referencias al texto corresponden a la misma edición.
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minó por imponerse: no hubo muertos, los trabajadores satisfechos 
habían vuelto con sus familias, y la compañía bananera suspendía ac-
tividades mientras llovía. La ley marcial continuaba, en previsión de 
que fuera necesario aplicar medidas de emergencia para la calamidad 
pública del aguacero interminable, pero la tropa estaba acuartelada. 
Durante el día los militares andaban por los torrentes de las calles, con 
los pantalones enrollados a media pierna, jugando a los naufragios 
con los niños. En la noche, después del toque de queda, derribaban 
las puertas a culatazos, sacaban a los sospechosos de sus camas y se 
los llevaban a un viaje sin regreso. Era todavía la búsqueda y el ex-
terminio de los malhechores, asesinos, incendiarios y revoltosos del 
Decreto Número Cuatro, pero los militares lo negaban a los propios 
parientes de sus víctimas, que desbordaban la oficina de los coman-
dantes en busca de noticias. «Seguro que fue un sueño», insistían los 
oficiales. «En Macondo no ha pasado nada, ni está pasando ni pasará 
nunca. Este es un pueblo feliz». Así consumaron el exterminio de los 
jefes sindicales (2007:350-352).

García Márquez observa el papel de la violencia y el temor en la construc-
ción de las versiones de lo histórico: la incredulidad forzada. En la atmós-
fera de su novela, la matanza de los obreros queda inscripta en una especie 
de nebulosa fantasmagórica. El imaginario de Macondo como donde “no 
pasa nada” y “el pueblo es feliz”, es decir, la mitología del pueblo, cumple 
su papel al servicio de la negación del hecho real objetivo. 

Para la comprensión de otros elementos de la apertura a lo imaginario 
mágico, veamos otro ejemplo literario considerado exponente del realis-
mo mágico. Asturias compone en su novela Señor Presidente un mundo de 
crueldad, sometimiento y abandono; hace una anatomía del poder despó-
tico del Señor Presidente desde el punto de vista de cómo lo viven los que 
lo sufren y, al mismo tiempo, desde el punto de vista del dictador, su vida 
cotidiana, sus intimidades. La incorporación de lo mágico y lo mítico en el 
relato en continuidad con el lenguaje real objetivo es el punto a destacar 
del realismo mágico de este escritor. En la novela se percibe la presión y el 
terror que padecen los personajes, y la crueldad sin límites de que pueden 
ser objetos por cualquier motivo. El nivel de arbitrariedad, persecución, 
conspiración, ensañamiento y deshumanización en la novela llega a límites 
insoportables para el lector. La arbitrariedad del poder es tal que hace des-
hacer a los personajes, como una furia desencadenada y caótica. Se podría 
decir que el género narrativo que busca expresar esa presión insoportable, 
en el caso del Señor Presidente, da un lugar a visiones fantásticas, integrán-
dolas, por la magia de la literatura, en continuidad con el relato “realista”. 
En la novela de Asturias, la violencia y la sinrazón que sufren los personajes 
por los castigos decididos por el Señor Presidente se expresan con la emer-
gencia de una lengua diversa. Asturias maneja dos lenguajes heterogéneos 
en su escritura, integra el lenguaje de las leyendas y mitologías popula-
res. Otras lenguas que son parte del mundo narrado le permiten expresar 
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algo en su escritura: el miedo, el espanto, la crueldad, la violencia extrema 
desencadenada sobre los individuos en una tiranía extrema. Por ejemplo, 
veamos esta cita:

Una palpitación subterránea de reloj subterráneo que marca horas fa-
tales empezaba para Cara de Ángel. Por una ventana abierta de par 
en par entre sus cejas negras distinguía una fogata encendida junto a 
cipresales de carbón verdoso y tapias de humo blanco, en medio de un 
patio borrado por la noche, amasia de centinelas y almácigo de estre-
llas. Cuatro sombras sacerdotales señalaban las esquinas del patio, las 
cuatro vestidas de musgo de adivinaciones fluviales, las cuatro con las 
manos de piel de rana más verde que amarilla, las cuatro con un ojo 
cerrado en parte de la cara sin tiznar y un ojo abierto, terminado en 
chichita de lima, en parte de la cara comida de oscuridad. De pronto, 
se oyó el sonar de un tún, un tún, un tún, un tún, y muchos hombres 
untados de animales entraron saltando en filas de maíz. Por las ra-
mas del tún, ensangrentadas y vibrátiles, bajaban los cangrejos de los 
tumbos del aire y corrían los gusanos de las tumbas del fuego. Los 
hombres bailaban para no quedar pegados a la tierra con el sonido del 
tún, para no quedar pegados al viento con el sonido del tún, alimen-
tando la hoguera con la trementina de sus frentes.... (1995:291) 

En este caso, Asturias expresa el efecto de la furia infinita del poder so-
bre Cara de Ángel, el personaje que había sido el favorito del Señor Presi-
dente: su terror va difuminando el sujeto y acude a un encadenamiento de 
imágenes y acciones que significan lo horrendo. En esta cita, el escritor se 
vale de los recursos del lenguaje de mitos y leyendas, de la sonoridad del 
lenguaje, etcétera.12 La novela de Asturias se esmera en transmitir la at-
mósfera de una dictadura. Se basa en materiales históricos y, algo especial, 
Asturias y sus amigos hispanoamericanos competían en las tertulias de Pa-
rís contando anécdotas sobre las atrocidades de las dictaduras. 

El comentarista indica el uso de anécdotas populares incorporadas al texto, 
como la del personaje desencadenante de la trama: 

Contado por los mendigos, se regó entre la gente del pueblo que el 
Pelele se enloquecía al oír hablar de su madre. Calles, plazas, atrios 
y mercados recorría el infeliz en su afán de escapar al populacho que 
por aquí, que por allá, le gritaba a todas horas, como maldición del 
cielo, la palabra madre (Bratosevich 1995: 39).

Un día:

El bulto se detuvo –la risa le entorchaba la cara-, acercándose al idiota 
de puntapié y, en son de broma, le gritó:

- ¡Madre!

No dijo más. Arrancado del suelo por el grito, el Pelele se le fue encima 
y, sin darle tiempo a que hiciera uso de sus armas, le enterró los dedos 

12. Para un análisis de la variedad de recursos que utiliza Asturias, véase
Bratosevich (1995).
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en los ojos, le hizo pedazos la nariz a dentelladas y le golpeó las partes 
con las rodillas hasta dejarlo inerte.

Los mendigos cerraron los ojos horrorizados, la lechuza volvió a pasar 
y el Pelele escapó por las calles en tinieblas enloquecido bajo la acción 
de espantoso paroxismo.

Una fuerza ciega acababa de quitar la vida al coronel José Parrales 
Sonriente, alias el hombre de la mulita. (Asturias 1995:41).

Por una parte, el realismo mágico borra la distinción entre lo real y lo mági-
co. Pero lo hace por una razón: capta algo real del mundo narrado. ¿Cómo 
se distinguen los elementos mágicos y los “realistas” si hay continuidad. El 
realismo mágico de Asturias genera la apertura del lenguaje a la expresión 
de los efectos de un poder omnipresente y sin límites sobre los individuos. 

¿De qué maneras las narrativas sobre el juarismo incorporan un imagi-
nario mítico-legendario? La idea de un poder omnipresente y sin límites, 
perteneciente al plano imaginario de significación, se comprueba en lo real 
objetivo histórico. Lo histórico se disuelve en lo mítico-legendario, como 
vimos. La proliferación de anécdotas sobre los Juárez responde a un espa-
cio de lo real imaginario en la forma de dominación. Este es requerido para 
ejercer la dominación y para soportarla. La ritualización del relato oral im-
plica una distancia con respecto a la experiencia viva del miedo, dado que 
se trata de la experiencia del relato, con su lógica circulante, su público y 
su gracia.

Miedo y legitimidad: conclusiones sin conclusiones

En resumen, las anécdotas sobre el poder de los Juárez eran pequeñas pie-
zas literarias que estaban disponibles en el lenguaje, al alcance de todos, 
que podían repetirlas sin correr grandes riesgos e incluso adaptarlas al 
estilo personal del enunciador. Hemos dicho que las anécdotas permitían 
hablar de política sin abrirse a lo personal y privado del enunciador, siendo 
que las sospechas de traición podían desencadenar graves perjuicios. Por 
otra parte, la idea sobre el poder omnipresente y sin límites de los Juárez 
encontraba a través de las anécdotas un lugar en el lenguaje popular y cir-
culaban en el mundo de los dominados. No sabemos cuánto, pero es claro 
que las formas narrativas sostenían el poder. Las ideas circulaban a través 
de los mecanismos de poder y eran decisivas para que la dominación fun-
cionase. 

Ciertas argumentaciones que se exponen en este artículo provienen de 
una tesis de Doctorado realizada por Farinetti (2013). La mayor parte 
del trabajo de campo fue hecha en pleno auge del Juarismo en 1999. En 
1995 los Juárez retornan a la gobernación luego de la Intervención federal 
en la que deriva el estallido social del 16 de diciembre de 1993, cuando el 
domicilio privado de los Juárez fue saqueado.
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El último gobierno de Juárez implicó un aumento del uso de tecnologías 
de control sobre la dirigencia política y los ciudadanos, como lo muestra el 
revelador libro de Celeste Schnyder (2013), en el que examina la coexistencia 
de valores, formas y procedimientos democráticos con la generalización 
de prácticas de control y coerción, que en el ámbito y periodo examinado 
(Santiago del Estero bajo el quinto periodo juarista) se manifiesta a través de 
la policialización de la vida pública. Sus indagaciones se realizan a partir de 
la asunción crítica de las teorías sobre la democracia y la legitimación, de las 
perspectivas del disciplinamiento, y de los encuadres acerca de los sistemas 
políticos segmentados o heterogéneos. Y su contribución más genuina y 
original se sustenta en su, en cierta medida, osado trabajo empírico, que 
lleva a pensar que, a veces, la sociología puede bordear los límites de una 
profesión peligrosa; sobre todo cuando se toma en cuenta que, superando 
grandes dificultades de acceso, Schnyder tuvo que contactar y entrevistar 
a –llamémosle ‘personajes’- los policías, que aún en la actualidad siguen 
rigiéndose por prescripciones y pautas, no digamos darwinistas, sino 
francamente lombrosianas a las que deben atenerse para caracterizar 
a los sujetos a interrogar y, llegado el caso, detener. Tal lo demuestra la 
transcripción del formulario del Departamento de Informaciones Policiales 
D2, con precisas instrucciones del Legajo de Identidad que los policías 
tienen que elaborar, y que comprende la ‘Filiación Civil’ y una singular 
‘Filiación Morfológica Cromática’ –donde se deben consignar detalles 
sobre: cutis, cabello. barba, bigote, frente, orejas, párpados, nariz, boca, 
mentón-.

En nuestra propia experiencia de investigación, pudimos observar que al 
inicio de las entrevistas el miedo aparecía dicho en la fórmula de advertencia: 
“nadie te va a hablar por miedo”. El miedo era conjurado al ser advertido, 
a juzgar por la generosa materia de los relatos que tuvimos la oportunidad 
de registrar, algunos de los cuales circularon en este texto. Sin dudas, había 
un lenguaje para hablar del miedo y “canales de comunicación” por los que 
el miedo circulaba, en términos de Godoy, al servicio del desarrollo del 
conflicto derivado del problema cada vez más dramático de la sucesión en 
la forma de dominación.

La conexión entre el gobierno y los dominados debe entenderse como un 
espacio ambiguo, contradictorio, simbólico y dotado de una plasticidad. 
Volviendo a la noción de Montesquieu de “lo que pone en movimiento” 
una forma de gobierno, cabe considerar que el mecanismo del castigo en la 
Rama Femenina es un campo de análisis pertinente. Se alimenta de la idea 
de un poder omnipresente y sin límites, cuyos orígenes van más allá del 
Juarismo e incluso de Santiago del Estero. 

Cuando Weber se refiere al entramado de motivos que producen la obedien-
cia en una forma de dominación, hace uso de “como si” los fundamentos de 
la dominación fueran los motivos o creencias de los individuos. Obediencia 
en un tipo de dominación legítima significa para Weber que “la acción del 
que obedece transcurra como si el contenido del mandato se hubiera con-
vertido, por sí mismo, en máxima de su conducta” (1987:172). 
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Quizás él se atenga a los límites del observador, pero cabe deslizar su razo-
namiento al plano de los actores. Pensamos que lo imaginario opera en este 
espacio ambiguo de las creencias o “como si”. Dicho problema se manifies-
ta en ambigüedades de Weber. Así, por ejemplo, clasifica los tipos de domi-
nación según la clase de pretensión a la legitimidad que hace típicamente 
cada uno pero la realiza sobre la base de las creencias, según los motivos 
de obediencia. Weber declara en los siguientes términos el criterio que va a 
utilizar para definir tipos de dominación:

Ni con mucho ocurre que la obediencia a una dominación esté orien-
tada primariamente (ni siquiera siempre) por la creencia en su legi-
timidad. La adhesión puede fingirse por individuos y grupos enteros 
por razones de oportunidad, practicarse efectivamente por causa de 
intereses materiales propios, o aceptarse como algo irremediable en 
virtud de debilidades individuales y de desvalimiento. Lo cual no es 
decisivo para la clarificación de una dominación. Más bien, su propia 
pretensión de legitimidad, por su índole la hace ‘válida’ en grado rele-
vante, consolida su existencia y codetermina la naturaleza del medio 
de dominación. 

Weber procede: 

Existen tres tipos puros de dominación legítima. El fundamento pri-
mario de su legitimidad puede ser: 1. De carácter racional: que des-
cansa en la creencia en la legalidad de...; 2. De carácter tradicional: 
que descansa en la creencia cotidiana en la santidad de las tradiciones 
...; 3. De carácter carismático: que descansa en la entrega extra coti-
diana a la santidad, heroísmo o ejemplaridad de una persona… (We-
ber 1987: 171).

Primero la balanza se inclina por la pretensión de legitimidad y luego por 
las creencias. Es interesante ver que la pretensión de legitimidad “conso-
lida” la existencia y “codetermina” la naturaleza de la dominación, junto 
con la creencia. Paul Ricoeur (2012) en sus conferencias sobre ideología y 
utopía se dedica a esclarecer el nexo entre los dos planos de la dominación: 
la “pretensión de legitimidad del orden” y la “creencia en la legitimidad”. 
Se trata para este autor de una brecha conceptual abierta en Weber pero no 
ocupada por su teoría. Es la brecha en la cual según Ricoeur talla su ma-
teria un concepto de ideología, palabra ausente en la sociología weberiana 
de la dominación. El espacio entre los dos planos queda activo y aquí no lo 
ocuparemos con una teoría. 
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Anexo

En un tramo de este artículo señalábamos que el “descubrimiento” de la 
afinidad entre ciertos elementos narrativos del Juarismo y el realismo má-
gico en literatura constituyó un hito significativo de nuestro estudio, al per-
mitirnos superar la manera intuitiva de pensar separados el aspecto imagi-
nario y la realidad objetiva. 

Tal motivo nos ha llevado, quizás indebidamente, a incluir un texto –en la 
línea de los admirables Epitafios de Edgar Lee Masters donde los yacientes 
hablan de sí mismos- en el que imaginamos a Juárez, desde su tumba,     di-
ciendo sus propias palabras.

CARLOS ARTURO JUAREZ

Durante cincuenta años
no se movía una hoja en mi provincia
sin que yo lo supiera. 
Quise cuidarla de enemigos,
de seres malintencionados, y aún de sí misma.
Dediqué mis afanes a esos menesteres. 

Dijeron de mí
que era un orador vetusto y alambicado
pero por algo mis palabras llegaban al corazón
de campesinos, de empleados públicos y del pobrerío urbano.
Por algo me eligieron gobernador
durante cinco periodos. 

Nadie como yo
supo lo que es ejercer el poder.
Se lo ejerce en vida
no en la memoria.

Pasan las glorias del mundo.

Después de haber sido
el personaje más amado y odiado
de esta cruel y dulce provincia
ahora nadie se acerca hasta mi tumba
en este cementerio 
donde hacia el sur declina la ciudad.

Abomino de tu olvido Santiago del Estero.
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Miedo, reverencia, terror: releer a Hobbes hoy

Carlo Ginzburg

Resumen

El autor retoma la obra de Thomas Hobbes, autor de El Leviathan, para 
analizar cómo los temas del miedo, la reverencia y el terror, recorren la 
obra del filósofo inglés. En relación al origen del Estado moderno, Ginz-
burg argumenta que este tiene origen no sólo como consecuencia de una 
convención entre los hombres, sino como resultado del temor y la intimi-
dación. El término to awe, que refiere a una ambivalencia entre el miedo, 
la reverencia, y luego el terror, se encuentra en el centro del poder político 
contemporáneo, poder secularizado que toma elementos de la religión para 
centralizar su poder.

Estado; Hobbes; poder político; religión

Abstract

The author uses the Thomas Hobbes’s work, The Leviathan, to analyze how 
he put to work the notions of fear, awe and terror. Regarding the origin 
of the state, Ginzburg argues that it is originated not only as a result of a 
convention among men, but as a result of fear and intimidation. The verb 
to awe, which refers to an ambivalence between fear, reverence, and then 
the terror, is at the heart of contemporary political power, taking elements 
from religion to centralize the political power.

State; Hobbes; political power; religion
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Miedo, reverencia, terror: 
Releer a Hobbes hoy1

Carlo Ginzburg2

1. 

Hablaré acerca del terror, no acerca del terrorismo. Porque estoy convenci-
do de que una palabra como “terrorismo” no nos ayuda a entender los acon-
tecimientos sangrientos a los cuales se le aplica hoy. Como el terrorismo, el 
terror es también parte de nuestro presente, pero yo no hablaré acerca del 
presente. Pues creo que algunas veces debemos de tratar de conservar el 
presente a distancia, protegiéndonos del incesante ruido de las noticias que 
nos llegan de todas partes. Así, pienso que para comprender el presente, 
debemos aprender a mirarlo oblicuamente. O, para usar una metáfora di-
ferente, debemos aprender a mirarlo a través de una suerte de binoculares 
invertidos. De este modo, al final de este procedimiento, el presente se nos 
mostrará de una manera nueva, y dentro de un contexto diferente e inespe-
rado. Entonces, aunque sea muy rápidamente, al final diré algo acerca del 
presente, e incluso algunas pocas palabras acerca del futuro. Pero lo haré 
siguiendo un largo camino, viniendo, por así decirlo, desde  lejos.

1. Artículo publicado originalmente como capítulo del libro Miedo, Reverencia, Terror. Cinco
Ensayos de Iconografía Política. México: Contrahistorias. p. 31-49. 
Traducción: Ventura Aguirre Durán. Traducido de: Carlo Ginzburg (2008) Paura, reverenza, 
terrore. Rileggere Hobbes oggi. Parma: Monte Università Parma Editore. 
Apuntes de Investigación del CECYP agradece muy especialmente a la Editorial 
Contrahistorias el habernos cedido esta traducción para publicarse en nuestra revista. 
[contrahistorias.com.mx]

2. Universidad de Bologna.
Agradezco a Perry Anderson, Volker Balli, Pier Cesare Bori, Maria Luisa Catoni, Alberto 
Gajano, Carlos Hudson, Sergio Landucci, Amnon Raz-Krakotzkin, Tami Sarfatti y Sigrid 
Weigel por su ayuda.
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2. 

Desde hace algún tiempo, digamos después del 11 de septiembre de 2001, 
dentro de diversos comentarios que se hacen sobre los atentados que se 
multiplican con una frecuencia siniestra en muchas regiones del mundo, el 
nombre de Hobbes, el autor del Leviathan, reaparece con cierta insistencia 

(Robin 2004:28 y subsiguientes). Y es posible que estos nombres, de Hob-
bes y de El Leviathan, evocarán inmediatamente en la memoria de muchos 
ciertos recuerdos escolares más o menos antiguos, como las frases duras y 
desencantadas de “la guerra de todos contra todos” (bellum omnium con-
tra omnes), o la de “el hombre es el lobo del hombre” (homo homini lupus). 
Pero propongo que miremos más a fondo al filósofo que las pronunció, aún 
cuando la segunda frase, homo homini lupus, remonta a una tradición de 
la Antigüedad (Tricaud 1969)3.

Thomas Hobbes nació en Inglaterra, en Malmesbury, en 1588. La familia 
era pobre, y su padre era un ebrio que no tardó en abandonar a la familia 
y desapareció. Hobbes pasó algún tiempo en varias casas de la nobleza, 
trabajando primero como Profesor, y luego como Secretario. Lector voraz, 
adquirió un profundo conocimiento del griego y el latín e incluso tradujo 
la Historia de la  Guerra del Peloponeso de Tucídides, que fue publicada 
en 1629.

En ese tiempo, los ingleses de familias nobles acostumbraban refinar su 
educación haciendo un viaje al continente europeo (el célebre Grand Tour), 
pasando una cantidad de tiempo considerable en Francia y en Italia. Y en 
uno de tales viajes, Hobbes acompañó al hijo de Lord Cavendish, su protec-
tor. En otra ocasión, Hobbes fue a Florencia, en donde conoció a Galileo. 
Y en París conoció a Marin Merssene, un instruido fraile que era el centro 
de una vasta red intelectual. Así que a través de Merssene, Hobbes inició 
una correspondencia con Descartes, comunicándole una serie de objecio-
nes a su filosofía. En aquel tiempo, Hobbes tenía 45 años de edad, y nunca 
había publicado nada sobre filosofía, pero había desarrollado una serie de 
reflexiones originales organizadas en una forma rigurosamente deductiva. 
Esta organización de sus ideas, se explica por un hecho accidental. Pues al-
gunos años antes, durante una visita a un noble que aún no ha sido identi-
ficado, Hobbes vio un libro que estaba sobre una mesa y que resultó ser los 
Elementos de Euclides. Entonces abrió el libro al azar, y leyó la proposición 
47 del primer libro, lo que lo hizo exclamar: “¡Por Dios. Esto es imposible! 
Así que leyó el libro de atrás para adelante, hasta que todo se le aclaró. Y 
de acuerdo con su amigo y biógrafo, Aubrey, quien relató esta anécdota, 
Hobbes “se enamoró de la geometría” (Aubrey 1898).

El primer trabajo filosófico de Hobbes se tituló Los Elementos de la Ley 
como un homenaje a los Elementos de Euclides. Y la dedicatoria a William 
Earl, Conde de Devonshire, que se había convertido en el protector de Hob-
bes, está fechada el 8 de mayo de 1640, es decir una fecha que coincide con 

3. Además de Plauto y de los Adagia de Erasmo, F. Tricaud subraya la importancia de Bacon. 
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el inicio de la serie de acontecimientos de la llamada “Gran Rebelión”, de 
la revolución inglesa del siglo XVII. Dentro de ella, la tensión entre el rey 
Carlos I y el Parlamento se volvió cada vez más áspera y en unos cuantos 
años, desembocó en una guerra civil. Así que en 1649, el Parlamento acu-
só al Rey, quien luego fue decapitado, un acontecimiento que conmocionó 
profundamente a toda Europa.

Pero Hobbes no esperó a que la situación política empeorara, pues en no-
viembre de 1640 dejó Inglaterra y se asentó en París: “fui el primero de los 
que huyeron”, como él mismo lo escribió más tarde. Y eligió el exilio para 
evitar ser perseguido por sus comentarios en favor de la monarquía, inclui-
dos en su libro Elementos de la Ley, libro concebido como la primera parte 
de un proyecto tripartito, que circuló primero como un manuscrito, y luego 
en ediciones abreviadas, descuidadas, publicadas a espaldas de su autor.

Durante una gran parte de su larga vida, Hobbes  pasó muchos años  vol-
viendo a escribir este libro de diferentes maneras, y en diferentes idiomas 
(en latín y en inglés), ampliándolo, modificándolo, corrigiéndolo. De modo 
que ciertas nociones, que él había presentado primero bajo una forma em-
brionaria, se desarrollaron después, enriqueciéndose con nuevos significa-
dos. Y una de esas nociones, que es fundamental, es la del miedo.

3. 

“El miedo y yo somos como gemelos”. Hobbes hizo esta declaración 
al final de su vida, en un poema autobiográfico escrito en latín (Hobbes 
1966:LXXXVI).4 El nació, de hecho, durante el periodo en el que la flota 
española, la Armada Invencible, amenazaba con desembarcar en las costas 
inglesas. Es muy probable que ésta alusión al miedo hacía referencia a una 
debilidad personal. Pero Hobbes era también un pensador audaz hasta el 
punto de la insolencia, amante de la disputa y la provocación. De modo que 
con estas palabras, lo que Hobbes quería hacer notar, incluso con cierto or-
gullo, era más bien su decisión de ubicar el miedo en el centro de su propia 
filosofía política.

Porque en sus Elementos de la Ley encontramos una concisa descripción 
del estado natural del hombre, ligado a un argumento al que Hobbes se 
aferraría por el resto de su vida. En ese estado natural, los hombres son 
fundamentalmente iguales y tienen los mismos derechos (incluyendo el de-
recho de atacar y también el derecho a defenderse), por lo cual viven en una 
condición de guerra permanente, de “desconfianza general” y de “miedo 
mutuo” (Hobbes 2013:70-74). Así que para escapar a ésta situación intole-
rable, renuncian mutuamente a una parte de sus derechos, lo que es el ori-
gen del pacto que transforma a una multitud amorfa en un cuerpo político. 
Y esta es la razón del nacimiento del Estado, al cual Hobbes etiquetará con 
el nombre de Leviathan: un nombre que en el Libro de Job, designa a una 

4. “Atque metum tantum concepit tune mea mater, / Ut pareret geminos, meque metumque 
simul” (Hobbes 1966).
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ballena, a un enorme animal marino al que nadie puede atrapar. Por eso, 
en el frontispicio del Leviathan (véase la ilustración número 6) Hobbes 
cita, desde la versión latina de San Jerónimo, un versículo del capítulo 41 
de ese Libro de Job: “Non est super terram potestas quae comparetur ei”, 
es decir “No hay poder sobre la tierra comparable al suyo propio”.5

Ilustración 1: Frontispicio del libro Leviathan de Thomas Hob-

bes, 1651.  (Versión final de la primera edición impresa).

Sobre el significado del frontispicio, que ciertamente fue inspirado por Ho-
bbes, regresaré más adelante. Por ahora, basta subrayar que según Hob-
bes el Estado surge de un pacto nacido del miedo. Porque en una Europa 
desgarrada por las guerras de religión, y en una Gran Bretaña trastorna-
da por los conflictos entre el Rey y el Parlamento, Hobbes consideraba la 
paz como un bien supremo que merecía cualquier sacrificio, una idea que 
lo acompaño hasta su muerte. Pero ¿puede un pacto establecido a partir 
de una situación de coacción, como la que caracteriza al estado natural, 
considerarse como un pacto válido? Esta pregunta, que Hobbes se plantea 
explícitamente en los Elementos de la Ley, nos remite al dilema que no ha 
dejado de plantearse repetidamente, en ese mismo tiempo, entre los teó-
logos protestantes y también entre los católicos, y es el de si era lícito jurar 
en falso para escapar a la persecución religiosa.6 La respuesta de Hobbes 
es clara: un pacto es válido aun cuando haya sido hecho bajo la presión del 
miedo. Retrospectivamente visto, parece que Hobbes no podía contestar de 

5. En la cita de Hobbes dice: “Non est potestas super terram quae comparetur ei”.

6. Por esta razón el Leviathan de Hobbes fue interpretado por algunos de sus lectores
contemporáneos como un libro escrito en defensa del régimen de Cromwell (véase Skinner, 
2002: 21; Sommerville, 1988:159-184).
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otra manera. Pues en su estrategia argumental, el miedo jugaba un papel 
que era al mismo tiempo fundamental, y escandaloso.

El tiempo ha suavizado esa impresión de escándalo. Pero para muchos de 
sus lectores contemporáneos, la descripción de Hobbes respecto al estado 
natural de los hombres dominado por el terror, parecía inaceptable, sobre 
todo si recordamos que se abstenía de toda referencia a la Biblia y al pecado 
original. A ese silencio se agregaba otro argumento polémico, de un géne-
ro totalmente diferente que es posible leer entre líneas, en el Prefacio que 
Hobbes escribió  para la segunda edición de su libro De Cive, publicado en 
Amsterdam en 1647. (La primera edición, traducida por Samuel Sorbière, 
había aparecido sin nombre de autor, en París, en 1642). En ese Prefacio, 
Hobbes describió su propio “método”. A fin de entender la génesis y la for-
ma de la ciudad y los orígenes de la justicia, debemos identificar los ele-
mentos que los componen. De igual modo, para entender el funcionamien-
to de un reloj debemos desarmarlo ya que sólo así podremos comprender 
las diversas funciones de los diferentes engranajes (Hobbes [1647]).

El público culto a quien iba dirigida la edición en latín de De Cive, habrá 
identificado inmediatamente el blanco polémico de Hobbes: el libro de La 
Política de Aristóteles. Pues Aristóteles había explicado que su “método” 
consistía en identificar los elementos que constituyen a la polis, a la ciudad, 
es decir a la comunidad política. Así que el punto de partida era semejan-
te, pero luego los dos caminos divergían rápidamente. Pues mientras que 
para Aristóteles el hombre es un animal social (zoon politikon), y por ello 
la polis existe por naturaleza, como un fenómeno natural, para Hobbes, 
por el contrario, ese estado natural de los hombres está marcado no por la 
sociabilidad sino por su opuesto, por la guerra de todos contra todos. Así 
que la agresión, real o potencial, genera primero el miedo, y después el im-
pulso de eludir ese miedo mediante un pacto que se basa en la renuncia de 
cada individuo a sus derechos naturales. Con lo cual la ciudad (civitas, esto 
es la comunidad política) que es el resultado de ese pacto, es un fenómeno 
artificial: una conclusión en cierta manera anunciada por la comparación 
que hace Hobbes entre la ciudad y el reloj.

4. 

Para entender la argumentación de Hobbes, debemos entender cómo y a 
través de qué caminos llegó a articularla. Una indicación indirecta en este 
sentido, parece provenir del mismo Hobbes. Pues él a menudo opuso la 
fecundidad de las ciencias naturales al carácter poco conclusivo de la filo-
sofía moral, declarando que él como filósofo moral se había inspirado en 
el modelo de Euclides. Pero ha sido señalado, sin embargo, que es difícil 
creer que la mente de Hobbes esperó más de cuarenta años, para desper-
tarse repentinamente en el momento en que empezó a leer los Elementos 
de Euclides (Strauss 1936:).7 Porque en los años precedentes, Hobbes había 
7. Siguiendo la vía abierta por L. Strauss, Q. Skinner (1996:3 y 217) ha reconstruido de
manera detallada la formación humanista de Hobbes, que él considera como un elemento 
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estado trabajando en la  traducción de un trabajo que le inspiró muchas 
reflexiones, la Historia de la Guerra del Peloponeso de Tucídides8. Y un 
pasaje que por largo tiempo ha atraído la atención de los especialistas de 
Hobbes, es el capítulo 53 del segundo libro, en el cual Tucídides describe 
las consecuencias de la plaga que aquejó a Atenas en el año 429 antes de 
Cristo9. Pero respecto de la manera en que Hobbes leyó y tradujo ese pasa-
je, quedan todavía algunas cosas importantes por decir.

En primer lugar, escuchemos a Tucídides, traducido por Hobbes:

La enfermedad desencadenó igualmente sobre la ciudad, otros desórdenes 
más graves. Pues cada uno se entregó a la búsqueda del placer con una auda-
cia que antes se ocultaba ampliamente. Entonces, de frente a estos cambios 
tan bruscos, en los que había ricos que morían súbitamente, y pobres que se 
enriquecían de golpe acumulando los bienes de esos muertos, todos comen-
zaron a buscar los beneficios y los gozos rápidos, dado que tanto la vida como 
las riquezas se habían vuelto igualmente efímeras. Nadie mostraba prisa al-
guna por alcanzar con algún esfuerzo un fin honesto, puesto que no se sabía 
si uno viviría lo suficiente para lograr dicho fin. En su lugar, el placer y todos 
los medios para procurárselo era los que se juzgaba bello y útil. Ni el miedo a 
los dioses ni el respeto de las leyes humanas contenía (theon de phobos e an-
thropon nomos oudeis apeirge) a ningún hombre, y no se hacía caso ni de la 
piedad ni de la impiedad, a partir de que se veía morir indistintamente a todo 
el mundo. Además nadie creía que viviría suficiente tiempo como para tener 
que rendir cuentas de las faltas cometidas. Lo que más les importaba a todos, 
era esa enorme calamidad ya presente y amenazadora en contra de ellos, así 
que pensaban que antes de sucumbir a ella, lo mejor era tratar de obtener de 
la vida los gozos que aún fuesen posibles (Thucydide 1962, LIII:39).10

5. 

El denso análisis de Tucídides se abre con la palabra anomia, la cual de-
signa la ausencia de ley, o más precisamente, la disolución de cualquier 
ley bajo el impacto de la plaga (Gigante 1956:184 y Orrú 1987). Un vacío 
de poder, diríamos hoy, había emergido, y él había sido llenado por el pre-
dominio de los instintos más elementales. Pero, como se habrá notado, el 

decisivo de su itinerario intelectual. La interpretación de Strauss, y en particular el punto 
de la influencia ejercida por Aristóteles sobre Hobbes, ha sido criticada por C. A. Viano 
(1962), en un ensayo importante y no obstante demasiado ignorado: “Analisi della vita 
emotiva e técnica política nella filosofía di Hobbes”. Yo estoy de acuerdo con Viano sobre la 
importancia que tuvo Tucídides para el desarrollo del pensamiento de Hobbes, aun cuando 
la interpretación que aquí desarrollo es ligeramente diferente.

8. El primero que indicó la importancia de esta referencia fue A. Bersano (1908), en un
ensayo extremadamente penetrante (véase Skinner 1996:238).

9. Véase C. Orwin (1988:831-847, en particular pp. 841-846); G. Slomp (1990:565-586, en
particular pp. 569-571) y Slomp (2000:78-83). Se encuentra también una rápida alusión en 
Bersano, “Per le fonti”, (1908:209).

10. En la traducción italiana (Turín, 1996), el traductor traduce anomia por ‘corrupción’, pero
en este caso yo prefiero una traducción más literal. Véase Thucydides ([1843]1966:203-211, 
y sobre todo pp. 208-209).
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término de anomia, destinado a una gran fortuna, inclusive hasta en Dur-
kheim y en la sociología contemporánea, no se refiere solamente a las le-
yes humanas. Pues para esos hombres que encaraban la inminencia de la 
muerte, el propio temor a los dioses había perdido toda eficacia.

La disolución del cuerpo político descrita por Tucídides, nos recuerda, ine-
vitablemente, el estado natural planteado por Hobbes. Pues se trata de con-
cepciones que tienen entre sí una relación de clara simetría: en la Atenas 
acosada por la plaga, no existe ya ninguna ley, mientras que en el estado 
natural, aún no existe todavía ninguna ley. Así que es tentador suponer que 
la situación extrema descrita por Tucídides, pudiera haber sugerido a Hob-
bes un experimento mental, el de la descripción del estado natural, basado 
en una situación igualmente extrema.

Pero Hobbes el traductor, en latín, interpres, impuso su propia interpreta-
ción a sus lectores. Pues Tucídides había escrito: “Ni el miedo a los dioses 
ni el respeto de las leyes humanas contenía a ningún hombre”. La traduc-
ción francesa que he mencionado apenas, sigue muy cercanamente al texto 
griego, theon de phobos e anthropon nomos oudeis apeirge. En cambio la 
traducción de Hobbes difiere en un punto, en una palabra: “Ni el miedo a 
los dioses, ni el respeto de las leyes humanas atemorizaba (awed) a nin-
gún hombre”. De modo que Hobbes ha traducido el verbo griego apeirgein, 
contener o refrenar, con el verbo inglés to awe, atemorizar, que correspon-
de más o menos al verbo en español de atemorizar, llenar de temor (aunque 
se trata, lo digo de inmediato, de una traducción provisional). Así, en esta 
divergencia de la traducción inglesa de Hobbes en relación al texto griego 
de Tucídides, propongo reconocer la primera aparición fulgurante de una 
idea que se encuentra en el centro de la filosofía moral elaborada por Hob-
bes en las décadas posteriores a esta traducción.

6. 

Con el fin de entender las implicaciones de la interpolación del verbo to 
awe “atemorizar, llenar de temor”, dentro de la traducción de Tucídides, 
partiré de un libro que apareció en Londres en 1613, y que fue vuelto a 
publicar varias veces con adiciones: Purchas his Pilgrimage or Relations 
of the World and the Religions Observed in All Ages and Places Discove-
red, from the Creation to the Present (Las peregrinaciones de Purchas, o 
Relaciones del Mundo y de las Religiones Observadas en todos los Tiem-
pos y Lugares Descubiertos, desde la Creación hasta el Presente). En este 
voluminoso libro, su autor, el pastor anglicano Samuel Purchas describía, 
bajo la forma de un peregrinaje metafórico, los usos, las costumbres y sobre 
todo las religiones de los pueblos del mundo entero, apoyado en una gran 
cantidad de relatos de viajeros sobre estos temas.

Purchas y Hobbes se conocían uno al otro. Sus nombres están enlistados 
en los registros del directorio de la Virginia Company, una compañía co-
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mercial que contaba entre sus principales accionistas, a Lord Cavendish, el 
protector de Hobbes. La principal actividad de la compañía era la explota-
ción de la región del Nuevo Mundo llamada Virginia, en honor de la Reina 
Isabel, la “Reina Virgen”. Y se ha ya sugerido que las pocas alusiones a los 
Indios de América en los escritos de Hobbes, estuvieron inspirados en el 
trabajo de Purchas (Malcolm 1981:297-321, y sobre todo p. 304 y 318).11 

Se puede agregar que en un capítulo dedicado a las esperanzas mesiánicas 
de los Judíos de su época, Purchas habló con amplitud de los dos enormes 
animales mencionados en el Libro de Job, Leviathán y Behemoth (Purchas 
1613:181). Hobbes debe haber elegido estos nombres propios como títu-
los de sus obras, tomándolos directamente de la Biblia, de la cual era un 
lector asiduo. Pero en el peregrinaje imaginario de Purchas a través de las 
religiones del mundo, también puede haber encontrado otras indicaciones 
interesantes para él.

Purchas creía que la expansión colonial británica preparaba una posible 
unificación religiosa de la humanidad, y en consecuencia, dejaba presentir 
la inminencia del fin del mundo. Él pensaba que esa unificación era posible 
ya que “la religión es [en sí misma, algo casi] natural, [algo] que está ins-
crito en los corazones de todos los hombres” (Purchas 1613:15). Purchas se 
opuso enérgicamente a los argumentos, “susurrados, más que pronuncia-
dos en voz alta”, de ciertos hombres sin fe, según los cuales “la religión no 
sería otra cosa que un hábito inveterado, o una política más sagaz destinada 
a llenar a los hombres de temor” (a continued custome, or a wiser Policie, 
to hold men in awe) (Purchas 1613:26). ¿Es posible que Hobbes, en su tra-
ducción de Tucídides, haya recordado esta frase y haya elegido transformar 
el substantivo ‘temor’ o ‘miedo’ (awe) en el verbo ‘atemorizar’ o ‘ser presa 
del miedo’ (awed)? Esto es posible, ciertamente, pero no es seguro. Des-
pués de todo, no se trata de una idea pasajera, como lo percibimos a partir 
de la reacción polémica de Purchas. Pues además, la continuación del pa-
saje antes citado, nos permite identificar a los personajes sin nombre que 
han reducido la religión a ‘un hábito inveterado’ (but a continued custome). 
Pues es muy probable que Purchas pensaba en Montaigne, cuyos Ensayos 
habían sido recientemente traducidos en inglés por John Florio, el autor 
del primer diccionario italiano-inglés, que había huido de Italia en compa-
ñía de su padre para escapar al yugo del catolicismo (Pfister 2005:32-54).

En su famoso ensayo titulado “De la costumbre y de no cambiar fácilmente 
una ley recibida”, Montaigne había argumentado que cualquier opinión, 
incluyendo la más extravagante, podía encontrar alguna costumbre que la 
sustentara. Y luego agregó entre paréntesis “Aquí omito hablar de la grose-
ra impostura de las religiones” (1962:109).12 Con estas palabras aparente-
mente ligeras, Montaigne hacía alusión al Tratado De tribus impostoribus 
(Los Tres Impostores), que era el escandaloso título de un trabajo aún no 
escrito que circulaba desde la Edad Media y que ubicaba como simples im-

11. Sobre Purchas, véase D. Armitage (2000:81-90).

12. Véase también Montaigne [1613 (1605):48): “Is there any opinión so fantastical, or conceit 
so extravagant (I omit to speak of the grosse imposture of religions…)”.
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postores a Moisés, Jesús, y Mahoma, es decir a los fundadores de las tres 
religiones monoteístas del mundo mediterráneo. Esta tradición, evocada 
por Montaigne, y rechazada luego por Purchas, consideraba a la religión 
como un instrumento político creado para reprimir los impulsos de la gen-
te ignorante.

7. 

Ecos de esta y otras lecturas pueden ser detectados en los capítulos 11 y 12 
del Leviathan, titulados respectivamente, “De la Diferencia de las Costum-
bres” y “De la Religión”13. Hobbes argumenta que la religión nace del mie-
do, del temor resultante de la ignorancia de las causas naturales, a las que 
se substituye con la creencia en poderes invisibles. Este era el tema central 
de la filosofía de Epicuro, que inspiró el gran poema de Lucrecio sobre la 
naturaleza de las cosas.

Un famoso lema de origen epicúreo afirmaba que Primus in orbe deos fecit 
timor, es decir que es el miedo humano, antes de todo, el que es respon-
sable de la fabricación de los Dioses14. Hobbes citó este lema calificándolo 
de “muy verdadero”, aunque para precisar inmediatamente que sólo era 
válido para la religión pagana. “Pero el reconocimiento de un Dios único, 
eterno, infinito y omnipotente, eso puede más fácilmente derivarse del de-
seo humano de conocer las causas de los cuerpos naturales, la diversidad 
de sus cualidades y de sus acciones, que del miedo de lo que podría suce-
derles en el futuro” (Hobbes 2000 y 1974:170). La que es una declaración 
prudente y un poco mentirosa, porque Hobbes, algunos parágrafos antes, 
había afirmado exacatamente lo contario, es decir que el deseo de conocer 
las causas de las cosas genera  “ansiedad (anxiety)” y “un miedo perpetuo 
(perpetuall feare)”, anotando al margen que “La Causa natural de la reli-
gión es la ansiedad frente al futuro”.15

Atacar la religión  destruyendo sus raíces, esto es, los falsos temores ge-
nerados por la ignorancia: este proyecto había inspirado  a Lucrecio unos 
versos magníficos, cuyos ecos se pueden percibir entre líneas en las páginas 
de los textos de Hobbes. Pero existe una divergencia importante, puesto 
que Hobbes no quiere destruir el miedo, sino que por el contrario, él lo 
considera el fundamento mismo del Estado16. Hobbes parte de crítica epi-
cúrea de la religión, pero luego se aleja de ella. Sin embargo, pensamos que 
13. Freund (1969:33-52) escribe: “Así como existe un derecho natural, hay también una 
religión natural -si bien Hobbes no utiliza esta expresión-, que tiene por fundamento el 
miedo” (p. 42). Véase también T. Hobbes (1974:167) Nota al margen: “Religión Natural, 
mismo origen [curiosidad por conocer]”.

14. Stace, Pétrone, Servius en el comentario de Virgilio que cita Stace. Ver Suetonio, Div. Jul 
6: “est ergo in genere [amitae meae Iuliae] et sanctitas regum, qui plurimum inter homines 
pollent, et caerimonia deorum, quorum ipsi in potestate sunt reges”; Horacio, Carm. 3, 1, 5, 
6: “Regum timendorum in proprios greges,  reges  in ipsos imperium est Iovis”. Estos dos 
pasajes son citados por K.-H. Roloff (1952: 104).

15. “The natural Cause of Religion, the Anxiety of the time to come” (Hobbes 1974:168).

16. Sobre este tema, me ha sido útil la lectura de las páginas de P. Cristofolini  (2001:71-74) 
en donde Hobbes no es mencionado pero aparece de modo implícito.
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esta divergencia, que ha sido enfatizada por muchos especialistas eruditos, 
oculta una actitud más compleja, que podemos tratar de descifrar a partir 
de un pasaje en el cual Hobbes, como lo hacía a menudo, reelabora vigo-
rosamente varios materiales de diversa procedencia, aunque dándoles una 
forma realmente nueva.

La ignorancia de las causas naturales y el miedo (feare) que de ella de-
riva, llevan a los hombres a “ficcionar toda suerte de fuerzas ocultas, de 
modo que permanecen asustados por sus propias imaginaciones, que ellos 
invocan en los momentos de desesperación y a las que agradecen cuando 
suceden éxitos inesperados, haciendo así que las creaciones de su propia 
fantasía se conviertan en sus propios dioses.”17 Una vez más, Hobbes asocia 
la religión y el miedo, awe, pero lo hace en un contexto en el cual subra-
ya cómo los hombres se ven inclinados “a permanecer asustados por sus 
propias imaginaciones (and to stand in awe of their own imaginations)”. 
Pienso que Hobbes, al describir esta actitud aparentemente paradójica, 
debe haber recordado una notable sentencia de Tácito: “fingebant simul 
credebantque” (Ann. V, 10), “ellos crean ficciones y al mismo tiempo ellos 
creen en sus propias ficciones”. Esta sentencia aparece no menos de tres 
veces en la obra de Tácito, con variaciones mínimas, para describir varios 
acontecimientos específicos, como por ejemplo, la propagación de rumo-
res.18 Hobbes utilizó la fórmula de Tácito (que había sido citada, no sin cier-
ta distorsión, por Bacon, de quien Hobbes fue secretario) para describir un 
fenómeno de dimensiones más generales: el nacimiento de la religión. Que 
Hobbes pensó aquí en Tácito es completamente cierto y el verbo feign lo 
comprueba. Yo he traducido este verbo por el neologismo “ficcionar” para 
mantener la asociación con el sustantivo “ficción” (obra de la imaginación, 
novela) y con el adjetivo ficticio (fingido, falso). Además, porque el verbo 
ficcionar, feign, retoma el verbo utilizado por Tácito, fingebant.19

8. 

La meta de Hobbes no era la destrucción de la religión en tanto que pro-
ducto de la imaginación humana, sino que lo que él quería entender, por 

17. T. Hobbes, Leviathan, pp. 167-68. Y la traducción latina (Opera Latina, vol. III, p. 84).

18. Tácito, Annales, libro V (en realidad es el libro VI, pero se ha mantenido por convención 
la antigua numeración); capítulo 10, Historiae, libro I, capítulo 51, punto 5: “sed plurima ad 
fingendum credendumquae materies”; Historiae, libro II, capítulo 8, punto 1: “Sub idem 
tempus Achaia atque Asia falso exterritae, velut Nero adventaret, vario super exitu eius 
rumore eoque pluribus vivere eum fingentibus credentibusque”.

19. Sobre la ambigüedad del término fingo, véase mi ensayo “Das Nachäffen der Natur. 
Reflexionen über eine mittelalterliche Metapher” (Ginzburg 2006:95-122). Véase también 
Bacon (1863:125): “un hombre curioso es un parlanchín; así que siguiendo esta misma lógica 
un hombre crédulo es un impostor; pues como vemos por su reputación, aquél que fácilmente 
cree en los rumores, también fácilmente los aumentará y añadirá por sí mismo algo a ellos, 
lo que Tácito sabiamente percibió cuando dijo, Fingunt simul creduntque, porque así de 
grande es la afinidad que tienen entre sí la ficción y la creencia”. La lectura que aquí estoy 
proponiendo, sigue los pasos de uno de los lectores más profundos de Hobbes: véase G. B. 
Vico (1953:503); aunque debe verse todo el capítulo titulado “Metafísica poética”. Retomaré 
este problema más ampliamente, en otro ensayo posterior.
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medio de la paradójica fórmula de Tácito, era cómo la religión, nacida del 
miedo o del temor y de la imaginación humanos,  podía funcionar. Y las 
consecuencias de este razonamiento, son para Hobbes algo decisivo20. Por-
que el modelo que emplea para explicar el origen de la religión, reaparece en 
la página central del Leviathan que describe los orígenes del Estado.

Pero el acuerdo entre los animales, explica Hobbes, es natural, mientras que 
el acuerdo entre los hombres es artificial: “En consecuencia, no es de asom-
brase que sea necesaria otra cosa, además del acuerdo o convención entre los 
hombres, para hacer de ese mutuo consentimiento algo constante y durade-
ro, y esa cosa es un poder común cuya función es mantenerlos en un estado 
de miedo (to keep them in awe), y dirigir sus acciones hacia el beneficio co-
mún” (Hobbes 1974:226-227 y Opera Latina p.130).

Al describir el estado natural Hobbes emplea las mismas palabras: “Por eso 
es evidente, que durante el tiempo en que los hombres viven sin un poder 
común que los mantenga a todos en un estado de miedo (to keep them all in 
awe), viven en una condición que es lo que se llama Guerra, y esta última es 
tal que es una guerra de todos contra todos” (Hobbes 1974:185, las cursivas 
son mías).21

Así, sea en el caso del origen de la religión o del origen del Estado, encon-
tramos al comienzo el miedo (fear) y al final, como resultado, el temor o la 
intimidación (awe). Y en el medio la ficción, que se impone a aquellos mismos 
que la han creado pero ahora cómo una realidad: “Este es el proceso de gene-
ración de ese gran Leviathan, o para hablar más reverentemente, de ese dios 
mortal, al cual debemos, por debajo del dios inmortal, nuestra paz y nuestra 
defensa” (Hobbes 1974:227).

El Leviathan, creación artificial, se dibuja frente a aquellos que lo han crea-
do mediante su pacto, aquellos de los cuales él mismo está hecho, como un 
objeto que lo colma a uno de temor (véase Ilustración 2). En el dibujo hecho 
a lápiz por Abraham Bosse, en el frontispicio de la copia en pergamino del Le-
viathan dedicada a Carlos II, la miríada de hombres que componen el cuerpo 
del Leviathan miran en dirección del lector, y en el caso de este ejemplar en 
dirección al rey.22 Pero en la versión final de la primera edición impresa, se 
nota un cambio, probablemente sugerido por el propio Hobbes, y que traduce 
por medio de una imagen poderosamente sugestiva las palabras de Tácito: 
fingunt simul creduntque23 (véase Ilustración 3). Pues en esta última imagen 
20. No deberíamos confundir el argumento que pretende demostrar la continuidad filosófica 
substancial entre el primer y el último Hobbes, con la conclusión de Q. Skinner (1996:426-
437) según la cual esta continuidad consistiría en una actitud constante frente a la retórica. 
Aunque esa conclusión de Skinner es coherente con el proyecto general de su demostración, 
cuando afirma: “Estoy menos interesado en Hobbes como autor de un sistema filosófico, 
que en su rol como personaje que contribuyó a una serie de debates acerca de las ciencias 
morales dentro de la cultura del Renacimiento” (1996:6).

21. Y algunas líneas más arriba había dicho: “Una vez más, los hombres no tienen placer (sino, 
por el contrario, un gran pesar) al tratar de buscar compañía, allí donde no existe todavía un 
poder capaz de sobreatemorizarlos (to over-awe) a todos ellos” (Hobbes 1974:185).

22. La identificación entre el lector y el Rey me ha sido sugerida por Carlos Hudson (Buenos 
Aires).

23. Según N. Malcom (1998:200-201), Hobbes habría solamente inspirado el dibujo hecho a 
lápiz (British Museum, ms. Egerton, 1910), el cual atribuye a Wenceslaus Hollar, pero declara 
su incapacidad para explicar el cambio introducido en el frontispicio de la edición impresa. 
H. Bredekamp (1999 y 2003) atribuye a Abraham Bosse tanto el dibujo como el grabado 
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la miríada de hombres mira hacia lo alto, con un aire de temor y de reveren-
cia, al “hombre artificial” que existe gracias a ellos: al Leviathan que ellos 
mismos han construido mediante el pacto que une a los unos con los otros.24

Ilustración 2: Frontispicio del libro Leviathan de Thomas Hobbes, 
1651.  (Versión con el dibujo hecho a lápiz por Abraham Bosse,  en el 
frontispicio de la copia en pergamino dedicada a Carlos III).

de la edición impresa (pero él es aún menos convincente. Bredekamp observa que en la 
segunda imagen, la de la edición impresa, la multitud observa al gigante con una actitud de 
“Zuwendung und Devotion”, de ‘Dedicación y Devoción’ (2003:109-110), pero la explicación 
que el propone para la modificación del dibujo a la edición impresa, no me parece adecuada.

24. “Pues por obra de arte es creado ese gran LEVIATHAN llamado una COMMON-WEALTH
o un ESTADO (en latín CIVITAS) el cual no es sino un Hombre Artificial…” (Hobbes 1974:81).
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Ilustración 3: Diferencia en la composición del cuerpo del Leviathan en 
las dos versiones del frontispicio del libro Leviathan de Thomas Hob-
bes, 1651.  

9. 

Como hemos visto, Hobbes desarrolla una explicación paralela de los orí-
genes de la religión y de los orígenes del Estado. Pero dentro del Estado que 
él describe, la religión –o más exactamente, la Iglesia– no tiene ninguna 
autonomía. Pues el frontispicio del Leviathan representa al “dios mortal”, 
al Estado, sosteniendo en una mano la espada, y el báculo en la otra. Y Ho-
bbes resalta que el poder del Estado está basado no solamente en la fuerza, 
sino también en el temor, awe: la palabra que hemos visto jugar un papel 
estratégico, en los pasajes del Leviathan dedicados tanto a los orígenes de 
la religión cómo a los orígenes del Estado.

Hobbes había utilizado la misma palabra, pero como verbo (awed) al tra-
ducir la descripción de Tucídides del impacto de la peste sobre Atenas: “Ni 
el miedo a los dioses ni el respeto de las leyes humanas contenía a ningún 
hombre” había escrito Tucídides. Y Hobbes, como recordamos, tradujo: 
“Ni el miedo a los dioses, ni el respeto de las leyes humanas atemorizaba 
(awed) a ningún hombre”. La explicación de la divergencia entre esta tra-
ducción y el original griego, debe ser buscada probablemente en el pasaje 
precedente, en el cual Tucídides habla del “temor a los dioses” (theon de 
phobos). Entonces, al momento de traducir fear of the gods, Hobbes debe 
haber pensado seguramente que la palabra fear reaparece constantemente, 
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como sustantivo y como verbo, en la traducción inglesa de la Biblia, llama-
da Biblia de James primero, y que asocia a Dios con “el temor a Dios”. Pero 
el temor a Dios y el temor no son sinónimos. Pues la expresión usada en 
la traducción latina de San Jerónimo, timor Dei, que recuperaba a la tra-
ducción griega de la Biblia hebraica, llamada Biblia Septuaginta, no trans-
mite la ambigüedad de la correspondiente palabra utilizada en la Biblia 
hebraica: yir’ah. Soy completamente ignorante de la lengua hebrea, pero 
he aprendido de los informadores que han venido en mi ayuda, que yir’ah 
expresa al mismo tiempo el temor y la reverencia (Cruden 1889, Fischer 
1977, Hatch Redpath 1954). Así que la palabra timor, elegida por San Jeró-
nimo en su traducción de la Biblia, es inadecuada, pero además es también 
riesgosa, ya que timor evoca el lema epicúreo que he mencionado antes 
(primus in orbe deos fecit timor) según el cual el origen de la religión pue-
de ser vinculado al temor. Mientras que la palabra awe está más próxima 
de la ambigüedad del término yir’ah. Por lo demás, esta palabra awe, es el 
término que en varios pasajes de la Biblia de James primero, se usa para 
designar la actitud del hombre frente a Dios (Ps. 4, 4; 33, 8; 119, 161; Prov. 
10). Lo que además se ilustra con los adjetivos ligados al substantivo awe: 
awesome, que inspira reverencia, y awful, terrible. De modo que podemos 
especular si Hobbes, al traducir el pasaje de Tucídides, sintió la necesidad 
de agregar, después de la palabra fear, el término awed, para transmitirnos 
la complejidad contradictoria de las actitudes suscitadas por la religión25. 
Y es posible que sea aquí donde han comenzado las diversas reflexiones de 
Hobbes sobre el temor (fear).

¿Pero cómo podemos traducir el término yir’ah en italiano, o en francés, 
o en español? La palabra italiana antigua terribilità (terribilidad), que Va-
sari utilizó para evocar a Miguel Ángel, puede abrirnos una buena vía de 
búsqueda de la solución. Así que podríamos usar, en vez de influencia o de 
intimidación, la palabra reverenza, reverencia, que deriva del verbo latino 
vereor, temer.26 Aunque tal vez la mejor traducción de awe sería terrore, 
“terror”.

Hobbes mismo parece sugerir esto indirectamente cuando dice: “En virtud 
de la autoridad conferida por cada uno de los individuos al Estado, él [el 
Leviathan] dispone de tanto poder y fuerza reunidos en sí mismo que, por 
el terror que estos inspiran, es capaz de conformar la voluntad de todos en 
vista de la paz interior y de la ayuda mutua frente a los enemigos del ex-
tranjero” (1974:227-228).27

25. La ambivalencia de la palabra awe y la imposibilidad de traducirlo al alemán es 
mencionada por H. Bredekamp (2003 163-169) (agradezco a María Luisa Catoni, por 
haberme indicado la existencia de este ensayo). Sin embargo, debo agregar que Volker 
Balli (a quien le agradezco este señalamiento), me ha dicho que la palabra Ehrfurcht tiene 
la misma significación ambivalente.

26. R. Cotgrave (1611, reimpresión 1968) traduce la palabra francesa “vénération” por 
“veneration, reverence, awe, worship, honour” (es possible que Hobbes haya consultado 
este diccionario).

27. La traducción que usa ‘conformar’ en lugar de ‘formar’ sigue la sugerencia de Richard 
Tuck (N. Malcom, Aspects of Hobbes, p. 228). Cfr. Rom. XIII, 3: “Los gobernantes no 
son temibles cuando hacen el bien, sino cuando hacen el mal”, King James Bible, XIII, 3 
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Todos los intérpretes que explican a Hobbes, afirman que él inició la filo-
sofía política moderna al proponer, por vez primera, una interpretación 
secularizada del origen del Estado. Pero la lectura que he propuesto aquí es 
diferente. Pues para Hobbes, el poder político presupone la fuerza, pero la 
fuerza sola es insuficiente. Así que el Estado, ese “dios mortal”, engendra-
do por el temor, hace nacer el terror: un sentimiento en el que se mezclan 
inextricablemente el temor y la intimidación28. Para presentarse a sí mismo 
como la autoridad legítima, el Estado necesita ciertos instrumentos, y entre 
ellos (las armas) de la religión. Lo que explica por qué la reflexión moderna 
sobre el Estado se articula desde la teología política: y es ésta la verdadera 
tradición que Hobbes inauguró.

Esta conclusión nos lleva a ver desde una perspectiva diferente a ese fenó-
meno que llamamos secularización, y que está muy lejos de haber conclui-
do. La frase de Alberico Gentili citada por Carl Schmitt, ¡Silete Thelogi, in 
munere alieno!, ¡Callen Teólogos, en un dominio que les es ajeno!, puede 
aplicarse lo mismo a la teología política que a dicho proceso de la secula-
rización (sigo aquí una sugerencia de Sigrid Weigel). Pues la seculariza-
ción no se opone a la religión, sino que más bien invade su terreno29. Las 
reacciones contra la secularización que se manifiestan hoy mismo frente a 
nuestra mirada, encuentran su explicación (y dije explicación, no justifica-
ción) a partir de esta invasión o usurpación.

10. 

Comencé mi argumento diciendo que me alejaría del presente, pero que 
al final regresaría a él, lo que haré ahora. Ustedes recuerdan el bombar-
deo a Bagdad de marzo de 2003, cuyo nombre del código de operación 
fue Shock and Awe, Conmoción y Terror. Algunos diarios italianos lo tra-
dujeron como “Colpire e terrorizare”, Golpear y Aterrorizar. Clara Gallini, 
la especialista en historia de la religiones, en un artículo aparecido en Il 
manifestó del 24 de marzo de 2003, hizo hincapié en que esa traducción 
(Agradezco a Pier Cesare Bori por haberme señalado este pasaje).

28. Este punto ha sido comprendido con penetración por Strauss (1961:28), quien sin 
embargo lo ha dejado luego de lado inmediatamente: “Porque ¿Qué es la antítesis entre 
la vanidad y el temor de una muerte violenta, sino la forma ‘secularizada’ de la antítesis 
tradicional entre orgullo espiritual y temor de Dios (o humildad), una forma secularizada 
que resulta del reemplazo de Dios Todopoderoso, por los enemigos todopoderosos y luego 
por el todopoderoso Estado, por el ‘dios mortal’? Pero aún si esta afiliación es correcta, 
de ninguna manera se deduce de ella que la antítesis moral en los trabajos de Hobbes 
que estamos discutiendo ahora, sea el simple el residuo superfluo de una tradición que, en 
principio, ha sido ya dejada de lado” Consultar Leviathan, ch. 17 (p. 89): cf. De cive, capítulo 
6, art. 13; y Leviathan, capítulo 30 (p. 180 y siguientes). Véase también Bobbio (1997:99): “Y 
he aquí porque el  Estado de Hobbes tiene un rostro tan amenazador: es la respuesta  del 
temor organizado frente al temor desencadenado. Pero el temor es su esencia”.

29. Cfr. S. Weigel, “Souverän, Märtyrer und ‘gerechte Kriege’ jenseits des Jus Publicum 
Europaeum. Zum Dilemma politischer Theologie, diskutiert mit Carl Schmitt und Walter 
Benjamin”, en D. Weidner (director), Figuren des Europäischen. Kulturgeschichtlichen 
Perspektiven, Munich, 2006, pp. 101-128, especialmente p. 108; C. Schmitt, “Die vollendete 
Reformation. Bemerkungen und Hinweise zu neuen Leviathan Interpretationen”, en Der 
Staat, vol. IV, 1965, pp. 51-69, especialmente p. 55. Ver también J. Brokoff y J. Fohrmann, 
Politische Theologie. Formen und Funktionen im 20. Jahrhundert, Paderborn 2003.
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“no expresaba plenamente la siniestra complejidad de los términos origi-
nales”, que no se referían al terror en sentido psicológico, sino a un “terror 
sagrado” (Gallini, 2003, Portelli 2003, véase también Lincoln 2003). Ese 
mismo artículo recordaba un pasaje de la Biblia, Éxodo, XXIII, 27, comen-
tado con amplitud en el famoso libro de Rudolf Otto, Lo Sagrado: “Enviaré 
mi terror delante de ti, y derrotaré y desconcertaré a todos los pueblos en 
que tu entraras”.30 Aunque en este caso la palabra hebrea (emati) se refie-
re, según me han dicho, a un terror que está desprovisto de ambivalencia. 
Rudolf Otto recuerda a Behemoth y a Leviathan, los monstruosos animales 
descritos en el Libro de Job, como ejemplos de la terrible ambivalencia de 
lo sagrado. Pero ni Rudof  Otto ni Clara Gallini han recordado a Hobbes 
(Otto 1958:80).

La alusión a Hobbes implícita en la expresión Shock and Awe, fue por el 
contrario inmediatamente identificada en un ensayo de Horst Bredekamp, 
autor de un libro importante consagrado al frontispicio del Leviathan y 
a sus implicaciones. Bredekamp (1999 y 2003:163-169) partía de Hobbes 
para llegar luego al presente, y a la influencia ejercida por la ideas de Leo 
Strauss sobre los neoconservadores estadounidenses.31 En una dirección 
similar, pero de manera menos profunda, Richard Drayton (2005) se pre-
guntaba, en un artículo que apareció en el Guardian del 29 de diciembre de 
2005, sobre los neoconservadores estadounidenses y sobre los resultados 
desastrosos de su política exterior. Drayton observó que Paul Wolfowitz, 
Richard Perle y sus amigos, inspirados por las enseñanzas de Leo Strauss, 
habían tratado de adaptar a Hobbes al siglo veintiuno, diseminando el te-
rror tecnológico para lograr la sumisión de los que ellos llamaban sus ene-
migos. Pero según Drayton, tanto la operación Shock and Awe como inclu-
so el propio Hobbes, terminaron volviéndose en contra de aquellos que los 
habían inicialmente invocado.

Pero este juego está lejos de haberse acabado. Harlan Ullman, el analista 
militar norteamericano que en 1995 lanzó la consigna de Shock and Awe, 
había tomado la bomba atómica lanzada sobre Hiroshima como modelo de 
su propia estrategia. Y después del 11 de septiembre de 2001, Ullman vol-
vió a la carga, afirmando: “Combinando los conocimientos casi perfectos, 
la rapidez, la ejecución brillante y el conocimiento del terreno, podemos 
infligirle al enemigo una derrota rápida y decisiva con el menor número de 
pérdidas posibles” (Ullman 2004:55). Obviamente Ullman no pensaba más 
que en las pérdidas estadounidenses, porque el número de pérdidas infligi-
do al enemigo, incluidos los civiles, debería por el contrario ser lo más ele-
vado posible. No obstante, las sangrientas noticias que durante años y años 
llegaban desde Iraq desmentían cada día la arrogancia militar y tecnológica 
de personajes como Ullman.

30. King James Bible: “I will send my fear before thee, and destroy”; Vulgata: “Terrorem 
meum mittam in  praecursum tuum, et occidam omnem populum ad quem ingredieris”.

31. Véase también la conversación entre Bredekamp y Ulrich Raulff en Frankfurter Allgemeine 
Zeitung, del 7 de abril de 2003 (citada en Weigel, 2006:103, nota 6).
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11. 

Vivimos en un mundo donde los Estados utilizan la amenaza del terror, la 
ejercen y a veces también la sufren. Un mundo de aquellos que buscan el 
control de las venerables y potentes armas de la religión, y que utilizan la 
religión como un arma. Un mundo en que los enormes Leviathanes se agi-
tan de manera convulsiva, o se agazapan esperando que les llegue su hora. 
Un mundo no demasiado diferente del que Hobbes interrogó y teorizó.

Pero algunos podrían sostener que Hobbes no solamente puede ayudar-
nos a imaginar el presente, sino también el futuro: un futuro lejano, no 
inevitable, pero tampoco imposible32. Pues podemos suponer que la actual 
degradación de nuestro medio ambiente continúa, hasta alcanzar niveles 
hoy inimaginables. Hasta el punto de que la contaminación del aire, del 
agua, y de la tierra podrían llegar a amenazar la supervivencia de muchas 
especies animales, incluyendo a la especie llamada homo sapiens sapiens. 
Al llegar a ese escenario, un control global y que abarcara en profundidad 
todos los espacios del mundo y todos los niveles de la vida de sus habitantes 
podría convertirse en algo inevitable. La supervivencia del género humano 
impondría un pacto parecido al que fue postulado por Hobbes, y en el que 
los individuos terminarían renunciando a su libertad en favor de un su-
per-Estado represivo, de un Leviathan infinitamente más poderoso que to-
dos aquellos que pudieron existir en el pasado. En este mundo, las cadenas 
de la sociedad encerrarían a todos los mortales dentro de un nudo férreo, 
pero ya no para luchar en contra de la “naturaleza impía” como lo escribió 
Leopardi, el poeta italiano, en su poema La Ginestra, sino, por el contrario, 
para correr en ayuda de una naturaleza que entonces se encontraría frágil, 
maltrecha y herida.33

Un futuro hipotético que esperamos nunca se torne realidad.
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Fear and the Ruptured State: Reflections on Egypt 
after Mubarak 

Talal Asad

Resumen

Todas las situaciones revolucionarias se caracterizan por el miedo, y por la 
valentía que lo trasciende. Todas suelen generar una desconfianza genera-
lizada. Esto es tan cierto en el caso del levantamiento egipcio como en otras 
revoluciones. Pero el miedo y su opuesto no son emociones singulares. Este 
artículo intenta describir las diferentes modalidades del “miedo” que han 
jugado un rol central en la política egipcia desde Mubarak: el miedo al fra-
caso en la consecución de una democracia total, el miedo a la inestabilidad 
en la vida cotidiana, y el miedo a que la revolución sea traicionada por los 
generales y los islamistas. Una tendencia importante en el despliegue de 
acontecimientos es el miedo a que el conflicto sectario enardecido por la 
reacción destruya a la solidaridad nacional. Este artículo analiza en detalle 
el interrogante sobre el secularismo en el contexto egipcio, y concluye con 
un análisis del discurso religioso utilizado públicamente por una activista 
pro-democracia para incitar a la valentía ante el estado represor.

Miedo; primavera árabe; Egipto; minorías

Abstract

All revolutionary situations are characterized by fear - and fearlessness. All 
tend to generate widespread suspicion. This is as true of the Egyptian upri-
sing as of other revolutions. But fear and its opposite are not singular emo-
tions. This article attempts to describe the different modalities of “fear” 
that have played a central part in Egyptian politics since Mubarak: fear of 
failure to achieve full democracy, fear of instability in everyday life, and 
fear that the revolution will be betrayed by the generals and the Islamists. A 
major theme in the unfolding events is the fear that national solidarity will 
be torn apart by sectarian conflict inflamed by reaction. This article takes 
up at length the question of secularism in the Egyptian context, and ends 
with an analysis of religious discourse employed publicly by a prodemocra-
cy activist to urge fearlessness toward the repressive state.

Fear; arab spring; Egypt; minorities
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El miedo y el Estado 
fragmentado: reflexiones 
sobre Egipto después de 
Mubarak1

Talal Asad2

Poco después del levantamiento en Egipto que comenzó el 25 de enero del 
2011 y desembocó en la destitución del presidente Hosni Mubarak ese 11 
de febrero, el exitoso novelista egipcio Alaa al-Aswany otorgó una entre-
vista al diario británico The Independent. Una “revolución”, según dijo, es 
como estar enamorado. Quienquiera que viva ese proceso sabe qué clase 
de persona era antes de que las protestas estallen, “y ahora se sentirá di-
ferente. Tenemos dignidad. Ya no estamos asustados” (MacIntyre 2011, 
énfasis añadido). Esa sensación de euforia, de excitación pasional que se-
ñala Aswany, está aún claramente presente en los activistas y partidarios 
pro-democracia. Pero el sujeto de esta declaración no hace referencia a las 
masas empobrecidas que permanecen aún sin dignidad; o, para el caso, a 
las numerosas personas que siguen atemorizadas ante la situación política 
por una razón u otra. El miedo sigue presente y extendido en la población 
en diversas formas. Algunas de esas formas parecen ser fáciles de articu-
lar, como aquellas que se corresponden con la intención oculta del Consejo 
Supremo de las Fuerzas Armadas (SCAF) o de la Hermandad Musulmana; 
otras son más complicadas, como por ejemplo las que se vinculan a los 
efectos negativos de las fuerzas económicas internacionales o a la disrup-
ción de la vida cotidiana en tiempos revolucionarios. Y atravesando a todas 
ellas aparecen la desconfianza y la necesidad de tener que depender de vo-
cabularios políticos ambiguos. 

1. Traducción: Lucía Tejada. Traducido de Asad, Talal, 2012. “Fear and the Ruptured State:
Reflections on Egypt After Mubarak”, Social Research: An International Quarterly, 79(2): 
271-298. © 2012 The New School for Social Research. Traducido y reeditado con el permiso 
de Johns Hopkins University Press.

2. Universidad de la Ciudad de Nueva York (CUNY).
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Puede ser, incluso, que la revolución misma esté siendo socavada por los 
miedos generados por algunos de los supuestos liberales democráticos que 
guían a los activistas pro-democracia. La amenaza de un eventual retorno 
al autoritarismo es muy real; no es así debido a unos motivos secretos de 
ciertos elementos de la población, ni tampoco por la supuesta cultura po-
lítica del Medio Oriente musulmán, sino más bien debido a la lógica de los 
miedos que surgen de la situación política fluida. Lo que resulta llamativo 
es el grado en que el miedo y la sospecha sobre los motivos del SCAF y de 
los islamistas han ido endureciendo gradualmente la postura de los jóvenes 
revolucionarios, y cómo paralelamente ha tendido a aislarlos de gran parte 
de la sociedad. De la misma manera, el miedo y la desconfianza de la Her-
mandad Musulmana ante los “secularistas” y su miedo a volver a ser margi-
nalizados políticamente los ha conducido, paranoicamente, a abstenerse de 
la conformación de alianzas efectivas con las fuerzas pro-democracia. Creo 
por lo tanto necesario alcanzar una mejor comprensión de estos miedos 
que la que tenemos actualmente, y en un esfuerzo preliminar a lograr esta 
comprensión en lo que sigue, tomaré tres ejes temáticos sucesivamente en 
los que aparece el miedo político: el deseo de realizar un quiebre drástico 
con el régimen represivo de Mubarak; el deseo de establecer una democra-
cia secular; y el deseo de suprimir la intolerancia religiosa a través de me-
dios constitucionales, lo cual incluye la protección de la minoría cristiana 
copta. Considero que este último eje temático es, en muchos sentidos, el 
más importante dado que el deseo de secularizar (“modernizar”) la cultura 
egipcia es una poderosa tendencia política en este país. En consecuencia, le 
dedicaré la mayor parte de este artículo a la discusión de este tema. 

La mayoría de los egipcios con formación académica que expresan una opi-
nión sobre el tema aspiran a ser ciudadanos de un estado democrático, un 
estado con fundamento en la ley y no en el miedo. Pero el miedo ya está 
presente en el sistema legal moderno. Recientemente, Uday Mehta destacó 
el rol que desempañan el miedo y la violencia en las teorías de estado mo-
dernas (Mehta 2001). El autor señala que la articulación que la ley hace de 
los derechos de propiedad y de la persona, y de la disposición de las cortes 
y la policía a defender estos derechos, tienen por premisa el miedo a una 
amenaza a la que sólo el estado podría responder con éxito. A esto agrega-
ría que la seguridad es un objetivo crucial de la función de policía del estado 
moderno, objetivo que responde a este miedo y lo expresa. Al desempeñar 
esta función, el estado no sólo utiliza vastos aparatos de vigilancia (cáma-
ras, sensores y otros dispositivos electrónicos), sino que además clasifica a 
la totalidad de la población en “normal”, “sospechosa”, “peligrosa” y “cri-
minal”. No obstante, el miedo político más significativo para muchos no es 
la vigilancia constante del estado, sino su incapacidad de llevar a cabo la 
tarea básica de garantizar la seguridad y el orden.  

Las revoluciones incitan una valentía que roza la imprudencia, lo cual ge-
nera aprensión en quienes están en el poder; la explosión social que ocu-
rrió en Egipto no fue la excepción en este sentido. Los comentaristas han 
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especulado sin cesar sobre cuál pudo haber sido su causa. No basta con 
señalar la creciente angustia ante la brecha entre los pobres y los ricos, el 
desempleo juvenil, la corrupción flagrante y la brutalidad del régimen. No 
se trata simplemente de indignación ante lo que el economista Mahmoud 
Abdul-Fadil describe como el “capitalismo amiguista de Egipto”;3 ni tam-
poco de vergüenza ante la subordinación de la política externa del régimen 
a la estadounidense a cambio de asistencia financiera y militar (incluyendo 
la terciarización estadounidense de la tortura y su apoyo a la represión de 
Israel sobre los palestinos). Ninguno de estos factores explica en su totali-
dad por qué ocurrió el levantamiento de la forma y en el momento en que 
sucedió, dado que todos los elementos mencionados estuvieron presentes 
durante muchos años. 

¿Cuál fue la composición del levantamiento? La “juventud” fue un elemen-
to prominente, pero se trata de una categoría no homogénea en términos 
socioeconómicos y políticos. Los manifestantes en la Plaza de la Liberación 
(Plaza Tahrir) provenían de todas las clases sociales, varones y mujeres. 
Musulmanes y cristianos expresaron solidaridad mutua. Entre los jóvenes 
manifestantes activos en las principales ciudades egipcias estuvieron acti-
vamente involucrados la “generación Facebook” de clase media, los faná-
ticos de fútbol de clase trabajadora conocidos como “Ultras”, y los nume-
rosos miembros disidentes de la Hermandad Musulmana. Al igual que en 
otros levantamientos nacionales, la mayoría de la población no intervino 
activamente en la revuelta a pesar de que bien puede ser que simpatizaran 
con ella. Las estimaciones de los activistas en todo Egipto oscilan de diez a 
veinte millones de una población total de ochenta y cinco millones. En todo 
caso, es llamativo que tanto los habitantes rurales como los de los de los 
barrios pobres del Cairo y otras ciudades egipcias, en donde la pobreza y el 
desempleo agudos son más visibles, no participaron en los levantamientos. 
(Hubo unas pocas excepciones, como el caso de Suez, en donde muchos 
de los pobres se alzaron violentamente). Irónicamente, el éxito inicial del 
movimiento pro-democracia bien puede haber frustrado una revuelta ex-
plosiva de los sectores más empobrecidos en un país cuya situación ha em-
peorado como consecuencia de las políticas neoliberales de Mubarak (más 
del 40% de la población está por debajo de la línea de pobreza). Con esto 
no estoy postulando que la frustración de una revuelta de los más pobres 
haya sido un motivo que impulsó los levantamientos; no hay evidencia que 
respalde tal declaración. Sin embargo, esto no cambia el hecho de que aún 
cuando los revolucionarios pro-democracia expresan una preocupación 
por las condiciones económicas objetivas de los más pobres, los sentimien-
tos de estos sectores rara vez constituyen un tema de discusión pública. 

3. Abdul-Fadil (2011) describe cómo los círculos de empleados empresariales y
gubernamentales estaban engranados en las vísperas del levantamiento del 25 de enero, 
cuando el acceso personal a los altos cargos estatales se había convertido en un medio 
común para la acumulación de enormes patrimonios privados. Algunos elementos de 
“la economía de la corrupción” eran la privatización de tierras por orden administrativa, 
amiguismo en el nombramiento de individuos para puestos altos, el desvío recurrente de 
fondos de ayuda extranjera a fondos privados, préstamos amigables (es decir, sin garantías), 
y comisiones de transacciones básicas y para la compraventa de armas. 
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La “revolución” en Egipto está compuesta por múltiples sucesos de menor 
envergadura, la incidencia de cada uno ha sido sujeto de sostenidos deba-
tes y especulaciones con respecto al acontecimiento de mayor amplitud; en 
parte debido a que su inicio y su fin, tanto temporales como espaciales, no 
están del todo claros, y en parte porque en las explicaciones ofrecidas se 
les da prioridad a motivos individuales abstrusos. ¿Quiénes están actuan-
do? ¿Por qué actúan de este modo? ¿Y por qué ahora? ¿Los actores sabían 
cuáles serían las consecuencias de su acción? Los motivos que se invocan 
con estas preguntas tienden a considerarse en términos de binomios mu-
tuamente exclusivos: a favor o en contra de la democracia, de la ley, de la 
revolución. ¿Qué quiere el actor? ¿Está él o ella diciendo toda la verdad? 
Todos parecen tener una opinión sobre la revolución: qué la causó, quién 
está sacando beneficio de ella, qué es evidente, qué permanece oculto, y 
qué puede o debería depararle el futuro; y las múltiples opiniones no es-
tán, en general, de acuerdo, ni son siempre constantes. La sensación es que 
las cosas no son lo que aparentan ser, que lo que se nos presenta de estos 
acontecimientos es una superficie que no nos revela lo que subyace a ella, 
y que la opacidad es intencional y peligrosa: ¿quién planificó los desastres? 
¿Qué acuerdos secretos se están pactando entre individuos dentro y fuera 
del país?

La inclinación a buscar complots es un sello distintivo de todas las revo-
luciones; con tanta incertidumbre, tanto en juego, y tantos enemigos, la 
sospecha se expresa desde varios sectores: gubernamentales y revolucio-
narios, liberales y radicales, islamistas y secularistas. En esta situación, 
la línea entre la sospecha razonable y no razonable no siempre es fácil de 
trazar. Poco después de que empezaran los levantamientos, Hosni Muba-
rak advirtió públicamente sobre los “infiltrados” empeñados en difundir el 
caos; Israel, Irán, Hezbollah, y Hamas fueron traídos a colación repetida-
mente. Poco importa si creía o no en la veracidad de estas declaraciones. 
Luego de su derrota, la culpa se depositaba en “una minoría infiltrada” o 
“mafiosos” o “vestigios del viejo régimen” cuando se alegaba que las elec-
ciones habían sido fraudulentas, o cuando ocurrían enfrentamientos entre 
fuerzas de seguridad y ciudadanos o entre ciudadanos. Tales explicaciones 
no siempre pueden desestimarse como una simple fantasía. La situación ha 
sido tan confusa que parece razonable cuestionar la transparencia de mo-
tivos, y resulta tentador hacer el salto desde la sospecha sobre los motivos 
hasta la certeza de que hubo maquinaciones ocultas. Se recordó que todos 
los gobernantes de Egipto desde 1952, Mubarak inclusive, fueron militares. 
¿Acaso el SCAF fue un mero artilugio para prolongar un gobierno militar 
indefinidamente?

No siempre se pensó de esta manera. En un principio, una mayoría aceptó 
el desplazamiento de autoridad de Mubarak al SCAF como la resolución de 
una crisis de legitimidad que había sido causada por los levantamientos. El 
establecimiento del SCAF como autoridad provisional que se proclamaba 
defensor de la revolución resolvió una confrontación indeterminada en-
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tre el régimen de Mubarak (como representante del estado egipcio) y el 
movimiento pro-democracia (que afirmaba ser representante del “pueblo” 
egipcio: ash-sha’b). En aquel momento, todos reaccionaron ante esto con 
entusiasmo; “el ejército y el pueblo, una sola mano”, según el popular es-
logan. Luego del referéndum constitucional del 19 de marzo, los pequeños 
partidos secularistas reclamaron que, a diferencia de la Hermandad Mu-
sulmana, ellos no estaban organizados de forma adecuada para las eleccio-
nes (desde su punto de vista, los resultados del referéndum fueron extre-
madamente decepcionantes). El inicio de las elecciones se retrasó varios 
meses, mas nunca se estableció decisivamente si la razón de esta demora 
fue que el SCAF quería aferrarse al poder, tal como alegaron los activistas, o 
que quería ayudar a los pequeños partidos a contrarrestar el peso que tenía 
la Hermandad Musulmana, tal como estos últimos afirmaron. 

De cualquier manera, desde entonces el maltrato hacia los manifestantes 
por parte del ejército y la policía llevó a que se intensificaran las deman-
das de una pronta reforma y de que los oficiales responsables deban rendir 
cuentas por este comportamiento. El “gobierno del ejército” se convirtió 
en algo inaceptable para muchos críticos radicales. Según su perspectiva, 
el hecho mismo de que Mubarak le haya entregado (a través de su vicepre-
sidente) sus facultades presidenciales al Consejo Supremo hacía que éste 
fuera ilegítimo. En retrospectiva, les daba la impresión de que la expulsión 
de Mubarak no había sido el primer paso de una revolución, sino más bien 
una táctica dilatoria, un sacrificio necesario del presidente que habrían dis-
puesto los generales que querían rescatar el sistema del que formaban par-
te. No obstante, la alternativa a aceptar al SCAF desde el principio mismo 
de “la transición” hubiera sido el establecimiento inmediato de una Auto-
ridad del Pueblo que consistiera de un comité civil. Dado que el SCAF ya 
venía afirmando defender la revolución, el intento de dejarlo de lado por la 
fuerza por parte de un comité civil recientemente formado hubiera acarrea-
do el riesgo de una confrontación sangrienta con el ejército y una presencia 
militar más agresiva desde los inicios mismos de las políticas pos-Mubarak.

Por más violentos que fueran sus intentos de reprimir a los manifestan-
tes (“restauración del orden”), los generales parecerían estar evitando una 
confrontación masiva, realizando concesiones ocasionales a demandas po-
pulares. Las manifestaciones continuaron en la Plaza de la Liberación los 
días viernes, y las críticas de la Hermandad Musulmana hacia el SCAF fue-
ron incrementando a medida que éstos se fortalecían a través de su partido 
en las elecciones. (Un conflicto latente que los generales probablemente te-
men es que muchos líderes de la Hermandad Musulmana apoyan una eco-
nomía de libre mercado que constituiría una amenaza para los monopolios 
del ejército). Es posible, por lo tanto, concebir al SCAF como no motivado 
por un único propósito inequívoco (sea la genuina defensa de “la revolu-
ción”, sea la conspiración en su contra) sino como respondiendo incier-
tamente ante presiones provenientes de una multiplicidad de fuentes: los 
siempre activos revolucionarios radicales, la confianza política creciente de 
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los Hermanos Musulmanes, las maniobras financieras y diplomáticas de 
los Estados Unidos y Arabia Saudita, y los mismos privilegios institucio-
nales del SCAF. Pero esto no significa que el SCAF quería gobernar perma-
nentemente con toda la responsabilidad que ese gobierno acarrea. ¿Qué 
consecuencias tendría una supresión sangrienta y sostenida, si se llegara 
a eso, sobre su legitimidad local, su imagen internacional, y (lo cual no es 
para nada menor) sobre la disciplina en las filas más bajas de conscriptos 
del ejército? De hecho, muchas personas señalan indicios de que algunos 
oficiales subalternos pueden no estar del todo contentos con el modo en 
que se está gobernando el país.4 

En respuesta a las demandas radicales de que las elecciones se posterguen y 
que se obligue al SCAF a renunciar “inmediatamente”, Fahmi Huwaydi, un 
conocido periodista simpatizante de la Hermandad Musulmana, sostuvo 
que tanto la violenta represión policial a fines de noviembre como la acu-
mulación de problemas económicos y políticos graves en el país demues-
tran que el SCAF no es capaz de dirigir Egipto, o incluso de mantener el 
orden en el país. Dicho de otro modo, Huwaydi consideraba que los desig-
nios ocultos del SCAF son menos importantes que su evidente incapacidad 
para gobernar. Según afirma, Egipto estaba “acéfalo”, y la única solución 
era reemplazar el consejo militar por una autoridad civil suprema a través 
de medios legítimos; esto es, mediante elecciones nacionales, tal como se 
planeó originalmente, y no a través de una revuelta violenta (2011a).5 (Si 
el Partido de la Libertad y la Justicia es más competente o no, el tiempo lo 
dirá). Las acusaciones de incompetencia e incluso de complicidad del SCAF 
surgieron nuevamente en enero de 2012 luego de una revuelta futbolística 
en Port Said, que tuvo un saldo de setenta y cuatro muertes. Los aconte-
cimientos estuvieron inundados de sospecha en casi todas las etapas, y las 
diferentes interpretaciones se atropellaban mutuamente. 

Cuando los activistas egipcios hablan de “la revolución” como algo positi-
vo, están imaginando la destrucción completa de una estructura de poder 
(ash-sha’b yurid isqat an-nizam, “¡El pueblo quiere tirar abajo el siste-
ma!”), pero hay poca discusión profunda sobre lo que debe suceder. Con-
versé con un habitante del Cairo de clase media que había participado en 
varias protestas en Tahrir, y me dijo lo siguiente:

El mayor crimen que cometieron Mubarak y su cuadrilla (‘usba) du-
rante sus treinta años de gobierno probablemente haya sido el fo-
mento de una cultura de corrupción moral a lo largo de la sociedad 

4. Existe una opinión generalizada de que algunos de los oficiales subalternos ven
críticamente a los generales en jefe. Así, a principios de septiembre apareció brevemente 
una declaración en Internet bajo el nombre de “los oficiales libres” (ad-dubbat al-ahrar) 
que criticaba al SCAF. “Los oficiales libres” es el famoso nombre de un grupo de oficiales 
radicales liderado por Gamal Abdel Nasser que llevó adelante el golpe de estado de 1952. 
Las referencias a indicios de una posible insatisfacción dentro del ejército se repiten en un 
artículo que afirma provenir del diario de un oficial de reserva del ejército que completó su 
período como conscripto a fines de 2011; ha sido editado para preservar la identidad del 
autor (véase Shenker 2011). 

5. Aquí, Huwaydi está respaldando la postura de la Hermandad Musulmana con respecto a
las elecciones.
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(mujtama’ fasid). Todos nosotros hemos vivido en esa sociedad por 
treinta años y hemos sido moldeados por ella en alguna medida. So-
mos incapaces de pensar por nosotros mismos.6 Mirá a los jóvenes 
revolucionarios en Tahrir que sin duda tienen buenas intenciones 
(mukhlisin). ¿Pero a quién representan? Bueno, quieren enseñarle a 
la gente común cuáles son sus intereses reales, pero la gente común 
sabe lo que quiere. Los revolucionarios creen que ellos entienden todo 
lo que pasó y que saben lo que hay que hacer, pero no es así. Ninguno 
de nosotros lo sabe. Piden un cambio inmediato en las fuerzas de se-
guridad, pero ¿cómo reemplazar a los agentes de seguridad con ex-
periencia cuando la mayoría de ellos están moralmente implicados 
(fasidin)? Son aproximadamente un millón y medio. ¿A dónde van a 
ir los agentes despedidos y sus dependientes? ¿De dónde van a sacar 
a los policías ‘limpios’? ¿Quién los va a entrenar?

Aparte de estas dificultades prácticas, hay un problema más profundo. 
Cuando el SCAF rebautizó la antigua “seguridad estatal” (amn al-dawla) 
como “seguridad nacional” (amn al-watani) con la retención de casi todo 
su personal, el jurista egipcio Rif’at al-Sayyid advirtió sobre el peligro de 
una mutación de la organización encargada de la “seguridad de la nación” 
a un aparato para la “seguridad del estado” (ash-Shuruq 3 de mayo, 2011). 
Pero esto es precisamente lo que no puede garantizarse, pues en una demo-
cracia liberal, la nación debe estar circunscripta y disciplinada por agentes 
autorizados del estado si es que va a estar efectivamente protegida.

Los activistas, periodistas y políticos han invocado con frecuencia la “di-
ficultosa transición a la democracia” de Egipto. Pero ¿cuál es ese destino 
exactamente? El deseo de apartar a los miembros corruptos del viejo régi-
men de sus posiciones de autoridad e influencia es lo suficientemente clara, 
así como también lo es el deseo de tener una justicia independiente. Esto 
no nos dice demasiado sobre lo que debemos construir en reemplazo de lo 
que existe hoy. Tal como Wael Hallaq (2009) nos ha recordado reciente-
mente, la tradición premoderna de la ley y la jurisprudencia en el Oriente 
medio medieval era políticamente independiente, pero esto no significaba 
que fuera un sistema que pudiera llamarse democrático. De manera simi-
lar, la idea de que numerosas ONGs de origen extranjero son una fuente 
importante de “educación democrática” para los egipcios tampoco acarrea 
mucha convicción; aunque sea tan solo por su carácter elitista (El Naggar 
2012). 

El sociólogo egipcio Hazem Kandil responde en una entrevista sobre el fu-
turo de su país con las siguientes palabras: “¿Hasta qué punto vamos a 

6. Estas denuncias fueron repetidas por varias personas con las que hablé. También están
presentes en un libro del poeta Yasir Anwar que apareció en 2011. La verdadera crisis en 
Egipto, sostiene Anwar, no es ni el islamismo ni el secularismo como tales; es la consciencia 
social  pervertida que nos ha marcado a todos en el movimiento que hemos realizado de 
una prisión política a una prisión de los viejos tomos que no nos permiten pensar claramente 
por cuenta propia: en lugar de ver al mundo tal como es, lo vemos a través de los textos 
del teólogo Ibn Taymiyya, o del místico Ibn ‘Arabi, o el teórico del capitalismo del siglo 
diecinueve Karl Marx.
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tener una verdadera democracia? Estoy bastante seguro de que va a ser 
más democrática que antes, pero es poco probable que sea perfectamente 
democrática” (2011, 55). En el discurso de los auto-proclamados liberales, 
a veces explícitamente y más a menudo implícitamente, se hace referencia 
a occidente como proveedor de modelos de la democracia perfecta y la mo-
dernidad real. Lo que resulta desconcertante es que para muchos partida-
rios pro-democracia los Estados Unidos son simplemente un modelo. Esto 
aún sigue siendo así; a pesar del crecimiento irresistible de su complejo 
militar-industrial, la creciente influencia que las inversiones privadas tie-
nen en el gobierno, y la expansión de la vigilancia en el hogar (y las guerras 
en el exterior) para combatir el “terror global”. El SCAF es criticado repe-
tidamente, no obstante no se presta virtualmente la menor atención crítica 
al hecho de que las fuerzas armadas son el brazo institucionalizado de la 
violencia estatal, sea liberal o no liberal. La coacción militar es un pilar 
de la gobernabilidad liberal, no sólo para defender el estado nación (y los 
derechos de sus ciudadanos en disputas internas) sino también, como en el 
modelo estadounidense, para la defender a la “humanidad”. 

La mirada de Kandil está posada en la Rusia y China revolucionarias, don-
de cuadros partidarios organizados podían diseminarse por todo el país y 
extirpar jerarquías antiguas y arraigadas, según señala. “Pero mientras no 
haya un movimiento revolucionario que llene el vacío”, observa, “acorralar 
a los oponentes sin contar con una organización que pueda erradicarlos 
congela a la rebelión en una posición de simple demanda, que luego sólo 
puede esperar lo mejor” (2011: 55). Si bien no sostiene explícitamente que 
un partido revolucionario de este tipo sea la única garantía posible de una 
transición exitosa hacia la “democracia perfecta”, parece insinuarlo. Un 
partido revolucionario debe ser implacable al destrozar las viejas leyes y 
aterrorizar a la gente en pos de defender la “revolución”. No es suficiente 
que los revolucionarios sean intrépidos, que demanden un fin a la corrup-
ción; deben sembrar el miedo en sus enemigos. De modo contrario, se nos 
da a entender, la contrarrevolución va a triunfar en el restablecimiento del 
viejo sistema y la libertad y la democracia habrán sido frustradas. Ésta era 
la lógica del gobierno de Gamal Abdel Nasser (quien llegó al poder a través 
del golpe de estado militar de 1952), que buscaba transformar a Egipto en 
una nación moderna y de este modo articular y a la vez representar los ver-
daderos intereses del pueblo. Debido a que los partidos revolucionarios y 
los oficiales militares revolucionarios consideran que la modernización es 
su tarea principal, suelen establecer un rígido control sobre la sociedad, y 
esto conduce a la desconfianza y al miedo al fracaso. En todas las situacio-
nes revolucionarias hay incertidumbre, y la desconfianza florece y promue-
ve la idea de que es necesario recurrir a la violencia. La reacción a esto, sin 
embargo, puede llevar la desconfianza hasta la paranoia cuando la duda se 
transforma en certeza. Utilizo aquí el término “paranoia” para referirme 
al modo obsesivo en que continuamente se vislumbran conspiraciones en 
donde, con frecuencia, no hay otra cosa que caos. Y la “paranoia” es evi-
dente no sólo en el comportamiento de los revolucionarios, sino también 
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en el de los liberales; así como sucedió en la Guerra Fría (la amenaza global 
del comunismo) y en la guerra contra el terrorismo (la amenaza global del 
Islam). 

El problema que identifica Kandil es el clásico dilema liberal: por un lado 
hay una profunda desconfianza hacia el poder político absoluto; por el otro, 
hay sospechas sobre lo que pueden estar tramando los anti-demócratas, 
de aquí surge la necesidad de coacción para guiar los acontecimientos en 
una dirección “democrática”. La situación es tal que típicamente la descon-
fianza y el miedo a sufrir graves consecuencias generarán contradicciones 
continuas. Por ejemplo, después de la semana sangrienta que siguió las 
manifestaciones del 18 de noviembre del 2011, cuando los activistas radica-
les exigieron que las fuerzas armadas entregaran el poder a una autoridad 
civil inmediatamente, el SCAF propuso un referéndum sobre la cuestión. 
“Si el pueblo decide que deberíamos irnos inmediatamente, entonces lo ha-
remos”, dijo el mariscal de campo Mohamed Tantawi (Hassan y Sulayman 
2011)7. Los activistas rechazaron esta propuesta por miedo a que los resul-
tados favorecieran la permanencia del SCAF. La suposición parecía ser que 
una votación no expresa la voluntad del pueblo adecuadamente cuando los 
votantes no comprenden sus intereses reales y en consecuencia deciden su 
voto en base a pasiones inducidas. La creencia implícita parecería ser que 
los intelectuales progresistas tienen la capacidad de articular esos intereses 
porque comprenden la economía política en su conjunto. Aún más, la su-
posición liberal es que el sistema político de una economía capitalista sólo 
puede representar intereses calculables, y no pasiones caóticas (Hirsch-
man 1977); he aquí otro argumento a favor de la exclusión de la “religión” 
de la esfera pública. “Los intelectuales liberales e izquierdistas”, observa 
Kandil, “han abogado por mucho tiempo por una completa secularización 
de la cultura egipcia, y han intentado convencer a la gente de relegar a la 
religión a la esfera privada, o al menos dejarla de lado cuando toman deci-
siones políticas. Desde la revolución, muchos sienten que ahora poseen la 
autoridad moral para insistir con esta opinión” (2011: 51-52). Puede com-
prenderse por qué el SCAF no puede representar los intereses del pueblo 
egipcio (dado que no fue electo). Sin embargo, no queda claro qué principio 
democrático les concede “autoridad moral” a los intelectuales moderniza-
dores para hablar en nombre de la sociedad en su conjunto ante la ausencia 
de un órgano electo por la nación; o, llegado el caso, para invalidar las de-
cisiones de ese órgano.

En las vísperas de las elecciones por la asamblea nacional egipcia que co-
menzó el 28 de noviembre, se formaron treinta y un partidos nuevos: reli-
giosos y seculares, liberales y socialistas, demostrando no sólo una nueva 
libertad para conformar partidos, sino además un reconocimiento implí-
cito de que ningún partido popular puede por sí solo representar los in-
tereses fundamentales de una población heterogénea. En todo caso, los 
activistas radicales expresaron una gran preocupación por el tiempo insu-

7. Véase también su discurso en https://youtu.be/2m5Z38BDWos
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ficiente para prepararse para las elecciones porque temían obtener malos 
resultados en contra del Partido de la Libertad y la Justicia de la Herman-
dad Musulmana. No obstante, no hubo debate público alguno, hasta donde 
conozco, sobre las contradicciones que genera la competencia de los par-
tidos políticos en las democracias liberales occidentales: que cuanto más 
los partidos disputantes intentan representar una nación unificada, más 
están ocultando la pluralidad dentro de ella y los vínculos complejos en-
tre pueblos que desbordan los límites nacionales; que en tanto máquinas 
electorales, la preocupación de los partidos no es la representación efectiva 
sino lograr la mayor cantidad de votos; que una vez que alcanzan el poder, 
se encuentran libres de responsabilidad ante el electorado y pueden hacer 
lo que quieran hasta la elección siguiente; que los partidos no representan 
el “interés general” del pueblo (sean éstos seculares o religiosos), sino que 
intentan convencer a los votantes indecisos en circunscripciones margina-
les, los cuales casi por definición no son siquiera parecidos al votante pro-
medio. La importancia desproporcionada de los votantes marginales para 
las elecciones es una de las razones por las cuales los partidos en el poder 
no son representativos. El financiamiento privado de las elecciones moder-
nas permite explicar por qué los partidos son tan receptivos a los intereses 
especiales de aquellos que más los ayudan. Las denuncias de los liberales a 
los efectos de que el Partido de la Libertad y la Justicia está haciendo polí-
tica partidista en la asamblea nacional me parecen poco sinceras. 

Los críticos dentro y fuera de Egipto temen que la democracia con que an-
helan los egipcios está en peligro por el ejército, por las fuerzas anti-se-
cularistas, y por una supuesta alianza entre el poder militar y los partidos 
religiosos posicionados en contra de los intereses del pueblo. Se ve a las 
fuerzas divisorias y reaccionarias como afirmándose cada vez más; cuanto 
más se acepta que la unión y estabilidad del país y su marcha revoluciona-
ria hacia la democracia están en riesgo, más tentadora resulta una solución 
autoritaria (sea ésta militar o civil). El miedo a unas fuerzas armadas en-
gañosas, a conspiraciones imperiales, y a pasiones divisorias (no tanto a 
pasiones religiosas sino más bien a pasiones sobre el rol político de la reli-
gión), se expresa con frecuencia públicamente. Sin embargo, los problemas 
estructurales de la democracia representativa (si es realmente sostenible 
en un mundo dominado por una gobernanza global no democrática: finan-
ciera, militar, legal; que funciona conjuntamente con el Estado de seguri-
dad nacional) no se debaten públicamente en Egipto. Lo que sí se debate 
ampliamente es el miedo a que el “sectarismo” desgarre el tejido nacional y 
ponga en peligro la consecución de una democracia genuina. No obstante, 
este problema no siempre se comprende completamente, y sus raíces histó-
ricas en la estructura misma del estado nación generalmente se ignoran. La 
mayoría de los críticos de izquierda y liberales simplemente insisten en que 
la solución a la amenaza del sectarismo consiste en la separación formal de 
“religión” y “política”. 



Tema central: 
Miedo

PÁ G I N A

61

26

T. Asad

Apuntes de Investigación del CECYP, 2015, (26):50-72. ISSN 0329-2142     

apuntes
CECYP

Varios ataques a minorías coptas y a sus iglesias han reforzado la visión de 
que la “violencia religiosa” es una particular amenaza para las perspectivas 
de una democracia egipcia. El régimen de Mubarak siempre mantuvo que 
era la única fuerza capaz de asegurar la “paz religiosa” precisamente debi-
do a que contenía el extremismo islámico. La afirmación de que Mubarak 
cohibió con éxito a los islamistas se repite en ocasiones en el Egipto posre-
volucionario. Pero el término “islamista” tal como es utilizado en el debate 
y la polemización política de hecho cubre orígenes de clase y compromisos 
ideológicos heterogéneos que rara vez se distinguen: no sólo no todos los 
“islamistas” son potenciales terroristas, sino que tampoco son todos em-
presarios y neoliberales, y sus puntos de vista políticos no siempre son los 
mismos.8 Cada vez que hay tensiones internas o deserciones dentro de la 
Hermandad Musulmana, se las presenta como sorpresivas o los anti-isla-
mistas las caracterizan como un engaño. Así, cuando Abdul Mun’im Abu 
al-Futtuh, un prominente miembro de la Hermandad Musulmana, deci-
dió postularse para la presidencia como un candidato comprometido a una 
conciliación con los coptos y los secularistas, fue obligado a renunciar de la 
organización bajo el argumento de que la política de la organización era no 
presentar ningún candidato presidencial; varios amigos míos de izquierda 
me aseguraron en seguida que esto era todo parte de una táctica islamista 
para mostrar un perfil liberal.9 

Magdi Guirguis, un historiador del Egipto otomano y un amigo mío, ha 
analizado el interrogante sectario tanto en artículos periodísticos publica-
dos desde la revolución, como en conversaciones personales.10 Guirguis cri-
tica al Papa copto no sólo por su alianza íntima con el régimen de Mubarak, 
sino también por desempeñar lo que él considera un papel peligroso en 
la formación de una identidad nacional egipcia. De este modo, el recurso 
frecuente del régimen de Mubarak a la retórica sobre el “terrorismo islámi-
co”, así como su ampliación de los privilegios institucionales que disfruta la 
Iglesia, tuvo como resultado reforzar la autoridad del Papa sobre todos los 
coptos como tales, y a la vez recrudecer la separación entre coptos y musul-
manes. Cada una de las disputas sociales en las que uno de los bandos en 

8. El 8 de abril de 2011, los “Trabajadores de la Hermandad Musulmana” distribuyeron un
folleto al público con el título de “Yad tabni… wa yad tahmi ath-thawra” que exigía varios 
derechos laborales. “Los trabajadores de Egipto, en su esencia los trabajadores de la 
Hermandad”, proclamaba, “son los protectores de la revolución y quienes la encendieron. 
Fueron la vanguardia al propiciar sus inicios con miles de paros y manifestaciones. No llaman 
ni llamarán a la destrucción. Más bien, son los soldados de la revolución y los constructores de 
Egipto”. Entre otras cosas, exigía subsidios para bienes fundamentales para las condiciones 
de vida de los trabajadores (comida, salud, educación), un salario mínimo, y el derecho 
al paro (¡siempre y cuando el paro “no interfiriera con el trabajo”!). Dejando a un lado la 
curiosa caracterización de los paros, ¿por qué razón deberíamos interpretar estas demandas 
“de la clase trabajadora” (en el folleto se utiliza el término at-tabaqa al ‘ummaliyya, “clase 
trabajadora”) como simple oportunismo de parte de una organización islamista en lugar de 
interpretarlas como expresión de tendencias islamistas entre los trabajadores?

9. Abu al-Futtuh respondió (como en “Ahammiyyat ibti’ad al-hayy’at al-islamiyya [al-
rasmiyya w-al-sha’biyya] ‘an al-’amal al-hizbi” [ash-Shuruq 26 de agosto, 2011]) que según 
su visión la lógica de organizaciones misioneras como la Hermandad Musulmana difiere de 
la de los partidos políticos y por lo tanto no debe confundirse con ellas. 

10. Véase Guirguis 2011a y 2011b, y su artículo en Social Research: An International Quarterly
79, n°2, 2012).
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disputa es copto se traduce rápidamente como una “confrontación religio-
sa”. El discurso de los elementos musulmanes violentos (que tienen como 
eslogan “¡Egipto es un país musulmán!”) refuerza y se ve a la vez reforzado 
por el discurso de una identidad copta separada; cada uno ve en el otro 
la prueba de una provocación religiosa. Las sospechas musulmanas sobre 
las intenciones de los coptos se responden con eslóganes coptos de rea-
firmación (“¡Somos los propietarios originales de estas tierras!”). Algunos 
coptos que viven en los Estados Unidos incluso han llamado públicamente 
a Occidente “a proteger a los cristianos en Egipto”.11 Este pedido ha recibi-
do una reacción compleja por parte de los coptos, la mayoría de los cuales 
se sienten representados por la iglesia en la actualidad, y ha facilitado el 
apoyo material y moral de organizaciones de derechos humanos de Europa 
y Estado Unidos dedicadas a defender a los coptos como “minoría amena-
zada”. Guirguis sostiene que uno de los resultados de esta situación estruc-
turada, en la cual la intervención de Occidente es un factor constante, es el 
debilitamiento de un sentimiento común de una ciudadanía egipcia. 

Paul Sedra identifica dos discursos entre los coptos: el que denomina el 
“discurso de unidad nacional” y el “discurso de la persecución”. En el pri-
mero, se niega la existencia de una “minoría copta” y los coptos se conside-
ran una parte integral de la sociedad egipcia; lo que liga a los cristianos y a 
los musulmanes en una única nación, según se afirma, es su conexión física 
perdurable con la antigua tierra de Egipto, en donde la antigua civiliza-
ción egipcia precedió tanto al cristianismo copto como al islam. El segundo 
discurso presenta un claro contraste: una diferencia histórica esencial y 
una completa animosidad mutua entre musulmanes opresores y cristia-
nos oprimidos. Sedra rastrea los orígenes del primero de estos discursos 
al siglo diecinueve, con la élite copta propietaria de tierras y recientemen-
te establecida que recogió la idea incipiente de una ciudadanía egipcia. El 
segundo discurso tiene sus orígenes en la Iglesia, que promovió una iden-
tidad religiosa distintiva en las clases medias coptas a quienes proporcio-
naban asistencia social y económica, especialmente a partir de la década de 
los ochenta. (Ese fue el comienzo de un período económico particularmen-
te difícil para la mayoría de los egipcios, que padecieron los efectos de las 
políticas neoliberales). “Con el cambio de siglo,” escribe Sedra, “los coptos 
de la elite lideraron la lucha por una reforma de la Iglesia y la comunidad, y 
defendieron vehementemente sus derechos de ciudadanía dentro de la so-
ciedad egipcia. Actualmente son los coptos de clase media quienes condu-
cen esta lucha y defienden vehementemente tales derechos. Los coptos de 
la elite han rechazado el lenguaje del discurso de persecución; discurso con 
gran resonancia en la clase media copta” (1999: 227). Es el segundo discur-
so (“que crece en virulencia, alcance y apoyo, tanto en Egipto como en el 
exterior” [223]) el que ahora afirma hablar exitosamente en nombre de una 
parte de la población egipcia en términos de una “minoría nacional”. En 

11. Véase por ejemplo el periódico online basado en EEUU Copts United en www.coptsunited.
com, en especial el llamado de los líderes coptos estadounidenses del 30 de octubre de 
2010 en miras de salvar a los cristianos de Egipto.
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este contexto, el estado egipcio, las fuentes de financiación occidentales, y 
los líderes de la comunidad copta (así como algunos elementos en la pobla-
ción musulmana) utilizan la diferencia en función de sus propios objetivos. 
La paradoja es que la simultánea aserción y negación de la diferencia inter-
na se han tornado en igual medida en factores fundamentales para la políti-
ca secular de homogeneidad nacional. Un estado-nación moderno articula 
sus propios patrones de discriminación interna y, de este modo, alimenta 
sus propios miedos específicos. Historiadores eminentes de Medio Oriente 
como Albert Hourani (1947) equiparan la pluralidad religiosa y lingüística 
de las poblaciones de Medio Oriente con el concepto liberal-democrático 
de “minorías”.12 Pero estas nociones no son equivalentes. 

La idea de “minorías” tiene una larga y fascinante historia en Europa que 
luego causó un enorme impacto en el mundo no europeo dominado por los 
europeos, en especial en el Imperio Otomano y en los estados que even-
tualmente lo reemplazaron, incluyendo a Egipto. Esa historia no es simple-
mente tal que el estado-nación liberal emerge como un faro de tolerancia. 
Es además, y por ello tanto más interesante, una narrativa sobre la emer-
gencia de “la política” como dominio autónomo separado de la religión, que 
no obstante la domina a través del estado. Ernst-Wolfgang Böckenförde 
ha trazado los orígenes de este proceso más allá del Tratado de Westfalia, 
hasta la Querella de las Investiduras en la Edad Media. En el nuevo espacio 
secularizado, el miedo a la Iglesia y con respecto a la vida después de la 
muerte quedan subordinados a un miedo espontáneo al poder punitivo del 
estado, que Hobbes denominó “el Dios mortal” (Böckenförde 1991: 30). La 
ley pasa a tener su fundamento en el soberano y no en la Iglesia. El miedo a 
la muerte marca el límite de la política. No hay política después de la muer-
te; sólo está el reino de la religión. 

Para la época de la Revolución francesa, el estado pasa a ser concebido 
como un “cuerpo social”, una institución para proteger los derechos natu-
rales y las libertades del ciudadano individual (40-41). El deber del estado 
ahora pasa a ser utilizar la violencia para la defensa los derechos subjetivos 
de todos los ciudadanos, y no de sus creencias religiosas. La soberanía, el 
derecho a no sufrir intervención alguna, el derecho al auto-gobierno, pasa 
a estar envestido en un conjunto de individuos, y el hecho de que éstos son 
responsables es lo que define el espacio de lo político. Ahora los muchos 
gobiernan a los pocos, ignorando cualquier diferencia en riqueza, conoci-
miento, y creencias, insistiendo únicamente en la igualdad de los indivi-
duos en tanto responsables (y por lo tanto reemplazables), y en su repre-
sentación a través de partidos organizados. 

Una vez que el soberano ha aceptado el principio de no coacción en ma-
teria de creencia religiosa, la diferencia empezó a ser concebida como un 
problema de la política-sin-la-religión. La política representativa (la polí-

12. Hourani considera a la intervención europea como una fase en la adquisición de la cultura 
occidental por parte de las minorías de Oriente Medio, y a éstas últimas como un agente 
catalítico de modernización. La “minoría” no se considera un concepto político moderno 
que organiza a los estado-nación de un modo distintivo. 
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tica secular del estado-nación liberal) se convirtió en la esfera en donde el 
problema (percibido recientemente) de la diversidad colectiva sería de allí 
en adelante tratado como el problema de los “derechos de las minorías”. A 
pesar de que los derechos de las minorías debían ser protegidos, el mismo 
estado pertenecía, de una manera muy especial, a “la mayoría”. Surge en-
tonces una nueva ansiedad: cómo mantener el equilibrio demográfico del 
estado de modo tal que la mayoría pueda tener la seguridad de mantener su 
privilegio. Jennifer Jackson Preece resume la historia europea del concepto 
de minoría política de la siguiente manera: 

Los derechos de las minorías en su formulación política más tempra-
na eran las libertades de culto concedidas por el soberano a las comu-
nidades religiosas no conformistas en los territorios adquiridos poco 
tiempo atrás de otro príncipe. Estas concesiones se hacían en pos de 
mantener un poder en equilibrio en Europa en los siglos diecisiete y 
dieciocho, y al statu quo religioso que lo ratificaba… A medida que el 
nacionalismo fue remplazando lentamente a la religión en la determi-
nación de lealtades e identidades europeas, esta formulación inicial 
comenzó a modificarse. Ya en el Acta Final del Congreso de Viena de 
1815, las minorías eran definidas como grupos nacionales y se les ga-
rantizaban derechos entre los cuales se incluían libertades cívicas y 
políticas, y libertades religiosas. Para 1878, esta nueva formulación 
nacional había reemplazado completamente a la formulación religiosa 
más antigua sobre los derechos de minorías (1998: 66).

Ya no se trataba simplemente de extender libertades civiles a todos los 
ciudadanos del estado, como sucedía previamente con la libertad de cul-
to, sino de fijar identidades políticas a comunidades religiosas (así como 
a otros grupos en un estado que tenía una “identidad nacional”). La exis-
tencia de una “minoría nacional” típicamente da lugar a un miedo y des-
confianza por parte de la “mayoría nacional” de que los primeros pueden 
minar o traicionar a su estado soberano. Por ende, como señala Jackson 
Preece (1998), una “minoría” puede llegar a sentir resentimiento y aspi-
rar a un futuro que trascienda su posición social desdeñada, y la situación 
puede convertirse en presa de manipulaciones externas. (Justin McCarthy 
[1995] ha registrado la limpieza étnica de musulmanes otomanos en los 
Balcanes con el ascenso de los nacionalismos locales en el siglo diecinue-
ve; el genocidio armenio alrededor de la Primera Guerra Mundial es, por 
supuesto, ampliamente conocido). Eric Weitz (2008: 1313-43) ha señalado 
que en la primera mitad del siglo veinte, los tratados para proteger a las 
minorías le dieron un ímpetu a las deportaciones forzadas, a las limpie-
zas étnicas y a la guerra en Europa. El reconocimiento formal de derechos 
especiales para una “minoría nacional” contribuyó a crear una forma de 
gobernanza que fija límites legalmente y contribuye a moldear identidades 
colectivas. Luego de la caída del régimen de Mubarak, esto ha conducido 
en Egipto a sospechas entre elementos de la “mayoría” musulmana (que se 
expresa estrepitosamente en manifestaciones organizadas) de que existen 
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planes para “dividir a Egipto como a Irak”.13 Pero lo que Jackson Preece 
no percibe es que esta perspectiva sobre política nacional acompaña (y es 
racionalizada y se fija en) el contexto de una sociedad capitalista en proce-
so de maduración, en la cual las pasiones religiosas se deben subordinar 
al lenguaje más frío de los intereses que pueden entonces asignarse como 
derechos a las minorías. (La expresión de una pasión no puede conformar 
un derecho). Para invocar a estos derechos, es necesario entonces aludir a 
una forma de vida (y de política) en la cual las diferencias pueden ser justi-
ficadas, atacadas, y defendidas en términos calculables. 

Con frecuencia se dice que la población de Egipto es homogénea, pero 
esto no es del todo acertado. En Alto Egipto, por ejemplo, hay campesi-
nos que originalmente se convirtieron del cristianismo ortodoxo al Islam, 
nubios ubicados en la frontera entre Egipto y Sudán, y campesinos coptos 
que poco se diferencian en su estilo de vida (e incluso en sus creencias) 
de sus vecinos musulmanes. Luego están los respetados inmigrantes del 
Hiyaz que afirman ser descendientes de la familia del Profeta (ashraf), y, 
finalmente, los beduinos (principalmente los Hawwara) que llegaron siglos 
atrás en tribus completas. ¿Cómo es que sólo uno de estos grupos conforma 
una “minoría”?

Lo que estaría faltando en la fecunda explicación de Sedra es la experien-
cia social cotidiana de los campesinos coptos. Guirguis, quien se crió en 
el campo, me reveló durante una conversación que las diferencias en las 
creencias entre los campesinos coptos y musulmanes en los pueblos de Alto 
Egipto son mínimas, y que los campesinos poseen escasos conocimientos 
sobre las doctrinas y prácticas cristianas o islámicas oficiales (com. pers.). 
Por ejemplo, cuando se les preguntó a los campesinos coptos que recitaran 
el Padre Nuestro, a menudo entonaban el fatiha (el primer capítulo del 
Corán); a los campesinos musulmanes se les prohibió dar testimonio en la 
corte en los casos que requieran testigos musulmanes cuando confesaron 
que no tenían idea de cómo rezar. También señala que en el largo perío-
do otomano, la categoría de Shari’a14 era la aplicable a los coptos, la ahl 
al-dhimma15 virtualmente no era utilizada en el campo, y que el contenido 
de los archivos legales en el Cairo o Alejandría es muy diferente al de los 
de Alto Egipto, en donde vive una parte importante de la población copta. 
Por supuesto, esto no es una constatación de que el campo era “secular” en 
lugar de “religioso”, o de que la gente no distinguía entre musulmán y copto 
en el día a día. Simplemente complica la pregunta sobre qué significados 
políticos tenían estas distinciones.

13. Un orador pronunció la siguiente advertencia: si les concede reconocimiento legal a las
minorías, pronto habrá un “estado para los nubios, un estado para los habitantes de Sinaí, 
un estado para los coptos, otro para los musulmanes”. “mudhaharat mudada fi-l-husayn wa-
l-azhar”, ash-Shuruq, 28 de mayo, 2011.

14. La Shari’a es el Derecho Islámico. [N. de T.]

15. La ahl al-dhimma es un concepto del Derecho Islámico según el cual se les reconoce a los 
creyentes de otras religiones (especialmente judíos y cristianos) una condición diferenciada 
que les confiere derechos y obligaciones legales distintas a las del pueblo musulmán. Ésta 
incluye el derecho a practicar su fe (a veces con limitaciones) y a tener sus propios jueces 
en cuestiones civiles, en general se encuentran exentos del servicio militar y del impuesto 
religioso y deben pagar en su lugar otros impuestos, etcétera. [N. de T]
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Una característica bien conocida de la cultura rural de Alto Egipto, objeto 
de numerosos trabajos de novelistas, periodistas y sociólogos, es la ene-
mistad o disputa heredada. El estudio antropológico de Ahmad Abu Zayd 
de principios de los sesenta retrata lo que en ese momento se identificó 
como un “problema social” grave en Alto Egipto, que involucraba a los mu-
sulmanes y a los cristianos debido a que perturbaba el orden social (Abu 
Zayd 1965).16 La disputa es un círculo de provocaciones enardecidas entre 
diferentes agentes, el intercambio medido de violencia activado por luna 
sensación de deshonra (ar). Hay una igualdad de derecho de cada lado (es-
pecialmente el derecho de venganza) pero, lejos de ser esto una garantía de 
tolerancia mutua, esa igualdad es el prerrequisito para la violencia. Lo que 
aquí resulta inaceptable para el estado no es la violencia como tal (el propio 
estado utiliza violencia unilateral y la considera legítima) sino la asevera-
ción de que la disputa mantiene el orden. Por el contrario, los conflictos 
entre “minorías” y “mayorías” producen víctimas y violadores del orden tal 
como es definido por la ley del estado y las regulaciones de derechos huma-
nos. La esperanza liberal es que el estado utilice su poder para restaurar el 
orden público castigando a los infractores y protegiendo los derechos de las 
“minorías”, o, en su defecto, que la “comunidad internacional” intervenga 
en nombre del humanitarismo. Las políticas sobre las “minorías” en el es-
tado liberal moderno tienen una potencialidad brutal precisamente porque 
y en la medida en que las identidades legalmente constituidas pueden (a 
diferencia de los participantes de una disputa local) involucrar a otros es-
tados soberanos. La representación de los coptos como víctimas naciona-
les que tienen una memoria de injusticias perpetradas sobre ellos debería 
entonces apreciarse dentro del contexto de la historia política europea (la 
cual se ha convertido en parte de la historia de Egipto) y en el contexto de 
la diversidad socioeconómica de la población egipcia. 

Para muchos secularistas que se reconocen como tales, la disrupción vio-
lenta con frecuencia adquiere un rostro “religioso”, facilitando la propuesta 
de medidas constitucionales para controlar a “la religión”. Así, la represen-
tación pública de la masacre de veintisiete coptos perpetrada en octubre 
por el ejército en el exterior del edificio de la televisión estatal alimentó 
esta tendencia. Todas las fuerzas políticas organizadas del país (todos los 
partidos y candidatos presidenciales, incluyendo al Partido de la Libertad y 
la Justicia de la Hermandad Musulmana) condenaron la masacre. Sin em-
bargo, los medios de comunicación egipcios y occidentales describieron el 
evento (cada uno por razones particulares) como un caso más de violencia 
entre la mayoría musulmana y la minoría cristiana, como si fuese indiscuti-
ble que las fuerzas armadas querían atacar a los manifestantes porque eran 
coptos, a pesar de que algunos musulmanes se unieron en solidaridad con 
los cristianos. Rara vez fue caracterizado como el uso de fuerza brutal de 
los soldados contra civiles indefensos, como sí sucedió con la represión de 

16. En el pueblo que estudió Abu Zayd, los habitantes musulmanes estaban sujetos por
una obligación no sólo de proteger a sus vecinos cristianos de forasteros, sino también de 
vengar a cualquiera de ellos en el caso de que fueran asesinados. 
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manifestantes en las afueras de la embajada israelí en una ocasión anterior. 
Y aún así el suceso reavivó las demandas por una “constitución secular”, 
como si eso hubiera prevenido las muertes y daños, como si por la falta de 
una separación constitucional entre estado y religión no pudiera esperarse 
que el gobierno defienda la vida y propiedad de todos sus ciudadanos. 

El término común en árabe para “un estado secular” es dawla ‘almaniy-
ya, y el término dawla madaniyya (literalmente, “un estado civil”) es un 
sustituto reciente para aquél en el debate público en Egipto. ¿Cuán signi-
ficativo es esto? En parte, este desplazamiento en terminología se debe al 
hecho de que el término más antiguo para “secularismo”, ‘almaniyya, es 
portador de connotaciones hostiles hacia la religión. Pero hay otra razón. 
El prominente abogado islamista Muhammad Saleem al-‘Awwa (un candi-
dato presidencial con buenas expectativas) declaró poco tiempo atrás que 
“el Islam no tiene el concepto de un estado religioso (dawla diniyya)”. A 
lo que está haciendo referencia con la expresión “un estado religioso” es a 
un gobierno dirigido por un sacerdocio establecido, como es el caso de la 
iglesia católica. Pero el hecho de que la tradición islámica no tenga un sa-
cerdocio sagrado no excluye por ese mismo hecho la posibilidad de lo que 
podría llamarse “un estado religioso”. Fue Max Weber, después de todo, 
quien señaló que la ruptura del Protestantismo con la Iglesia Católica en el 
siglo dieciséis no eliminó el sacerdocio; lo universalizó. Paradójicamente, 
esa fractura significó también un paso crucial hacia la formación de lo que 
hemos venido en llamar “secularismo”. El punto importante aquí es que las 
categorías “secular” y “religioso” tienen una historia europea complicada (y 
que a menudo se entrecruza) y no hay fórmula simple alguna que describa 
su relación con el miedo político. 

Muchos islamistas han declarado abiertamente que la idea de un estado ci-
vil se opone no a un estado islámico sino a un estado militar. El distinguido 
jurista Tariq al-Bishri ha ido aún más lejos: sostiene que un estado civil y 
un estado religioso son complementarios, cada uno es indispensable para 
el otro. El primero, según su perspectiva, se ocupa de organizar los asuntos 
terrenales de la sociedad, y el segundo de los principios y valores supremos 
que le dan su legitimidad al estado en los ojos de los seres humanos orga-
nizados. 

Al-Birshri, defensor de la idea de un estado islámico y nacionalista liberal, 
afirma que los no musulmanes están calificados para ser candidatos a pre-
sidente, dado que la autoridad en un estado moderno es institucional y no 
personal, a diferencia de como fue el imamate en tiempos premodernos. 
En otras palabras, debido a que hoy en día las funciones del imam como 
líder supremo están distribuidas entre diversas instituciones, la fe personal 
del jefe de estado no debería importar (al-Bishri 2004: 842-845)17. Pero 
el interrogante persiste: incluso si cada ciudadano es legalmente elegible 
para cualquier cargo estatal sin importar su afiliación religiosa o étnica, 

17. Véase también las entrevistas a al-Bishri sobre el tema subidas a su página web oficial en
http;//www.tark-bishry.com
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¿significa esto que el estado no puede ser identificado con la “mayoría” re-
ligiosa o étnica? Y si puede serlo, entonces el miedo político ¿no tiene lugar 
alguno en un estado de estas características? El problema no se plantea 
con la “religión” como tal, sino con el estado que clasifica a sus súbditos en 
una mayoría legalmente privilegiada y una minoría legalmente protegida, 
distinción ésta que identifica a los primeros totalmente con la nación y a los 
segundos sólo de manera indirecta con ella. Ésta es la razón por la cual las 
políticas sobre inmigración, así como las reglas para la conversión indivi-
dual de un estatus legal a otro (siempre se trata de un caso de “conversión” 
en términos objetivos, sin importar el motivo individual), se traduce en 
discriminación política. 

Huwaydi, quien publicó el influyente libro Ciudadanos, No Minorías Pro-
tegidas (2009)18 varios años antes de la revolución, afirma que en el con-
texto político actual la pregunta fundamental no es de qué modo debería 
denominarse el futuro estado, sino cuáles deberían ser sus poderes coerci-
tivos. Sostiene que la “alianza secularista” de diseño propio que se ha hecho 
presente en la escena política actual (alianza que incluye a sufíes, liberales, 
nacionalistas árabes y marxistas) consiste de una elite con intereses y va-
lores diversos (y a veces mutuamente contradictorios), y que se posiciona 
en oposición a la vasta mayoría de egipcios para quienes la dicotomía “se-
cular” versus “religioso” no es un problema. Huwaydi cree que la obsesión 
política con el secularismo como garantía constitucional de libertad, tole-
rancia e igualdad sólo provocará que sea más difícil alcanzar la justicia y la 
democracia (2011b). La activista radical Rabab al-Mahdi también critica 
el clamor por un “estado secular”. La activista advierte que durante la era 
de Mubarak, “la continuidad del autoritarismo bajo el manto del pluralis-
mo estaba montado sobre la condición de desconfianza entre las diferentes 
tendencias políticas y esto las condujo a aliarse con el régimen en lugar de 
hacerlo en contra de él”. Una vez que las masas perdieron su confianza en 
estas agrupaciones, sostiene, éstas perdieron cualquier interés por la polí-
tica (2011). 

El verdadero peligro, por lo tanto, a los objetivos fundamentales de la revo-
lución (libertad y justicia) no proviene de las diferencias religiosas: provie-
ne de los generales y sus aliados. Sobre esta cuestión me encuentro con que 
estoy de acuerdo con Huwaydi en la derecha y al-Mahdi en la izquierda, 
pero con la siguiente salvedad: la fluidez de la situación emergente no pue-
de reducirse a los peligros de tener una mayoría religiosa en el Parlamento 
o incluso a las intenciones siniestras de los generales o de los Estados Uni-
dos. Es la constitución del estado en tanto estado de una “mayoría” insti-
tucionalizada (una mayoría que por supuesto está de acuerdo con proteger 
los derechos de sus minorías nacionales) y los miedos que esto genera lo 
que conforma una amenaza mucho más grave en Egipto, así como en los 
demás países de la región. 

18. El libro de Huwadi se titula Muwatinun la dhimmiyun (Ciudadanos, No Minorías 
Protegidas). Sin embargo, dhimmi (un miembro del grupo ahl adh-dhimma) hace referencia 
a un individuo no musulmán que es súbdito de un gobernante musulmán, y está legalmente 
vinculado a éste por la obligación de un impuesto especial de capitación y por el derecho a 
la protección. Es muy diferente a la concepción moderna de una “minoría” política. 
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Hice referencia en este ensayo a varios tipos de miedo político: inestabili-
dad social y económica, conspiraciones nacionales y extranjeras la vulne-
rabilidad de las minorías, y el fracaso de la revolución misma. Cada uno 
de estos miedos se fortalece con la desconfianza o la promueve. Algunos 
de ellos se relacionan con actos particulares de brutalidad policial, algu-
nos con fuerzas internacionales que afectan la viabilidad de la economía, 
y algunos otros con un nuevo desorden e inseguridad en la vida cotidiana. 
Estas diferentes clases de miedos y emociones afectan a los grupos sociales 
diferencialmente porque varían según su motivación, su objeto y su contex-
to. He intentado sugerir que la fuente más intratable de miedo político es el 
estado democrático liberal en sí mismo, notablemente debido al modo en 
que define la pertenencia como pertenecer a “la nación”. Pero la rebelión 
no ocurre simplemente por la opresión y humillación que perpetra el esta-
do; también debe estar presente la sensación de que el estado no amerita 
terror, y que no debería generarlo. Quiero finalizar con una ponderación 
más directa de la constitución del miedo político. Haré esto con el análisis 
de las sensibilidades que se articularon en las expresiones públicas de una 
joven que ha estado en la vanguardia del levantamiento político desde an-
tes del 25 de enero de 2011. Con esto espero que esta exposición de cierre 
logre problematizar aún más la distinción tajante que se hace en la revolu-
ción entre lo “religioso” y lo “secular”. 

Asma Mahfuz era poco conocida fuera de Egipto, probablemente porque 
siempre aparece usando un hijab y tiene la reputación de seguir las normas 
de su religión. Fue uno de los miembros fundadores del movimiento del 
6 de abril que se conformó en solidaridad con los trabajadores en paro de 
Mahalla (2006), y en la actualidad es un miembro prominente del Partido 
de la Corriente Egipcia (al-hizb al-tayyar al-misry), un pequeño partido 
fundado en su mayor parte por jóvenes disidentes de la Hermandad Mu-
sulmana. Mahfuz se hizo famosa por la producción de un video en donde 
aparecía ella misma el 18 de enero, que tuvo gran circulación en Egipto 
a través de YouTube. En el video instaba a los espectadores con palabras 
enardecedoras, pero sin perder una apariencia de calma y dignidad, a que 
la acompañen a la manifestación en la Plaza de la Liberación que dio inicio 
a la revolución el 25 de enero. Alaa al-Aswany caracterizó su presencia en 
un comentario hecho más tarde en solidaridad, como: “alguien que podría 
ser nuestra hija, nuestra hermana”. En esta aparición en video, Mahfuz de-
safía a los hombres egipcios a salir a las calles por medio de la amenaza de 
una potencial humillación: “Si creés que sos un hombre, vení conmigo el 25 
de enero. Quienquiera que diga que las mujeres no deberían ir a manifesta-
ciones porque serán golpeadas, que tenga algo de honor y hombría y venga 
conmigo el 25 de enero… Si tenés honor y dignidad como hombre, vení a 
protegerme y a las otras mujeres en la manifestación”. Estas declaraciones 
provocadoras indican no sólo un conocimiento sobre los valores de género 
asimétricos en Egipto en la actualidad, sino también la voluntad de poner-
los en cuestión en vistas de un propósito que es a la vez político y religioso. 
No obstante, en su oratoria podemos identificar algo aún más interesante 
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que su disposición a explotar la inequidad social en sí para fines revolucio-
narios, algo que va más allá de una hábil instrumentalidad. Hacia el final 
del video, Mahfuz recita un conocido verso del Corán: “Dios dice que Él 
‘no cambia la condición de un pueblo mientras éste no cambie su propia 
condición”. Muchos musulmanes en Egipto, los sufíes y salafistas inclusi-
ve, citan este verso para justificar el retraimiento de la política a favor de 
una cultivación de la devoción personal. Mahfuz lo cita por razones muy 
diferentes: para incitar a la “desobediencia civil” (‘isyan madany). Para 
ella, el verso no insta a un giro hacia la virtud privada; más bien extiende 
la invitación a una reconfiguración de las emociones y las actitudes con el 
propósito de involucrarse más eficazmente en la esfera política. “Nunca te-
man al gobierno”, concluye Mahfuz. “¡Teman sólo a Dios!”. En los términos 
coloquiales que utiliza, dice literalmente: aw’a takhaf min hukuma, khaf 
min rabbina (“Tengan cuidado de no temer el gobierno, teman a nuestro 
Señor”). En esta expresión, el miedo no es una emoción natural que surge 
espontáneamente; esa clase de miedo no está sujeta al dominio de las deci-
siones, aunque sí puede ser producido retóricamente con la utilización de 
un lenguaje que causa miedo en las personas. Mi interpretación es que el 
discurso de Mahfuz hace referencia a una sensibilidad que se espera estará 
presente en el oyente religioso. El término árabe que utiliza para lo que se 
suele traducir simplemente como “miedo” es khawf, cuyos derivados (por 
ejemplo, takhwif) se utilizan en el Corán para referirse a una disposición 
apropiada ante Dios; pero estos términos suelen aparecer junto con el tér-
mino khasha’a (“permanecer dócil, reverente”) o ser directamente reem-
plazados por él. Por lo tanto, conserva el sentido de “temor reverencial” 
ante Dios, una sensación familiar para su audiencia musulmana. Entonces 
su declaración propone ese miedo como elemento para mesurar compara-
tivamente la relación personal con el estado. El significado del miedo a Dios 
no hace referencia a un instinto de evitar la muerte o un daño. En la retó-
rica de Mahfuz, la referencia al miedo no pone el énfasis en la corrección 
o incorrección de un sentimiento espontáneo; su preocupación se enfoca 
en lo que uno hace con ese sentimiento, y cómo esto define un carácter de 
sujeción o confrontación. “Teman a Dios” se yuxtapone con “desobediencia 
civil”: uno no debería nunca sentir temor reverencial ante el estado. No se 
trata aquí de un movimiento instrumental, de un intento de “utilizar la re-
ligión” para estimular el coraje revolucionario. No dice “Dios te ayudará en 
tu lucha si le temes y obedeces”. Simplemente le dice a quienes la escuchan 
que el gobierno no puede ser obedecido de la misma manera que Dios es 
obedecido, incluso cuando tortura a sus súbditos, porque (esto es lo que 
insinúa) sentir temor de esa forma sería equivalente a cometer el pecado 
de idolatría (shirk).

Con esto no pretendo argumentar, en contraposición con la interpretación 
común, que el lenguaje de la revolución egipcia fue religioso. Tampoco es-
toy afirmando que yo sé lo que Mahfuz quiso realmente decir. El lenguaje 
que se encuentra en uso trasciende la intención individual por medio de la 
portación y descarga de rastros que otros hablantes y oyentes pueden co-
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nectar. Mi preocupación es que reconozcamos la condición que denomina-
mos “miedo” como una sensibilidad compleja en esa cultura política, sen-
sibilidad que puede interpretarse como el locus de una fusión del sistema 
sensorial con el lenguaje y la práctica que contribuyen a darle forma voliti-
va al miedo .Una parte de este lenguaje puede ser teológico, pero otra parte 
(como por ejemplo las provocaciones que hace Mahfuz en torno al honor y 
la hombría) no posee resonancias teológicas. Si estoy en lo correcto, enton-
ces su rechazo a sentir temor reverencial por el estado (diferente a “dejar” 
de tener “miedo”) puede interpretarse como un elemento importante del 
levantamiento contra su poder despótico secular. Ciertamente no estoy su-
giriendo que si no fuera por el lenguaje religioso como el que utiliza Mahfuz 
el levantamiento no hubiera sucedido. Mi argumento es simplemente que 
analizar de cerca tales sensibilidades debería ayudarnos en la búsqueda de 
las formas menos evidentes en que las categorías ambiguas de “religioso” y 
“secular” han estado interconectadas en el levantamiento egipcio, y cómo 
podrán ser utilizadas en otras confrontaciones. 

Estas sensibilidades no hacen más que delinear la complejidad del deseo 
de superar la sujeción del pueblo al despotismo. Es posible que ese deseo 
nunca alcance exitosamente su realización debido a los poderes, ambicio-
nes y funciones del estado moderno. Por lo tanto, y al contrario de lo que 
postula al-Aswany, puede suceder que “nosotros el pueblo” permanezca-
mos temerosos. Porque incluso si emerge un ambiente político menos re-
presivo, la presencia misma de un estado democrático liberal requiere que 
sus ciudadanos adquieran un hábito del miedo, el cual es necesario para su 
protección de los derechos legales.

Quizás la parte más importante de la política en las democracias liberales 
sea el lanzamiento de actos colectivos de desobediencia civil, una y otra vez, 
en una confrontación interminable con el poder estatista y en un rechazo 
de temer al otro. Ese rechazo es una de las razones por las que los man-
datarios incluso en las democracias liberales temen la desobediencia civil 
al tiempo que permiten la “objeción de consciencia” como derecho indivi-
dual. La desobediencia civil no es un derecho subjetivo otorgado por la ley 
estatal; no debe ser confundido con el derecho a la libertad de expresión 
consagrado en las constituciones democrático-liberales. La ley no puede 
justificar la desobediencia civil porque la desobediencia necesariamente se 
erige en contraposición a la ley. Sus declaraciones públicas (eslóganes, exi-
gencias, rechazos, invocaciones, acusaciones) son contingentes, y su fuer-
za se apoya en un sentimiento de indignación popular ante una injusticia 
particular, y en la posibilidad de una vida más compasiva. No obstante, la 
desobediencia civil se encuentra con serias dificultades que provienen no 
sólo de los poderes del estado moderno, o de la realpolitik de los poderes 
externos; también provienen de la sociedad en su conjunto, que teme la 
inestabilidad y la incertidumbre. Esto se ve reflejado en el rechazo de la 
mayoría de las personas a responder al llamado a una desobediencia civil 
generalizada luego de un paro general en el primer aniversario de la des-
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titución de Mubarak. Para que estos movimientos tengan incluso el más 
mínimo éxito, deberán encontrar formas de involucrarse con seriedad con 
las tradiciones discursivas complejas (religiosas y seculares) de la gente co-
mún en Egipto. Las invocaciones acríticas de la noción de “libertad” no los 
ayudarán en este emprendimiento. 
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Trafficking in numbers: “Disappeared” and 
“Rescued” in the construction of human 
trafficking as a public problem in Argentina

Cecilia Inés Varela y Felipe González

Resumen

El cambio de milenio ha visto el surgimiento de una campaña global contra 
la trata de personas que ha tenido un marcado énfasis en el combate contra 
distintas modalidades del comercio sexual. Tanto a nivel global y en dife-
rentes contextos nacionales la construcción de la trata de personas como 
problema público se ha valido de la producción y difusión estratégica de 
una serie de cifras y estadísticas, por un lado, con el objetivo de instalar la 
problemática en la agenda pública y por el otro, de difundir acciones guber-
namentales de combate contra la trata de personas. En el presente artículo 
proponemos un análisis de la construcción de la trata de personas como 
problema público en la Argentina a través de la política de los números 
utilizada por organizaciones de la sociedad civil y por burocracias estatales. 
Señalamos las diferentes operaciones partir de las cuales las cifras fueron 
producidas y puestas en circulación por estos actores, y cómo esto respon-
de a orientaciones políticas e intereses determinados.

Campañas; trata de personas; política de los números; comercio sexual. 

Abstract

The turn of the 21st century has seen the emergence of a global campaign 
against human trafficking with a strong focus on different modalities of 
commercial sex. Both at the global and local levels the construction of hu-
man trafficking as a public problem has relied on the strategic production 
and dissemination of a series of numbers and statistics aiming, on one 
side, to compel public attention to the problem, and on the other side, to 
publicize government actions in the fight against trafficking. In this pa-
per we propose an analysis of the construction of human trafficking as a 
public problem in Argentina describing the politics of numbers used by 
non-governmental organizations and government agencies. We show the 
different operations used by these actors to manufacture and disseminate 
these numbers, and how these process responds to specific political com-
mitments and interests.

Campaigns; human trafficking; politics of numbers; sexual market.
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Tráfico de cifras: 
“Desaparecidas” y “rescatadas” 
en la construcción de la trata 
como problema público en la 
Argentina 

Cecilia Inés Varela y Felipe González1

El cambio de milenio ha visto el resurgimiento de la trata de personas como 
uno de los principales temas que ocupan la agenda global contemporánea; 
denunciada como una “forma contemporánea de la esclavitud” y uno de 
los “crímenes más lucrativos a nivel internacional”, la trata de personas ha 
acaparado la atención de estados, organizaciones intergubernamentales y 
no gubernamentales, medios de comunicación y el público en general. Li-
gada a diversas formas de explotación laboral, sexual y tráfico de órganos; 
la campaña global contra la trata ha tenido sin embargo un claro enfoque 
sobre lo que se ha definido como “trata de mujeres con fines de explotación 
sexual.” Así, tanto en espacios transnacionales como locales, la construc-
ción del problema de la trata de personas y las respuestas institucionales 
han asumido un claro énfasis sobre la trata de mujeres con fines de explo-
tación sexual, relegando a un segundo plano otras modalidades de explo-
tación.

Si con la llegada del nuevo milenio hubo una “explosión de discusión” en 
torno a la trata de personas (Chin y Finckenauer 2012), fue la década de 
1990 en la cual la temática comenzó a tomar estado público con motivo de 
una confluencia de factores. Por un lado, el fin de siglo vio la caída de la 
Unión Soviética, el incremento de los movimientos migratorios globales, 
especialmente de mujeres, y el aumento de las desigualdades económicas, 
tanto en el plano global como en las  economías nacionales. Será en este 
contexto, que los desplazamientos de mujeres de los países de Europa del 
Este hacia Europa Occidental y Estados Unidos para ingresar en el comer-
cio sexual proveerán a los medios de comunicación de historias de mujeres 
traficadas para el mercado sexual. La puesta en circulación de estas histo-

1. Universidad de Buenos Aires - CONICET  //  Universidad de Buenos Aires.
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rias no residía en su capacidad de ilustrar las trayectorias de las mujeres 
migrantes en la economía global -infinitamente más heterogéneas y com-
plejas-, sino en su potencial sensacionalista (Soderlund 2005). Por otro 
lado, la confluencia de actores, intereses y agendas políticas ayudaron a 
galvanizar el problema de la trata. Así, las campañas contra la violencia ha-
cia las mujeres en espacios supranacionales y transnacionales; la crecien-
te preocupación en las agendas nacionales e internacionales por el crimen 
organizado transnacional, el control de las fronteras y el incremento de los 
flujos migratorios y, en los Estados Unidos, la alianza de grupos feministas 
abolicionistas2 con organizaciones cristianas articulados en la promoción 
de una política anti-prostitución; confluyeron en la actual campaña glo-
bal contra la trata, imprimiéndole un fuerte sesgo hacia el comercio sexual 
(Kapur 2005; Weitzer 2007; Bernstein 2010). 

En atención a nuestras coordenadas espacio-temporales, es necesario ubi-
car el problema de la trata y la prostitución en el marco de esta campaña 
global y destacar su inserción singular en la agenda local (Varela 2012). En 
el presente trabajo nos proponemos analizar cuál fue el papel de la “política 
de los números” en tanto conjunto de acciones que crean, seleccionan, pro-
mulgan y diseminan números por parte de actores interesados (Andreas & 
Greenhill 2010) en la configuración local de la campaña contra la trata de 
personas; a través de la cual, primero las organizaciones de la sociedad civil 
y luego el estado, han construido y divulgado distintas cifras sobre la trata 
de personas. 

La política de los números en la construcción del 
problema público de la trata de personas 

La campaña global ha articulado lo que Zheng (2010) define como el “dis-
curso hegemónico sobre la trata de personas.” En este se subsumen todas 
las formas de tráfico y trata de personas bajo la modalidad de trata sexual 
al mismo tiempo que se iguala todo comercio sexual con la esclavitud 
sexual. Su forma asume la de un esquema alarmante, simplista e idealizado, 
donde en una lógica binaria, víctimas y victimarios perfectos entretejen 
una narrativa que elimina cualquier tipo de ambigüedad moral (Soderlund 
2005; Zheng 2010; Molland 2012). Así, por un lado, este discurso elabora la 
figura de la víctima perfecta o adecuada articulando un conjunto de este-

2. El feminismo abolicionista considera tanto a la trata como a la prostitución femenina
como una violación a los derechos humanos de las mujeres. Desde esta perspectiva, la 
prostitución constituye una forma extrema en la que se manifiesta la dominación patriarcal 
y la violencia de género, resultando inadecuada toda distinción entre prostitución forzada 
y libre. Esta perspectiva señala que dado que ningún ser humano puede consentir su 
propia explotación, el consentimiento prestado o la presencia de engaño y/o coerción no 
constituyen elementos relevantes a los fines de identificar una situación de trata. Otras 
perspectivas feministas conciben la oferta de servicios sexuales como el fruto de una 
decisión que comporta diferentes grados de autonomía relativa, considerando a las mujeres 
que optan por su ejercicio como “trabajadoras sexuales” y demandando por este camino, la 
protección de sus derechos. 
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reotipos de género tradicionales, donde la inocencia sexual y la pasividad 
de las mujeres son centrales (Doezema 2004; Vance 2004; Agustín 2009; 
Chin y Finckenauer 2012; Molland 2012; Iglesias Skulj 2013). Por otro lado, 
los tratantes son descriptos como villanos perfectos, tan violentos como 
peligrosos, son miembros de sofisticadas redes criminales que actúan im-
punemente a lo largo de fronteras y tienen conexiones con otras formas de 
delito organizado. Asimismo, las redes de trata suponen una amenaza para 
las sociedades en las que actúan, atentan contra la seguridad de los estados 
e incluso el orden mundial (Chin y Finckenauer 2012; Molland 2012).
En este contexto, la construcción de la trata de personas como problema 
público, tanto a nivel global como en escenarios locales ha sido caracteri-
zada por otros trabajos como pánico moral (Weitzer 2005, 2007; Hill 2011; 
Rubin 2011; Daich 2013; Williams 2013). El concepto de pánico moral re-
fiere a la articulación de problemas sociales donde la preocupación y miedo 
sobre determinada condición, episodio, persona o grupo que amenaza los 
valores e intereses de una sociedad se construye rápidamente y las reaccio-
nes a la amenaza percibida son con toda probabilidad exageradas o equi-
vocadas (Goode y Ben-Yehuda 1994; Cohen 2002; Thompson 2014). Dicho 
concepto nos permite iluminar algunas dimensiones de la emergencia de 
la trata de personas como problema público. Entre ellas nos interesa des-
tacar aquí la desproporcionalidad por la cual la “amenaza o el peligro son 
vividos como más importantes que cuando se los evalúa de una manera 
más realista” (Thompson 2014: 25). Si bien no siempre es posible señalar 
cuáles criterios objetivos podrían determinar la proporcionalidad o no de la 
preocupación o reacción a determinado problema, sí hay casos donde no es 
difícil encontrar indicadores de desproporcionalidad (Goode y Ben-Yehuda 
1994; Cohen 2002; Thompson 2014). Thompson señala que uno de estos 
indicadores de desproporcionalidad puede ser rastreado en la “exageración 
de las estadísticas o incluso su fabricación con el fin de señalar un problema 
social como excepcionalmente amenazante” (2014: 26). 

Como han señalado múltiples trabajos (Feingold 2010; Warren 2010; Bon-
thuys 2012; Weitzer 2012), el discurso dominante sobre la trata de perso-
nas ha sido articulado con un conjunto de “números de miedo” (Best 2014), 
esto es, cifras, estadísticas, estimaciones y porcentajes puestos en circu-
lación por una diversidad de actores, tanto en escenarios globales como 
nacionales, con variadas motivaciones e intereses: visibilizar el problema, 
señalar la magnitud y extensión del fenómeno, justificar la intervención 
estatal y la asignación de recursos, señalar las acciones y “éxitos” de or-
ganismos gubernamentales en su lucha contra la trata de personas, entre 
otros. Estos números de miedo, articulados generalmente bajo la dupla de 
cantidad de víctimas y de ganancias generadas, son un elemento clave en el 
discurso hegemónico de la trata y permiten denunciarla como un “flagelo”  
por su supuesto alcance, tamaño y crecimiento “exponencial”. 

Estas cifras divulgadas a nivel global por diversos organismos guberna-
mentales y no gubernamentales han sido duramente criticadas por carecer 
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de cualquier rigor científico y metodológico, ser conceptualmente confu-
sas, estar sesgadas políticamente e incluso haber sido completamente in-
ventadas en muchos casos (Wijers y Lap Chew 1997; Grupo Davida 2005; 
Tyldum y Brunovskis 2005; Goodey 2008; Feingold 2010; Jordan 2011; 
Blanchette-da Silvia 2012). Sin embargo, esto no ha impedido su amplia 
circulación acrítica en medios de comunicación, publicaciones de organis-
mos estatales, campañas de visibilización e incluso en la literatura acadé-
mica. Al desplegarse estas cifras en el contexto del consenso que el pánico 
moral genera en torno a la amenaza que implica la trata de personas, el 
escrutinio público sobre estos números se ve inhibido y desalentado. 

Como hemos señalado, nos interesa indagar la manifestación local de esta 
política de los números. En este trabajo analizamos cuál fue el rol de los 
números promovidos, conjuntamente con las explicaciones y narrativas 
asociadas a ellos, en la construcción y disputa por la propiedad del pro-
blema público de la trata de personas. Siguiendo a Gusfield utilizamos 
problema público para “designar el proceso a través del cual un estado de 
hecho deviene en objeto de reflexión y protesta pública al mismo tiempo 
que se convierte en un objetivo y recursos para la acción pública” (Gusfield 
2003: 71, la traducción es nuestra);3 y por propiedad del problema público 
a “la capacidad de crear la definición pública de un problema e influir sobre 
ella.” (Gusfield [1981] 2014: 76). Así, el desplazamiento de la propiedad del 
problema público es el criterio a partir del cual distinguimos dos etapas de 
la campaña anti-trata en la argentina. En la primer parte del trabajo abor-
damos el primer período (2007-2011), en el cual las organizaciones de la 
sociedad civil dominaban la cuestión. En la segunda parte del trabajo ana-
lizamos el segundo período (2012-2014) en el cual distintas burocracias es-
tatales disputaron exitosamente su propiedad. Nos interesa mostrar cómo 
en este desplazamiento la “política de los números” jugó un papel central y 
analizar las operaciones a partir de las cuales las cifras fueron producidas y 
puestas en circulación a los fines de generar una “consciencia pública” del 
problema. 

Las cifras de las organizaciones

Desde fines del año 2006 y durante el año 2007 se crean y formalizan, 
sobre la base de experiencias de activismo previas, un conjunto de orga-
nizaciones anti-trata: la Campaña ni una mujer más víctima de las redes 
de prostitución, el Programa Esclavitud Cero en la Fundación el Otro, la 
Fundación María de los Ángeles y la Fundación La Alameda. Utilizamos 
el término “anti-trata” para dar cuenta de un campo heterogéneo de or-

3. Gusfield, señala también que  “los problemas públicos no son disfunciones de un sistema
social, por el contrario son circunstancias que son percibidas como patológicas a través del 
prisma de una cultura pública. Los problemas públicos no son datos de la naturaleza (…). 
Aparecen como tales porque algunos de sus aspectos son presentados como contrarios 
al interés público y porque se consideran transformables o erradicables (…).” (2003: 69, 
la traducción es nuestra). La reflexión de Gusfield se inserta en una larga tradición de la 
sociología de los problemas públicos (véase Cefai y Pasquier 2003; Cefai 2014).
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ganizaciones sociales con distintas trayectorias y experiencias formativas, 
cuyo rasgo común es proponerse acciones de visibilización, concientiza-
ción y combate hacia la trata de personas.4 En esta primera etapa, el arco 
amplio de estas organizaciones criticaba duramente el proyecto de ley que 
tipificaba el delito de trata de acuerdo a los criterios fijados por el Protocolo 
de Palermo y empujaba hacia una definición del delito que borrara toda 
distinción posible entre prostitución forzada y libre. 

Al compás de la visibilidad que va adquiriendo la temática en la agenda 
pública argentina, las organizaciones anti-trata cobran cada vez más un 
papel relevante como especialistas consultados en los medios de comu-
nicación. En esta primera etapa contaban con la propiedad del problema 
público (Gusfield 2014) y en tanto “palabra autorizada”, las cifras puestas 
en circulación por estas organizaciones van a adquirir un rol central en la 
construcción del problema. Así, la cifra de 476 mujeres “desaparecidas” en 
manos de redes de trata prolifera a partir del año 2007 en diversas fuentes 
periodísticas e informes de organizaciones no gubernamentales, en algunos 
casos consignando a la Organización Internacional para las Migraciones 
(OIM) como fuente de la información.5  El uso del término “desaparición” 
contiene, por su parte, una singular connotación  en el campo político ar-
gentino. No solamente remite a la ausencia de rastros y pistas del paradero 
de una persona buscada por sus familiares o conocidos, sino que también 
es el significante que condensa y vehiculiza la experiencia histórica del te-
rrorismo de estado y las demandas de “memoria, verdad y justicia” por los 
delitos de lesa humanidad.

¿Cuál es el origen de esa cifra de 476 “desaparecidas” atribuida original-
mente en ocasiones a OIM? En el marco de su Programa AVOT,6 OIM con-
tabilizaba a las personas asistidas en casos de trata vinculados al comercio 
sexual y la explotación laboral (tanto mujeres como varones). Así, en una 
doble operación, la cifra de 476 víctimas asistidas por una organización 
intergubernamental (independientemente del curso judicial del caso si este 
existiere y al margen de la radicación de la denuncia por búsqueda de pa-
radero) comienza a ser presentada como un dato referido a “mujeres desa-
parecidas” en manos de redes de trata y explotación sexual. Esta operación  
por la cual la cifra desplaza su referente desde “víctimas asistidas” (mujeres 
y varones por explotación sexual y laboral) a “mujeres desaparecidas”, es 
un caso típico de lo que Best (2001) denomina transformación del signifi-

4. Solo una parte minoritaria de estas organizaciones proviene del feminismo y de un
abolicionismo que denominamos “histórico”, en tanto y en cuanto podemos rastrear a sus 
activistas desarrollando acciones de militancia respecto de esta cuestión en las décadas 
de los 80 y los 90. Para una historización del movimiento anti-trata en la Argentina véase 
Varela (2012).  

5. Infobae, 24 de septiembre de 2010 http://goo.gl/OxBv7c. Las Juanas, “Construyendo
prevención” http://goo.gl/17VtCj. Informe 2007 Fundación El Otro: http://goo.gl/D99EBW. 
Susana Trimarco también adjudica el número de 476 mujeres desaparecidas en redes de 
prostitución a la OIM a través de una entrevista en Clarín http://goo.gl/c3FwRp. 

6. A partir del año 2004 la OIM puso en marcha el “Programa de asistencia a las víctimas de
trata de personas” (AVOT), el cual tenía como objetivo la protección, retorno y reintegración 
de las víctimas de trata de personas. 
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cado, generándose así “estadísticas mutantes”. Una vez producida la trans-
formación, la cifra es replicada en distintas informaciones periodísticas 
tanto como en materiales e informes de distintas organizaciones anti-trata.  

La “Asociación Civil Casa del Encuentro”7 es la organización que centró su 
estrategia de visibilización en la tematización de la trata como desaparición 
forzada.  Así, en el quinto aniversario de la desaparición de Marita Verón,8 
el día 3 de abril del 2007, retomando una consigna histórica del movimien-
to de derechos humanos en la Argentina, convocan a una manifestación 
pública frente al Congreso de la Nación para reclamar por la “aparición con 
vida de las mujeres desaparecidas en democracia y castigo a los responsa-
bles”. La consigna elegida fundía la retórica del movimiento de derechos 
humanos en la Argentina con la militancia feminista y buscaba interpelar a 
un gobierno que hacía suyas las demandas históricas por “memoria, verdad 
y justicia” del movimiento de derechos humanos en Argentina.

Desde aquel momento la organización ha difundido cifras alarmantes res-
pecto del secuestro-desaparición de mujeres por redes de trata en diarios 
de gran tirada y otros medios de comunicación. En una nota publicada en 
el diario Clarín en junio de 2008, Fabiana Tuñez, directora ejecutiva de la 
organización, denuncia la existencia entre 550 y 600 chicas de entre 13 y 
24 años, a quienes denomina las “nuevas desaparecidas”. De acuerdo a la 
nota periodística ese número debe sumarse a las “476 víctimas que se esfu-
maron entre 2002 cuando Susana Trimarco salió a buscar a su hija, Marita 
Verón, y 2006”, alcanzando un total de 1.026 víctimas.9 En marzo de 2010 
en el diario La Nación, la misma asociación alerta sobre la desaparición de 
600 mujeres secuestradas por redes de trata de personas en los últimos 
meses y Tuñez, transmitiendo un clima de emergencia, afirma: “por cada 
mujer que encontramos, desaparecen 7”.10 En el mes de diciembre en el 
mismo diario, posicionadas como la “ONG que elabora la única estadística 
disponible sobre el secuestro de mujeres para el tráfico sexual” señalan que 
en últimos 18 meses “desaparecieron 700 mujeres”.11

Es significativo, por su parte, observar la abismal distancia entre el amplio 
número de “desaparecidas” denunciado en los medios de comunicación y 
el escueto listado de casos reales, identificados con nombre y apellido en la 
página web de la organización. Las cifras alarmantes de 600 o 700 mujeres 
desaparecidas a manos de las redes de trata, contrastan así con 13 mujeres 

7. Esta organización se funda en el año 2003, desarrollando inicialmente acciones por la 
visibilidad lésbica e impulsando diversas iniciativas contra la violencia de género.

8. Marita Verón es una joven tucumana secuestrada en abril del 2002 mientras se dirigía 
a realizar un control médico. Su madre, Susana Trimarco, emprendió su búsqueda y los 
primeros indicios apuntaron a una red de prostíbulos riojanos conectados con los poderes 
políticos locales.  En el marco de la causa, se realizaron allanamientos en varios prostíbulos 
- dentro y fuera de la Rioja -  en los cuales se encontraron mujeres que dijeron ejercer la 
prostitución contra su voluntad. 

9. “Explotación sexual: desde 2007 desaparecieron 550 mujeres”, Clarín, 4 de Junio de 2008.

10. “Trata de personas, un delito que crece”, Diario La Nación, 28 de Marzo de 2010.

11. “700 mujeres secuestradas en 18 meses”, Diario La Nación, 2 de Diciembre de 2010. 
Véase también con esa misma información Diario Tiempo Argentino, “5000 prostíbulos en 
todo el país”, 26 de abril de 2011. 
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denunciadas como posibles víctimas de redes de trata en su página web,12 
o incluso con la cifra total de 17 mujeres13 denunciadas públicamente como
“desaparecidas” en las diversas acciones de visibilidad pública hasta el año 
2011. La tematización de estos casos como “desaparición” privilegiaba su 
asociación con las “redes de trata” y excluía explicaciones alternativas tales 
como el abandono voluntario del hogar o la posibilidad de que estas muje-
res hubieran resultado víctimas de otros delitos. De la entrevista realizada 
a Tuñez en agosto del 2011 no se desprende ninguna metodología sistemá-
tica de documentación de casos:

Éstas son la experiencias que nosotras tenemos en concreto, por eso 
estamos hablando de esa cantidad de víctimas, en las cuales hemos 
tenido intervención, ya sea en forma directa, o ya sea a través de 
asesoramiento vía Internet, vía teléfono. Porque a nosotros nos lla-
man personas y familias de todo el país, la realidad es ésta. Así que 
ya estamos hablando de más de 600 víctimas. (…) Son los casos en 
las que nosotras hemos tenido intervención. No existen estadísticas 
oficiales con respecto a las desapariciones de trata de personas, esas 
son las estadísticas que hay, que no son estadísticas en realidad, son 
producto del trabajo y de los casos que hemos relevado.

Así, las fuentes de esta información, además de las mencionadas anterior-
mente se compondrían de acuerdo a la entrevistada de:

(…) los comentarios de las familias sobre las víctimas con las cuales 
hemos tenido contacto. Nos dicen que en el prostíbulo en el que esta-
ba había dos paraguayas, una dominicana, el resto eran de Misio-
nes, de Mendoza… 

12. Rastreo realizado en junio del 2011 en lacasadelencuentro.org. Bajo la entrada “Mujeres
y niñas desaparecidas por las redes de trata”: Evelyn Espinosa López, “Peli” Mercado, María 
Elena Moreno, Florencia Sire, María Luz Galarza, María Cristina Quevedo Luquez, María 
Victoria González Ríos, María auxiliadora Figueredo Guillem, Otoño Uriarte, Marita Verón, 
Andrea López, Fernanda Aguirre, Florencia Penacchi.  Valga mencionar que el cuerpo de 
Otoño Uriarte fue encontrado sin vida en la localidad de Cipoletti el 24 de Abril del 2007. 
El defensor de la familia Uriarte ha considerado que el motivo de la agresión fue un ataque 
sexual. Por su secuestro y asesinato inicialmente se procesaron cuatro personas, que fueron 
sobreseídas en el 2014. Por otro lado, la justicia ha acreditado el secuestro de Fernanda 
Aguirre, dictando sentencia condenatoria para la esposa del principal sospechoso, el 
cual apareció muerto en la celda en la que se encontraba detenido. Por el rescate de 
Fernanda Aguirre fueron solicitados 2000 pesos que fueron pagados por su padre, pero 
Fernanda nunca fue liberada ni encontrada posteriormente. María Luz Galarza, quien había 
abandonado su hogar voluntariamente con otra adolescente, fue localizada por la policía 
provincial el 13 de abril del 2009 en El Palomar, provincia de Buenos Aires. Evelyn Espinosa 
López apareció con su pareja en Perú en septiembre del año 2011. El dato nos fue brindado 
por Sebastián Aldasoro, estudiante de periodismo, quien pudo hablar con su familia y 
chequear la información a través de Missing Children. La aparición de estas dos últimas 
personas no ha sido consignada en la página web e incluso hasta la fecha (septiembre 2015) 
mantiene las fotos y nombres de las dos jóvenes como desaparecidas.  

13. Además de las mencionadas en la página web, surgen los nombres de Rita Esther
Méndez, María Santa Moreira, Yamila Fernández, Roció Marini, Romina Romero y Mirtha 
Aguirre. De ellas han aparecido con vida Rita Esther Méndez, Yamila Fernández, y Roció 
Marini (quien fuera secuestrada por dos semanas). Sin vida han aparecido los cuerpos de 
Romina Romero (habiéndose caratulado la causa como suicidio) y Otoño Uriarte (véase 
nota al pie precedente). 
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La metodología de recolección de datos se basaría en las referencias de 
terceros respecto de la presencia de mujeres en prostíbulos, las consultas 
telefónicas o a través de Internet por búsquedas de paradero de mujeres 
y los casos efectivos en que se brindó asistencia. Todos esos casos serían 
contabilizados homogéneamente como mujeres “desaparecidas” por redes 
de “trata”, independientemente de la existencia de una denuncia judicial 
por búsqueda de paradero, de la existencia de algún indicio efectivo de su 
inserción en el mercado del sexo e incluso al margen de la voluntad de 
la persona de permanecer en el circuito del sexo comercial. El paradigma 
trata-desaparición impulsado por la Casa del Encuentro produce así una 
doble simplificación: por un lado, cada mujer en el mercado del sexo es per-
cibida como una “desaparecida” y, por otro lado, cada mujer buscada por 
sus familiares y conocidos es una “desaparecida” que ha resultado víctima 
de una red de trata. Por este camino, prostitución y “desaparición” se van 
convirtiendo en términos intercambiables. 

Tal como ha sido señalado en la introducción, las lógicas de construcción y 
circulación de la información respecto de la cantidad de víctimas respon-
den a los intentos de presentar los datos de acuerdo a una orientación de un 
proyecto político establecido a priori y sensibilizar a la opinión pública. La 
posibilidad de colocar una cifra en circulación, independientemente de que 
dicho número responda a una estrategia que presuma de mayor o menor 
cientificidad, es clave en los procesos de construcción de la problemática de 
la trata en la agenda pública y ha sido ampliamente documentada (Grupo 
Davida 2005; Cusick et al 2009; Laínez 2009; Feingold 2010; Jordan 2011; 
Bonthuys 2012; Kirsten et al 2013; O´Brien et al 2013; Fedina 2014). Como 
señala Gusfield (2014) las categorías simbólicas utilizadas para construir 
el problema público modelan la percepción que tenemos de éste y están 
ligadas a los tipos de responsabilidad causal y política asignada,14 Así, las 
inserciones en el mercado del sexo como “desapariciones” excluyen la po-
sibilidad de que las mujeres se inserten a través de algún tipo de decisión 
autónoma y las “desapariciones” de mujeres en clave de “trata” cancelan 
explicaciones alternativas como el abandono voluntario del hogar, tal como 
veremos más adelante. Estas formas de imputación  causal están a su vez 
ligadas a los tipos de responsabilidad política asignadas. Dentro del para-
digma trata-desaparición (responsabilidad causal) emerge el sistema penal 
como la herramienta adecuada para intervenir sobre el problema (respon-
sabilidad política). No es tanto que estas imputaciones causales sirvieran 
para derivar a posteriori responsabilidades políticas definidas, sino más 
bien que responsabilidades políticas y causales se refuerzan mutuamente.

14. Para Gusfield (2014; 81) la responsabilidad causal es “cuestión de creencia o cognición,
es una afirmación de la secuencia que fácticamente responde por la existencia del 
problema”, mientras que la responsabilidad política afirma que “alguna persona o alguna 
dependencia está obligada a hacer algo respecto del problema, a erradicar o aliviar la 
situación perjudicial”. La relación entre ambos tipos de responsabilidad es compleja.  No 
necesariamente la responsabilidad política se deriva a partir de la responsabilidad causal.  
Bien puede suceder lo inverso, de modo tal que “una creencia en la realidad política otorga 
credibilidad a las teorías causales que sustentan ese locus” (2014; 122). 
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La lealtad anti-prostitución de la campaña global contra la trata ha sido 
extensamente abordada por una línea de trabajos (Kempadoo 2005; Weit-
zer 2005; 2007; Saunders 2005; O´Connel Davidson 2006; Chuang 2010; 
Doezema 2010). En América Latina, un conjunto de estudios ha mostra-
do la articulación táctica de la campaña con las perspectivas abolicionistas 
sobre la prostitución, (Blanchette-Silva 2012, 2013; Piscitelli 2013; Varela 
2013, Daich 2013; Lamas 2014, Daich y Varela 2014, Venson 2014). En 
este marco, la posición de la Casa del Encuentro abreva en una tradición 
abolicionista y desde allí puede desprenderse - aunque  pudiera conside-
rarse simplista - la imposibilidad de una incorporación al mercado sexual 
a través de una decisión autónoma. Justamente, la narrativa trata-desapa-
rición, al apuntar al secuestro como forma de reclutamiento predominante 
para el mercado del sexo, más que dar cuenta de unos “hechos” objetivos de 
la realidad, refuerza discursivamente la idea de que ninguna mujer elegiría 
el trabajo sexual sino mediara algún tipo de violencia. Pero nos interesa 
detenernos en el segundo componente de la clave trata-desaparición: las 
“desapariciones” de jóvenes mujeres son imputadas causalmente a la “cap-
tación por redes de trata”. 

Esta clave de inteligibilidad propuesta originalmente por la Casa del En-
cuentro tuvo cierto éxito entre la militancia feminista, un conjunto de or-
ganizaciones de la sociedad civil y finalmente entre un público más am-
plio. En un corto período las organizaciones anti-trata desarrollaron lo 
que Lowenkron (2012) denomina una “pedagogía del miedo” y pusieron 
exitosamente en circulación un discurso que inscribe cualquier ausencia 
de una joven mujer de lo que se reconoce como su hogar como una “des-
aparición” bajo la hipótesis de un delito de “trata”. Mientras que las redes 
sociales replican pedidos de ayuda desesperados de familiares y conocidos 
con imágenes de las jóvenes – la experticia de las organizaciones anti-trata 
dicta incluso que la rápida difusión de la foto colaboraría en la “liberación” 
de la víctima por parte de los tratantes - , algunos casos suelen alcanzar 
visibilidad en los medios de comunicación. Las denuncias involucran pre-
dominantemente a jóvenes de sectores subalternos y, en la mayoría de los 
casos, las jóvenes son halladas; pudiéndose rastrear las lógicas que subya-
cen a las denominadas “desapariciones” en un conjunto de cuestiones muy 
alejadas de un delito de trata de personas.  Sin embargo, las noticias sobre 
el hallazgo o retorno de las jóvenes no circulan con la misma fuerza, ali-
mentándose así – por la mera repetición de noticias alarmantes - la percep-
ción de un aumento de las “desapariciones”. La narrativa que denomina-
mos trata-desaparición observa con preocupación y alarma la movilidad 
de las jóvenes mujeres por fuera de las estructuras familiares, presenta el 
espacio público como inherentemente hostil para ellas y ratifica a la familia 
nuclear como el espacio más seguro. De este modo, propuso exitosamente 
una radical inversión de las perspectivas feministas que habían situado los 
mayores peligros para las mujeres dentro del ámbito doméstico/privado.  
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En la Argentina no existe un registro unificado a nivel nacional de personas 
perdidas. Los únicos datos disponibles pertenecen el Registro Nacional de 
Información de Personas Menores Extraviadas creado en el año 2003 en 
la esfera del Ministerio de Justicia y Derechos Humanos. En la medida en 
que la narrativa trata-desaparición involucra siempre jóvenes mujeres,15 
estos informes pueden ser fructíferamente utilizados para interrogar dicho 
paradigma y explorar las “versiones de la realidad” que fueron excluidas 
en la construcción del problema público (Gusfield 2014). Así, por un lado, 
los informes del Registro (2011, 2012, 2013) coinciden en señalar que las 
denuncias por “extravío” de jóvenes mujeres triplican la de los varones en 
su mismo rango etario (12-17). Pero, por otro lado, los informes atribuyen 
responsabilidades causales distanciadas del paradigma trata-desaparición: 
la principal causa de extravío en esta franja de edad es atribuida al aban-
dono voluntario.16 

A través de la experiencia de las asistencias prestadas por el equipo social, 
los informes del Registro destacan la “feminización del abandono de ho-
gar” y señalan un conjunto de temas ligados al alto porcentaje de “abando-
no de domicilio” en las jóvenes: violencia de género, sobrecarga de tareas 
domésticas, cuestiones ligadas al embarazo adolescente, límites opresivos 
para el uso del tiempo libre y restricciones en la posibilidad de establecer 
relaciones sexo-afectivas. Se incluye también como elemento explicativo 
el hecho de que las jóvenes tiendan a conformar de manera más tempra-
na unidades domésticas por fuera de la familia nuclear. Los informes se 
muestran así informados por los estudios socio-antropológicos de la fami-
lia en su intersección con los estudios de género y muestran las tensiones 
que atraviesan los agrupamientos familiares en los sectores subalternos: 
las presiones del mercado y las reglas de colectivización de los recursos, las 
tensiones intergeneracionales, los modos diferenciales de crianza en varo-
nes y mujeres que autorizan diferentes grados de libertad y autonomía en 
cada caso. De las entrevistas realizadas con los operadores del Registro y 
otros operadores sociales que se desempeñan en defensorías zonales, se 
desprende también que la tematización de una búsqueda de paradero – 
siempre en el caso de las jóvenes mujeres - como un caso de “trata” consti-
tuye muchas veces una estrategia rápida y eficaz de las familias para dar vi-
sibilidad al caso y obtener atención de las burocracias estatales que tienen 
atribuciones sobre la cuestión, especialmente las judiciales. Así, emerge un 
uso táctico de los mecanismos y recursos estatales para forzar el retorno de 
la joven a la unidad doméstica. 

15. Fabiana Tuñez, por ejemplo, en la entrevista realizada sostuvo que la mitad de las
“desaparecidas” eran menores de edad. 

16. Para el año 2010 se muestra que la causa principal del extravío de niños/as en esa franja
es el “abandono de domicilio” (59,39 % del total y 62,46% considerando solo las niñas), 
pero la cantidad de casos “sin datos” todavía podría parecer significativo para extraer 
conclusiones definitivas (19,6 %). Para el año siguiente, la categoría “sin datos” baja al 3,8 
%, habiendo mejorado los mecanismos de registro, y se atribuye el 72,71 % de los casos de 
extravío en la franja 12-17 al “abandono de domicilio” Lamentablemente para ese año no se 
encuentran los datos discriminados por sexo. Para el año 2012, la causa predominante de 
extravío sigue siendo el “abandono voluntario de domicilio” (74 %), pero no disponemos de 
cruce por sexo y edad. (Registro Nacional de Información de Personas Menores Extraviadas 
2011, 2012, 2013). De acuerdo al Informe de Gestión 2010 del Registro solo fueron derivados 
a la Oficina de Rescate y Acompañamiento de Víctimas del Delito de Trata de Personas 7 
casos que representaban el 1,77% del total. 
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De este modo la información producida por el Registro, sugería otro es-
cenario, uno más complejo y matizado, que contrastaba con el estado de 
alarma social en torno a la captación violenta de jóvenes para redes de trata 
de personas. Desde esta perspectiva, vemos reemerger el viejo tema de la 
“fuga de hogar”, que otrora fuera patrimonio y jurisdicción de los jueces de 
familia bajo la ley de Patronato. Desde una perspectiva histórica, Manzano 
(2014) ha abordado la preocupación que surge en la década del 60 en torno 
a las “fugas” de las jóvenes mujeres y su asociación al mundo de la “dolce 
vita”. El análisis del caso Norma Perenjek17 en una clave de drama social, 
permitía vislumbrar como la sociedad había comenzado a registrar que las 
mujeres estaban abandonando (metafórica y literalmente) sus hogares y 
enfrentando los roles domésticos tradicionalmente asignados, tanto como 
encarnando transformaciones en la esfera de la sexualidad (fundamental-
mente el sexo premarital). Las ansiedades que despertaban las “fugas de 
hogar” atribuidas al fantasma de la “dolce vita”, un destino de hedonismo 
y desenfado sexual, mostraban, una desestabilización de la autoridad pa-
triarcal, tanto como un nuevo estilo de vida donde la libertad sexual cons-
tituía un valor central.

Décadas después, la categoría “abandono” del Registro se formulaba explí-
citamente en rechazo a la noción de “fuga de hogar” por sus connotaciones 
policiales y la asociación que ésta producía entre “menores” y criminalidad. 
La perspectiva proporcionada por el Registro sobre la circulación de las jó-
venes18 - en clave de “abandono voluntario”-, no alcanzó mayor visibilidad 
en el campo del debate sobre la trata de personas, dominado por la clave 
trata-desaparición. No la logró en la primera etapa en la que las organiza-
ciones de la sociedad civil contaban con la capacidad de crear la definición 
pública del problema e influir sobre ella, esto es, dominaban la propiedad 
del problema público; pero tampoco en la segunda etapa en la que estado 
comenzó a ganar “poder, influencia y autoridad para definir la realidad del 
problema” (Gusfield 1981:77), como veremos a continuación. Aceptar la 
atribución causal que proponía el Registro o al menos, admitir su ingreso 
en el campo de debate, comportaba la posibilidad de sopesar una inter-
pretación que desestabilizaba el lugar de la familia nuclear como espacio 
natural de crianza, afecto y cuidado. Además, la debilidad política de las 
explicaciones construidas por el Registro – en su competencia con explica-
ciones y asignaciones de responsabilidad construidas por otras burocracias 
estatales y organizaciones de la sociedad civil residía en la imposibilidad de 
identificar un enemigo claro y externo con intencionalidades precisas. En 
otras palabras, se trataba de responsabilidades causales que difícilmente 
podían traducirse en responsabilidades políticas, y más precisamente, ju-
diciales. En este sentido las categorías simbólicas del Registro no se basa-

17. Norma Perenjek era una estudiante de colegio secundario cuya desaparición, en el
invierno de 1962, constituyó un acontecimiento de enorme repercusión pública. 

18. La idea de “circulación de las jóvenes” se inspira en el concepto de “circulación de niños”
propuesto por Fonseca (1998) para discutir las perspectivas que partían de las prenociones 
de “niños de la calle” o “menores infractores” para pasar a analizar las dinámicas de las 
configuraciones familiares de los sectores populares en el Brasil.  
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ban en un esquema idealizado y prístino  de “víctimas” y “victimarios”. Aun 
cuando los informes dejen intocada a la familia nuclear como el espacio 
privilegiado para la crianza y establecimiento de lazos afectivos -se trata de 
abordar los “problemas” de la familia-, las interpretaciones propuestas en 
torno al “abandono voluntario” colocaban en entredicho la asociación entre 
mujeres, esfera doméstica y familia, tanto como contestaban los ideales de 
inocencia sexual y pasividad de las jóvenes. 

Por ese camino, la cifra de 600 o 700 “desaparecidas” por “redes de trata” 
se impuso en la definición del problema público. Estratégicamente inven-
tadas y puestas en circulación, las cifras fueron una de las herramientas 
a las cuales apelaron las organizaciones anti-trata para demandar la mo-
dificación de la ley de trata. La estrategia devino exitosa tanto porque la 
ausencia de estadísticas oficiales respecto de este delito constituía un vacío 
sobre el cual se proyectaban estos números, como porque apelaba a un sím-
bolo políticamente indisputable. La cifra era, en este sentido, doblemente 
“irrefutable”.  Por un lado, como sostienen Goode y Ben-Yehuda “si, en 
primer lugar, no existe ninguna evidencia externamente validada, y no 
hay desafíos potenciales a las estimaciones que uno pueda proponer, casi 
cualquier estimación potencialmente creíble puede ser ofrecida” (1994: 
99, la traducción es nuestra). Al no disponer el estado de cifras de mujeres 
mayores de edad “desaparecidas” o estadísticas criminales sobre el delito 
de trata, no se hallaban disponibles conocimientos que pudieran competir 
en la definición pública del problema. 

Por otro lado, la “desaparición” es en la Argentina el símbolo político que 
–a través de  la lucha de los organismos de derechos humanos por más de
tres décadas– ha servido para señalar que justamente aún en ausencia de 
evidencias materiales (fundamentalmente bajo la forma de ausencia de los 
cuerpos) el estado debe tomar responsabilidades por los delitos cometidos 
y proveer justicia.19 Más aún, la figura del “desaparecido” se encuentra ín-
timamente ligada en su genealogía histórica a la idea de víctima inocente, 
esto es, una forma de recusar las responsabilidades que los sujetos pue-
dan haber tenido –sobre todo bajo la forma de su compromiso político– 
con los sucesos en los que se han visto involucrados (Crenzel, 2010).20 Así, 

19. En otro punto, ambas apelaciones a la figura del “desaparecido/a” presentan
diferencias  notables. Los organismos de derechos humanos desde fines de la década del 
70 (fundamentalmente a partir de la experiencia temprana del CELS) construyeron un 
repertorio sólido y sofisticado de documentación de casos a través del cual se detallaban 
información fáctica sobre los secuestros, torturas, lugares de detención y se compilaba 
nombres de víctimas y perpetradores (Basualdo, 2011). Estas estrategias permitían en aquel 
momento enfrentar las perspectivas negacionistas de los crímenes ocurridos. Este repertorio 
de prácticas disponibles para documentar casos no tuvo mayores reapropiaciones por parte 
de las organizaciones anti-trata. 

20. Sobre todo en relación a lo que algunos autores han denominado régimen de una
memoria ciudadana, el cual predominó hasta mediados de los años noventa (Crenzel 
2008). A mediados de esa década comienzan a aparecer discursos que ponen en relieve 
las trayectorias militantes de ese pasado modelando un régimen de una memoria militante 
(Rabotnikof 2007) De todos modos ambos regímenes coexisten en yuxtaposición y tensión 
y la memoria ciudadana, aunque criticada y desacreditada en el ámbito del movimiento de 
derechos humanos, sigue constituyendo una interpretación válida para amplios sectores 
(Messina 2014). 



Tema central:
Miedo

PÁ G I N A

8 7

26

apuntes
CECYP

Apuntes de Investigación del CECYP, 2015,(26):74-99. ISSN 0329-2142     

C. Varela
F. González

como categoría simbólica surgida de una experiencia histórica singular de 
enorme impacto en los modos de hacer y pensar la política en Argentina, 
la figura de la “desaparecida” por “redes de trata” permitía proyectar una 
nueva serie de inocencias: la de las mujeres en el circuito de sexo comercial 
quienes no debían resultar responsabilizadas por las violencias eventual-
mente padecidas; y las de las jóvenes quienes al circular por fuera de las 
estructuras familiares corrían el riesgo de ser sexualizadas por un régimen 
de género que les asigna el lugar de “chicas fáciles” o “putitas”. Si el dis-
curso de la “desaparición” había constituido en los años de la transición 
democrática una forma de disputar las perspectivas negacionistas de los 
crímenes ocurridos durante el terrorismo de estado, como repertorio polí-
tico consolidado y disponible para los feminismos permitía, en este nuevo 
contexto, visibilizar las violencias contra las mujeres a través de un marco 
de interpretación afín a un público más amplio, declamar su inocencia, tra-
zar responsabilidades causales y políticas y demandar al estado una toma 
de posición. Pero claro está, tanto como echaba luz sobre algunos temas, 
dejaba otros entre sombras. Tanto como proveía un símbolo poderoso e 
indisputable, suprimía las heterogeneidades y modelaba unas víctimas (tal 
vez demasiado) “perfectas”. 

Las cifras del estado 

Si en un primer período las ONG retuvieron sus capacidades para definir el 
problema público, hacia el año 2011 distintas burocracias estatales busca-
ron posicionar su propia experticia. En ese proceso, uno de los elementos 
claves fue la difusión de sus propias cifras de víctimas “rescatadas” por la 
Oficina de Rescate y Acompañamiento a las Personas Damnificadas por 
el Delito de Trata del Ministerio de Justicia y Derechos Humanos.21  Esta 
dependencia se encuentra integrada por un equipo interdisciplinario com-
puesto por las divisiones específicas de las fuerzas de seguridad, psicólo-
gos, trabajadores sociales y abogados y su función declarada es brindar 
asistencia a las víctimas hasta el momento de su declaración testimonial. 
Las psicólogas y operadores sociales de la Oficina son las encargadas de 
realizar la primera entrevista con la “presunta víctima”, luego de la cual 
informarán si la persona se encuentra en condiciones de declarar en sede 
judicial y elevarán un informe al juez que instruya la causa.  

Si bien otras burocracias estatales produjeron cifras en torno a la cuestión 
de la trata de personas,22 los números propuestos por la Oficina de Rescate 
fueron los que mayor difusión alcanzaron en los medios de comunicación. 
A partir de las elecciones primarias de Agosto del 2013, a través de las redes 
sociales, comenzaron a difundirse las estadísticas de “víctimas rescatadas” 

21. La  Oficina fue creada en el ámbito de la Jefatura de Gabinete del Ministerio de Justicia,
Seguridad y Derechos Humanos de la Nación, a través de la Resolución 2149 (de fecha 06 
de agosto de 2008).   

22. UFASE, actual PROTEX, Subsecretaria de Política Criminal,  Oficina de Monitoreo de
Publicación de Avisos de Oferta de Comercio Sexual.
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a un ritmo mensual. La gráfica estaba acompañada del eslogan impulsado 
por la Oficina desde su creación “Sin clientes no hay trata” acompañado por 
un código de barras como símbolo de la mercantilización de los cuerpos y la 
leyenda “Política de estado” en la esquina superior derecha. 

Gráfico 1. Total de víctimas rescatadas desde la sanción de la Ley 26.364 hasta el 
31 de marzo de 2013. Trata de personas. Políticas de estado para su prevención y 
sanción, Dirección Nacional del Sistema Argentino de Información Jurídica, Ministerio 
de Justicia y Derechos Humanos de la Nación. 2013.

Tanto la gráfica producida como las publicaciones realizadas por la Oficina 
con estadísticas de “víctimas rescatadas” (Gatti 2013) no explicitan ninguna 
definición operacional de “víctima” de trata. La noción de “víctima” parece 
autoevidente, circulando así de manera ambigua entre el mundo judicial y 
el mundo sociológico (Venson y Pedro 2014). Los informes y protocolos de 
actuación de la Oficina no proveen criterios para deslindar víctimas y no 
víctimas, más bien insisten en el hecho de que las víctimas generalmente 
no se autoperciben como tales:  

(...) hay un factor de vital importancia que agrava los problemas a los 
que se enfrentan las fuerzas de seguridad y los servicios de asistencia 
a las víctimas: hablamos de la naturaleza de las víctimas, las que pre-
sentan un comportamiento totalmente diferente al de la víctima de 
cualquier otro delito. En principio, porque muchas de estas víctimas 
no se reconocen como tales. Además, por lo general, cualquier tipo de 
delito se muestra dispuesta a cooperar con las fuerzas de seguridad 
para intentar esclarecer los hechos. En el caso de las víctimas de Trata, 
por el contrario, y debido a las amenazas recibidas contra su persona 
o sus familiares, la cooperación se torna más dificultosa” (Gatti 2013:
10, el resaltado es nuestro).

La categoría “víctima” funciona como un a priori de toda la inter-
vención de “rescate”. Es tanto previa a la definición judicial sobre los 
acontecimientos que producirán los operadores judiciales en el cur-
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so del expediente judicial, como independiente de las formas bajo las 
cuales las personas se autorepresenten. Como señala Gatti (2013) la 
“naturaleza” de las víctimas de trata es tal: sus víctimas “niegan” su 
condición y suelen no “cooperar” en las investigaciones judiciales. El 
lenguaje utilizado para presentar esta perspectiva exhibe ecos de la 
jerga policial tanto como se vale de términos provenientes del campo 
psi. Así también se reconoce el padecimiento de efectos postraumáti-
cos en las víctimas que inhabilitarían su capacidad de discernimiento 
(Gatti 2013). 

La apelación a la ausencia de “cooperación” de las víctimas, tanto como a 
los “efectos post-traumáticos” que impedirían asumir dicha condición, pre-
senta como técnica una cuestión que comporta un posicionamiento políti-
co. La definición del delito de trata ha estado atravesada desde sus inicios 
por la discusión en torno al estatuto de la prostitución (Varela 2013, 2014). 
Así, la idea de que las víctimas no cooperan (en su formulación policial) o 
que niegan su condición (en su versión psi) o bien que el consentimiento es 
irrelevante (en su formulación jurídica), se alinea con las perspectivas que 
entienden la prostitución como violencia de género y no admiten la posibi-
lidad de que una persona ofrezca sexo comercial a través de una decisión 
que pueda ser considerada autónoma. 

De acuerdo a Kitsuse y Cicourel ([1963] 2012) las estadísticas de la crimi-
nalidad reflejan las lógicas organizacionales de las burocracias estatales in-
volucradas más que la recurrencia de determinada práctica calificada como 
criminal. Desde esta perspectiva se trata de observar procesos de trabajo, 
definición de categorías, formas de procesamiento de la información, tanto 
como formas de dar publicidad o restringir el acceso a los datos (Pita-Olae-
ta 2010). Kitsuse y Cicourel proponen distinguir dos tipos de reglas: por un 
lado las reglas interpretativas formales (oficiales) de las organizaciones y 
por otro, las reglas no oficiales utilizadas por el personal de dichas organi-
zaciones en sus actividades de registro y procesamiento de la información y 
que incluyen tratamientos diferenciados según raza, clase, genero, etcétera. 

Esta perspectiva ilumina algunos de los asuntos que pretendemos abordar 
aquí: ¿Cuáles son las reglas utilizadas para definir a una persona que ofrece 
sexo comercial como “víctima de trata”? Las características de esta indaga-
ción hacen que ésta se limite a echar luz sobre los primeros tipos de reglas, 
mientras que la observación de la segundas requeriría la construcción de 
otro andamiaje metodológico. Así, hemos identificado al menos tres reglas 
interpretativas formales (oficiales) en el procesamiento de la información. 
En primer lugar, tal como se desprende del fragmento que hemos presen-
tado y de los protocolos de actuación de la Oficina de Rescate, no hay cri-
terios explícitos que permitan deslindar víctimas y no víctimas, más bien 
se insiste en la imposibilidad de que las víctimas se asuman como tales. 
En este sentido, el primer criterio (regla formal) señala que las formas de 
auto-percepción de los sujetos sobre sus condiciones de  inserción en el 
mercado y la voluntad que manifiesten o no de seguir participando del co-
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mercio sexual es irrelevante en la definición de la condición de víctima. En 
cuanto al segundo criterio, “los indicadores preliminares para la identifi-
cación de víctimas de trata” 23 no remiten a hechos concretos que puedan 
haber involucrado a las personas entrevistadas (los cuales podrían ubicarse 
en la cadena “típica” de la trata formulada en términos legales como “cap-
tar, transportar, trasladar, acoger”) sino que remiten a un arco amplio de 
indicadores de vulnerabilidad de los posibles entrevistados (ser migrante, 
menor de edad, desconocer el idioma, entre otros). Por último, el análisis 
de las cifras proporcionadas por el Ministerio de Seguridad a través del sis-
tema SisTrata,24 sobre la base de la información proveniente de la Oficina 
de Rescate, nos ha permitido inferir un tercer criterio. Lo particular aquí es 
que su uso sistemático indicaría que se trata de un criterio formal, pero no 
se encuentra consignado de manera pública en los protocolos de actuación 
ni en la difusión de cifras que realiza el Ministerio de Justicia y Derechos 
Humanos. 

El Ministerio de Seguridad, distingue entre “víctimas con indicios de tra-
ta” (sexual o laboral) y “víctimas por delitos conexos”, aunque finalmente 
se suman ambos subtotales, renglones más abajo, dentro de la categoría 
“víctimas rescatadas”. Las cantidades de “víctimas rescatadas” coinciden 
finalmente (con escasas diferencias) con los números de “víctimas” totales 
provistos por la Unidad de Rescate por cada año.25 A través de la consulta 
realizada por correo electrónico al Ministerio de Seguridad nos fue suminis-
trada la siguiente definición de la categoría “víctimas por delitos conexos”:  

Víctimas por otros delitos (ej.: Explotación económica Art. 127 CP)”: 
Son aquellas personas que no presentan indicios de ser posibles vícti-
mas del delito de trata de personas, pero que presentan indicios de ser 
víctimas de otros delitos, en especial los considerados conexos al deli-
to de trata de personas, entre los cuales se encuentran los siguientes: 

• Infracciones a la ley de profilaxis 12.331
• Infracciones a la ley de estupefacientes 23.737
• Reducción a la servidumbre art. 140 Código Penal
• Tenencia ilegal de armas
• Otros delitos del Título III del Código Penal “Delitos contra la

integridad sexual”
• Tráfico ilícito de personas
• Infracciones a la ley migratoria 25.871

Así, el tercer criterio indica que en la producción de cifras de “víctimas res-
catadas” se incluyen un arco de delitos que van desde aquellos vinculados a 
la explotación económica de la prostitución ajena (Artículo 127 del Código 

23. Protocolo de actuación del Programa Nacional de rescate y acompañamiento a las
personas damnificadas por el delito de trata.  Resolución 1932/12 del Ministerio de Justicia 
y Derechos Humanos.

24. Sistema Integrado de Información Criminal del Delito de Trata de Personas, creado por
Resolución del Ministerio de Seguridad N° 848/2011).

25. Es interesante destacar que el Ministerio de Seguridad utiliza con mayor cautela la
categoría “víctimas con indicios de trata” (el resaltado es nuestro). 



Tema central:
Miedo

PÁ G I N A

9 1

26

apuntes
CECYP

Apuntes de Investigación del CECYP, 2015,(26):74-99. ISSN 0329-2142     

C. Varela
F. González

Penal)26, pasando por delitos considerados “conexos” como la ley 12.331 
que penaliza el regenteo y administración de “casas de tolerancia” hasta de-
litos que por sus características no son considerados delitos “con víctimas” 
(ley 23.737 o tenencia ilegal de armas).27  También se incluyen delitos como 
el tráfico ilícito de personas (definidos en el capítulo 6 de la ley migratoria 
25.871)28 junto con infracciones a la ley migratoria imputables a quienes 
permanezcan en el país de manera irregular. Esta definición abre un con-
junto de preguntas en torno a cómo se ha producido el procesamiento de 
la información: ¿Quiénes serían consideradas/os “víctimas” cuando en un 
allanamiento por “trata de personas” se detectara la presencia de estupe-
facientes o la tenencia ilegal de armas? ¿Cuántas veces sería contabilizada 
una “víctima” cuando se detectara un posible delito de “tráfico ilícito de 
migrantes” junto con una situación migratoria irregular? Y si aún, no en-
contráramos ninguno de los delitos enunciados precedentemente ¿Cómo 
podría una persona ser considerada “víctima” de sus eventuales infraccio-
nes a la ley migratoria 25.871? ¿Quiénes resultarían las “víctimas” de la te-
nencia ilegal de armas y las infracciones a la ley de estupefacientes 23.737? 
A los fines de este trabajo, lo que nos interesa destacar es que gracias a 
este tercer criterio la pluralidad y heterogeneidad de delitos e ilegalismos 
incluidos en la categoría “delitos conexos” permite incrementar y multipli-
car la cifra de “víctimas rescatadas” por fuera de las situaciones plausibles 
de ser definidas como tales de acuerdo a la definición del delito de trata de 
personas presente en nuestro marco normativo. Finalmente, las cifras son 
publicitadas como “víctimas rescatadas de las redes de trata” tal como se 
muestra en las Imágenes 1 y 2. 

La representación de las víctimas por delitos conexos en el universo pre-
sentado de “víctimas rescatadas” no es para nada menor. Así, si considera-
mos los números provistos por el SisTrata para el período 2011-2013 (años 
para los cuales contamos con el detalle de víctimas por “delitos conexos”) y 
desagregamos las víctimas por “delitos conexos”, los números de víctimas 
descienden de 1.632 a 938 víctimas (2011), de 1.708 a 976 víctimas (2012) 
de 917 a 509 víctimas (2013). En el siguiente gráfico se observa que las víc-
timas de trata sexual solo constituyen el 13,17% de las víctimas rescatadas 
para el año 2011, el 24,48% para el año 2012 y el 24,53 % para el año 2013.

26. El artículo 127 del Código penal penaliza a quien “explotare económicamente el ejercicio
de la prostitución de una persona, mediando engaño, abuso coactivo o intimidatorio de 
una relación de dependencia, de autoridad, de poder,  violencia, amenaza o cualquier otro 
medio de intimidación o coerción”. En diciembre de 2012 ese tipo penal fue reformado 
de acuerdo a las demandas establecidas por las organizaciones abolicionistas. Así en la 
actualidad es un delito explotar “económicamente el ejercicio de la prostitución de una 
persona, aunque mediare el consentimiento de la víctima”.

27. De acuerdo a la dogmática penal en ambos casos se trata de delitos “de peligro”.

28. El artículo 116 de la ley 25.871 define como tráfico ilegal de personas “la acción de realizar, 
promover o facilitar el cruce ilegal de personas, por los límites fronterizos nacionales con el 
fin de obtener directa o indirectamente un beneficio.”
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Gráfico 2. Víctimas de Trata Rescatadas por tipo de explotación y delitos conexos 
(2011 - Junio 2013).

Los argumentos reseñados muestran las maneras bajo las cuales los núme-
ros de “víctimas rescatadas” han sido inflacionados a partir de la creación 
de categorías atrápalo-todo. En primer lugar, cada persona que ofrece sexo 
comercial puede potencialmente ser identificada en un allanamiento u otro 
tipo de procedimiento como una “víctima”, independientemente de la de-
finición judicial de los acontecimientos y las formas de autopercepción de 
los sujetos involucrados en el comercio sexual.29 A su vez, la inclusión de 
la categoría “delitos conexos” permite abarcar una multiplicidad de infrac-
ciones a la ley migratoria y otros delitos -incluso algunos de los cuales se 
caracterizan por constituir delitos sin víctimas-, tanto como multiplicar las 
víctimas en tanto las personas que se insertan en el mercado sexual po-
drían ser definidas simultáneamente como víctimas de más de uno de los 
tipos penales considerados, o resultar “víctimas” de delitos e “infractoras” a 

29. Si bien la irrelevancia atribuida a la autopercepción que los sujetos tengan de su
participación en el comercio sexual se encuentra habilitada, ya claramente, a partir de la 
reforma de la ley de trata a partir del año 2012, llamamos la atención sobre este asunto 
porque popularmente la “trata” es asociada a las inserciones forzosas en el mercado. En 
contraste con esta percepción del sentido común, el tipo penal creado en el año 2008 
y reformado en el 2012, considera como criminales un conjunto de arreglos económicos 
existentes en el mercado con independencia de la voluntad de las personas de permanecer 
en dichas inserciones y de la disposición de amplias libertades ambulatorias. La ley de trata 
sancionada en el año 2008 seguía los lineamientos propuestos por el Protocolo de Palermo 
definiendo la trata de personas mayores de edad como “la captación, el transporte y/o 
traslado -ya sea dentro del país, desde o hacia el exterior-, la acogida o la recepción de 
personas mayores de 18 años de edad, con fines de explotación, cuando mediare engaño, 
fraude, violencia, amenaza o cualquier medio de intimidación o coerción, abuso de autoridad 
o de una situación de vulnerabilidad, concesión o recepción de pagos o beneficios para
obtener el consentimiento de una persona que tenga autoridad sobre la víctima, aun cuando 
existiere asentimiento de ésta”. En el 2012 la ley fue reformada de acuerdo a las demandas 
de las organizaciones abolicionistas, eliminándose las distinciones entre víctimas menores y 
mayores de edad. Así el delito de trata pasó a ser el “ofrecimiento, la captación, el traslado, 
la recepción o acogida de personas con fines de explotación, ya sea dentro del territorio 
nacional, como desde o hacia otros países”.   
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la ley migratoria al mismo tiempo. Por último, en la medida en que muchas 
mujeres que ofrecen sexo comercial rechazan abandonar su inserción en 
el circuito del sexo comercial, pueden ser identificadas como “víctimas” en 
más de una ocasión. 

Así, las cifras no revisten mayor potencialidad para informarnos sobre la 
dinámica o magnitud del delito de trata, pero sí nos informan sobre las 
prácticas de persecución de las burocracias estatales y sus rutinas de re-
gistro. La publicidad que reciben las cifras, por períodos exhibidas a ritmo 
mensual, muestran su carácter altamente político en tanto aspiran a mos-
trarse como indicadores de una exitosa gestión pública en la lucha contra 
la trata.30 

La política de los números desplegada por la Oficina de rescate fortalecía 
las responsabilidades políticas que detentaba el estado sobre el problema. 
¿Pero no podría resultar la multiplicación de “víctimas rescatadas” - cada 
vez a una velocidad mayor –, de manera inversa, un signo de debilidad de 
la política pública? En este sentido la Oficina buscó remodelar responsa-
bilidades causales y políticas en una doble vía. En primer lugar, apuntó 
a la “mutación” de las redes de tratantes, quienes en virtud de la presión 
de la persecución penal habrían sofisticado sus mecanismos. En segundo 
lugar, en el marco de las disputas abiertas entre el poder ejecutivo y secto-
res del poder judicial por los proyectos de reforma de la administración de 
justicia, potenciadas por el escándalo suscitado luego del fallo absolutorio 
por el secuestro de Marita Verón (en diciembre de 2012), la Oficina cargó 
abiertamente sobre el poder judicial señalando que este último habría sido 
“el obstáculo más grande” a la hora de aplicar la ley de trata y lo hizo res-
ponsable por la revictimización de las víctimas en el ámbito judicial.31 Así 
las responsabilidades se redefinían apuntando al perfeccionamiento de los 
villanos y la identificación de nuevos enemigos al interior del campo esta-
tal, caracterizados por su falta de escucha y sensibilidad hacia las víctimas.  

Por último, el porcentaje visiblemente menor de posibles víctimas de trata 
sexual sobre el total de “víctimas rescatadas” contrasta con el uso frecuente 
que reciben estas “estadísticas” por parte de activistas de organizaciones no 
gubernamentales o funcionarios gubernamentales quienes asocian estas 
cifras únicamente con el comercio sexual. A modo de ejemplo, en la semana 

30. Tal como ha sido señalado por otros estudios, estas cifras construidas con metodologías
de escasa rigurosidad se integran en una cadena circular a través de niveles locales y 
globales jerarquizados y parecen ganar confiabilidad en la medida en que son reproducidas 
de uno al otro nivel (Blanchette-Da Silva 2012). Así, por ejemplo, el informe de Naciones 
Unidades del año 2012 retoma los números provistos por la Oficina de rescate del Ministerio 
de Justicia y Derechos Humanos para los años 2008, 2009 y 2010, presentando estas cifras 
como casos de trata “detectados”. Finalmente, junto con otras informaciones provistas por 
otros estados nacionales – a través de diferentes legislaciones y criterios de registro – se 
compondrán cifras que servirán para elaborar diagnósticos en los espacios supranacionales 
desde los cuales se enviarán recomendaciones a los países. En este pasaje de nivel - tanto 
como en la replicación mediática de las cifras a nivel local - las cifras ganan confiabilidad y 
parecen reflejar objetivamente unos hechos vinculados a la trata de personas y el comercio 
sexual.

31. Infojus Noticias, 3 de Julio de 2013 http://goo.gl/A7mzNJ. Nacional Mendoza, 24 de
Septiembre de 2015 http://goo.gl/KpwT8p. Telam, 3 de Julio de 2013 http://goo.gl/A6a9wd.
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previa al Mundial de Futbol 2014 celebrado en Brasil, el Comité Ejecutivo 
para la Lucha contra la Trata de Personas y para la Protección y Asistencia 
a las Víctimas puso en circulación un spot a los fines de alertar sobre la tra-
ta de mujeres con fines de comercio sexual. La escena transcurre en un bar 
en Rio de Janeiro: en un contexto de alegre bullicio varios jóvenes varones 
con camisetas argentinas festejan y celebran un eventual triunfo argentino. 
Uno de ellos se acerca con una cerveza desde la barra y entusiasmado les 
cuenta a sus compañeros que le han ofrecido “unas chicas para festejar”. 
Instantáneamente se hace un profundo silencio y la respuesta de sus ami-
gos no se hace esperar: “fracasado” “pecho frío” “amargo” “muerto” “cual-
quiera” “mufa”. A continuación una voz en off masculina dice: 

En los grandes eventos deportivos miles de mujeres y niñas son capta-
das para ser sometidas a explotación sexual. No manches la camiseta. 
Desde 2008 el estado nacional rescató 6604 víctimas de trata. Llamá-
nos al 145, línea gratis las 24 hs en todo el país. Paremos la trata.

La interpelación apela a un conjunto de valores propios de una masculini-
dad hegemónica para proponer una identificación con el rechazo del sexo 
comercial a través de un guión heterosexual. Dejando de lado esta cuestión, 
lo que nos interesa plantear es que el spot plantea una línea de continuidad 
entre la prostitución y la trata de personas con fines de comercio sexual y 
propone como lógica comprobatoria de esta asociación la cifra de “víctimas 
rescatadas.” Las cifras totales de “víctimas rescatadas” (6.604 al mes de 
junio de 2013) son así asociadas unidireccionalmente al comercio sexual, 
mientras que al menos la mitad de esos casos se corresponden a insercio-
nes detectadas en otros mercados de trabajo.32

Reflexiones finales 

En este trabajo hemos buscado mostrar cómo las organizaciones anti-trata 
y burocracias estatales con competencias en esta cuestión desplegaron una 
“política de los números” para, en el primer caso, posicionar el problema 
de acuerdo a una orientación política preestablecida y, en el segundo caso, 
como forma de presentar una gestión exitosa en la materia. Hemos analiza-
do los procesos, lógicas y operaciones a través de los cuales estas cifras han 
sido producidas y puestas en circulación, colaborando en la producción de 

32. Esta asociación entre eventos deportivos internacionales y la trata de personas con
fines de explotación sexual no es la primera vez en realizarse. Así, por ejemplo, para la Copa 
Mundial de Futbol en Alemania del año 2006, circulo ampliamente la cifra de 40.000 mujeres 
que serían traficadas a dicho país para satisfacer una explosiva demanda de mujeres; si 
posteriormente se demostró que no hubo un incremento del comercio sexual ni de mujeres 
traficadas, esto no impidió que para la Copa Mundial en Sudáfrica del año 2010, se volviera 
a repetir la misma cifra de 40.000 mujeres y niñas en peligro de ser traficadas a dicho país; 
nuevamente las predicciones no se cumplieron. Estos y otros casos han sido analizados por 
distintas investigaciones, las cuales no han encontrado evidencia empírica de un aumento 
de la trata sexual y/o la prostitución con ocasión de estos eventos deportivos al mismo 
tiempo que han desestimado estas predicciones desde una lógica económica y logística 
(Hennig et. al. 2006; Bonthuys 2012; Richter et. al. 2012; Kirsten et. al. 2013, Lepp 2013).                                                                                                                                           
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un clima de “pánico moral” en torno a un conjunto de actividades vincula-
das al sexo comercial.

Si bien las cifras que hemos analizado no fueron producidas bajo crite- 
rios y lógicas de trabajo que puedan presumir cientificidad -ellas son más 
bien el resultado de procesos de “transformación” en el primer caso y de la 
creación de categorías “atrápalo todo” en el segundo- en tanto números, 
parecen arrastrar significados de precisión y univocidad terminando por 
imponerse exitosamente como una forma de definir el problema público de 
la trata de personas en la Argentina. Así, cada activista, funcionario y pe- 
riodista que pretenda ingresar en el debate público sobre estos temas rinde 
algún culto a estas cifras para autorizarse como interlocutor.  

Como señala Aradau (2013) la producción de saberes en torno a la trata de 
personas es indisociable de la producción de la ignorancia. Vale pregun-
tarse, entonces, cuáles son las ignorancias que estas cifras, volcadas una y 
otra vez en el debate público han producido,  y, en su envés, cuáles sujetos 
han resultado autorizados como portadores de conocimientos a través de su 
producción. No se trata de que las cuestiones en torno a la verdad/falsedad 
de las cifras no tengan relevancia alguna. Sin duda, existen aproximaciones 
más y menos rigurosas a los fenómenos y en lo que antecede hemos mostra-
do que las metodologías –en un sentido amplio- que han producido las “ci-
fras de la trata” en nuestro contexto probablemente se ubican entre aque-
llas de menor rigor, sino son en algunos casos directamente deshonestas. 

Pero, se trata también de captar que estas cifras valen en tanto legitiman 
a algunos saberes y sujetos como portadores legítimos de conocimiento, 
mientras que deslegitiman otras voces y perspectivas. Así, las cifras de 
“desaparecidas” impulsadas por la Casa del Encuentro al establecer una 
ecuación entre prostitución y violencia, excluían de plano las voces de las 
mujeres que a través de algún tipo de decisión autónoma permanecieran 
en el mercado del sexo comercial.  Las cifras de “rescatadas” impulsadas 
por la Oficina de Rescate, a su vez, anidaban en una serie de presupues-
tos que explícitamente establecían que las mujeres en el circuito del sexo 
comercial no pueden constituir sujetos epistémicos, esto es, sujetos capa-
ces de producir saberes legítimos en torno a sí mismos, sus condiciones de 
existencia y sus proyectos migratorios y laborales. El borramiento de las 
voces de las organizaciones de trabajadoras sexuales, las cuales no fueron 
consideradas interlocutoras legítimas por parte de las organizaciones an-
ti-trata ni las burocracias estatales durante este período, es signo también 
de esta deslegitimación de algunas perspectivas. En esta misma operación, 
emerge a través de las organizaciones de la sociedad civil y las burocracias 
estatales el campo de la experticia anti-trata, sujetos legítimos de saber y 
especialmente portadores de “cifras”.  

Así, la política de los números se encuentra íntimamente conectada a la 
emergencia de una experticia con amplias capacidades para tomar deci-
siones sobre la vida de los sujetos en el mercado del sexo comercial tanto 
como a la deslegitimación de algunas de sus perspectivas. Es por ello que 
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deviene necesaria la pregunta de Spivak (2011): ¿puede el subalterno ha-
blar? Esto es, ¿puede hablar quien por definición no puede tener pa-labra? 
Y más aún: ¿puede hablar quien no posee una “cifra”? 
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When fears enter. Uncertainty, offense, marginality 
and politics in contemporary Argentina

Gabriel Kessler

Resumen

Gabriel Kessler analiza su trayectoria de investigación para dar cuenta del 
modo en que los miedos se inscriben entre sus interrogantes sobre la socie-
dad argentina contemporánea. Retrospectivamente (y no tanto), su clave es 
colocada en la idea de incertidumbre y de trastrocamiento de determinados 
equilibrios. Desde una perspectiva que busca dar cuenta de los modos en 
que las grandes transformaciones son vividas cotidianamente, los miedos 
se plantean como un desafío teórico, metodológico y político.

Incertidumbre; miedo; marginalidad; política; delito; investigación social

Abstract

Gabriel Kessler analyses his research backgrounds to show the way in 
which fears are introduced among his questions about contemporary Ar-
gentine society. Retrospectively (but not so much), the key elements of his 
conception are uncertainty and dislocation of given equilibriums. From a 
viewpoint that pretends to explore the ways in which structural transfor-
mations are daily lived, fears imply a challenging theoretical, methodologi-
cal and political subject.

Uncertainty; fear; marginality; politics; offense; social research.
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Cuando entran los miedos. 
Incertidumbre, delito, 
marginalidad y política en la 
Argentina contemporánea1

Gabriel Kessler2

De las incertidumbres a los miedos

Gabriel Kessler (GK): Si yo tuviera que elegir una clave (que por supuesto 
es una clave retrospectiva, pero tampoco tanto), si tuviera que establecer 
algún hilo conductor entre los temas que me fueron preocupando, algo que 
varios temas tienen en común, en general, es que tienen que ver con situa-
ciones de incertidumbre y de trastocamiento de determinados equilibrios. 
Lo cual no es un gran hallazgo de mi parte porque es sabido que en la Ar-
gentina transitamos momentos de incertidumbre que se dan de manera 
casi periódicas en distintas esferas. Pero es cierto que antes de pensar en el 
tema del miedo, cuando yo lo pensaba –eso sí me traslada un poco más al 
pasado–, yo usaba mucho la palabra “incertidumbre”. Incluso antes de los 
trabajos más académicos, trabajos que hacía en el Grupo Esmeralda en los 
años ochenta, eran también situaciones de incertidumbre frente a lo que 
es el pasaje dictadura-democracia. Pero en esa época había todavía una 
lectura un tanto germaniana en términos de modernización. Se analizaba 
el cambio político y se advertía la persistencia de ciertos núcleos valorati-
vos más del pasado, más autoritarios. De todos modos, esta preocupación 
ya se insinuaba. Aún en un trabajo muy iniciático que hice en mi época de 
estudiante con Marcos Novaro y con Federico Tobar sobre la introducción 
de la informática en las escuelas primarias, aparece la idea de lo nuevo y lo 
viejo, pero sobre todo, del trastocamiento de determinadas situaciones. Y 
eso sí es claro, yo usaba mucho la palabra “incertidumbre”. 

1. Entrevista con Gabriel Kessler realizada por Pablo F. Semán y Cecilia Ferraudi Curto.
Edición a cargo de Cecilia Ferraudi Curto.

2. Universidad Nacional de La Plata - CONICET.
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Ahora bien, este tema se muestra central con la hiperinflación donde lo que 
parece dado por hecho se mueve, y al moverse las relaciones de equivalen-
cia entre productos, al alterarse el valor de determinados bienes, se trasto-
can comportamientos, estrategias e imaginarios (Kessler y Sigal 1996). Eso 
tuvo su correlato en el empobrecimiento. 

Justamente, lo que tenía de particular el empobrecimiento de la Argentina 
de su momento es que era un trastocamiento… Todo se movía pero uno se 
quedaba en el lugar porque, a diferencia de lo que uno veía en Europa –y 
esa diferencia me interesaba mucho, era un empobrecimiento sin pérdida 
del lugar en el mundo del trabajo (Kessler 1998). Era un empobrecimiento 
sin desempleo. Entonces, esa idea de que todo se mueve pero, al mismo 
tiempo, está en el mismo lugar, esos planos que van cambiando, a mí me 
interesó mucho. 

Después de ver la cuestión del empobrecimiento, cuando sí se da el aumen-
to del desempleo en la Argentina en 1995, hago un trabajo de campo en va-
rios lugares de Argentina sobre cómo era la experiencia de la desocupación, 
que también quizás con un poco de etnocentrismo por comparar siempre 
con la experiencia europea, analizar la particularidad de que no había de 
dónde agarrarse: no había derechos sociales, no había seguro de desempleo 
y no había tampoco una experiencia previa de desempleo en la cual, de 
algún modo, leer lo que estaba pasando (Kessler 1997). En el contexto ar-
gentino, no había un desempleo de larga duración sino que lo propio era la 
inestabilidad laboral, la entrada y salida del mercado de trabajo (cuestión 
propia de un contexto donde no hay seguro de desempleo y, por lo tanto, 
tenés que hacer algo para sobrevivir).

Entonces se dio una coyuntura que yo creo que para mí sí fue un punto de 
inflexión claro: tratar de aislar, de algún modo, el efecto específico de la 
inestabilidad laboral, a diferencia de la pobreza y a diferencia del desem-
pleo. Ahí junto con Beccaria hicimos un paper con datos cuantitativos del 
SIEMPRO (donde yo trabajaba entonces), datos de 1999, antes de la crisis 
del 2001, y justamente empecé a decir “¿qué es lo propio de una situación 
de inestabilidad laboral, donde lo propio de la Argentina era la entrada 
y salida rápida del mercado de trabajo, la caída en la pobreza y la vuelta 
a salir?” (Beccaria y Kessler 1999). Es decir que en lo que en otros lados 
aparecía, para bien y para mal, como situaciones estables de desempleo de 
larga duración o empleo de larga duración, en Argentina se iba dando. Cas-
tel (1991) decía “desestabilización de los estables”, yo decía “estabilización 
de la inestabilidad”. Ese fue un punto de inflexión. 

A partir de ese efecto de inestabilidad del mundo del trabajo, un poco por 
azar y un poco buscando –porque también empiezo a escuchar la idea del 
“nuevo delito”–, empiezo a ver algunos trabajos sobre el tema que mostra-
ban que los jóvenes que cometían delitos, tenían experiencias laborales, 
tenían experiencias escolares. Entonces, también ahí fue como un cruce 
entre mi preocupación por ver la estabilización de este mundo o de esas 
porciones del mundo que eran más o menos estables o, yo diría, por ver 
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la fragmentación espacio-temporal –no es que todo era inestable, pero la 
estabilidad duraba poco y en espacios sociales muy limitados–. Y de ahí me 
interesó la cuestión del delito, que también aparece como una situación de 
incertidumbre en el sentido de que tampoco es que uno se instala de mane-
ra total en una carrera delictiva (Kessler 2004). 

Finalmente, en el delito, sí, de manera más clara, yo diría que hacia el fi-
nal, empiezo a ver, sobre todo, cómo la vida en los barrios comenzaba a 
estar, de algún modo, bajo el ritmo del temor. O sea, cómo la organización 
microsocial del barrio no estaba tanto en relación al mundo del trabajo 
(como aparecía en los trabajos clásicos de sectores populares) sino que se 
estructuraba en torno al temor: en la organización del tiempo, hay que lle-
gar temprano antes de que oscurezca, no salgo a tal hora del día, cerramos 
temprano antes de que lleguen los chicos, bajo la persiana del negocio antes 
de que…, etcétera; también en la microarquitectura,  cómo ponían rejas en 
los almacenes, en los kioscos; también en las interacciones, cómo ponían 
pequeños códigos para decodificar si el otro era peligroso o no –lo que yo 
después llamé “la presunción generalizada de peligrosidad”. Ahí dije: “bue-
no, cuando el miedo entra, cambia todo”. Empecé a ver pequeños cambios. 
No digo que fuera totalmente novedoso sino que yo lo empecé a ver como 
algo novedoso. Y ahí le puse el nombre al miedo. 

Uno puede obviamente ver una relación con la incertidumbre, pero ahí cla-
ramente se da un cambio cualitativo y ahí sí empecé a hacer preguntas más 
específicas sobre el miedo (Kessler 2009). De hecho, yo diría casi como 
introducción al tema del temor. 

Analizar los miedos

GK: Al empezar a trabajar el tema de los miedos, primero me pongo a leer: 
cómo trabajar el miedo, las diferentes emociones, etcétera. Leo algo de fi-
losofía, bastante de psicología (no todo lo que hubiera querido, la verdad, 
tendría que haber leído un poco más de psicoanálisis, pero bueno, uno 
siempre se queda) y más específicamente, con respecto al miedo al crimen. 
Y en relación con eso hay un montón de discusiones y de debates, yo diría, 
epistemológicos y políticos. Quiero nombrar algunos. 

La primera cuestión, y de esto se derivan un montón de preguntas, se cen-
tra en cómo se estudia algo a lo que no se tiene acceso porque, salvo que 
uno pueda acceder a la experiencia del otro más física, uno accede ya a un 
miedo de segundo grado, a un discurso sobre el miedo. Segundo, posible-
mente ese discurso sobre el miedo sea sobre algo que nunca se sintió, que 
no se experimentó necesariamente: yo te digo que tengo miedo a la vejez, 
a la muerte o a que gane determinado candidato, pero no necesariamente 
yo experimenté un miedo; sin embargo, hablo de eso como un miedo. Lo 
cual no quiere decir que sea ni verdadero ni falso. Digo que no necesaria-
mente hay una emoción ligada a eso que luego aparece como un miedo. En 
tercer lugar, es inconmensurable. Hablamos de miedo compartido, pero no 
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sabemos realmente que es la experiencia íntima del miedo para el otro, no 
podemos saberlo. No podemos medir si lo que experimentamos como un 
miedo es igual entre unos y otros. 

Después hay una serie de preguntas que son sobre si uno debería tomar 
las emociones en general o más en particular. Es una discusión que tiene 
siglos, que refiere a un pasaje a mirada más general, clásica de la filoso-
fía (y yo diría, de Descartes en adelante) de oponer emoción y razón, de 
leer a la emoción como aquello que distorsionaba a la razón y estudiar las 
emociones en general. Esto genera un gran descontento y, sobre todo, una 
situación de, yo diría, dificultad para tomarlo como tema de investigación. 
Ocluía demasiado rápido el debate. En los años ochenta, en un libro famo-
so, Amelie Oksenberg Rorty (1980) empieza a decir: “hay que volver a estu-
diar las emociones y estudiarlas en particular”. Y ahí se vuelve a pluralizar, 
se vuelve a abrir el campo de emociones y se estudian de manera diferente. 
Algunas pueden contagiarse y otras no; algunas pueden evocarse y otras 
no; algunas pueden generarse químicamente, otras no. Entonces, se abre 
la paleta de emociones. Lo vemos en la filosofía sobre todo, en la psicología 
también y lo vamos a ver más en las otras ciencias sociales. 

A partir de allí, se abre la preocupación por el tema del miedo porque en pa-
ralelo comienza, sobre todo en los países centrales –que marcan la agenda, 
lamentablemente–, la cuestión de la desestabilización de las sociedades de 
los Treinta Gloriosos. Se producen un montón de debates interesantes en 
torno del miedo. Menciono algunos porque no me puedo meter en todos. 

Uno que a mí me parece muy interesante es la cuestión de la base cogniti-
va: “para sentir miedo, ¿yo necesariamente tengo que representarme algo 
que identifique como un miedo?” Es decir, yo veo una víbora, la víbora me 
da miedo: ¿quiere decir que en mi cabeza se tiene que generar algún tipo 
de formulación, aunque sea interna –una víbora, una víbora es venenosa, 
una víbora venenosa me puede morder– o no? Esto se llama la base propo-
sicional. Entonces, hay todas unas discusiones muy fuertes dentro de una 
corriente más cognitivista y otra más fenomenológica sobre si es preciso 
o no que haya una base cognitiva para determinar la emoción, sobre todo
para el miedo. Yo tomo ahí una posición bastante tibia, que no es ni un 
cognitivismo extremo ni una fenomenología extrema, donde no necesaria-
mente tiene que haber una presencia del lenguaje explicita en la conciencia 
al experimentarse el miedo, pero si al interrogarse sobre las razones del 
miedo a un determinado objeto, debería ser posible movilizar dicha base 
cognitiva para argumentar. 

Después, cuando la cuestión del miedo empieza a estar ligada a la cuestión 
de inseguridad, se mezcla mucho con dos debates académicos y políticos. 
Uno más político, que es la idea de que el miedo al crimen es siempre otra 
cosa. Se sostiene que ese miedo, en realidad, oculta otros miedos: el miedo 
a la desestabilización del estado, a los inmigrantes, al fin de determinadas 
certezas, a la vida urbana, al otro, a la presencia de las manifestaciones más 
radicales del otro en las calles. En esa línea, se pueden colocar diferentes 
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trabajos. En Europa, los primeros trabajos fueron los de Marcel Gauchet a 
comienzos de los años noventa, que decían: “este miedo es, en realidad, el 
temor de que ese estado ya no está ahí para cuidar”. En América Latina, los 
trabajos de Rossana Reguillo (2006) pueden leerse en esa línea. Esa mira-
da se basa bastante en la distinción de Hume (1739) entre la causa de una 
emoción y el objeto de una emoción. O sea, para Hume una emoción puede 
tener una causa, pero dirigirse a otro objeto. 

Yo ahí tomo otra postura, que también es una postura más sociológica, que 
es no imponer una metanarrativa mayor que la narrativa de los actores, 
tomar en serio lo que los actores dicen. Pero sí tomo algo de Matte Blanco 
(1998), que es la lógica expansiva de las emociones. Es decir tomar en serio 
que quizás ese miedo está causado por una experiencia subjetiva y cultural 
del delito pero pensar que puede expandirse a otras áreas. Entonces, temo 
al delito y después digo que hay una crisis de valores y la ciudad ya no es 
lo que era y está llena de gente diferente… Entonces, me parece que sí es 
interesante esta idea de la lógica expansiva de las emociones, pero no ne-
cesariamente presuponer de antemano, como una especie de presupuesto 
normativo, que esa emoción necesariamente está causada por otra cosa.

En la sociología y la antropología, se encuentra una mirada respecto al mie-
do al delito que, de algún modo, tiende a decir: “ustedes están exagerando, 
ese miedo está generado por los medios, por otras cosas”; junto con una 
mirada crítica sobre quienes tienen miedo como, por definición, autorita-
rios y reaccionarios. Al mismo tiempo, esa tradición o esa mirada no lee 
una escuela muy dura y muy formalista que es un subcampo de la crimi-
nología anglosajona, que es la de Fear of Crime, que tiene otras preguntas. 
Entonces, yo también lo que trato es de juntar, mirar una y mirar otra por-
que me parece que si esta última  toma demasiado en serio la cuestión del 
miedo, la otra lo pasa demasiado rápido.

Por último, la otra cuestión que yo también cuestiono es por qué pensar 
que el miedo es la única emoción que está asociada al delito. Primero, las 
emociones son cambiantes. Segundo, las emociones tienen intensidades. 
Tercero, ya la idea de temor al crimen implica una construcción. Cuarto, 
no se puede asociar al crimen una determinada emoción y dejar de lado 
otras: la angustia, la bronca. Por ejemplo, para mí entender, varias reaccio-
nes políticas frente al delito están más ligadas a la bronca, a la impotencia, 
que necesariamente al temor. Por ejemplo, en las marchas de Blumberg, la 
idea de mano dura. Otras emociones están ahí. Además, un mismo objeto 
puede generar distintas emociones. Las emociones también tienen varia-
ciones distintas. Yo critico mucho también la imagen de una sociedad full 
time atemorizada. Eso me parece que es un error. Nadie ama ni odia todo 
el tiempo.
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La historicidad de los miedos

Algo que me interesó muchísimo, es reconstruir la historicidad de los mie-
dos, y ahí busqué y leí todo lo que pude encontrar tanto en América Latina 
como lo que había en los países centrales sobre a qué se temía en distintas 
épocas y qué tipo de conformación histórica se relacionaba de algún modo 
con los miedos de cada época. Ahí vi algunas cosas que me parecían súper 
interesantes: el temor al delito no era un tema hasta el Renacimiento; el 
miedo a la muerte –que vendría a ser uno de los temas centrales detrás de 
todo el temor al crimen– era un tema menor hasta casi el Renacimiento 
(por lo menos, la muerte era algo cotidiano); y un cambio radical se da con 
la Revolución Francesa –que respalda parte de lo que dicen los que dicen 
que el temor al crimen es temor al otro y al otro más subalterno–, y es que 
el coraje también aparece como un atributo de los sectores populares. Has-
ta ese momento, desde Virgilio hasta algún autor de la Revolución Fran-
cesa, la cobardía y el temor era un signo de un nacimiento bajo. Entonces, 
cuando se ve que las masas son capaces de tener valor, ahí se empieza a dar 
un temor al pauperismo… ahí nace el temor al delito moderno. Es el temor 
a las clases subalternas, que se trasmuta de manera diferente. Cuando se 
organizan en procesos revolucionarios, se transforma en un temor político. 
Así llego al temor actual al delito. Donde está estudiado (en Europa, en 
Estados Unidos de manera diferente y en algunos países nuestros), éste 
aparece cuando comienza a producirse esta disgregación del mundo inte-
grado (ya sea lo que Castel llamaría sociedad salarial o no). Entonces, sí, 
de algún modo, abreva de una configuración histórica que ya había temido 
a esos sectores populares cuando era el pauperismo en el siglo XVIII o en 
la Revolución Francesa o en los partidos revolucionarios cuando se dieron 
procesos de movilización política radicalizada. Entonces, uno podría decir 
que se ve un cierto pendular entre un temor a los sectores populares más 
político y un temor más anónimo, a las masas sin identidad política. Uno 
por implosión y otro por explosión. 

Entonces, creo que así como no todo es un temor a la desagregación de ese 
mundo, sin lugar a dudas, la desagregación de ese mundo, la percepción 
de la desagregación de ese mundo, es una condición necesaria para pensar 
el temor al delito actual. (Se puede decir cuándo y dónde estaba integrado 
y en el caso argentino, el imaginario y la estructura metropolitana –digo 
Buenos Aires, Córdoba, Rosario, Tucumán– refracta más en el interior, 
pero de todos modos, es posible hablar de un mundo más organizado, ya 
sea en torno al trabajo en las grandes ciudades, ya sea en relaciones más 
jerárquicas tradicionales en ciudades como las del NOA). 

De todos modos, cuando uno mira algunos estudios históricos hechos en 
Argentina y en otros países de América Latina, uno ve que en cada coyun-
tura –y, sobre todo, en alguna coyuntura de crisis– denunciaron esa des-
agregación social y miraron al delito del pasado con nostalgia (como más 
caballeroso, con mayor control de la violencia) (Caimari 2004; entre otros). 
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Entonces, hay una idea de que el temor al delito es también una manera de 
leer una constante crítica nostálgica al presente, que también es una lectu-
ra generacional asociada al envejecimiento. Entonces, dentro de la clásica 
lectura de las generaciones anteriores, la juventud perdió los valores. Eso 
se ve en todos los países en todos los tiempos. En algunos casos, fue más la 
cuestión política (en los 60 o 70 eran más bien jóvenes violentos política-
mente). Pero hay no una constante, no un continuo, pero sí algo que vuelve 
en distintos momentos en distintos países. 

Cecilia Ferraudi (CF): En tus textos se puede ver que en ese pasaje hacia 
un mundo menos organizado, las repuestas a la crisis de 1989 y de 2001 
varían entre sí respecto del tema de inseguridad, ¿en qué sentido la res-
puesta es distinta?

GK: En la crisis híperinflacionaria de 1989-1990 se responde –por lo me-
nos, lo que yo estudié y lo que uno ve después– con la idea de un país, una 
economía desordenada y que alguien debía ordenar. Esto es algo que los 
politólogos estudian pero no de este modo. La legitimidad social del ajuste 
menemista de primer momento hasta 1995, se asienta en la idea de una 
sociedad desordenada, una economía desordenada, y la propuesta de un 
orden no necesariamente autoritario, a diferencia del pasado. También lo 
que tiene –yo lo pongo en el trabajo– de novedoso la hiperinflación es que 
por primera vez (casi primera vez), una crisis económica radical no se lleva 
puesto el sistema político, no pone en juego la democracia; y eso es una 
diferencia respecto del pasado (aún frente a crisis de menor importancia). 
Ahí, obviamente, juega la cuestión de la dictadura, por supuesto. Pero, a 
diferencia de lo que viene después –y a diferencia porque lo que no estaba, 
todavía no podía estar– es que si bien en la hiperinflación uno ve los pri-
meros signos de lo que luego va a ser la inseguridad, no estaba tematizada 
como tal sino que era vecinos atacando a vecinos, vienen los del barrio tal, 
etcétera. No había todavía la impresión de una extensión de un riesgo alea-
torio de otro frente a mí mismo sino que era algo así como una sociedad 
anómica, por decirlo de alguna manera. Entonces, en ese sentido, y en par-
te lo muestra el libro de Mariana Heredia (2015), el monetarismo tiene una 
potencia epistemológica de convicción frente a una situación de desorden 
porque lo que había que ordenar era el comportamiento de los hombres y 
mujeres, digamos. 

Pablo Semán (PS): Era un problema de la sociedad y no del grupo. 

GK: Exacto. Era un problema de todos nosotros y no de alguien que encar-
naba en sí mismo la violencia. En ese contexto, en el mientras tanto, en los 
noventas, empieza a tematizarse la cuestión de la inseguridad, empieza a 
cambiar la experiencia del delito porque, también, vuelvo: el delito aumen-
ta un 250% en dos décadas –no es que es solamente imaginario- y empieza 
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a estar lo que Garland (2005) llama “la experiencia cultural del delito”: es 
un tema que está, que se habla, que se discute. Se da todo a lo largo de los 
años noventa en consonancia con el aumento de la degradación social. La 
inseguridad no estaba disponible como un recurso compartido en 1989-
1990 de modo tal que pueda estar en el centro de lo que había que resolver. 
Y, por otro lado, lo que hay que resolver es la economía. Entonces, eso cam-
bia a lo largo de la década del noventa, cambia con la crisis del 2001-2002. 
Igual también es interesante, a pesar de que el 2002 es el año que tiene el 
pico de delitos y de homicidios, tampoco la inseguridad estaba en el tope de 
las preocupaciones ni tampoco se articuló u operó en la reconfiguración po-
lítica que se esperaba en el 2001. Es un tema menor. Eso también está muy 
explicado, es un tema mundial: cuando la economía anda mal, las otras 
preocupaciones bajan; y al revés. Hay un efecto de realidad también por la 
difusión de encuestas en las cuales uno tiene que jerarquizar que tema le 
importan más. En el 2003, cuando la economía empezó a mejorar, el delito 
empezó a cobrar centralidad. Entonces, sí: sin lugar a dudas, lo que se hace 
disponible, desde los años noventa en adelante, es la inseguridad como un 
tema omnipresente; el cambio en la experiencia cultural del delito.  

Cuando uno mira cómo era el tema de la inseguridad en época de Alfonsín, 
no se usaba todavía la noción de inseguridad, era delito. Estaba asociado 
a libertad y libertinaje, estaba en un 25-30% de la población que siempre 
fue la porción autoritaria de la población, claramente autoritaria, que fue 
cambiando pero también generacionalmente, había una correlación entre 
gente que votó a la derecha, que apoyaba a la dictadura militar y que tenía 
también temor al delito, pero un 25-30 decía que era un tema importante 
ya a mediados de los 80. Eran más mujeres que hombres, más sectores sub-
alternos o sectores populares que clases medias, más periferia que centro 
de las ciudades. El cambio que se va dando cuando la experiencia cultural 
del delito ocupa el centro de la vida pública argentina es que hay muchos 
clivajes: hay un clivaje de género y yo creo que también cuando los varones 
empiezan a temer esto contribuye a que trepe en la agenda política como 
tema de todos. Pero también porque empieza a preocupar a los sectores 
de distintas miradas políticas. No puede ser algo sólo de los autoritarios. 
Empieza a preocupar a distintas clases. Entonces, me parece que ahí hay 
un cambio.  

Yo lo que vi fue como la desestabilización, yo te diría, más de sectores me-
dios y un poco sectores populares. Yo creo que una de las distintas deses-
tabilizaciones que van sufriendo –que está vinculada, sin lugar a dudas, a 
la desestabilización del mundo del trabajo, de los ingresos, de todo lo que 
todos hemos estudiado pero yo creo que una quizás más difícil de haber 
tomado nota en su momento (y quizás la antropología lo miró mucho mejor 
que la sociología)- fue el cambio en la vida cotidiana. O sea, cuando las pri-
meras personas empezaban a hablar sobre el tema del temor, la experiencia 
de caminar o no caminar diferentemente en la ciudad, sentir o no sentir una 
amenaza en el espacio público… es decir, hay algo de la vida cotidiana en el 
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barrio, desde todo punto de vista –desde que el hijo de alguien cercano se 
vuelva peligroso, de que la noche ya no era un lugar, o tradicionalmente se 
pensaba que era así, de movilidad sin problemas–, entonces empieza toda 
una serie de cosas del cuidado de los hijos, de los primeros robos, de mira-
das amenazantes en la calle… hay todo un cambio que revisando algunas 
cosas de “La nueva pobreza” lo vi ya en los tipos que yo entrevisté a media-
dos de los años noventa, que ya empezaba a haber de manera articulada un 
discurso de la crisis social combinada con el aumento de la inseguridad. 
Me parece que esta desestructuración se da en tantos planos (laboral, de 
los ingresos, de perspectiva de futuro, educativo, productivo, de las institu-
ciones, etc.) pero, sin lugar a dudas, es en el plano de la vida cotidiana en 
el que lo que se va percibiendo es que también va pasando algo y, al mismo 
tiempo, se va tematizando la inseguridad. A diferencia del momento previo 
(bastante estudiado) en el que el delito era extraño, algo ligado a lo mons-
truoso, a lo patológico, a lo que salía de la norma, en los noventa empieza a 
ser algo ya más anónimo, ya no son solamente los casos con nombre propio 
sino algo que empieza a pasar a todos, algo que se acerca a todos. Empieza 
a tocar a los sectores medios (y no sólo a sectores medios)… Yo creo que ese 
cambio –que también se estudió en Estados Unidos– en Argentina pasa. 
Una cercanía, nuevamente, imaginaria y real. Y me parece que ese cambio 
es central y ahí se constituye la inseguridad que tiene esta cuestión de la 
aleatoriedad e incorpora la cuestión de la pobreza. 

Yo estoy seguro de que la concomitancia entre la degradación social y el 
aumento del delito en los noventa (sociológicamente fue así y hay pruebas) 
y también la presencia nuestra en el espacio público dando sentido a eso, 
de algún modo, contribuyó al sentido común sociológico (y no lo digo en 
sentido peyorativo). Tuvo un efecto también positivo que paró un poco el 
discurso punitivo porque era difícil que alguien dijera “no, los pobres lo 
hacen porque son malos, porque quieren” y se transformó en una especie 
de sentido común. Es interesante una cuestión que diferencia a Argentina 
de otros países: en Argentina no hay un discurso del mal. Nadie dice de 
manera legítima en el espacio público, algo que sí se ve aunque no tan cla-
ramente en el discurso anglosajón y sobre todo en otros países de América 
Latina: “los que roban, los que matan son malos”. O sea, la idea del mal, 
de algo que está ligado al mal. En Argentina, las conductas malas tienen 
una base sociológica o, a lo sumo, patológica. En alguna explicación más 
pseudopsicoanalítica o psicoanalítica, el psicópata… Ayer escuchaba en la 
televisión que alguien decía “el otro no existe”, cosa que me parece total-
mente delirante. Es decir, creo que la pobreza (o la desigualdad o pueden 
ser otras cosas) aparece como la gran explicación de una serie de males 
sociales, entre ellos el delito. Frente a esa pobreza, al mismo tiempo, se da 
un mayor distanciamiento entre los sectores medios y medio-altos. Es un 
distanciamiento doble: geográfico (es algo que aunque pase en mi barrio, 
viene de otro lado) y social (a diferencia de los sectores populares, donde es 
el hijo del vecino, es alguien que conocés). Ese distanciamiento puede ser 
la base de decir “es la subversión” o de dar una explicación más nuestra. Ya 
sea proximidad o distanciamiento pueden ser más o menos punitivos. 
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Igual, creo que en Argentina, a diferencia de otros países latinoamericanos, 
se consolidó un polo antipunitivo muy fuerte. La experiencia de la dicta-
dura y la experiencia de la crisis social y un colectivo de movimientos de 
derechos humanos, feministas, partidos de izquierda, de lucha contra la 
violencia policial, consolidaron un núcleo antipunitivo que hasta donde 
está medido –uno después puede dudar de estos datos pero es una medi-
ción hecha por Alejandra Otamendi (2009) en el área metropolitana– es 
un 40%. En el resto América Latina no es así. Porque es interesante eso: 
desde la transición democrática hasta acá, todos los indicadores que miden 
lo autoritario, que va cambiando –autoritario fuerte: apoyo a la dictadura 
militar, apoyo a la pena de muerte, apoyo a los linchamientos– siempre te 
dan 25-35%. Sin embargo tenés un 40% que no. Tenés una parte que está 
en el medio y un polo anti-punitivo fuerte.

La pobreza como explicación

PS: Me pregunto si, en sentido común de algunos grupos existe una incor-
poración de las explicaciones sociológicas para describir y explicar lo que 
pasa, ¿no ocurre, junto con eso, una especie de procedimiento de demo- 
nización de la pobreza? 

GK: Sí, estoy de acuerdo. Digo dos cosas frente a eso. Uno puede colocar a 
la pobreza como la llave explicativa de distintas situaciones sociales, pero 
eso te obliga a una segunda pregunta, que es cómo se ve la pobreza: si se ve 
como una fatalidad de la cual los pobres no tienen ninguna responsabilidad 
o se ve más como en el debate anglosajón que el pobre merece o no merece
su situación. Entonces, depende… digamos, hay una lectura que es cómo se 
explican las causas de esa pobreza. ¿La persona hace o no lo necesario para 
salir de la pobreza?, ¿es responsable, no es responsable?, ¿está cuidando a 
sus hijos a pesar de la pobreza?, ¿por qué algunos pobres y otros no se com-
portan así? Entonces, depende de qué tipo de lectura de pobreza se haga. 
Esa es una primera cuestión. 

La segunda cuestión es vos podés poner a la pobreza como núcleo expli-
cativo, pero ese núcleo explicativo puede ser núcleo explicativo de malas 
conductas. Lo que yo decía, que es una diferencia radical, es que lo que 
estaría afuera del discurso o de lo pensable sería una idea de mal absoluto: 
hay gente mala, que tiene malos sentimientos, que no le importa el otro y lo 
hace porque le gusta hacer daños. Entonces, ahí la cuestión social no existe. 
Digo, eso no está. Está para algunos crímenes muy aberrantes. Pero, por 
ejemplo, ni siquiera yo diría en nuestra explicación de las motivaciones de 
los criminales de lesa humanidad, de los terroristas de Estado aparece la 
cuestión del mal absoluto, me parece. Aparece la ideología que, por supues-
to, eso de ningún modo los exime de nada, pero quiero decir: no aparece la 
idea de que lo hacen sólo por el goce del mal. No sé por qué es eso… Quizás 
ahí la influencia arendtiana de la banalidad del mal –que también se puede 
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criticar– o una cierta idea cristiana… Leí bastante sobre las concepciones 
del mal. Lo que dice Ricoeur sobre el mal, sobre una mirada cristiana de 
que el mal infligido, muchas veces, está ligado a que ese victimario también 
fue víctima de algo. Entonces, quizás aparece una idea donde no hay una 
causa para explicar ese mal en particular cuando se vincula a la idea del de-
lito de sectores subalternos. ¿Por qué hace lo que hace? Porque algo le faltó. 
Entonces, nuestro discurso, nuestro mal puede estar ligado a algo que faltó.

En ese sentido, la pobreza es un significante vacío y, al mismo tiempo, una 
piedra en el zapato. Es una piedra en el zapato en el sentido, yo diría, feno-
menológico: algo que sentís todo el tiempo. Ahí hay una cosa que a mí me 
interesaría laburar más en el futuro que es la idea de que todos los trabajos 
sobre las críticas a la desigualdad están muy pegados en sociología y an-
tropología –sobre todo, en sociología– con las lecturas más de la filosofía 
política y moral. Se traducen las preguntas de la filosofía política de qué es 
una sociedad justa o aceptable a preguntas a la gente: “¿le parece justo que 
un trasplante de órgano…?”. Pero me parece que hay otra mirada, que es 
más del orden del juicio estético de Kant, que es que algo que vos podés de-
cir que es bello o feo pero no lo podés necesariamente llevar a un principio 
universal, pero sí desde una cuestión más fenomenológica de esto no me 
gusta, me gusta. Me parece que hay algo de la pobreza que es la irrupción 
estética de la pobreza (y se podría decir también de la riqueza ostentosa), 
con todas sus manifestaciones, en el espacio público. Y eso es algo que está 
omnipresente. En ese sentido decía “una piedra en el zapato”: algo que está, 
que lo sentí claramente, que molesta. Algo de lo que tenés que decir algo. 

PS: La latinoamericanización de Buenos Aires molesta a los dueños tra-
dicionales…  

GK: A todos, no sólo a los dueños. Hay que decir algo sobre eso. No apare-
ce dentro del orden de las cosas. Quizás para algunos sí, después se puede 
discutir. No aparece del todo naturalizado. O porque te pide plata o porque 
te molesta en el subte o porque te parece que está mal, por mil razones… 
Yo creo que ya es difícil decir que está naturalizado porque está tan tema-
tizado hoy que es algo que no debe estar por ende naturalizado. Pero hay 
distintos grados de tematización. Me parece que hay algo ahí donde –para 
volver a nuestro tema– el temor tiene que ver con la irrupción en el espacio 
cotidiano de las marcas de la marginalidad de distintas formas. Y no sólo 
con eso, digamos.

Hay otra cuestión que me parece que sí quedó afuera en esta entrevista, 
pero yo diría que es casi tan importante como todo lo que venimos dicien-
do, que es la cuestión del riesgo. Yo no diría la sociedad del riesgo a lo Beck 
(1998), pero sí la idea de cultura del riesgo, que es una pequeña diferencia, 
que es una mayor sensibilidad frente a los riesgos. Es decir, al igual que en 
todos los países del mundo, cada vez está más presente la exigencia de que 
los gobiernos deben ser responsables de la gestión y minimización de todo 
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tipo de riesgos: ambientales, de la comida, de la escuela. Entonces, noso-
tros tenemos, al mismo tiempo, una mayor sensibilidad frente a los riesgos 
en lo que yo considero cada vez más –igual esta expresión no es mía– de-
mocracias técnicas. Cada vez más se gobierna por resolución de problemas 
públicos. La cuestión de los riesgos también está cada vez más presente 
en el espacio público. Ahora me quiero detener un poco en esto: cómo la 
cuestión de los accidentes de auto pasó de la tragedia y la fatalidad a una 
cuestión política y cómo entonces la agenda de seguridad se va también 
nutriendo de otras formas de inseguridad. Entonces, la idea de sociedades 
más inseguras no es necesariamente que hayan aumentado esos riesgos 
sino que cada vez más hay una exigencia de que esos riesgos sean regulados 
y de que los estados se hagan responsables de esos riesgos.

Esa mayor sensibilidad ante los riesgos para mí fue buena porque democra-
tizó un poco la cuestión, en el sentido de que le dio un giro que morigeró el 
carácter “antipobre” de la agenda de seguridad concentrada exclusivamen-
te en el micro-delito. Lo ecualizó un poco. Ha sido imposible lograr que la 
sociedad deje de relacionar inseguridad con jóvenes de sectores populares 
porque, por más que uno intente, la gente lo relaciona. Pero al poner otras 
cuestiones, al menos se va heterogeneizando un poco esa agenda y le va 
socavando el perfil de una única clase. Pero la creciente sensibilidad frente 
a los riesgos también juega ahí. 

Sociología y política

Cecilia Ferraudi (CF): En tu discurso hay una politización del discurso y 
también se puede ver que tu sociología busca interpelar lo público... 

PS: Vinculás cuestiones sociales que se vinculan a una agenda de pro- 
blemas públicos y a cómo se van debatiendo. Esa es una dimensión de la 
presencia de lo político. También está presente un interés por mostrar 
cómo las cuestiones que emergen desencadenan respuestas políticas por 
parte de distintos actores. ¿Cómo se puede observar eso en relación con la 
evolución de la democracia en Argentina? Es decir ¿cómo están allí pre-
sentes las preocupaciones por la construcción de un orden democrático? 

GK: Sí, totalmente de acuerdo. Digamos, no diría que tengo una gran inter-
vención en lo público, pero en general, intenté, sobre todo, con la cuestión 
del delito, primero, y con la cuestión de la inseguridad, después, bajar al-
gunos mensajes que me parecían importantes a los medios, sobre todo, y a 
algunos sectores públicos con los que tuve relación, por lo menos. En parti-
cular, con respecto al delito, reiteraba algunas cosas: que ningún delito ju-
venil es necesariamente predictor de una carrera delictiva adulta, la idea de 
las movilidades laterales entre delito, trabajo y escuela, tratar de mostrar 
que detrás del delito no hay necesariamente una identidad particular. Con 
respecto al temor, creo que el movimiento fue doble: distanciarme del dis-
curso más académico, y de algunos medios cuando sólo decía que en reali-
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dad  es otra cosa y de que todo es una invención de los medios de comuni-
cación y, al mismo tiempo, mostrar las complejidades de que tampoco es 
una lectura fidedigna de lo que pasaba en relación con el delito. O sea, me 
parece que lo que traté, sobre todo en relación con los medios, fue de ayu-
dar en la medida de lo posible a pensar cuáles eran las claves explicativas 
del alto temor local, intentando que se tomara en serio la experiencia de los 
actores. Vamos a partir de ese cambio en la experiencia social –cuando sigo 
“experiencia” es desde la vida cotidiana hasta la relación con los medios 
para tratar de entender un poco las claves de este temor. Eso por un lado. 

Respecto a la sociedad, a mí me parece que con cada tema, pero específi-
camente con el temor, yo creo que, sin lugar a dudas, el tipo de vida demo-
crática que se siga dando en Argentina y en el resto de América Latina va 
a estar muy vinculada al tenor que vayan cobrando los discursos en torno 
a la seguridad. Porque uno ve en América Latina –y eso es una cosa que 
a mí me preocupa y yo insisto mucho con eso– gobiernos reformistas en 
un montón de cuestiones, posneoliberales, de izquierda o no de izquier-
da, con políticas de seguridad punitivas. Y eso… de lo cual Argentina no 
es, por suerte, el peor ejemplo; tampoco es la excepción. Pero si uno la ve 
en indicadores, como el aumento de la población carcelaria en los países 
que hicieron un giro a la izquierda, que los muestra Máximo Sozzo (2014); 
mismo en discursos del ministro de Interior de Uruguay hablando de “lum-
pen consumismo” y en Venezuela de los delincuentes como enemigos de la 
clase obrera. Es decir, si es posible articular en esos sectores un discurso 
neopopulista con un discurso punitivo fuerte, sumado a que la cárcel no le 
importa a nadie, sumado a que es un tema que nadie quiere hacer refor-
mas, sí yo creo que parte de lo que hagan los gobiernos y las sociedades va 
a impactar en lo que va a ser la vida democrática. Y, además, nuevamente, 
porque la vida cotidiana está muy teñida por la cuestión de la inseguridad. 
Entonces, cómo es la vida urbana, cómo es la vida de las ciudades, cómo es 
la relación entre las clases está muy interrelacionado con la cuestión de la 
inseguridad. Y, lamentablemente, yo creo que el tema llegó para quedarse 
en América Latina, más allá de los vaivenes en tasas de delito, los merca-
dos, los dispositivos, las tácticas interrelacionadas con el cuerpo; están ahí 
y, como decían Mary Douglas y Michalis Lianos (2000), en un momento 
donde la democracia es una exigencia, donde ya no es lícito excluir al otro 
por raza, edad, sexo o clase, la amenaza aparece como el único criterio le-
gítimo de dejar al otro afuera y, obviamente, hay un aire de familia con 
exclusiones de raza, étnicas. 

Entonces, se excluye al otro porque es amenazante. Para terminar, digo: 
una cosa que yo discuto con alguna gente con respecto al sentimiento de 
inseguridad es que no necesariamente una persona tiene una mirada es-
tigmatizante frente al pobre, pero la instalación de la inseguridad –lo que 
yo llamo la presunción generalizada de peligrosidad– tiene un efecto estig-
matizante porque implica comportamientos en espacios públicos que van 
haciendo que el otro se sienta mal. Doy un ejemplo en primera persona. Si 
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yo vuelvo a casa tarde de noche caminando y hay un grupo de pibes, por 
más que yo no tenga ningún discurso excluyente, yo cruzo la calle. Y eso, 
como decía una piba que yo entrevisté, me decía: “Yo cuando voy en el tren 
de Tigre a Capital, se me sienta al lado una señora que se cambia de lugar 
porque tiene miedo porque dice ‘esta negra me va a robar la cartera’, en-
tonces yo me siento mal”. Quiere decir que hay –y esto algunas encuestas 
lo muestran– un aumento de la percepción de discriminación en Buenos 
Aires de jóvenes que no necesariamente… No sé si hay más discriminación 
que antes. Hay, al mismo tiempo, más sensibilidad frente a la discrimina-
ción y comportamientos evitativos del otro. Entonces, claramente es muy 
difícil establecer en una sociedad vínculos entre las clases cuando el temor 
está instalado como ya está instalado; y creo que ha llegado para quedarse. 
También ahora empieza a aparecer un poco más la cuestión de la desigual-
dad. Hoy la desigualdad está cada vez más en el lenguaje de los actores. 

Más allá de la nostalgia del Bienestar

PS: En tu trabajo hay un corrimiento de los parámetros del Welfare que la 
sociología empleaba para analizar la sociedad. Había una sociología que 
se planteaba a sí misma crítica pero que tenía totalmente incorporada, 
como si fuese la ley de la gravedad, la lógica del Estado de Bienestar. 
Entonces, ¿Podemos decir que tu sociología, en concreto, y en situaciones 
empíricas de larga duración y de gran alcance, opera implícitamente con 
parámetros post-Welfare? 

GK: Sí, estoy totalmente de acuerdo con el parámetro post Welfare. Yo ten-
go, por un lado, una crítica a la mirada nostálgica sobre el pasado argentino 
como la idea de la sociedad integrada por dos razones –o por varias razo-
nes–. Primero, una cuestión espacial: ¿Dónde integrada? Podríamos decir 
que en el área metropolitana de Buenos Aires, Rosario, un poco Córdoba, 
Mendoza y hasta ahí llegaría. Entonces, me parece que se extrapoló una 
situación de un área metropolitana a todo el país. Que alguien me convenza 
que el NOA, el NEA y parte de Cuyo era integrado, no ha lugar. En segun-
do lugar, y esto también ya se sabe, había una cuestión de género. Había 
movilidad de varones y no de mujeres. Entonces, yo tengo una mirada que 
pondría un poco en tela de juicio  no sólo la idea de una sociedad igualita-
ria sino también relativizaría la de una sociedad integrada. Quizás era más 
integrada en algunos aspectos, en algunas zonas (eso un poco lo trato en mi 
artículo en Pasiones nacionales). A la vez, pondría un poco en tela de juicio 
qué era esa integración, cómo se mira esa integración a la luz de lo que fue 
la desintegración posterior, cómo se olvidan todas las críticas al mundo del 
trabajo que había, etcétera. Eso es algo internacional. En general, los estu-
dios sobre desempleo en Europa mostraban que se habían borrado todas 
las críticas hacia el mundo laboral. 
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Por otro lado, me parece que muchas veces que el futuro… o el presente 
empezó hace rato. ¿Qué quiere decir esto? Algunos de nuestra generación, 
aún algunos más jóvenes y, sobre todo, mayores dicen: “ya no hay trabajo 
estable”, “los jóvenes que entran la mundo del trabajo no tienen expecta-
tivas”. Yo me canso de decir, y a veces la gente se sorprende: “Eso pasó ya 
en 1980”. El pasado de esos chicos era el 2000, el 2005, el 2004. Entonces, 
me parece que a veces pasa y hay algo generacional que no está todavía 
calibrado qué es pasado para quién. Entonces, esa sociedad post Welfare 
ya lo es para tres generaciones. Los padres de los chicos que yo entrevisté 
en el 2000 para Sociología del delito amateur, que eran padres jóvenes, 
paternidad y maternidad jóvenes, ya tenían una entrada inestable al mun-
do del trabajo. Ojo, yo no estoy de acuerdo tampoco con Salvia en que hay 
una generación tras generación que todos son inestables porque no todos 
están en la misma inestabilidad. Pero que ese mundo welfariano, para al-
gunos no existió nunca y para otros existe para los abuelos, me parece que 
sí. Yo creo que esa idea de sociedades estables está todavía omnipresente 
en varios analistas y es todavía un arreglo de cuentas con el pasado que no 
hemos terminado de ver. Yo no parto de esa mirada. No parto para nada de 
que se cayó un mundo estable.

PS: Otra pregunta sería cuáles son los parámetros de integración de este 
nuevo mundo o los parámetros de equilibrio… 

GK: Son muy variables. Depende a qué clases, grupos, lugares y momentos 
te refieras. Son más individualistas. Son trayectorias laborales. Sigue sien-
do el trabajo, pero con otro tipo de trayectorias laborales. Son construccio-
nes efectivas que incorporan híbridamente distintas cuestiones de manera 
menos homogéneamente ensambladas de lo que se las pensaba en el pasa-
do, que pueden reinventarse a lo largo del tiempo, que tienen horizontes 
temporales más cortos pero que, al mismo tiempo, tratan de construir las 
bases de su propia estabilidad en el tiempo mediante el ahorro, mediante 
estas ideas. Pero no se piensan con una temporalidad de la duración de la 
manera como lo habíamos pensado antes. Sí se piensan –y yo creo que cada 
vez más– estratégicamente. Sí ves gente que ya desde muy joven necesita 
pensar estrategias que no importa si se cumplen o no, pero que sí la idea de 
que yo tengo que ir construyendo, armando desde ya ir poniendo los ladri-
llos para construir mi propio futuro. Esto no se presenta de manera lineal 
sino que es un poco más descentralizado.

Contra el parroquialismo académico

CF: Para terminar, nos gustaría que desarrollaras un poco tu diálogo con 
las distintas academias, con un campo de lecturas variado y una circula-
ción diferente que de alguna manera internacionaliza la sociología local.
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GK: Yo intento –intento yo e intento con la gente que yo formo– que sea 
una sociología (o una antropología o lo que sea) lo menos parroquial posi-
ble. Es decir que puedan inscribir sus debates en los debates internaciona-
les, que puedan leer de distintas fuentes y, sobre todo, que puedan abrirse 
a un mundo e intervenir en un debate. Si bien yo me formé en Francia y hay 
muchas cosas que valoro, no tengo necesariamente una predilección gala 
sino que fui intentando ver lo que se produce en América Latina (que cada 
vez hay más producciones), lo que se produce en el mundo anglosajón, lo 
que se produce en Francia y sí, me parece que es importante poder estar 
inserto en los debates. No sólo para poder publicar, para que te acepten un 
artículo en un journal de afuera, sino porque me parece que, muchas veces, 
se desconocen debates que pueden enriquecer mucho las cosas que uno 
hace y también por otra cuestión que a mí me preocupa que es que nuestro 
lugar a veces subalterno en la producción académica. A mí me preocupa 
que nosotros, América Latina, no establecimos frente al pensamiento más 
etnocéntrico o más central de la teoría, un debate como el de los poscolo-
niales, que no es algo que a mí frecuentemente me interese mucho pero 
lograron por lo menos decir desde su mismo lugar y cuestionaron. Me pa-
rece que nosotros no lo estamos haciendo. Yo creo que hoy se puede hacer 
en teorías de alcance medio y me parece que en algunos temas –migración, 
violencia, movimientos sociales, desigualdad, cuestiones étnicas– tenemos 
suficiente trabajo acumulado y conocimientos como para poder intervenir 
y no lo estamos haciendo. Y creo que es una posición auto-subordinada –
nadie nos subordina ahí–. Me parece que parte de ayudar a que eso cambie 
es tratar de intervenir en los debates internacionales y poder discutir en pie 
de igualdad con ellos y cambiar algo del modo en que nosotros nos forma-
mos, que era que nosotros importábamos lo que nos gustaba de afuera y lo 
veíamos acá. Me parece que ese diálogo cambió. Debe cambiar. Nosotros 
debemos cambiar ese diálogo. Mi manera de cambiarlo no es el rechazo 
antiimperialista. Es “bueno, vamos a charlar”. No es el rechazo. Hay un 
debate que es “no, lo rechazamos y hacemos sociología del sur por ser del 
sur”. A mí eso no me resulta. No estoy en contra. Sólo que, personalmente, 
nunca leí nada interesante cuya premisa sea esa. Pero no digo que no lo sea. 
Me parece que no pasa más de reivindicación que trata de decir de manera 
menos lograda lo que dijeron los estudios poscoloniales (donde tiene más 
sentido porque hay un pasado colonial más reciente y más perdurable). Sí 
me parece que parte de eso se logra con el estudio. Y quiero que las genera-
ciones jóvenes lo hagan. Me gustaría que lo hagan. Aparte, yo soy un poco 
bricoleur, para bien y para mal. 
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Las anomias argentinas

Ricardo Sidicaro 

Resumen

En este artículo se indaga desde una perspectiva durkheimniana sobre al-
gunas causas y consecuencias de las situaciones de anomia social e insti-
tucional de la sociedad argentina actual. Dados los elevados porcentajes 
de actividades económicas sin regulaciones, los  recurrentes procesos de 
desclasamientos sociales debidos a ciclos de crecimientos y recesiones y las 
dinámicas de las instituciones estatales que distorsionan las reglas que de-
berían regirlas, el concepto de anomia presenta una alta capacidad heurís-
tica para indagar sobre la accidentada vida socio-política nacional. En tan-
to historia incorporada, la prolongada ausencia del imperio de la ley dejó 
entre sus consecuencias la naturalización de la situación de anomia en la 
opinión pública, sensibilidad que, además, se reflejó en muchos usos poco 
precisos del término en la sociología local. Desde una óptica que destaca la 
importancia de explicitar los marcos teóricos, el texto invita a la relectura 
de la obra de Émile Durkheim realzando su  valor para explicar los sistemas 
de explotación social y de dominación política fundados en el (des)orden.  

Durkheim; anomia social; anomia institucional; crisis argentina  

Abstract

From the Durkheimian perspective, this article investigates some of the 
causes and consequences of social and institutional anomie in the Argen-
tinian society. Considering the high percentage of non regulated economic 
activities, the pauperization processes caused by cycles of growth and re-
cession, and the dynamics of state institutions that distort the rules which 
should be followed, the concept of anomie has a high capacity to deal with 
the socio-political national life. The prolonged absence from the law, left 
an anomie situation in the public opinion sensitivity. From a perspective 
that emphasizes the importance of explicit theoretical frameworks, the text 
invites to revisit the work of Emile Durkheim, enhancing their value to ex-
plain the social operating systems and political domination founded on the 
(dis) order.

Durkheim; social anomie; institutional anomie; Argentinian crisis
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Las anomias argentinas

Ricardo Sidicaro1 

Durkheim empleó el concepto de anomia en su tesis de doctorado de 1892, 
publicada con el título De la división del trabajo social, donde atribuía al 
estado de anomia la causa de los conflictos que renacían sin cesar y los des-
órdenes de todo tipo que se registraban en el mundo económico. Destacaba 
que en tanto nada contenía a los actores y los intereses enfrentados fiján-
doles límites que debiesen respetar, se producían los enfrentamientos y las 
crisis sin que se alcanzaran predominios durables. A los efectos de poner 
fin a tal situación estimaba necesario establecer regulaciones que armoni-
zaran las relaciones sociales atenuando las asimetrías que se proyectaban 
al conjunto de la sociedad (Durkheim 1967). Nuestro autor constataba, por 
otra parte, que aún cuando los actores más fuertes lograban por momen-
tos subordinar a los más débiles, éstos se resignaban sólo por un tiempo a 
esa situación sin consentirla realmente. Veía ese estado de desigualdades 
y conflictos como una anarquía o fenómeno mórbido, contrario al objetivo 
mismo de toda sociedad, que es suprimir, o al menos moderar, la guerra 
entre los hombres, estableciendo en lugar de la ley física del más fuerte otra 
de carácter más elevado. Explicaba al respecto, que cuando “una clase de la 
sociedad para vivir está obligada a vender a cualquier costo sus servicios, 
mientras que la otra puede pasarse sin ellos gracias a los recursos [de] que 
dispone (…) la segunda, injustamente, dicta la ley a la primera” (Durkheim 
1967: 326). 

En los cursos —que luego fueron editadas con el título Lecciones de socio-
logía. Física de las costumbres y del Derecho—, Durkheim era igualmente 
claro sobre los efectos sobre las subjetividades de la ausencia de regulacio-
nes de la vida económica dado que “el industrial, el comerciante, el obrero, 

1. Instituto de Investigaciones gino Germani, Universidad de Buenos Aires.
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el empleado, que cuando llevan a cabo su trabajo, sienten que no existe 
nada por encima de ellos que contenga su egoísmo, y no se hallan someti-
dos a ninguna disciplina moral” (Durkheim 2003: 75-76), y aclaraba que 
en tanto en dichas actividades participaba la mayoría de los ciudadanos 
cuya vida diaria transcurría casi por completo en medios industriales y co-
merciales muy débilmente impregnados de moralidad, la situación de ano-
mia allí imperante no podía sino difundirse en toda la sociedad (Durkheim 
1967). Desde la perspectiva durkheimniana, nada impedía que los déficits 
de regulaciones jurídicas de los comienzos del capitalismo moderno fuesen 
superados mediante las correspondientes legislaciones públicas. En ese 
sentido, Durkheim escribió que cabía matizar algunas cuestiones sosteni-
das en la edición de 1893 pues durante el decenio siguiente “la legislación 
adquirió en el derecho francés un lugar más importante. Lo que prueba 
cuán grave era este vacío que aún falta llenar” (Durkheim 1967:317). 

A diferencia de sus primeras conceptualizaciones del tema de la anomia en 
la que las causas se remitían a la gran transformación económica, política 
y cultural que siguió al fin del antiguo régimen e inauguró el capitalismo 
industrial, en su investigación sobre los suicidios, Durkheim relacionó las 
situaciones o estados de anomia que explicaban las variaciones de las tasas 
de muerte voluntaria con las crisis y las estructuras de los diferentes ámbi-
tos de sociabilidad en los que participaban los individuos que componían 
dichos agregados estadísticos. Al respecto, enfocó sus análisis en variables 
culturales y dimensiones socio-históricas más acotados que las de su obra 
anterior y sin alterar el carácter macro-sociológico de sus explicaciones 
precisó conceptos en los que prestó más atención en las dimensiones es-
pirituales y subjetivas de la acción social. Por cierto, las interpretaciones 
de tipo determinista o colectivista de la teoría durkheimniana, para recha-
zarla o vulgarizarla, habían mostrado mínimo interés en sus objeciones a 
las lecturas de su obra. Sin embargo, con el paso de los años se hizo no-
torio su potencial conceptual, situado por encima de la clásica dicotomía 
sociedad-individuo, con el desarrollo de las diversas corrientes sociológicas 
que integraron sus aportes. Como resumió Bruno Karsenti, en cada caso se 
trata de “un cierto Durkheim, reconstruido a la medida del objeto. Pero es 
evidente que el paradigma considerado como el más rígido fue el más apro-
piado, o el más atractivo, para apoyar en él tesis a menudo radicalmente 
opuestas” (Kasenti 2006: 2).2   

A los efectos de nuestro análisis, cabe destacar los vínculos explicativos 
presentes en El Suicidio entre los estados y situaciones de anomia y los 
ciclos de prosperidad o de recesión económica que provocaban cambios 
de posiciones en la estructura social de personas y grupos, por movilida-
des ascendentes o descendentes, que pasan a pertenecer a nuevos medios 
sociales y deben readecuar sus orientaciones a nuevas normas o pautas de 
conducta (Durkheim 2006). El desclasamiento debido a la salida de ante-
riores ámbitos de sociabilidad supone que, por ascenso o descenso, ciertos 

2. Véase también Boudon (2011).
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contingentes de individuos pierdan integraciones sociales y carezcan de los 
criterios normativos y de sistemas de predisposiciones o habitus, en térmi-
nos bourdieusianos para desempeñarse en los nuevos espacios de prácticas 
en los que deben desenvolver sus actividades. Sin contar con el saber prác-
tico de los usos y costumbres de sus nuevos ámbitos de sociabilidad, los 
individuos tienden a actuar motivados por sus propios intereses y deseos, 
los que se vuelven preponderantes sobre los fines comunes, ya que como 
resumía Durkheim: “cuanto más los grupos a los que pertenece se debili-
tan, menos se depende de ellos, y, por consecuencia, más exclusivamente 
se remitirá a sí mismo para no reconocer otras reglas de conducta que las 
fundadas en sus intereses privados” (Durkheim 2006: 309). Esto sucede, 
siguiendo casi textualmente a Durkheim, en razón de la necesidad de que 
transcurra un cierto tiempo para que en la conciencia pública se reclasifi-
quen los individuos y las cosas. En ese intermedio, se instalan las dudas 
sobre lo posible y lo que no lo es, sobre lo justo y lo injusto, sobre la legiti-
midad de las reivindicaciones. En tanto que las fuerzas sociales liberadas 
no hallan nuevos equilibrios, su reconocimiento permanece indetermina-
do y subsisten los conflictos y las tensiones dada la falta de reglamenta-
ción. En las crisis económicas, quienes descienden socialmente necesitan 
igualmente rehacer su educación moral ya que la sociedad no los adapta de 
inmediato a su nueva vida en la que deben ejercer contenciones a las que 
no estaban acostumbrados. En el caso de los favorecidos por las crisis, su 
mayor fortuna despierta a su alrededor todo tipo de codicias mientras que 
sus deseos de enriquecimiento, al no estar más contenidos por las opinio-
nes circundantes, pierden los límites en el preciso momento en que existe 
necesidad de una disciplina más sólida, y así la enfermedad del infinito se 
incrementa (Durkheim 2006: 361-362).

Tal como lo expresó Philippe Besnard (1998), la anomia de alcance más ge-
neral que surge de la división del trabajo social o “crónica” se combina en el 
análisis de Durkheim con la producida por los desclasamientos o “aguda”. 
Agreguemos que las consecuencias de la movilidad social ascendente o des-
cendente ofrecen analíticamente un modo original para establecer diferen-
ciaciones entre posiciones y situaciones de clase e, incluso, para pensar en 
la existencia de colectivos sociales considerando los sentidos ascendentes o 
descendentes de sus trayectorias.

Probablemente, dada la ampliación que fue acordando al concepto de ano-
mia y las no pocas discusiones que éste suscitaba, Durkheim optó por dejar 
de emplearlo a partir de comienzos del siglo XX y lo sustituyó por formas 
verbales que le aportaban mayor alcance teórico y más referencias empíri-
cas sin alterar el contenido originario. Mediante expresiones como la “cri-
sis en la que vivimos”, el “malestar que nos envuelve” o las “insatisfacciones 
reinantes”, entre otras, que quedaron diseminadas en múltiples escritos, 
cursos y debates públicos, el fundador de la sociología francesa continuó 
refiriéndose a los problemas derivados del déficit de regulaciones jurídicas 
y éticas así como del debilitamiento de los lazos sociales. Sin usar el térmi-
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no, en el año 1900 había resumido sus ideas diciendo que el malestar rei-
nante provenía “esencialmente de una disolución de las creencias morales. 
Los fines a los que nuestros padres estaban ligados han perdido su autori-
dad y atractivo, sin que veamos con claridad, al menos del modo unánime 
que sería necesario, cuáles son las metas que ahora debemos buscar. De 
ello resulta un verdadero vacío en nuestra conciencia moral” (Durkheim 
1969: 303). Agreguemos que en las discusiones sobre si el abandono del 
término “anomia” por parte de Durkheim implicaba la renuncia a su con-
tenido conceptual, Marco Orru sostuvo que si bien luego de La división del 
trabajo social y de El suicidio la palabra “anomia” desaparece, en La edu-
cación moral y en Las formas elementales de la vida religiosa el interés 
hacia el orden moral y la búsqueda de una solución a la ausencia patológica 
de normas morales en la sociedad moderna fueron más explícitos que en 
sus primeros libros (Orru 1983).3

Lo cierto es que sin una definición con aspiraciones de enunciado definitivo 
y entrecomillado, los significados del concepto de anomia dejaron siempre 
abiertas las polémicas sobre sus alcances y significados, incluso en las fi-
las de los integrantes de la escuela durkhemniana (Halbwachs 1930). Las 
dificultades del proceso de elaboración de una definición fueron ejempli-
ficadas por el mismo Durkheim en los manuscritos de su inconcluso texto 
sobre la moral (1917) diciendo que era “fácil de comprender que la noción 
genérica de moral no puede ser sino un resumen, una síntesis de todas 
las nociones particulares: la primera no equivale lo que equivalen las otras 
(…). Sin duda en el comienzo de la investigación es posible, y aun como lo 
veremos necesario, definir los hechos por sus características exteriores y 
aparentes, para determinar y circunscribir el objeto de estudio” (Durkheim 
1975: 329). Nuestro autor consideraba que luego, dichas definiciones pro-
visorias se mejoraban con el contacto con la realidad propia de los procesos 
de investigación.

En el caso del concepto de anomia, las simplificaciones que ignoraron su 
complejidad y optaron por la apretada referencia a su etimología griega, 
ignorando los matices presentes en los sucesivos aportes de Durkheim, 
opacaron su capacidad heurística. En el siglo XX, con el desarrollo del Es-
tado de Bienestar y la ampliación del derecho laboral, la anomia durkheim-
niana pareció perder totalmente actualidad. Sin embargo, contra toda idea 
unilineal de los procesos socioeconómicos y políticos con la época de la 
globalización, el término volvió a ser utilizado con significados no siempre 
idénticos a los durkheimnianos. 

Zygmunt Bauman recuperó con reservas los planteos elaborados por Dur-
kheim sobre las constricciones que pesan sobre los individuos de la actual 
etapa de la modernidad y empleó el concepto de anomia en sus tesis sobre 
la licuación de diversos ámbitos de la vida social de la época de la globa-
lización. Específicamente sostuvo que “la ausencia de normas o su mera 
oscuridad —anomia— es lo peor que le puede ocurrir a la gente en su lucha 

3. La misma posición fue sostenida por Mestrovic, Stjepan y Brown (1985). 
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por llevar adelante sus vidas. Las normas posibilitan al imposibilitar; la 
anomia augura una imposibilidad lisa y llana” (Bauman 2003: 26). La de-
finición durkheimniana de la anomia como la ley del más fuerte presenta 
una sugerente aplicación en Bauman, cuando afirma que “la modernidad 
pesada mantenía el capital y el trabajo dentro de una jaula de hierro de la 
que ninguno podía escapar. La modernidad liviana sólo ha dejado a uno 
de ellos dentro de la jaula. La modernidad ‘sólida’ era una época de com-
promiso mutuo. La modernidad ‘fluida’ es una época de des-compromiso, 
elusividad, huida fácil y persecución sin esperanzas. En la modernidad lí-
quida dominan los más elusivos, los que tienen libertad para moverse a su 
antojo” (Bauman 2003: 129). En la concepción de Bauman, la fuerza del 
capital reside en su movilidad espacial y por eso compara los capitales glo-
balizados con los terratenientes absentistas de otras épocas (cuya preocu-
pación por la obtención de ganancias los desligaba de todo tipo de compro-
miso con la población), mientras que los de hoy al contar con posibilidades 
de desplazamiento internacional se desinteresan de las reglamentaciones 
legales del trabajo que aseguran una mayor integración y cohesión social 
(Bauman 1999). 

En lo que hace a la modernización de la época de la globalización, Bauman 
señala que las consecuencias negativas para los trabajadores derivadas del 
“concepto de ‘crecimiento económico’, en cualquiera de sus acepciones ac-
tuales, va siempre unido al reemplazo de puestos de trabajo estables por 
mano de obra flexible, a la sustitución de la seguridad laboral por ‘con-
tratos renovables’, empleos temporarios y contrataciones incidentales de 
mano de obra, y a reducciones de personal, reestructuraciones y ´raciona-
lización´; y todo ello se reduce a la disminución de los empleos” (Bauman 
1989: 68). Es decir, se generan condiciones de empleo y de desclasamiento 
similares a las que para Durkheim producían las situaciones o estados de 
anomia. En cuanto a la enfermedad del infinito, Bauman sostiene “que los 
ricos, los individuos que antes se ponían como modelo de héroes persona-
les para la adoración universal, eran self-made men [hombres que habían 
triunfado por su propio esfuerzo], cuya vida era ejemplo vivo del resultado 
de adherir a la ética del trabajo. Ahora ya no es así. Ahora, el objeto de ado-
ración es la riqueza misma, la riqueza como garantía de un estilo de vida lo 
más extravagante y desmesurado posible. Lo que importa ahora es lo que 
uno pueda hacer, no lo que deba hacerse ni lo que se haya hecho” (Bauman 
1989: 68). Sobre el cambio registrado en el plano de las constricciones que 
pesan sobre los individuos, el citado sociólogo resalta los efectos de la cul-
tura consumista que genera comportamientos homólogos a la insatisfac-
ción de la anomia. Por otra parte, “la totalidad a la que el individuo debe 
permanecer leal y obediente ya no se introduce en la vida individual en 
forma de sacrificio obligatorio (…) sino de auténticos festivales de la unión 
y las pertenencias comunes, sumamente entretenidos e invariablemente 
placenteros, como los que se celebran con motivo de una Copa del Mundo 
de Fútbol” (Bauman 2010: 223).
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Las anomias crónica y de crisis en la sociedad 
argentina actual

Aplicando el paradigma durkheimniano al análisis de la sociedad argentina 
actual cabe observar que en la división del trabajo social, tanto en el sector 
urbano como en el rural, existen amplios porcentajes de la población eco-
nómicamente activa que realiza sus actividades al margen de las normas 
legales establecidas desde hace varios decenios. A diferencia de la situación 
de anomia crónica conceptualizada por Durkheim, se trata de prácticas la-
borales o mercantiles no sólo sin regulaciones sino que violan leyes cuyo 
respeto no es preservado por los organismos públicos pertinentes y que, 
por otra parte, son transgredidas igualmente en las contrataciones reali-
zadas por las administraciones u organismos nacionales, provinciales y 
municipales. En el sector privado, en dichas formas no reglamentadas de 
empleo en las que impera la ley del más fuerte, según las estimaciones ofi-
ciales, se desempeña alrededor del 35% del total de los asalariados, propor-
ción establecida a partir, simplemente, de la falta de descuentos jubilato-
rios, cálculo por el que entre otros aspectos se ignoran las remuneraciones 
“mixtas”. El denominado “trabajo en negro” constituye un sistema del que 
no sólo participan los asalariados sino que incluye un universo mucho más 
numeroso de agentes. En esas prácticas ilegales o de violación del orden 
jurídico, se encuentran individuos de disímiles niveles sociales y educati-
vos que, de acuerdo con el criterio expuesto por Durkheim, luego difunden 
los efectos de la situación de anomia en los demás espacios de sociabilidad 
que integran. Sin disponer de informaciones totalmente confiables, cabe 
estimar que de las prácticas laborales al margen de la ley participa apro-
ximadamente la mitad de la población activa de la Argentina, sea como 
empleadores, asalariados o cuentapropistas. Resulta aún más dificultoso 
determinar el número de asalariados “en negro” contratados en diferen-
tes niveles del sector público bajo modalidades que violan igualmente las 
leyes cuyo cumplimiento debe garantizar formalmente el propio Estado. 
Esas trasgresiones suelen ser denunciadas por asalariados “precarios” de 
aparatos gubernamentales y lo mismo sucede con quienes se encuentran 
en condiciones de empleo “mixtas”. A estas sucintas referencias a la econo-
mía al margen de la ley, cabe agregar la proliferación en ciudades de toda 
talla de prácticas comerciales “informales” -“las saladitas”- desarrolladas 
con la visible anuencia o complicidad de las autoridades locales y de sus 
instancias de control y policiales. 

En el Informe de la OIT titulado Trabajo en el Mundo 1997-98. Relaciones 
laborales, democracia y cohesión social, se bosquejó lo que bien puede 
llamarse el círculo vicioso del trabajo en negro al señalar que: “muchos 
actores del sector no estructurado invaden solares públicos o privados, en-
gendrando graves problemas de hacinamiento, lo cual afecta negativamen-
te el ambiente y las condiciones de trabajo. Tienen que soportar, además, 
el acoso de la policía y están expuestos a que les confisquen sus pertenen-
cias por haber violado disposiciones legales o reglamentarias, así como los 
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riesgos de incendio y robo” (OIT 1997: 204). Los aspectos evocados por la 
OIT completan la situación de anomia proveniente del “trabajo en negro” 
al agregar otros sistemas de sociabilidad en los que también rige la ley del 
más fuerte ejercida por miembros de las fuerzas policiales, caudillos políti-
cos barriales y mafias delincuenciales. Por otra parte, tal como afirma Pie-
rre Bourdieu, las múltiples precariedades aludidas reducen la capacidad de 
los afectados “de proyectarse en el futuro, que es la condición de todos los 
comportamientos llamados racionales, comenzando por el cálculo econó-
mico o, en un campo muy diferente, la organización política, aspectos que 
los hace escasamente movilizables” (Bourdieu 1999: 122).

Resultan igualmente apropiadas para el análisis del caso nacional las con-
sideraciones del paradigma durkheimniano sobre los ciclos de prosperidad 
o de recesión económica en tanto generadoras de cambios de posiciones en 
la estructura social de personas y grupos cuya movilidad social ascendente 
o descendente los lleva a la necesidad de readecuar sus comportamientos 
y expectativas a nuevos marcos normativos. Mientras que la situación de 
anomia por ausencia de regulaciones de la división del trabajo social afecta 
a conjuntos de personas que participan de relaciones sociales que en cierto 
modo las unifican, en el caso de la anomia de crisis o por desclasamiento 
el fenómeno se presenta bajo modalidad más individual, por lo cual, es su-
mamente difícil establecer estimaciones sobre las cantidades de afectados. 
Diversos estudios cuantitativos y cualitativos sobre los años ’90 describie-
ron las consecuencias de los desclasamientos de los sectores usualmente 
denominados de clase media y mostraron sus reorientaciones en materia 
de valores dejando abiertos una serie de interrogantes sobre sus situacio-
nes de disponibilidad política.4 

En la última década del siglo XX y los primeros años de la siguiente, el 
enriquecimiento de los empresarios e inversores del sector agrario bene-
ficiados por las alzas de precios de sus exportaciones generó procesos de 
desclasamiento ascendente con sus obvias consecuencias de situaciones de 
anomia, a las que se sumaron los efectos de las incertidumbres propias de 
quienes ofertan bienes en mercados internacionales que, como explicaba 
Durkheim, participan de una producción que carece de límites y de normas 
claras. De forma menos precisa, la expansión económica general que si-
guió a la crisis de 2001, generó igualmente en la mayoría de las actividades 
productivas y de servicios urbanos procesos de desclasamientos con sus 
consecuentes procesos de anomia. 

La combinación de los efectos de los procesos de anomia crónica con los 
de la anomia de crisis, en sentido durkheimniano permite determinar la 
existencia, en la sociedad argentina, de una amplia cantidad de personas 
cuya jornadas diarias transcurren en actividades laborales al margen de la 
ley y, aún cuando es más difícil la estimación cuantitativa, son numerosas 
las poblaciones afectadas por procesos de desclasamiento. Sin embargo, 
parece importante destacar que a diferencia de los análisis realizados por 

4. Véase, entre otros, Obradovich (2010)
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Durkheim, en el caso argentino distan de existir desordenes sociales com-
parables a los que alarmaban al autor de De la división del trabajo social, 
a pesar de los significativos macro-observables de relaciones mercantiles 
carentes de regulaciones legales. Por otra parte, no está demás señalar que 
las insatisfacciones salariales que toman estado público son generalmente 
aquellas que plantean por vía sindical los trabajadores “en blanco”. La do-
minación ejercida por los más fuertes del sector “en negro”, probablemente 
genera muchos enfrentamientos interpersonales sin mayor trascendencia 
pública, en parte amortiguados por la naturalización de ese tipo de explota-
ción del trabajo reinante en el conjunto de la sociedad. Por otra parte, como 
sostuvo Durkheim en El suicidio, los mecanismos de dominación operan 
disminuyendo las aspiraciones de los subordinados por lo cual los efectos 
de la enfermedad del infinito los alcanzan en menor intensidad a la vez que 
la falta de organización disminuye su capacidad de acción pública. 

En lo concerniente a la anomia de crisis o por desclasamiento, el aumento 
de las tasas de suicidio registrado en los años 2001-2003 (MSAL 2013) 
es un buen ejemplo de las variaciones concomitantes propuestas por Dur-
kheim. Viene al caso agregar que los actores políticos y socioeconómicos 
predominantes cuyas iniciativas condujeron a esa grave descomposición 
de los tejidos sociales, no recibieron mayores reprobaciones éticas y menos 
aún condenas jurídicas, ya que tal como observó Durkheim para las socie-
dades y para la justicia moderna, “una crisis económica, un golpe bursátil, 
incluso una quiebra, pueden desorganizar mucho más gravemente el cuer-
po social (…) sin exponerse a la más mínima represión” (Durkheim 1967: 
69).

En términos generales, a modo de conjetura, cabe plantear que los efectos 
de la situación de anomia crónica que afecta a una importante cantidad de 
individuos se hallan relativamente neutralizados por la pertenencia de los 
mismos a otras esferas de sociabilidad o grupos secundarios en los cuales 
comparten conciencias colectivas y adquieren respeto a normas éticas y/o 
legales, que fortalecen su integración social. Así asociaciones tan diversas 
como entidades religiosas, culturales, deportivas, gremiales, vecinales, et-
cétera, y sobre todo las familias, operan sobre sus integrantes imponién-
doles respeto a las normas que ponen límites a sus eventuales conductas 
transgresoras. A pesar de su fragmentación, en un sentido amplio, cabe 
sostener que la sociedad civil argentina produce diversos sistemas de cons-
tricciones que disciplinan las subjetividades de aquellos individuos que en 
un alto porcentaje declaran en los estudios de opinión pública no confiar en 
las instituciones estatales y la eficacia de sus acciones y, por lo tanto, en el 
poder disuasivo de organismos judiciales y policiales. 

La capacidad de control ejercida por instancias de la sociedad civil se ve re-
flejada en las bajas tasas de homicidio registradas en la sociedad argentina 
que considerada en su conjunto presentan valores promedio comparativa-
mente inferiores a los de la casi totalidad de los países latinoamericanos. Al 
respecto, el caso nacional revela igualmente notables diferencias en dichas 
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tasas según regiones, lo que muestra la ausencia o debilidad de instancias 
de la sociedad civil o gubernamentales capaces de contrarrestar eventuales 
propensiones a la violación del orden normativo. En el cuestionamiento de 
la idea bastante difundida que relaciona explicativamente la pobreza con 
la violencia y los homicidios, coincidimos con Mamadou Camara y Pierre 
Salama cuando argumentan que “la amplitud de la pobreza y su profundi-
dad tienen un débil efecto sobre la tasa de homicidios que, por lo demás, no 
varían mientras los códigos de valor que rigen una sociedad permanezcan 
sólidos. Inversamente, si éstos son cuestionados (debido a la desigualdad 
creciente, a la urbanización salvaje, la impunidad manifiesta o al esfuer-
zo educativo insuficiente), entonces la violencia puede desencadenarse. 
Veamos el ejemplo de dos de esos factores susceptibles de cuestionar esos 
códigos: el aumento de las desigualdades ligado al modo de crecimiento 
excluyente asentado con la liberalización repentina de los mercados y la 
ineficacia de la represión debida a la insuficiencia de los gastos públicos y 
la corrupción” (Camara y Salama 2004). 

La anomia institucional

La violación de las legislaciones en la esfera de las relaciones laborales y 
económicas en general es el observable empírico por excelencia de la si-
tuación de anomia institucional de la sociedad argentina. Observable, por 
otra parte, en el sentido más corriente dado al término, ya que dicha ile-
galidad es en muchos casos totalmente visible. El incumplimiento de las 
normas que formalmente deben regular las actividades económicas pone 
en evidencia la situación de anomia institucional que resulta de modos de 
obrar, pensar y sentir de agentes públicos encargados formalmente de apli-
car las normas o coacciones jurídicas y/o deontologías propias de los ro-
les de quienes deben hacer cumplir las leyes. Agreguemos que, salvo casos 
excepcionales, esas conductas de los agentes estatales no suscitan mayor 
indignación en la conciencia pública. 

Sin duda el denominado tema de la inseguridad urbana es el que con más 
frecuencia provoca reclamos de la ciudadanía. Las relaciones entre la si-
tuación o estado de anomia social y la comisión de hechos delictivos contra 
la propiedad, son cuestiones que han suscitado no pocas polémicas en las 
ciencias sociales, pero en el caso argentino, entendemos que para la ex-
plicación sociológica del incremento de ese tipo de delitos cabe centrar la 
atención en la anomia institucional reinante en las reparticiones adminis-
trativas encargadas de preservar la seguridad. 

La anomia institucional argentina tiene parecidos de familia con los proce-
sos de declinación de las instituciones analizados por François Dubet, pero 
el desenvolvimiento sociopolítico nacional careció de una etapa de apogeo 
de respeto a las normas y reglas por lo que no cabe aplicar más que metafó-
ricamente la idea de declive. Dubet define como programas institucionales 
los principios formalmente establecidos a los que ajustan sus prácticas los 
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encargados de hacerlos cumplir y aquellos que deben cumplirlos (Dubet 
2006). En nuestro país, la ley del más fuerte y la ilegitimidad del poder 
estatal fueron realidades explícitas entre 1930 y 1983, período en el que el 
fraude electoral, las limitaciones de las libertades públicas y de prensa, las 
proscripciones políticas, la represión para-policial y el terrorismo de Esta-
do fueron, entre otros, los observables empíricos extremos de la situación 
de anomia institucional.

Por otra parte, en los altos porcentajes de inflación se reflejaron tanto las 
aspiraciones de ganancia sin límite de los grandes actores económicos 
como la situación de anomia institucional imperante en el ámbito estatal y 
su incapacidad para regular el valor de la moneda. No está de más recordar 
que el promedio anual de la tasa de inflación registrada en la economía 
argentina en el período 1944-2014 fue de 76%. Weber explicó en términos 
sociológicos una de las causas de la inflación: “los precios en dinero son 
producto de luchas y de compromisos; dicho de otro modo, ellos resultan 
del poder de las respectivas partes enfrentadas” (Weber 1999: 82). Desde la 
perspectiva durkheimniana, François Simiand, como resumió Jean-Chris-
tophe Marcel, planteó que “los movimientos de precios que condicionan los 
movimientos generales de salarios muestran que en el origen esas series 
de discontinuidades se encuentran las creencias y opiniones colectivas que 
llevan a la creación de categorías socialmente construidas. Esas categorías 
remiten al valor que los individuos acuerdan a los bienes, el cual refleja 
sus apreciaciones colectivas que no son otra cosa que sus representaciones 
colectivas” (Marcel 2002: 108-9).

En realidad, la depreciación del valor de la moneda refleja la pérdida de con-
fianza de la sociedad en las decisiones estatales y, en el mismo sentido, cabe 
considerar que quienes ahorran en divisas extranjeras no hacen sino buscar 
otra moneda/estado más segura. En el caso argentino, lo que vulgarmente 
se conoce como la carrera de precios y salarios, tuvo sus orígenes en los con-
flictos entre empresarios y asalariados del sector formal de la economía que 
carecieron de instancias estatales eficaces para armonizar intereses, fuese 
como consecuencia de la desorganización institucional, de los favoritismos 
gubernamentales hacia el capital o por demagogia electoral. La desregula-
ción neoliberal impuesta en la década de 1990 oficializó la ley del más fuerte 
y cambió las pautas de reproducción de la economía en la que pasaron a 
predominar los intereses del capital financiero internacional. 

A diferencia de lo que sucedió en aquellos países que contaban con poderes 
estatales más eficientes, en el caso argentino, con condiciones de anomia 
institucional, se consagró como propuesta oficial la no intromisión del Es-
tado en la libertad de mercado, mientras que en el dominio monetario, la 
incompetencia gubernamental fue “solucionada” lisa y llanamente con el 
establecimiento de la paridad peso-dólar. Por otra parte, las privatizacio-
nes de las empresas públicas fueron administradas por burocracias con es-
casa o nula preparación técnica influidas por los intereses de los capitales 
oferentes; lo que en el lenguaje corriente se denominó el “Estado ausente” 
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no fue sino un modo débil de mentar la anomia institucional que pareció 
alcanzar el cenit a fines de 2001. No resulta sorprendente que las causas 
objetivas de la debacle política y económica hayan brillado por su ausencia 
en las reflexiones de los actores públicos habituados a naturalizar la ano-
mia institucional. Las razones económicas inmediatas a las que se atribu-
yeron las protestas sociales dejaron en un plano secundario, o ignoraron, la 
violación por parte del Estado de las leyes que garantizaban los depósitos 
bancarios en moneda extranjera, claro ejercicio de anomia institucional. 

La consecuencia más importante de la crisis de 2001 fue la desarticula-
ción del campo político que se prolonga hasta nuestros días. El concepto 
de campo político, que en la sociología bourdieusiana remite a las reglas 
que en condiciones normales regulan la competencia entre partidos, o en 
el seno de los partidos, para establecer preeminencias en el acceso a posi-
ciones de poder, constituye una herramienta heurística fundamental para 
la inteligibilidad de la escena pública de los primeros 15 años del siglo XXI 
argentino. La desarticulación del campo político nacional, puede conside-
rarse como una expresión y continuación de la anomia institucional cuyos 
más claros observables empíricos son, en las cúspides: el incremento de los 
personalismos, los nepotismos, las opacidades del micro-ámbito de delibe-
ración de los “jefes”, los transfuguismos, las faltas de agendas programá-
ticas; y, en la sociedad, en general, la ausencia de confianza en las entida-
des electorales combinada con ocasionales momentos de efervescencia o 
entusiasmo confundidos como modos de participación política. Si bien en 
los comienzos de la transición a la democracia, la política suscitó ilusiones 
colectivas, luego sobrevino el desencanto que suelen conocer todos los pro-
cesos sociales de cambio ante el contraste entre expectativas y realidades. 
En nuestro caso, se sumó el amateurismo de las dirigencias partidarias ca-
rentes de experiencias en materia de teatralización de la representación de 
intereses sociales, en parte a causa de la anomia institucional que no sólo 
quitaba eficiencia a las decisiones públicas sino que, además, obstaculizaba 
el fetichismo de la política que usualmente hace creer que los mandatarios 
no buscan favorecer sus propios intereses materiales y simbólicos.         

Para la Argentina, desde el paradigma durkheimniano cabe explicar los cí-
clicos apoyos y rechazos a los jefes personalistas que primero logran sumar 
las expectativas dispersas originadas en las insatisfacciones propias de las 
situaciones de anomia social y concitan un relativo nivel de legitimidad 
inicial, el cual después de un cierto tiempo se debilita dada la persistencia 
de las causas que habían favorecido su surgimiento. Ante las situaciones de 
malestar social y, en especial, frente a las protestas populares, las modali-
dades de las represiones estatales revelan en los modos de uso de la violen-
cia oficial la anomia institucional reinante en las entidades encargadas de 
preservar la seguridad urbana. La anomia institucional argentina vertebró 
a tal punto el desarrollo político y económico nacional que fueron muy po-
cos los actores que en uno u otro momento no se beneficiaron primero con 
sus efectos y que luego se perjudicaron. La naturalización de la anomia 



26

apuntes
CECYP

PÁ G I N A

132

institucional fue uno de los factores que obstaculizó el mejor desarrollo del 
ciclo político iniciado en 1983 y si bien los distintos proyectos de Reforma 
del Estado mostraron preocupaciones al respecto, sus recomendaciones, 
en los casos que existieron, distaron de resolver el problema. En la medida 
que la desarticulación del campo político iniciada en 2001 trajo entre sus 
consecuencias la tendencia bastante generalizada a convertir a los apara-
tos administrativos de gobierno (nacional, provinciales y municipales) en 
sustitutos funcionales de los partidos en crisis o disolución, esas iniciativas 
implicaron el agravamiento de la situación de anomia institucional.  

Con respecto a las funciones de los aparatos estatales, las ideas de Dur-
kheim, tal como lo desarrollamos en un texto reciente (Sidicaro 2011), no 
dejaban de resaltar las posibilidades de que quienes los controlaban so-
metiesen a los ciudadanos a sus propios designios, no sólo empleando su 
autoridad en beneficio de los propios altos funcionarios sino que, también 
como observaba en su investigación sobre el suicidio, que en virtud de la 
situación de anomia “el poder gubernamental en vez de ser regulador de la 
vida económica, se convirtiese en su instrumento y su servidor” (Durkheim 
2006: 364). 

Las situaciones de anomia, por otra parte, creaban según Durkheim ma-
yores probabilidades para la formación y el avance de fuerzas políticas que 
en condiciones normales no hubiesen podido acceder a mayores reconoci-
mientos en la sociedad. En La educación moral sostuvo que “en épocas de 
gran perturbación se ve subir a la superficie de la vida pública una cantidad 
de elementos nocivos que, en épocas normales permanecen disimulados 
en la sombra” (Durkheim 1973: 167). La experiencia política francesa, en 
la que abundaron las crisis estatales, era sin duda la referencia empírica 
que lo llevaba a afirmar que existían los riesgos de que el Estado asumiera 
y condensara el pensamiento irreflexivo de la multitud, problema ante el 
cual resumió su perspectiva en la que los componentes normativos eran 
claros: “el Estado es, y debe ser, una fuente de representaciones nuevas, 
originales, que deben permitir que la sociedad se conduzca con más inteli-
gencia que cuando está movida simplemente por los sentimientos oscuros 
que operaban en ella” (Durkheim 2003: 156). 

En términos más generales, en la perspectiva durkheimniana la inclina-
ción estatal al despotismo existiría en la medida que careciese frente a sí de 
otros poderes capaces de impedírselo. De un modo directo la cuestión del 
abuso de poder en tanto conducta egoísta o expresión de la falta de límites 
subjetivos del deseo, Durkheim la incluyó en su texto sobre el dualismo de 
la naturaleza humana o el Homo duplex en el que explicaba la combinación 
en los individuos de las obligaciones provenientes de la comunidad junto 
con el hecho de que “existe en nosotros un ser que se representa todo por 
relación a él, desde su propio punto de vista y que en lo que hace no tiene 
otro objeto que sí mismo (…) es el caso, por ejemplo, del amor por la gloria, 
por el poder, etcétera.” (Durkheim 2011: 191). 

En cuanto a las posibilidades de resolver situaciones particulares o acota-
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das de anomia institucional sin modificar el contexto social general que las 
producen, Durkheim, en tanto analista de totalidades, planteó en El suici-
dio una reflexión sobre la escuela de un alcance conceptual que bien vale ci-
tar in extenso en la medida que cuestiona fundadamente los voluntarismos 
que pretenden solucionar de modo acotado algunos déficits de determina-
dos aparatos estatales: “La educación es sana cuando los pueblos mismos 
son sanos, pero se corrompe con ellos, sin poder modificarse por sí misma. 
Si el medio moral está viciado, en tanto que los maestros mismos viven en 
él, no pueden sino hallarse penetrados por él; ¿cómo imprimirían, enton-
ces, a quienes forman una orientación diferente de la que han recibido? 
(…) Las voluntades más enérgicas no pueden sacar de la nada fuerzas que 
no existen, y los fracasos de la experiencia vienen siempre a disipar esas 
fáciles ilusiones (…) La educación no puede, pues, reformarse más que si la 
sociedad misma se reforma. Por eso, es preciso atacar en sus causas el mal 
que padece” (Durkheim 2006: 497). 

El término anomia ha sido con frecuencia usado de un modo tan general 
para hablar sobre la sociedad argentina que sólo parcialmente conservó re-
miniscencias lejanas con el sentido durkheimniano que guió nuestro aná-
lisis. Bien pueden recordarse que las denominadas Reformas del Estado 
formalmente encaradas por los gobiernos civiles y militares aduciendo el 
interés por mejorar los funcionamientos estatales y los estudios encarga-
dos de las consultorías, introdujeron la palabra anomia para caracterizar 
problemas harto visibles del desempeño de determinadas administracio-
nes públicas, ignorando los sustratos de las anomias sociales e institucio-
nales. Las teorías de alcance medio que fragmentan las totalidades aportan 
sus malos entendidos al definir variables que disuelven los problemas al 
quitarles su complejidad. Es cierto que en lo inmediatamente visible, la pe-
reza burocrática, los gobernantes que contratan clientelas y parentelas, las 
influencias de los intereses privados, las reglamentaciones contradictorias, 
hacen a la ineficiencia administrativa, pero el error radica en confundir los 
síntomas con las causas. El tema de la llamada inseguridad ha vuelto a ac-
tualizar el uso laxo de la palabra anomia y la consiguiente idea que el delito 
se resuelve con más policía o con panópticos televisivos, haciendo desapa-
recer las causas sociales o reduciéndolas a meras cuestiones económicas. 

Bibliografía
Bauman, Zygmunt. 1989. Trabajo, consumismo y nuevos pobres. Barcelona: Gedisa.

------. 1999. La globalización. Consecuencias humanas. Buenos Aires: FCE

------. 2003. Modernidad líquida. Buenos Aires: FCE. 

------. 2010. Mundo consumo. Ética del individuo en la aldea global. Buenos Aires: Paidós.

Besnard, Philippe. 1998. “Anomia y fatalismo en la teoría durkheimniana”. Revista españo-
la de investigaciones sociológicas 81: 41-62.



26

apuntes
CECYP

PÁ G I N A

134

Boudon, Raymond. 2011. Durkheim fut-il Durkheimnien. Paris: Armand Colin.

Bourdieu, Pierre. 1999. Contrafuegos. Barcelona: Anagrama.

Camara, Mamadou y Salama, Pierre. 2004. “Homicidios en América del Sur: aportes y lími-
tes del análisis económico”. Revista Herramienta 27.

Dubet, François. 2006. El declive de la institución. Profesiones, sujetos e individuos en la 
modernidad. Barcelona: Gedisa.

Durkheim, Émile. 1967. De la división del trabajo social. Buenos Aires: Schapire

------. 1969. Journal Sociologique. Paris: PUF.

------. 1973. La educación moral. Buenos Aires: Schapire.

------. 1975. Textes. 2 Religion, morale, anomia. Paris: Minuit.

------. 2006. El suicidio. Estudio de sociología y otros textos complementarios. Buenos Ai-
res/  Madrid: Miño y Dávila.

------. 2003. Lecciones de sociología. Física de las costumbres y del Derecho y otros escri-
tos sobre el individualismo, los intelectuales y la democracia. Buenos Aires/Madrid: 
Miño y Dávila

------. 2011. “El dualismo de la naturaleza humana y sus condiciones sociales”. Entramados 
y perspectivas. Revista de la carrera de sociología 1.

Halbwachs, Maurice. 1930. Les causes du suicide. Paris: Alcan.

Karsenti, Bruno. 2006. La société en personnes. Études durkheimiennes. Paris: Economica.

Marcel, Jean-Christophe. 2002. Le durkheimisme dans entre-deux guerres. Paris: Presses 
Universitaires de France.

Mestrovic, Stjepan G. y Brown, Helene M. 1985. “Durkheim’s concept of anomie as Deregle-
ment”. Social Problems 33: 81-99.

Obradovich,  Gabriel. 2010. Las transformaciones de las clases medias de la Ciudad de 
Buenos Aires en el marco de la globalización. Buenos Aires: IIGG.

OIT. 1997. Trabajo en el Mundo 1997-98. Relaciones laborales, democracia y cohesión 
social, Ginebra 

Orru, Marco. 1983.  “The ethics of anomie: Jean Marie Guyau and Émile Durkheim”. British 
Journal of Sociology 34.

Sidicaro, Ricardo. 2011. “Posfacio: La política según Durkheim” en Émile Durkheim, Escri-
tos políticos. Barcelona: Gedisa. 

Weber, Max. 1999. Economía y sociedad. Esbozo de sociología comprensiva. México: Fon-
do de Cultura Económica 



Taller



26

apuntes
CECYP

PÁ G I N A

136

Love and fear: Power, relations and postconflict in 
Moravia, Medellin, Colombia

Daniel Castaño Zapata

Resumen

En este artículo se hace la pregunta por la percepción social del poder paramilitar 
a nivel barrial después de su proceso de desmovilización y reinserción. Se indagan 
las razones que dotan de aceptación o rechazo a este tipo específico de dominación 
social. Para ello se analizan las relaciones sociales establecidas en el escenario del 
posconflicto entre excombatientes paramilitares y no combatientes. Esta proble-
mática es abordada a partir de la recolección de distintos testimonios y observacio-
nes realizadas a lo largo de siete años de acercamientos al campo y entrevistas a in-
formantes clave del proceso de reinserción social de excombatientes paramilitares 
en el barrio Moravia / Medellín, Colombia. Como uno de los hallazgos presentados 
se señala que los excombatientes son identificados en sus comunidades de recep-
ción simultáneamente como sujetos violentos y como garantes del funcionamiento 
de distintos ámbitos de la vida local: como agentes no formales de control social. 
También se señala que el control social contrainsurgente implementado por los 
grupos paramilitares a nivel local ha podido ejercerse de manera continuada en el 
tiempo, aún después de la desmovilización, porque se sustenta tanto en el miedo 
de la población como en valores y discursos socialmente reconocidos. Esto da lugar 
a un ordenamiento de las conductas que perdura en relación no conflictiva con el 
orden legal/estatal. 

Paramilitarismo; Posconflicto; Reinserción social; Dominación. 

Abstract

The issue of this article is the social perception of paramilitary power to neigh-
borhood level after demobilization and reintegration process. Investigate the rea-
sons that give acceptance or rejection of this specific type of social domination. To 
do social relations established in the post-conflict scenario between paramilitary 
combatants and non-combatants are analyzed. This issue is addressed from the 
collection of various testimonies and observations made over eight years of eth-
nographic approaches and key informant interviews process of social reintegra-
tion of ex-combatants in paramilitary Moravia / Medellin, Colombia. As one of the 
presented findings stated that ex-combatants are identified in their communities 
receiving simultaneously as violent subjects and as guarantors of the functioning 
of various spheres of local life: as agents of social control. It is also noted that 
the social control implemented by paramilitary groups at the local level has been 
exercised continuously over time, even after demobilization, because it is based on 
both the fear of population and values   and socially recognized speeches. Resulting 
in a system of behavior that persists in non-confrontational relationship with the 
legal / state order.

Paramilitaries; Post-conflict; social reintegration; Domination.
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El amor y el espanto: 
Relaciones de poder en 
el posconflicto urbano. El 
caso de Moravia, Medellín, 
Colombia

Daniel Castaño Zapata1

Introducción

Este artículo trata sobre las relaciones sociales entre excombatientes 
paramilitares y civiles en el actual escenario de posconflicto urbano en 
Medellín, Colombia.2 Se identifica en dichas relaciones intersubjetivas las 
condiciones de consolidación de una relación social de dominación. De 
manera específica interesa acceder a los sentidos que grupos y sujetos, 
que se hallan implicados en el proceso por el cual son desafiadas tanto la 
institucionalidad como la sociabilidad tradicional, atribuyen a la situación 
de posconflicto con los grupos paramilitares. Para ello se describen las 
razones y relaciones por las cuales las prácticas de control y ordenamiento 
social aplicadas por los ejércitos paramilitares continúan recibiendo 
obediencia aún después de la desmovilización de este grupo armado y de la 
reinserción de sus excombatientes a la vida civil. Se trata de un ejercicio de 
reconstrucción de argumentos valorativos respecto de las nuevas relaciones 
de poder en el posconflicto.3 

La pregunta teórica que orienta el análisis es ¿cuáles son las condiciones de 
producción y reproducción de las relaciones de dominación en el poscon-
flicto?; siendo entonces nuestro problema empírico las relaciones sociales 
del posconflicto entre excombatientes y no combatientes. En este contexto, 

1. Universidad Nacional del Centro de la Provincia de Buenos Aires.

2. Específicamente se trata de una “situación parcial de posconflicto”, dado que en Colombia 
actualmente se desarrollan escenarios de posconflicto de algunos grupos armados, en 
medio de la continuidad del enfrentamiento entre otros grupos armados; pero por una 
cuestión de claridad en la exposición hablaremos de “posconflicto”.

3. Para ello nos apoyamos en distintos testimonios y observaciones realizadas a lo largo de 
ocho años de acercamientos etnográficos y entrevistas a informantes claves en Moravia: 
barrio del nororiente de la ciudad de Medellín, que ha sido escenario del proceso de 
reinserción social de excombatientes paramilitares en el marco del  proceso de desarme, 
desmovilización y reinserción acordado entre el gobierno colombiano en 2003 y las 
Autodefensas Unidas de Colombia.
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nos interesa la percepción social del poder paramilitar a nivel barrial. Se in-
daga por las razones que dotan de aceptación o rechazo a un tipo específico 
de violencia: la encarnada por aquellos que hasta hace poco fueron, duran-
te años de guerras intestinas entre diversos grupos armados al margen de 
la ley y sin amparo explícito del Estado, los detentadores locales del poder 
de vida y muerte. Específicamente nos preguntamos ¿qué razonamientos 
conducen a que los no combatientes continúen obedeciendo las indicacio-
nes y disposiciones de los, ahora, ex paramilitares desmovilizados?, ¿qué 
ha ocurrido para que esta forma irregular e ilegal de ejercicio del poder 
genere obediencia hasta el punto de que no sea necesaria su afirmación 
mediante la violencia explícita?4 

El punto de partida es la premisa de que una condición estructural de cual-
quier poder, para que sea duradero, es la existencia de fundamentos social-
mente compartidos respecto de su validez o legitimidad. Toda forma de do-
minación implica cierta cuota de violencia y consenso. Sean cuales sean las 
dinámicas desplegadas en su interior, para poder perdurar, toda relación 
de subordinación debe descansar en razones y valores que, aunque puedan 
preexistir a la relación de dominación, se (re)definen en y por ésta. Esta 
perspectiva no es privativa de los ordenamientos sociales “formalmente” 
reconocidos, sino que también es aplicable a los múltiples escenarios de 
dominio irregular que han prosperado en Colombia a lo largo de los úl-
timos treinta años de conflicto. En esta dirección, se asume como hipó-
tesis de trabajo que cuando una organización armada mantiene de forma 
continua su presencia en una localidad, las dinámicas sociales se articulan 
progresivamente a los imperativos formulados por esta organización hasta 
el punto que estos imperativos son reconocidos como parte de la normali-
dad social. En este sentido, muchas veces estos actores armados ilegales no 
son externos sino que provienen de la misma comunidad, interviniendo y 
obteniendo legitimidad local por su injerencia en conflictos preexistentes 
como el abigeato, disputas entre familias, carencia de algún tipo de servicio 
público, etcétera.5 

De forma muy breve, la principal conclusión a la que se llegó respecto de las 
preguntas planteadas sostiene que en un contexto de posconflicto, el dis-
curso contrainsurgente,6 cuyo núcleo argumental ha sido la defensa de la 
sociedad ante el peligro de la insurgencia, continúa sustentando relaciones 
de dominación en las comunidades con presencia prolongada de ejércitos 

4. Más adelante se profundizará, pero de momento es necesario que quede claro que 
con estas preguntas no se sugiere un apoyo explícito, sino, por lo menos, una valoración 
condescendiente de esta violencia específica en contraste con la de otros grupos sociales 
como la guerrilla, la delincuencia común, y la disidencia moral.  

5. En este sentido apuntan diversas discusiones e investigaciones sobre la violencia de los 
actores armados colombianos, el conflicto y la legitimidad local de dichos actores en un 
país donde las instituciones estatales disputan el poder con otro tipo de actores instalados 
en las regiones. Véanse por ejemplo: Gonzalo Sánchez (1991; 2003); Giraldo y Sierra (2006); 
González, Bolívar y Vázquez (2003); y Gutiérrez (2006).

6. Sustentado en doctrinas políticas como la del gobierno de Álvaro Uribe (2002 – 2010) 
denominada “Seguridad Democrática”. Es ilustrativo al respecto el trabajo de Gaviria 
(2005). Y para una perspectiva crítica véanse Franco Restrepo (2009); y Pécaut (2003).
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paramilitares. Los sujetos subordinados legitiman estas relaciones (que 
con los años han ido adquiriendo carácter de “normales”) con base en dos 
argumentos: afinidad ideológica al discurso contrainsurgente y miedo – en 
una doble vertiente – al protector y al enemigo.

El texto que se presenta a continuación consta de tres apartados además de 
esta introducción. En el numeral 2) se presenta el enfoque metodológico a 
través del cual fue desarrollada la investigación que sustenta este artículo; 
seguidamente, en el numeral 3) se describen tres dimensiones del proceso 
de construcción del orden sociopolítico del posconflicto investigado: 3.1) 
Irrumpir: apartado en el cual se describe la dinámica inicial de ejercicio del 
poder armado; 3.2) Sustentar: en este apartado se describen las modalida-
des de construcción de razones que sustentan ese poder; y 3.3) Naturalizar: 
apartado en el que se expone el fenómeno de institucionalización no formal 
de las relaciones de dominación. En el numeral 4) se señalan los principa-
les hallazgos de la investigación en lo concerniente a la temática abordada 
en este artículo. 

Es importante señalar que gran parte del análisis aquí presentado, y de 
la información primaria proveniente de entrevistas y observaciones par-
ticipantes, tienen su origen en la investigación “Legitimidad y Proceso de 
Reinserción de Excombatientes Paramilitares en Colombia”, desarrollada 
como tesis doctoral para el Doctorado en Ciencias Sociales de la Universi-
dad de Buenos Aires y presentada en septiembre de 2012. Dicha informa-
ción primaria fue actualizada y controlada a partir de nuevos trabajos de 
campo desarrollados entre 2012 y 2014.

Enfoque metodológico

La investigación de este proceso de construcción de relaciones de poder fue 
abordada a partir de dos registros o planos de análisis: uno principalmente 
teórico, desde el cual se desarrolló una lectura del proceso general de la 
cuestión estatal y performativa del conflicto armado; y otro principalmente 
empírico, en el que se dio cuenta de las manifestaciones concretas y situa-
das de la dinámica local de construcción de la sociedad. 

Ello implicó internarse en el entramado de dos planos de la realidad: a) el 
del proceso histórico general del desarrollo y las transformaciones expe-
rimentadas por el Estado colombiano en los últimos 40 años, esto es: las 
condiciones de una sociedad en guerra; b) el de los grupos y sujetos que 
actualmente se hallan implicados en el proceso por el cual son desafiadas 
tanto la institucionalidad como la sociabilidad política y social tradicional, 
esto es: el espacio de relaciones, interacciones y producción de significa-
dos encarnados en sujetos concretos y donde el proceso de construcción 
de legitimidad (e ilegitimidad) hace parte del mundo y el curso de la vida 
observable.
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Cada uno de esos planos requirió estrategias de acceso diferentes porque 
su complejidad y la diversidad de “materialidades” exigen tratamientos y 
abordajes diferentes. Por lo que sólo pudieron re-unirse momentos de re-
construcción analítica como este artículo.

El proceso histórico general y, dentro de él, la configuración histórica del 
paramilitarismo como actor social y su proceso de reinserción, fue relevado 
a partir de una revisión bibliográfica y hemerográfica, y también a través de 
la búsqueda documental de materiales de distinta naturaleza (crónicas, in-
formes institucionales, información estadística sobre el proceso armado), 
de los cuales se registraron testimonios y discursos significativos sobre el 
problema estudiado. Al segundo plano de la realidad se accedió a través de 
entrevistas en profundidad7 y de observaciones participantes y no partici-
pantes. Es en este plano en el que hace foco este artículo. El sentido de es-
tos relevamientos fue siempre el de la búsqueda de la polivocidad (en senti-
do literal, múltiples voces humanas; en sentido ontológico, múltiples voces 
a través de las cuales la realidad se revela). Es decir, el trabajo de campo 
fue diseñado como una estrategia orientada a “provocar la emergencia” de 
todas las voces posibles y en distintas condiciones.  

Irrumpir, sustentar y naturalizar

Un discurso social es una “objetividad”: un orden simbólico. Un imagina-
rio cultural, una diferenciación de posiciones de sujeto, una identificación 
y valoración de actores sociales, un establecimiento de lo aceptable y lo 
inaceptable, lo normal y lo anormal que construyen la realidad. Es un orde-
namiento social que se funda de manera simultánea a su reverso: una idea 
de desorden social.

El fenómeno del paramilitarismo colombiano construyó su identidad au-
todefiniéndose como constituido por “grupos de autodefensa campesina”. 
Esta operación discursiva sustentó (y sustenta) la existencia de estos ejérci-
tos irregulares y los ubica de manera no-antagónica con otros actores como 
las fuerzas militares, el gobierno, las élites económicas y empresariales, y 
amplios sectores de la población, al incluir sus acciones criminales en el 

7. Las entrevistas alcanzan un total de veinte. Fueron realizadas a cuatro funcionarios del 
Programa de Atención Humanitaria al Desmovilizado (PAHD), cuatro pares socioeconómicos 
de los desmovilizados, cuatro empresarios, cuatro víctimas del conflicto armado, y cuatro 
excombatientes paramilitares. Estos cinco grupos cobran importancia porque dan cuenta de 
sujetos que participan y observan desde diferentes posiciones el proceso de socialización y 
construcción de vínculos (laborales, sociales e institucionales) por el que atraviesan los ex 
combatientes. Se distinguen así dos planos de proximidad en nuestro estudio: a) Un plano 
socioestructural en el que se ubican los pares socioeconómicos por encontrarse en similares 
posiciones y situaciones en términos sociales y de organización de la vida; y b) Un plano 
histórico institucional o procesual, en virtud de los aspectos institucionales y sociohistóricos 
que enmarcan al proceso de desarme, desmovilización y reinserción. En este proceso, a 
su vez, se distingue una relación más institucionalizada para el caso de los funcionarios y 
los empresarios, y una relación de oposición “per se” para el caso de las víctimas. Estos 
acercamientos fueron llevados a en la ciudad de Medellín entre los meses de diciembre de 
2007 y octubre de 2014.
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principio normativo del derecho a la autodefensa.8 Su accionar se ha sus-
tentado o sostenido en el argumento de considerarlo/presentarse como 
una “reacción” o “resistencia” a las agresiones de las guerrillas de izquier-
da, así como una respuesta “civil” frente al abandono e ineficacia estatal. 
Por otra parte, y en línea con la apelación al derecho de autodefensa, los 
grupos paramilitares han justificado la ilegalidad de sus acciones como una 
necesidad derivada de las características del conflicto armado. Aplicando el 
principio bonapartista de “actuar como partisanos allí donde hay partisa-
nos”, han considerado la legalidad como un impedimento para el ejercicio 
eficaz de “su derecho” a la autodefensa, pues, en su criterio, la legalidad 
limita la libertad de acción para combatir una violencia insurgente que no 
reconoce la normatividad estatal. 9

En este sentido, el proceso de reproducción y legitimación del discurso 
contrainsurgente puede comprenderse como el desarrollo histórico de 
prácticas que construyeron performativamente un grupo minoritario como 
“el enemigo” de la sociedad, estableciendo un “nosotros” opuesto a dicho 
grupo, cuyo exterminio es considerado legítimo. Esta dinámica de identifi-
cación de un “otro” y un “nosotros” definió formas específicas de ejercicio 
de la violencia, adquisición del poder y construcción de la sociedad que son 
legítimas pero no democráticas.

De manera más profunda, el discurso contrainsurgente sostiene un proce-
so de ordenamiento simbólico de lo social, que pone en funcionamiento la 
lógica de la construcción performativa del enemigo y el establecimiento de 
fronteras sociales (adentro/afuera). La sociedad que produce puede leerse 
como un campo antagonizado por una idea del mal, como un campo que se 
unifica simbólicamente contra esa idea de mal que, en este caso específico, 
es la insurgencia. 

Sintetizando nuestra idea, en Colombia, la extensión y perpetuamiento de 
la violencia se ha constituido como una práctica social capaz de reorganizar 
las relaciones políticas y definir constantemente los límites de la sociedad 
como ordenamiento simbólico mediante la construcción de una otredad 
negativa. Esta última afirmación debe ser complejizada en un segundo ni-
vel, más preciso, en el que se describan los procesos concretos de cons-
trucción de esa totalidad social. A esa descripción se dedican las siguientes 
secciones de este artículo.

8. Esta breve referencia que hacemos del uso del término de “autodefensa” por parte de los 
ejércitos paramilitares no está desligada de nuestro interés por pensar el orden social que se 
está produciendo a partir de la desmovilización de dichos ejércitos, sino que se inscribe en 
el intento por clarificar los discursos que sustentan las prácticas que generan ese orden. En 
este sentido, consideramos el uso del término “autodefensa” como una antinomia, si con ello 
se busca justificar el accionar paramilitar en Colombia. Pues, advirtiendo que en adelante 
se avanzará en dotar de evidencia esta idea, creemos que el accionar paramilitar “produce” 
un orden no como una reacción proporcional y de último recurso ante un agravio sufrido, 
sino en el marco de una estrategia militar y sociopolítica de construcción de poder. Sería 
entonces un accionar proactivo, no reactivo. En este sentido, el derecho de autodefensa 
que esgrimen los grupos paramilitares colombianos es inconsistente. Al respecto puede 
verse Franco (2009), especialmente el capítulo 1: “Legítima defensa ¿causa o pretexto?”. 
Así como Kalyvas y Arjona (2005).

9. Es amplia la bibliografía que reconstruye la sustentación ideológica del paramilitarismo, 
pero nos remitimos fundamentalmente, por representar distintas posiciones analíticas,  a los 
trabajos de Duncan (2006) y Cruz Rodríguez (2007).
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Irrumpir

La primera llegada de nosotros a un barrio se da más que todo des-
de la parte violenta. (Alex, excombatiente paramilitar, 2008)

La pretensión de quien detenta el poder de coacción en una comunidad de-
terminada es que sus normas y disposiciones sean cumplidas por la mayor 
parte de las personas bajo su mando, para ello debe lograr que la coerción 
sólo sea una garantía adicional, complementaria de su poder. Debe apelar 
a argumentos que atribuyan razonabilidad a la aceptación de sus normas 
y mandatos más allá del miedo a una represalia: debe procurarse argu-
mentos de legitimación. Es cierto que la coerción es una fuente de poder 
y obediencia, pero las formas de cooperación civil que ésta construye son 
limitadas, condicionales e inestables (Weber, [1922] 1996). Es por ello que, 
según Arjona (2008:157), “los grupos (armados al margen de la ley) combi-
nan el uso de las armas con otras prácticas. Su estrategia consiste en crear 
un nuevo orden de cosas en las comunidades donde intentan establecerse. 
Dicho orden permite moldear la conducta de los civiles y la manera como 
funciona la vida económica, política y social, de tal forma que resulte favo-
rable para el grupo”.   

Así, en el contexto estudiado, el funcionamiento del orden social halla sus-
tento en el interjuego entre fuerza y razón. Ello implica que no se define 
de manera polar entre el cumplimiento de las normas por coacción o por 
razón, o más bien, entre el sometimiento y la convicción. Se trata, en cam-
bio, de una “razón coaccionada”; de una “razón práctica” en un contexto 
violento. De este modo, la constitución de un orden a partir del cumpli-
miento estable en el tiempo de determinados mandatos indicaría que, en 
ciertas condiciones de coacción extendidas en el tiempo, la observancia de 
las normas es producto de una racionalidad estratégica que indica que es-
tas se cumplen de manera corriente como forma naturalizada de evitar la 
coacción y de vivir una cotidianidad que goce de cierta previsibilidad. Se 
trata de un posicionamiento estratégico por parte de los sujetos subordina-
dos: construyendo una relación funcional entre grupo armado y población, 
pues, para ésta última, es razonable evitar la coacción a fin de tener una 
vida cotidiana estable y previsible.10 Esta forma de obediencia y de natura-
lización práctica de determinados mandatos es señalada por los habitantes 
de los barrios bajo armas cuando le comentan al recién llegado que mejor 
no salga de noche, pues, como señala una de las entrevistadas:

¿Para qué exponerse? Si se sabe que a partir de las diez de la noche 
no se puede andar por ahí” (Diana, vecina del barrio, 2008). 

En este sentido, prácticas de gobierno implementadas por los ex paramili-
tares en el barrio Moravia, como regular el consumo de drogas y el ejercicio 
de la prostitución, prohibir la circulación por los espacios públicos a partir 
10. En uno de sus trabajos sobre la violencia política de Sendero Luminoso en Perú, Theidon 
(2000:542) señala: “las historias elaboradas por los campesinos respecto a la guerra son 
estratégicas, mutables y determinadas por el contexto –como los códigos morales que 
fueron también moldeados por el paisaje social cambiante de los años del conflicto.” 
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de determinada hora, condicionar las formas de vestir y llevar el cuerpo 
así como las temáticas de las que no puede hablarse en público, son inter-
dicciones observadas colectivamente. Pero este respeto hacia la “Ley no 
escrita”, no debe interpretarse a priori como una manifestación de apoyo 
o colaboración. Más bien, debe ser leída como la expresión de una corres-
pondencia entre la vida cotidiana y los preceptos y prohibiciones cuyo in-
cumplimiento es sancionado, en muchos casos, con violencia.11

Por esta razón, resulta impreciso sostener que, en un contexto de poscon-
flicto como el analizado aquí, los sujetos obedecen por miedo o por afinidad 
ideológica al grupo armado que detenta el poder. A efectos de un análisis 
empírico, una vía para elucidar las características de la dominación que di-
chos grupos construyen de manera efectiva es pensar en términos de “con-
senso”. Es decir, indagar la existencia de un consenso manifiesto en las 
dinámicas de obediencia más allá de si el cumplimiento de las normas es 
producto del “amor” o del “espanto”. Esto significa asumir como objeto de 
estudio los actos de obediencia y su consecuencia para la perdurabilidad de 
un orden sociopolítico específico, y desde allí, rastrear las razones que sub-
yacen a esa obediencia, y no a la inversa. En este sentido nos ubicamos en 
la perspectiva weberiana desde la cual la perdurabilidad y previsibilidad de 
las relaciones de dominación no necesariamente deben fundamentarse en 
una creencia activa, internalizada -que opere como razón de legitimación al 
satisfacer determinadas aspiraciones vitales, materiales o simbólicas- sino 
sólo en los signos externos del poder. La perdurabilidad de las órdenes y 
de las posiciones de sujeto en la relación de poder, y la no manifestación 
explícita de desobediencia por parte de los dominados constituyen, en este 
sentido, los fenómenos observables de la estabilidad de una relación social 
de dominación. Estos fenómenos permiten confirmar la pretensión de legi-
timación con que gobierna quien ocupa el lugar de mando.12

11. En su trabajo sobre los procesos sociopolíticos y culturales en un pueblo bajo dominio 
guerrillero, Álvarez (2004) señala que dichas nociones de previsibilidad y correspondencia 
de los sistemas de valores de la comunidad con los preceptos y prohibiciones del grupo 
armado, son una expresión de la funcionalidad o uso de estos grupos por parte de la 
población local. “La presencia constante y exitosa de la guerrilla en la región no podría 
entenderse sin la correspondencia existente entre los valores de ambas.” (2004: 151). En este 
sentido, el grupo armado dominante en una comunidad no es un fenómeno externo a ésta, 
sino que es considerado un actor fundamental en las dinámicas locales de administración 
de lo público en sus diversas dimensiones (como la administración de justicia, las dinámicas 
económicas, el acceso a la salud, a la educación, etcétera). Señala Álvarez en su trabajo que 
“los guerrilleros imponen su poder en la comunidad  y desarrollan un sistema de justicia 
paralelo al del estado. Para hacerlo, se le asigna importancia más que a una ley escrita a una 
serie de narrativas que ofrecen casos y precedentes de conductas consideradas indebidas 
para los miembros de la comunidad y que, por lo tanto, pueden ser objeto del castigo 
guerrillero. Todas estas historias reflejan lo que es correcto y lo que no lo es de acuerdo con 
lo que la guerrilla estipula como tal y, lo que no es menos importante, cuál será el castigo 
que se debe esperar. Este orden de cosas parece ser, al menos parcialmente, aceptado por 
la comunidad. Más aun, las personas parecen saber los límites de sus actos, lo que deben 
evitar y las consecuencias que, de no hacerlo, traería aparejado. Como Boudon nos apunta, 
“en las áreas “marrones” colombianas la guerrilla es un estado de facto, incluso cuando el 
estado real mantiene una presencia de jure” (Boudon 1996:290)”.

12. Además de la necesaria referencia a Weber ([1922] 1996) específicamente al Capítulo 
IX de la segunda parte: Sociología de la dominación, remitimos a Thwaites Rey (2005). Y 
especialmente el trabajo ya citado de Álvarez (2005).
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En el caso específico estudiado, este ordenamiento y la cristalización de 
algunas conductas a nivel barrial son el producto de un largo proceso de 
acoplamiento del grupo armado con la dinámica local. Proceso que co-
mienza con la inserción violenta de este en la comunidad y continúa con el 
progresivo afincamiento de su presencia hasta llegar a considerársela como 
parte de la “normalidad” cotidiana. Por ejemplo, en una de las entrevistas 
realizadas en el marco de esta investigación, un excombatiente (con rango 
de comandante) relata que su trabajo dentro de la organización armada 
consistía en tomar contacto con la población, conocer sus problemas y pre-
sentar a la estructura armada como un agente de cambio social ante la au-
sencia del Estado. Este argumento, que describe al paramilitarismo como 
una “reacción ante el abandono estatal”, también constituye uno de los an-
clajes discursivos más comunes, convocantes y esgrimidos por los entre-
vistados no-combatientes a la hora de posicionar el paramilitarismo como 
un actor político, y considerar legítima o, en todo caso, no cuestionable, su 
ruptura del monopolio estatal de la violencia. Veamos cómo es descrito el 
proceso de incursión y posterior inserción en una comunidad por uno de 
sus protagonistas: 

Iniciando [la presencia en la localidad] se hizo un proceso de irrum-
pir la tranquilidad o... como te dijera... la cotidianidad de esa co-
munidad. Irrumpir en ella de una manera violenta, llegar a ocupar 
unos espacios que eran ocupados por milicias, ocupados por jóvenes 
de bandas y combos no se podía hacer de entrada, no se podía llegar 
dialogando sino que primero se... de pronto primero sí se buscaba la 
forma de dialogar. Pero obviamente hablábamos era con personas 
que querían tener dominio de un territorio y que no lo querían soltar 
por nada. Entonces la primera llegada de nosotros a un barrio se da 
más que todo desde la parte violenta, entonces como uno se estable-
ce en esa comunidad, permanece en esa comunidad un determinado 
tiempo, entonces ya la comunidad lo reconoce a uno. (Alex, excomba-
tiente paramilitar, 2008)

Más adelante en su testimonio señala que a la par del componente militar, 
el grupo armado desarrollaba un “trabajo político” que consistía en “hablar 
y escuchar a la comunidad”. En ese sentido, él no se considera solamente 
alguien que actuaba por medio de la violencia armada, sino más bien un 
agente político.  Sostiene que su tarea en la agrupación ilegal fue principal-
mente “estar de frente a la comunidad, estar abierto a la comunidad, salirle 
a todo mundo,13 estar pendiente de todo”.

Este proceso de presencia continua y no exclusivamente violenta de los pa-
ramilitares fue, en el argumento del entrevistado, lo que hizo posible llegar 
a un momento en el que los combatientes se pudieron insertar en las diná-
micas cotidianas. De manera que: 

13. “Salirle a todo el mundo” quiere referir algo semejante a lo que se entiende con las 
expresiones “dar la cara”, “hacerse cargo”.
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En la comunidad ya la gente se encontraba con uno, ya no lo veía 
sólo en las horas de la noche que era cuando se realizaban los pa-
trullajes o lo que era la seguridad del control del sector, sino que lo 
veían en el día, parado en una esquina, hablando con otros vecinos, 
hablando con otra gente de la comunidad, andando de la mano con 
sus hijos, con su esposa, con su familia, entonces la gente ya empezó 
a ver eso como algo muy raro, decían ¡¿qué pasó aquí?!. Lo recibían 
[a uno] con beneplácito”. (Alex, excombatiente paramilitar, 2008)

En este contexto, el no cuestionamiento de las normas revierte en la nor-
malización del ordenamiento contrainsurgente, lo que -en última instan-
cia- tiende a su invisibilización. Así, “al actuar como juez, policía, concilia-
dor, defensor del ambiente y garante del orden, el grupo se convierte en un 
actor central que controla múltiples ámbitos de la vida local. Con el tiempo, 
esa función transforma dinámicas locales y, con ello, algunas creencias y 
preferencias de los civiles” (Arjona 2008:135). Entrecruzado con el orden 
legal/estatal, se erige, de este modo, un ordenamiento no formal de las con-
ductas, que debe ser respetado y de cuyo desconocimiento no se ocupan el 
derecho y las instituciones del gobierno, sino agentes no formales de con-
trol social. 

Sustentar

Ellos han evitado que gente de afuera entre y la seguridad en el 
barrio ha mejorado mucho. (Deysi, vecina del barrio, 2008)

Al momento de pensar un proceso de conflicto armado, o de posconflicto 
dentro del conflicto, es necesario tener siempre presente que la definición 
de las formas, las lógicas y los protagonistas de dicho conflicto es un pro-
ceso esencialmente político, en el cual se definen los actores armados y no 
armados que son designados como enemigos de la sociedad, como contra-
rios a la idea del bien común. Dice Schmitt  (1998: 74) que “al Estado, en 
su condición de unidad esencialmente política, le es atribución inherente 
el ius belli, esto es, la posibilidad real de, llegado el caso, determinar por 
propia decisión quién es el enemigo y combatirlo”. Pero el Estado es una 
relación social, un balance de poderes entre actores con intereses parti-
culares unificados a partir de un núcleo común o interés compartido. De 
manera que la definición del enemigo es una acción performativa en la que 
participan todos los actores sociales “integrados” y que transforma radical-
mente el status de otros sectores y actores sociales “no integrados” a la so-
ciedad, transformándolos en enemigos sociales, en sujetos legítimamente 
perseguidos. 

Como se señaló unas líneas más arriba, la estabilidad de un determinado 
ordenamiento social radica, en lo fundamental, en su capacidad de cons-
truir razones que fundamenten su dominio más allá de la fuerza. También 
se dijo que esta dimensión práctica de la obediencia coexiste con otra serie 
de argumentos que se ubican de manera ambigua entre los ámbitos de la 
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legitimación y la coacción, y que no pueden ser desconocidos. Al respecto, 
uno de los testimonios recogidos para esta investigación señalaba, que su 
cumplimiento cotidiano de “leyes no escritas de convivencia” está vincula-
do a su reconocimiento de que 

Desde que los paramilitares están en el barrio, éste es mucho más 
tranquilo. (Astrid, vecina del barrio, 2008) 

En el mismo sentido, otro entrevistado confesaba estar satisfecho con que 
los paramilitares hubieran asentado su dominio en el barrio, pues 

Ellos han evitado que gente de afuera entre y la seguridad en el ba-
rrio ha mejorado mucho. (John, vecino del barrio, 2008)

Penetrando en el trasfondo empírico de estas declaraciones, en la cotidia-
nidad que subyace y sustenta estas declaraciones, se debe preguntar ¿en 
qué dimensión de la validez del orden social de las señaladas arriba –se 
obedece por la fuerza, por la razón, o por una actitud práctica– se puede 
ubicar la omisión (consciente o inconsciente) del cuestionamiento sobre la 
legalidad de los actos de gobierno que brindan “tranquilidad” a los entre-
vistados? Y más específicamente, ¿cómo considerar dicha omisión cuan-
do el contenido de aquellas prácticas de “mejoramiento de la seguridad” 
implica la regulación, expulsión e incluso asesinato de disidentes políticos 
(como líderes barriales), morales (como prostitutas y consumidores de ma-
rihuana) y delincuentes comunes?

En este sentido, Arjona (2008) señala que:  

Cuando las personas están siendo asesinadas, la idea de que algunas 
de ellas son las ‘adecuadas’ puede llevar a mejorar la imagen del grupo 
armado. En una comunidad donde la violencia es ejercida por otro 
grupo, como los delincuentes comunes, las riñas u otro tipo de conflic-
tos han traído inseguridad y los habitantes locales necesitan protec-
ción. Los grupos armados que analizamos suelen explotar esta necesi-
dad convirtiéndose en garantes del orden público, lo que les permite 
ganar el reconocimiento de algunos pobladores. En esto consisten las 
tristemente célebres campañas moralizantes de los grupos armados: 
olas de violencia contra ladrones, violadores y otros delincuentes co-
munes que trastornan la vida local. En este sentido, e independien-
temente de las ideologías y las preferencias políticas de los civiles, la 
presencia del grupo armado puede ser vista como un cambio positivo. 
(Arjona 2008: 122).

Este “reconocimiento” hacia el accionar paramilitar en los aspectos concer-
nientes a la seguridad, desarrollado a partir de la persecución y eliminación 
de actores y prácticas consideradas peligrosas o generadoras de inseguri-
dad/desorden social es, según Taussig (2003), una fuente importante de 
simpatías hacia los grupos armados. Para este autor, en muchas localida-
des colombianas donde los grupos paramilitares efectuaron procesos de 
“limpieza social”, los civiles consideraron como positiva la disminución de 
los robos y los asesinatos producidos por el control paramilitar, valorando 
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como buena, por lo tanto, su presencia permanente en la gestión de los 
asuntos de la comunidad. Según esto, la efectividad del accionar solapa la 
ilegalidad de las acciones. Es decir, la efectividad ocupa el lugar de la legali-
dad, abriendo con ello el enorme interrogante en relación a si lo que manda 
(en la situación/contexto analizado) es la preeminencia de la ley, en tanto 
formalidad que garantiza la racionalidad del accionar gubernamental, o la 
primacía lógica de los contenidos materiales que soportan la institución de 
toda figura legal.

Como vemos, es la eficacia para garantizar seguridad y protección frente 
a distintos actores “antisociales” la que va configurando los fundamentos 
de un discurso de legitimación de alto rendimiento simbólico y circulación 
social, y que se puede denominar discurso contrainsurgente. Una caracte-
rística de este discurso es que posibilita la ampliación de los grupos “ene-
migos” de la sociedad, definiendo a todo tipo de disidencia como peligrosa 
para el ordenamiento que propone. Es decir, se persigue y castiga (asu-
miendo sus accionares como equivalentes), no sólo a aquellos que militar-
mente se oponen de manera directa a la “autoridad” (como las agrupacio-
nes guerrilleras), sino también a aquellos que ejercen una posición crítica 
(política, moral y artística). En este sentido, se persigue tanto a la oposición 
política (por ejemplo, a representantes de partidos políticos y agrupaciones 
de militancia social de izquierda); como a todos aquellos que, por no respe-
tar las normas y prohibiciones sociales, son identificados como agentes de 
desestabilización y rebeldía (por ejemplo, ciertos tipos de disidencia moral 
y artística).14 Se trata de razonamientos y prácticas de tolerancia cero a la 
disidencia que tienen la característica de calar muy hondo en la subjetivi-
dad colectiva15 y que, en su proceso de construcción discursiva del enemigo 
condensan, sobre un mismo tipo de actor, la responsabilidad y culpabilidad 
de los más diversos males sociales como la pobreza, la inseguridad, la in-
moralidad y la drogadicción.16

14. Por ejemplo: las agrupaciones paramilitares han hecho del panfleto amenazante una de 
las principales herramientas de comunicación de su presencia y sus objetivos. Los ejemplos 
son abundantes, pero para ilustrar el amplio espectro de los sujetos “insurgentes” para el 
discurso contrainsurgente citaremos tres de estos documentos: El 10 de marzo de 2015, 
ante la aparición de un panfleto en el que se amenazaba de muerte a algunos periodistas 
y representantes políticos de izquierda, el periódico El Espectador señalaba: “Con esta, 
ya  son innumerables los casos de amenazas denunciados  por dirigentes de diferentes 
organizaciones, partidos políticos y procesos sociales que trabajan por la paz de Colombia. 
Hasta el momento, pese a las exigencias de los amenazados al Gobierno Nacional,  no 
se han tomado medidas contra los responsables de los panfletos, en los que aparecen 
calificativos como ’guerrilleros’, ‘defensores del terrorismo’, ‘narcoterroristas’, entre otros.” 
Otros panfletos del mismo tipo, dirigidos de manera general a la población civil de distintas 
localidades se expresan en términos parecidos: Un panfleto distribuido en Bogotá dirigido 
a los padres y jóvenes en edad escolar dice: “Águilas Negras, Bloque Capital D.C. Llegó la 
hora de la limpieza social: Para colegios de Cuidad Bolívar, Kennedy, Bosa, Usme y otras. 
Papás cuiden a sus hijos, los que están torcidos los vamos a enderezar a punta de plomo y 
cuchillo, o están con nosotros o se desaparecen. Se acabaron los estudiantes comunistas, 
homosexuales, ratas y violadores”. En otras ocasiones se amenaza en los mismos términos 
a los consumidores de droga, a las prostitutas, a defensores de derechos humanos, a 
estudiantes universitarios, a organizaciones culturales, a líderes barriales y a homosexuales.

15. Véase al respecto Freud ([1921] 1976); Rozitchner (2003); y especialmente Bataille (2003).

16. A nivel de este problema específico remitimos al trabajo de Franco (2009), especialmente 
al capítulo “Propaganda y desinformación contrainsurgente”. En una perspectiva teórica 
más amplia, una referencia pertinente es Girard (1986).
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La consecuencia más importante de esta ampliación del espectro de lo que 
es considerado como “insurgencia” es la imposible integración social de sus 
representantes. De manera que “como la plenitud de la comunidad es pre-
cisamente el reverso imaginario de una situación vivida como ser deficien-
te, aquellos responsables de esta situación no pueden ser una parte legíti-
ma de la comunidad; la brecha con ellos es insalvable” (Laclau 2005:113). 
Así, al regular y eliminar a los representantes y responsables del “desorden 
social”, los grupos armados contrainsurgentes se posicionan como abande-
rados de la lucha en defensa de la sociedad y la institucionalidad, aunque 
paradójicamente, esta lucha y representación sean ejercidas a través de la 
ruptura y recomposición de los términos de una de las premisas fundamen-
tales del Estado moderno: el monopolio estatal de la violencia.

El testimonio de los excombatientes en este sentido es muy productivo. En 
distintos acercamientos a su “visión del mundo” se pudo comprobar que 
estos consideran su lucha en la organización como un “trabajo social”. En 
su testimonio,  además del despliegue de la paradoja de la defensa de unos 
valores a partir de la violación de otros, puede verse la posición socioes-
tructural en que se comprenden y son comprendidos una vez terminado el 
conflicto. Ante la pregunta de qué extrañaba de su vida dentro de la agru-
pación armada, uno de los excombatientes entrevistados desarrolló esta 
explicación:

Yo lo único que extraño de ese tiempo, fue el poder interactuar más 
con la comunidad, en la solución de los problemas de ellos, obvia-
mente, en ese tiempo lo hacíamos a la manera de la conciliación y la 
equidad, no lo hacíamos, o particularmente yo no lo hacía desde las 
armas, sino desde la conciliación y la equidad, cosa que desafortuna-
damente en la actualidad no puedo hacer. Pero obviamente esas so-
luciones inmediatas repercutían, entonces uno quedaba bien y otro 
quedaba mal, entonces qué sucedía, que la persona que de pronto no 
tenía la razón, y desafortunadamente estaba violándole derechos a 
la otra persona, entonces uno entraba… no a ejecutarlo, tampoco, 
uno llegaba y le decía: - bueno hágame el favor, como usted vive 
en la casa del señor y le debe tantos meses hágame el favor y se va, 
retírese de aquí, es que usted lo que está haciendo... le está robando 
vulgarmente -. [Pero] en la actualidad uno no hace eso, uno lo que 
hace únicamente es orientar, existe la unidad permanente de justicia 
acá en el Parque de los Deseos, entonces uno orienta, uno les dice: - 
ah que tengo problemas de violencia intrafamiliar, váyase para allá; 
que tengo problemas de que no me paga el arriendo, váyase para 
allá -. Uno ubica a la gente, le va diciendo a qué parte va, qué pueden 
hacer allá por ellos, porque uno ya tiene el contacto con el inspector 
de policía, el contacto con la técnica social de secretaría y gobierno, 
tiene contacto con los sicólogos del programa de paz y reconcilia-
ción... que algo se le pega a uno de ellos, uno va aprendiendo. (An-
drés, excombatiente paramilitar, 2008)
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Pocos momentos después, durante la entrevista, continúa reflexionando 
sobre cómo ha cambiado las modalidades de “intervención” que, como lí-
der social y armado desarrollaba y desarrolla. Señala que, si bien ha modi-
ficado su relación con los referentes de la Ley, no ha habido una modifica-
ción completa de su posición de sujeto. Más bien, sigue considerando que 
dicha posición de mando e intervención no-legal en las dinámicas sociales 
es su savoir faire. Dice lo siguiente:

Uno aprende un montón de cosas, pero obviamente le queda como 
ese trabajo empírico, que uno hacía anteriormente y que obviamente 
dio resultado, y dio buenos resultados entonces a uno le queda ese 
trabajo empírico, entonces sí sería muy bueno uno poder tener la 
posibilidad de acceder a cursos de capacitación, (…) que todos se-
pan hasta dónde puede uno intervenir como ser humano al dirimir 
un conflicto, que no solamente puede llegar a dar soluciones como si 
fuera un juez y decir - es que usted se va o usted se muere o usted hace 
tal cosa -, sino que uno más bien oriente, sea como un orientador, un 
mediador en la comunidad. Porque es que es la comunidad la que 
legitima al muchacho, es la mujer cansada de que el marido le pegue 
la que legitima al muchacho para que vaya y le pegue al marido, pa’ 
que vaya y lo eche o pa’ que en el peor de los casos lo mate, y es la 
misma comunidad la que legitimaba ese accionar de los muchachos 
en las comunas.

A partir de este testimonio, y de la descripción que realiza del desfasaje 
entre la legalidad y la legitimidad del ejercicio de la violencia por parte de 
grupos contrainsurgentes, es posible observar que agentes que saben que 
sus acciones son jurídicamente reprochables invocan causas juzgadas mo-
ralmente válidas para su realización y justificación. “Como Apter sugiere, 
‘la gente no comete la violencia política sin discurso. Tienen que conven-
cerse a ellos mismos a fuerza de hablar’ (Apter 1997: 2). Las palabras son 
centrales al construir categorías, definir el enemigo y practicar la violencia” 
(Theidon 2000: 547).

De esta manera, la legitimidad del accionar paramilitar que describe el ex-
combatiente ubica los intereses y pasiones que motivan su accionar (de-
lictivo y en ocasiones criminal) en un plano de igualdad respecto de “la 
ley legal”. Esta correspondencia entre accionar paramilitar y valores legi-
timantes posibilita que el poder que estos grupos construyen no sea com-
prendido, por parte de sus propios actores, como fundamentado en la pura 
fuerza, sino como fundado tanto en el espanto que genera el uso de la fuer-
za como en el amor a valores y discursos legitimantes.17 
17. Algo así como un correlato contemporáneo del modelo hobbesiano de la soberanía por 
adquisición: “aquella en la que el poder soberano se adquiere mediante fuerza; y se adquiere 
mediante fuerza cuando hombres en singular o reunidos muchos por pluralidad de votos, 
por miedo a la muerte o por vínculos, autorizan todas las acciones del hombre o asamblea 
que tiene poder sobre sus vidas y libertad” (Hobbes [1651]  2004: 186). Este es el caso de 
las situaciones de posguerra en las que los derrotados son aniquilados o sometidos. Si la 
opción tomada por los vencidos es el sometimiento, implica que estos prometen reconocer 
las leyes y prohibiciones instauradas por aquel que ahora pasa de ser el enemigo vencedor 
a ser el soberano protector, dando lugar al nacimiento de un orden político nuevo, soberano. 
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Testimonios como los citados permiten observar, además, que los grupos 
armados son conscientes de la importancia de “ganarse la confianza de la 
gente”. Lo revulsivo de la situación es que dicha confianza tiene como sus-
tancia el despliegue de acciones violentas que son presentadas –e incluso 
significadas socialmente– como la forma más eficaz y drástica de solucio-
nar los problemas sociales de inseguridad, orden, y otras cuestiones más 
vinculadas a la vida privada y negocios entre particulares. Es decir, su pre-
tensión de legitimidad se asienta en la valoración de la efectividad de su 
accionar. 

Naturalizar

Ahora son más visibles, es como que ahora sabemos que los tenemos 
ahí. (Juan, funcionario del programa de reinserción, 2008)

En su trabajo sobre el neodecisionismo, Bosoer y Leiras (1999) señalan 
que, en la constitución de un nuevo príncipe “se requiere un argumento 
fuerte para justificar la concentración del poder en momentos en que el 
armazón estatal pierde su entidad monolítica y su alcance de cobertura” (p. 
172); siendo tal argumento aquel que apunta a la restauración de la unidad 
y la paz perdidas, a partir de la promesa de volver a unir lo que está frag-
mentado. “Se trataría entonces –continúan Bosoer y Leiras– de una doble 
tarea: reconstituir o defender un núcleo constitutivo del orden político (la 
decisión soberana en tiempos excepcionales), y garantizar una determina-
da racionalidad en el funcionamiento de la sociedad” (p. 177); racionalidad 
sustentada, en este caso, en la erradicación de la insurgencia. Es respecto 
de esta erradicación de un actor social que el discurso contrainsurgente 
señala al gobierno nacional y sus FFMM como “incapaces” para esta tarea, 
posicionando a agrupaciones como las Autodefensas Unidas de Colombia 
como actores civiles-armados que “debieron” asumir la titularidad de esa 
tarea.

Una empresaria entrevistada para esta investigación señala que la apari-
ción de las Autodefensas fue un hecho positivo. Dice lo siguiente: 

hubo un momento en que yo pienso que la gran mayoría de los co-
lombianos, o no sé si me equivoco, pero la gran mayoría de los co-
lombianos, cuando aparece un grupo que dice “vamos a luchar”, lo 
vimos como el Robin Hood, que de pronto venía a salvar. (María, 
empresaria, 2012)

No obstante, ttestimonios que apuntan en esta dirección no son exclusivos 
de un sector social. Véase por ejemplo el de un ganadero del departamento 
de Córdoba relevado por Aranguren (2001), y cuyas ideas fueron claves en 
la definición ideológica de las AUC y en la circulación del discurso contra-
insurgente en Colombia. Relata: 

En medio del abandono y olvido estatal inmersos en una tremenda 
violencia guerrillera, se apareció el señor Fidel Castaño como un ángel 
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de justicia y de revancha – por qué no decirlo -. Nos dejamos llevar por 
la sed de venganza debido a las heridas que nos dejaron las extorsio-
nes y el gran número de secuestros. (…) Durante diez años, en la Fede-
ración de Ganaderos luché contra la guerrilla por sus fechorías, con el 
Ejército y la Policía porque no nos cuidaban. (…) Entonces ocurrió lo 
que sucede siempre que no existe Estado: la autoridad la ejerce el que 
controle la metralleta más grande y más rápido dispare. –  ¡Autoridad 
primitiva! – Las ausencias totales y vergonzosas del Estado colombia-
no nos llevaron a pensar que la única opción para sobrevivir era Fidel 
Castaño, que con un número pequeño de hombres había golpeado a la 
guerrilla en Córdoba como el Ejército aún no lo lograba. (…) La justi-
cia privada fue la única alternativa. De ella no es partidaria nadie pero 
se instaura y se acepta por la falta de Estado. (Aranguren 2001:213)

En su investigación sobre la vida cotidiana en un pueblo del Urabá, Ma-
dariaga (2006) señala, como una de sus principales conclusiones, que la 
presencia paramilitar allí sustentó su legitimidad en la idea de que, hacia 
el exterior, el pueblo –resguardado por los paramilitares- era inexpugnable 
para la guerrilla, mientras que, hacia el interior, las acciones de control pa-
ramilitar eran positivas porque reducían los índices de delincuencia común 
ante la falta de Estado, a pesar de que esto implicara el aumento dramá-
tico de las cifras de homicidios.18 Un elemento fundamental que explica la 
permanencia de esta dinámica social descrita por Madariaga, es que estas 
acciones de represión de actores considerados “insurgentes” o antisocia-
les, y la regulación permanente de las interacciones sociales cotidianas, van 
constituyendo un orden previsible, pues si bien la seguridad se administra 
de modo autocrático y unilateral, responde a reglas y prohibiciones no for-
males conocidas por todos los habitantes.  De allí que el grado de incer-
tidumbre presente en la vida cotidiana del barrio sea percibido como en 
disminución. El problema es que los principios rectores de las conductas 
que fundan esa cotidianidad previsible son el silencio y el no cuestiona-
miento ante la responsabilidad de los hechos de violencia, la idea de que 
las víctimas de tal violencia “merecen” el castigo pues “algo habrán hecho”, 
y la creencia de que mientras no se transgredan las normas impuestas por 
los paramilitares, la seguridad y la supervivencia propias están aseguradas. 
Al respecto Madariaga señala que “por arbitrarias que resulten las normas, 
del hecho de que existan se deriva una sensación de relativa seguridad para 
[quienes] no militan en ningún ejército y pueden aferrarse a una versión 
matizada del “quien nada debe, nada teme” (Madariaga 2006: 79).

De manera similar, los entrevistados de esta investigación, al hablar del 
posconflicto resaltan, en este sentido, que 

Ahora la cosa ha cambiado mucho. Es mucho más tranquilo a com-
paración de lo que era antes. (Deysi, vecina, 2008).

18. Madariaga (2006:151) cita, por ejemplo, un testimonio en el que el entrevistado 
manifestaba que “a algunas personas les gustó [la presencia de las Autodefensas], por la 
idea de no dejar meter a la guerrilla, pero los muertos les daba miedo. A otros también les 
gustó su llegada porque acabaron con los ladrones.
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En sus testimonios señalan que reconocen la existencia de un orden es-
pecífico en el que, después de la reinserción de los excombatientes, se ha 
logrado cierto nivel de previsibilidad y estabilidad en la vida cotidiana. Ello 
no quiere decir que comprendan dicha normalidad y tranquilidad como 
la conquista de la “paz” o el fin de la guerra. Saben que la presencia del 
dominio paramilitar no cesó después de la desmovilización, pero también 
comprenden esa presencia como la institucionalización de las relaciones 
de poder construidas durante la guerra19, como la producción de un or-
denamiento complejo en el que lo más importante es que han recuperado 
una vida cotidiana relativamente previsible; esto es, un día a día en el que 
pueden circular (por el barrio y las rutas rurales), pueden comerciar, pue-
den suponer como cosa del pasado, el enfrentamiento armado abierto en-
tre bandas y, principalmente, pueden confiar en el respeto a la vida propia 
mientras no interfieran con los intereses de los –ahora– ex paramilitares.

La atribución de “normal” a esta situación tiene profundas consecuencias 
teóricas y políticas, pues el reconocimiento del estado actual de ordena-
miento social en las comunidades que viven este tipo de procesos de pos-
conflicto devela que en ellas se ha producido y progresivamente se afianza, 
un 

deslizamiento en la propia imagen acerca de la naturaleza del orden 
político representado por el Estado, de su raíz liberal-contractualista 
como “pacto de sociabilidad y autogobierno”, a su núcleo hobbesiano 
más crudo como “pacto de sujeción”, con el énfasis puesto en la ne-
cesidad de “controlar y organizar la violencia” y reducir la capacidad 
decisoria a la unidad frente a los peligros de disgregación o fractura, a 
las tendencias centrífugas del poder y a las amenazas a la vida cotidia-
na de las personas y sus bienes (Bosoer y Leiras 2008:177). 

De esta manera, en la situación parcial de posconflicto, que supone la re-
inserción de excombatientes paramilitares en medio de la continuidad del 
conflicto con otros actores armados ilegales, los principios de legitimación 
del orden sociopolítico siguen remitiendo a razones tales como “la nece-
sidad objetiva, la situación real, la fuerza coercitiva de las relaciones, las 
necesidades de la época y a otras justificaciones no basadas en normas sino 
en situaciones fácticas” (Schmitt 1994: 21).20

En este punto es importante hacer una aclaración: el sistema de autori-
dad presente en las localidades que tienen procesos de reinserción de ex 
paramilitares, no debe comprenderse como la pura “continuación” de un 
orden social, sino como los primeros pasos en el proceso de nacimiento 
de un nuevo orden, que lógicamente se erige sobre la condensación e ins-
titucionalización de determinadas prácticas, pero cuyos actores, al dejar 
de considerarse ilegales, transforman la naturaleza del ordenamiento que 

19. Uno de los pares socioeconómicos entrevistados señala respecto de la presencia de los 
excombatientes en el barrio: “Ahora son más visibles, es como que ahora sabemos que los 
tenemos ahí”.

20. Poniendo en evidencia que el orden político del postconflicto se sigue comprendiendo 
con base en el modelo hobbesiano de la soberanía por adquisición.
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encabezan. Esto no se contradice con la afirmación de que una de las ca-
racterísticas principales de este orden de posconflicto es que se funda en la 
introyección de normas de conducta que en algún momento pudieron tener 
la forma de órdenes expresas y que ahora se comprenden como naturales. 
Un testimonio a modo de ejemplo: 

Uno deja de pensar que si fumás marihuana te tumban, y más bien 
sabe que en la calle no se fuma marihuana. (Jorge, par socioeconó-
mico, 2008)

Es precisamente la observancia de estas conductas y el no cuestionamiento 
de sus fundamentos lo que institucionaliza al orden contrainsurgente. Pero 
este “nuevo orden” no tiene un carácter prefigurado; se trata de procesos 
abiertos a la contingencia, y solo su desarrollo permitirá saber sus caracte-
rísticas específicas.

No obstante, este cumplimiento de las reglas y no cuestionamiento de sus 
fundamentos no configuran un gobierno formal, sino que posibilitan la 
aceptación del accionar paramilitar en ámbitos específicos de la vida social. 
En otras palabras, en el contexto estudiado, y con base en los testimonios 
que se han venido analizando, el orden contrainsurgente de posconflicto se 
sostiene tanto en (y por) un activo acomodamiento de la vida cotidiana a las 
normas (tal como ellas resultan de la violencia, de la que son hijas), como 
en (y por) una disposición y obediencia que también moldea la voluntad 
en determinados ámbitos de la vida local, como la protección frente a un 
posible ataque guerrillero, la regulación y castigo del consumo de drogas, la 
delincuencia común, y la prostitución. Existe al respecto un consenso; esto 
es: un orden de cosas perdurable y previsible sin manifestaciones explícitas 
de desobediencia.21 

Las interacciones que los entrevistados tienen con el discurso contrainsur-
gente, y con las prácticas de regulación social que éste implica, no obedecen 
entonces a causas de idéntica naturaleza. Esto no quiere decir que sean 
“incoherentes” o que se desvirtúen a sí mismas, sino que son la expresión 
de una lógica de construcción de poder en la que se manifiestan distintos 
niveles de control, legitimación y libertad individual. Contingencia propia 
de todo orden, pero sobre todo de aquellos órdenes en los que, quienes de-
tentan el dominio, no logran legalizar e institucionalizar todas sus prácticas 
y están atentos constantemente a los niveles de recepción y aceptación que 
tengan sus iniciativas, en un contrapunto de adaptación y acción.

Otro elemento fundamental de las relaciones de dominación paramilitar 
en el posconflicto está relacionado con las consecuencias sociales de in-

21. No ocurriendo lo mismo cuando se trata de intromisiones y regulaciones sobre la vida 
privada, como las concernientes a las formas de llevar el cuerpo y el vestido, como documenta 
Madariaga en el caso de los jóvenes que, en la localidad donde desarrolló su investigación, 
se rehusaron a respetar cabalmente la prohibición de usar arete: “a mí me quitan el arete, yo 
se los doy y al otro día me pongo otro” señalaba uno de sus entrevistados (Madariaga 2006: 
67). Esto ocurre porque, en este caso, el respeto a las normas y prohibiciones impuestas 
por los grupos armados está directamente relacionado con los ámbitos de la vida social 
sobre los que estos recaen, siendo menos cuestionadas (gozan de mayor reconocimiento) 
aquellas acciones y prescripciones fundadas en la defensa de la seguridad y la moralidad.
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tervenir en los procesos de participación política. En el trabajo de campo 
desarrollado fueron permanentes los señalamientos por parte de los entre-
vistados acerca de que los representantes elegidos “democráticamente” en 
las localidades de dominio paramilitar eran representantes de los grupos 
armados al margen de la ley.  Por ejemplo, Elizabeth, una de las víctimas 
entrevistadas relata que, después de la desmovilización quiso apoyar para 
la Junta Administradora Local (JAL) a un candidato que no era “el candi-
dato” de los desmovilizados, y por esta oposición política fue amenazada 
para que abandonara la militancia política. Lo relata así: 

Entonces yo digo, ellos no entregaron todas las armas, y ellos siguen 
ahí en el barrio. Hay uno que ahora se metió a la junta de la JAL, 
pero yo me pongo a pensar, y me da miedo ese tipo allá. Porque mira 
que me pasó algo muy común, mira: estábamos en esto de las elec-
ciones, de alcalde, concejo, y yo soy muy amiga de una muchacha 
que el hermano se iba a lanzar pa’l concejo, pero como aquí se juega 
sucio por todos los lados, porque yo necesitaba unos votos pa’ Alon-
so22 que es el alcalde que yo quería, entonces yo le dije al muchacho: 
yo le llevo gente pa’ usted que se va a lanzar al concejo. O sea un 
intercambio”. Y me reuní con la muchacha, pero yo no sabía que ese 
señor se había metido a la JAL, y cómo le parece que él fue y amenazó 
a la muchacha. Ella se fue. En este momento ella anda por Urabá, 
porque ellos dos eran muy amigos, pero él le dijo que ella era una 
“torcida”23 porque se había ido a acompañar a ese muchacho,24 (…) 
y que ella no tenía por qué hacer eso. Mucho menos si sabía que él le 
pensaba dar25… Pues…. Lo iba a matar. Y la muchacha fue y me dijo 
- ¡Eliza! – y yo le dije: que pena, lo siento pero yo puedo ir donde yo 
quiera, y él a mí no me manda.  Pero sí le da a uno mucho miedo, sí 
le da a uno mucho miedo porque mire que de todas maneras hay ese 
monopolio, de que éste no quiere que usted vaya allí, de que éste… 
entonces a mí eso no me parece, no me parece, y yo pienso que eso no 
debía haber sido así, si entregaron las armas del todo, pues que sea 
realmente del todo. (Elizabeth, víctima, 2007)

Esta captura del proceso democrático por parte de los paramilitares ha sido 
ampliamente documentada por López et al (2010) para el nivel nacional. 
En su investigación señalan que existe “evidencia de que los paramilitares 
han influido de forma sistemática en los resultados electorales”, y que la 
presencia continua de este tipo de organizaciones en determinadas locali-
dades coincide con “el surgimiento de terceros partidos no tradicionales, 
los cuales son ampliamente reconocidos por estar directa o indirectamente 
relacionados con paramilitares” (36-37).

22. Alonso Salazar, exalcalde de Medellín (dic 2007 / dic 2011).

23. “Torcida”: traidora

24. No olvidemos que “ese muchacho” es su hermano. 

25. “Le pensaba dar” quiere decir que sobre él se planeaba un ataque contra su vida.
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En este mismo sentido, Palou y Llorente (2009) señalan que 

Ciertos sectores e instituciones afirman que algunos desmovilizados 
siguen ejerciendo presiones para controlar líderes barriales y comu-
nitarios, así como las estructuras legales de poder local. Esto podría 
asociarse a varios aspectos del proceso de reinserción tales como la 
persistencia de estructuras propias de los grupos paramilitares; el te-
mor que el uso de la violencia en su contra por parte de los excomba-
tientes infunde sobre los miembros de diferentes comunidades dentro 
de la ciudad; las formas como se han insertado los desmovilizados en 
espacios de representación y participación ciudadana como las juntas 
de acción comunal (JAC), y al rol que han asumido algunos desmo-
vilizados de “coordinadores territoriales” en las comunas”. (Palou y 
Llorente 2009: 18)

Por su parte, Arjona (2008: 153) apunta que mediante esta manipulación 
de las elecciones y “la designación de funcionarios públicos mediante la 
intimidación o la concertación de acuerdos, el grupo [armado] obtiene el 
poder sobre diversos espacios de la vida local. Sin embargo, con el tiempo, 
la identidad de quien gobierna en la sombra es conocida y la diferencia en-
tre uno y otro factor se diluye”. 

Estas descripciones permiten pensar los espacios de participación política 
al interior de las comunidades con presencia paramilitar continua, como 
zonas opacas en las que se desarrollan de manera aparentemente normal 
los procesos democráticos y participativos, pero en las que se afecta de ma-
nera directa la capacidad de “libre elección” y expresión. 

Resultados

Este artículo pretendió abordar el fenómeno amplio y complejo de la pro-
ducción de estructuras de dominación a través del registro inmediato de las 
razones individuales, las interacciones sociales y los discursos socialmente 
disponibles. Consideramos, siguiendo a Bourdieu (2015:158), que aunque 
las estructuras no son reducibles a las interacciones entre las personas, 
pues siempre “pasa más de lo que aparentemente pasa”, es solo a partir de 
esas interacciones, de los intercambios sociales reales, que se producen las 
estructuras y se puede acceder a las características de su origen. Por ello, 
se buscó rastrear en la misma cotidianidad de la vida del barrio Moravia y 
de las personas que lo habitan la valoración y significación de la obediencia 
a mandatos de autoridades no institucionalizadas de manera formal. Es 
así como se detectó que los procesos de legitimación y los niveles de incor-
poración en la vida social de las reglas y normas contrainsurgentes están 
directamente relacionados con la presencia continuada en el tiempo del 
actor armado y su grado de articulación con los valores y necesidades de 
la comunidad. La normalidad y la pacificación lograda por esta presencia 
prolongada de los paramilitares, de la que hablan los testimonios, refieren 
tanto a la necesidad de encontrar formas previsibles de vivir la vida coti-
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diana como a una afinidad con el discurso contrainsurgente. Es decir, de-
trás de la normalidad alcanzada en el posconflicto lo que se mueve, en un 
nivel distinto pero simultáneo al de la afinidad ideológica, es la necesidad 
de preservar la vida, establecer relaciones interpersonales e intercambios 
comerciales, en un contexto de certidumbre y previsibilidad. 

Al comienzo de este artículo formulamos tres preguntas que guiaron nues-
tro análisis: ¿cuáles son las condiciones de producción y reproducción de 
las relaciones de dominación en el posconflicto?, ¿qué razonamientos con-
ducen a que los no combatientes continúen obedeciendo las indicaciones 
y disposiciones de los, ahora, ex paramilitares desmovilizados? Y en línea 
con la pregunta anterior, ¿qué ha ocurrido para que el ejercicio del poder 
genere obediencia hasta el punto de que no sea necesaria su afirmación 
mediante la violencia explícita?

En respuesta a la primera pregunta podemos concluir que la investigación 
permitió comprender los procesos de reproducción y legitimación del dis-
curso contrainsurgente como parte de un proceso sociohistórico más am-
plio de construcción política e identificación de un grupo minoritario como 
“el enemigo” de la sociedad (insurgentes guerrilleros y su extensión a todos 
aquellos actores que amenazan el orden y la moral: prostitutas, militan-
tes de izquierda, artistas, etcétera). Esta dinámica de identificación de un 
“otro”, cuyo correlato directo es la demarcación de un “nosotros”, definió 
formas antidemocráticas (y en muchos casos, legítimas) de ejercicio de la 
violencia, adquisición del poder y construcción de la sociedad.

De manera complementaria, la investigación posibilitó identificar la pro-
blemática seguridad/orden como el punto nodal del “discurso contrainsur-
gente”. Como hemos visto, el significante seguridad/orden opera como el 
acento discursivo a partir del cual diferentes agravios, cuya responsabili-
dad es atribuida a un mismo “culpable”, coinciden y se manifiestan equi-
valentes. Esto se relaciona con otra característica significativa del discurso 
contrainsurgente, también revelada por la investigación: que dicho discur-
so habilita lógicas de acción social que buscan sustento en la invocación al 
recurso de “autodefensa”. Se trata de acciones que, aunque ubicadas por 
fuera de la legalidad, se nutren de los mismos argumentos a partir de los 
cuales socialmente se define como “buena” o “necesaria” la persecución y 
punición de determinados sectores sociales.

En cuanto a los razonamientos que subyacen a la obediencia de indica-
ciones y disposiciones de los, ahora, ex paramilitares desmovilizados, se 
puede concluir que, en contextos de violencia como el estudiado, ningún 
sujeto está exento de tensiones y desgarramientos en sus comportamien-
tos, argumentaciones y afinidades sociopolíticas. Así, tanto a nivel teórico 
como metodológico, resulta necesario valorar la afectividad y la emociona-
lidad como elementos fundamentales de los procesos de posconflicto, pues 
los sujetos que los construyen están atravesados por tensiones y valora-
ciones de distinto tipo e incluso contradictorias. En este sentido, los testi-
monios son posicionamientos subjetivos inmersos en condicionamientos, 
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representaciones y construcciones discursivas que, dentro de un estado de 
guerra, modelan los actos de los sujetos, y definen los límites de la sociedad 
y los valores y prohibiciones que los fundan. 

Finalmente, respecto a la cuestión de la obediencia a los mandatos de los ex 
paramilitares una vez que el uso explícito de la violencia armada por parte 
de éstos ha cesado, la conclusión a la que arribamos en nuestra investiga-
ción es que, cuando un grupo armado ha permanecido por largo tiempo 
en una localidad determinada, sus principios de ordenamiento social (pro-
hibiciones, discursos, actores) no dejan de regir las prácticas sociales una 
vez que este se desmoviliza. Esto ocurre porque las relaciones sociales que 
se construyeron a la par de estos preceptos continúan reproduciéndose. El 
sistema de autoridad fundado por el discurso contrainsurgente, y puesto en 
escena por los grupos armados paramilitares, pervive al ejercicio efectivo 
de su violencia. Con el paso de años de observancia de las normas informa-
les del paramilitarismo por la mayoría de los sujetos de un barrio o locali-
dad, se integra un sistema de autoridad no estatal cuyo sustento discursivo 
es considerado válido, y se sostiene en el tiempo por el carácter “eficaz” de 
la seguridad que provee, anulando incluso la desaprobación general (en 
términos morales y legales) respecto de la metodología violenta con que 
dicha seguridad es defendida. 

Es así como, aun después de la desmovilización, el sistema de autoridad 
paramilitar,  sigue gozando de arraigo social y se presenta como parte del 
orden social “normal”. Más profundamente, prácticas de dominación ilega-
les, extendidas en el tiempo, crean instituciones no formales, echan raíces: 
fundan sociedad. 
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Hilos invisibles y relaciones 
de poder1

Victoria E. González Mantilla2

En tiempos donde el posconflicto se comienza a instalar en el escenario 
nacional colombiano como un tema de múltiples aristas y definiciones,        
Daniel Castaño Zapata, autor del artículo “El amor y el espanto: relaciones 
de poder en el posconflicto urbano”, aporta hipótesis originales e inquie-
tantes que buscan resolver la pregunta por la percepción social del poder 
de los paramilitares en algunos barrios de Medellín, después del proceso de 
desmovilización y reinserción de estos grupos armados.

Calificamos estas hipótesis de originales porque se alejan de la creencia 
generalizada que ve la desmovilización como un punto de cierre en el que 
se produce la cesación de las acciones violentas y la pérdida de injerencia 
sobre las poblaciones por parte de los actores armados, y le apuesta a en-
tenderla como un continuum que perpetúa ciertas dinámicas sociales de 
poder. Por otra parte, decimos que las hipótesis son inquietantes porque 
el autor sostiene que en un contexto de posconflicto, el discurso de contra-
insurgencia sigue manteniendo relaciones de dominación entre las comu-
nidades que han padecido durante largos años el fenómeno del paramili-
tarismo. Con este último planteamiento, y acogiéndose a la experiencia de 
trabajos como el planteado por Castaño, el escenario del posconflicto ne-
cesariamente tendría que ser replanteado de una manera radical por parte 
del Estado colombiano.

El sustento metodológico elegido por el autor para desarrollar su investi-
gación se mueve en dos planos: el teórico y el empírico. El teórico, aporta 
no solo el conocimiento histórico acerca de las implicaciones políticas y 

1. A propósito de “El amor y el espanto: Relaciones de poder en el posconflicto urbano. El 
caso de Moravia, Medellín, Colombia” de Daniel Castaño Zapata, en este volumen.

2. Universidad Externado de Colombia.
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económicas del paramilitarismo en Colombia sino además, un pilar funda-
mental: el análisis del entramado de relaciones entre los paramilitares y los 
sujetos sometidos a su dominio que deriva en un particular ordenamiento 
de lo social. El empírico por su parte, se sostiene en entrevistas en profun-
didad, cuya riqueza se refleja en la multiplicidad de voces que son auscul-
tadas en cada diálogo y en la precisión con la que las frases dichas por los 
entrevistados soportan las hipótesis planteadas.

A lo largo de su escrito el autor defiende la idea de que los grupos armados 
implantan estrategias el control de la ciudadanía no solo con el uso de las 
armas sino, principalmente, con el establecimiento de un orden particular 
que desborda lo económico y lo político y permea de manera fundamen-
tal la vida cotidiana estableciendo una regulación simbólica distinta den-
tro de la comunidad. Dicha regulación establece de manera clara los roles 
de los miembros de la sociedad en la lógica maniquea: amigo-enemigo o 
bueno-malo. En este punto recordamos la definición que da León Valen-
cia (2007) sobre el paramilitarismo cuando lo explica como: “Una orga-
nización jerárquica y organizada que tiene como fin primordial la guerra 
contrainsurgente y un fenómeno político y económico en el cual convergen 
las acciones, intereses y propósitos particulares de varias federaciones ar-
madas ilegales que tienen como objetivo particular el control territorial de 
poderes locales y regionales muy específicos y, como objetivo común, el 
logro de la impunidad para algunas de sus acciones”. Esta definición nos 
permite entender claramente el aporte sustancial e innovador de Castaño 
cuando se desplaza al ámbito de lo simbólico.

Castaño explica en tres momentos los procesos de construcción de la estra-
tegia de control paramilitar:

Irrumpir, que se relaciona con la presencia permanente y no necesariamen-
te violenta que permitió la inserción de los paramilitares en las dinámicas 
habituales de la sociedad; sustentar, que apunta a la capacidad de brindar 
argumentos para mantener el dominio dentro de la comunidad basados en 
que solo su presencia garantiza el bienestar; y naturalizar, es decir, asumir 
como “normal” la situación de permanencia de los paramilitares en la co-
munidad con sus prácticas y exigencias.

De estos tres momentos se desprenden interesantes reflexiones, entre ellas 
podemos mencionar: la legitimación del discurso contrainsurgente; el con-
siderar la lucha dentro de la organización paramilitar como un trabajo so-
cial y el planteamiento de una paradoja que se suscita a partir de la lucha de 
un grupo armado que se asume como defensor de la institucionalidad, pero 
simultáneamente subvierte esa institucionalidad imponiendo un orden al 
margen de la ley.

Como elemento adicional para apuntalar estas reflexiones recordamos 
apartes del discurso de Salvatore Mancuso, líder de las Autodefensas 
Unidas de Colombia AUC, quien el 28 de julio de 2004 exponía frente al 
Congreso de la República estas palabras: “reclamamos, y en medio de la 
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zozobra esperamos desolados e infructuosamente, que el Estado colombia-
no cumpliera su deber constitucional de recuperar el orden y defender las 
vidas y propiedades amenazadas por la subversión. Ante la falta de res-
puesta del Estado, nos vimos forzados a cambiar sobre la marcha nuestros 
instrumentos de trabajo, por las armas y en nombre de todos los azotados 
por la violencia, resistir y enfrentar la guerra declarada a Colombia por 
los terroristas. Se trataba de defender nuestras vidas, nuestra dignidad y 
nuestro territorio”.

Daniel Castaño Zapata termina de tejer este trabajo dejando como aporte 
varias conclusiones importantes: La primera de ellas, la presencia del dis-
curso contrainsurgente que identifica al enemigo como aquel que amenaza 
el orden y la moral y que por ende puede encarnar en guerrillero, consumi-
dor de drogas o trabajador sexual. El tema de la seguridad-orden instalado 
en ese discurso que legitima y justifica acciones ilegales en favor del man-
tenimiento de ese orden y esa moralidad. Y la que quizá nos resulta más 
sorprendente: cuando un grupo armado ha permanecido largo tiempo en 
una comunidad, el orden social que impone se sostiene y las relaciones so-
ciales se reproducen aunque este grupo se haya desmovilizado y no utilice 
la fuerza de las armas. 
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Gitanofobia: viejo miedo de 
un racismo vigente1

Matías Domínguez2

I.

El desconocimiento que prima sobre el pueblo gitano, sumado a una per-
cepción de exotismo, puede observarse en las estancas imágenes que des-
criben, por un lado, sus virtudes artísticas y su espíritu de libertad, en pa-
ralelo al rechazo, el miedo y la desconfianza. 

Este último aspecto, ligado a la concepción de peligrosidad, se construye 
con discursos y prácticas que se reproducen globalmente con particulari-
dades regionales e históricas: la asociación de los gitanos como ladrones o 
estafadores en diversos rubros, llegando a las crónicas de raptores de niños 
o elaboradores de maldiciones y brujerías, forma parte del corpus de califi-
cativos que corren en conjunto con otras categorías de menor carga social 
negativa pero igualmente estigmatizantes, como pueden ser la mendicidad, 
la vagancia, la falta de integración social, el nomadismo o la inmigración 
no deseada.

A pesar de las especificidades regionales que pueden encontrarse, la gita-
nofobia tiene raíces en Europa -donde los romaníes comenzaron a arribar 
en el siglo XIV siendo actualmente la primera minoría étnica (Fraser 2005; 
Kenrick 2000)-, y desde allí se difunde hacia la periferia a lo largo de los 
procesos históricos de movilización de recursos, personas y conocimiento. 

Esta convivencia distanciada con ese otro cultural, que oscila entre la ad-
miración artística y el halo criminalista y racista, esconde la nutrida diver-
sidad interna del pueblo romaní y su presencia como actores participantes 
1. A propósito del proceso de construcción social de la gitanofobia (o romafobia).

2. Instituto de Ciencias Antropológicas, Facultad de Filosofía y Letras, Universidad de 
Buenos Aires.
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de las sociedades mayores que integran y de las cuales están generalmente 
excluidos de su historia oficial. A lo largo de los siglos, los grupos gitanos 
mantuvieron en esta vinculación desigual su manifestación alterna (Do-
mínguez 2013), y si el conjunto total de rasgos culturales no autoriza por sí 
mismo a comprender el trazado de los límites étnicos (Barth 1976), se debe 
a que en la construcción del proceso identitario participan contradicciones 
y relaciones asimétricas entre una mayoría sociocultural hegemónica y una 
minoría étnica sometida (Vázquez 2000).

Los datos actuales en Europa son evidentes de la situación de los romaníes 
en ese continente. Encuestas de la Agencia de Derechos Fundamentales de 
la Unión Europea y del Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo 
(PNUD) indican que los europeos de etnia gitana tienen mayores deficien-
cias económicas y políticas que los no romaníes: son más pobres, viven me-
nos años, tienen mayores tasas de enfermedades crónicas, y tienen menor 
acceso a servicios básicos, a la educación y a los sistemas de salud.3

En Argentina no hay datos censales al respecto y son escasos los trabajos 
académicos de investigación de la comunidad roma. Se estima que viven 
entre 70 y 300 mil gitanos (Bernal 2004; INADI 2012, Maronese y Tchileva 
2005; Nedich 2010). Existen sí fuentes recientes que indagaron sobre la 
discriminación en el país, y el resultado dramático que revelan es que los 
gitanos son el grupo más rechazado en todos los aspectos y grupos analiza-
dos (Adaszko y Kornblit 2008; INADI 2012).

II.

La mayoría de las leyes, decretos, reglamentos y todo documento legal diri-
gido hacia los gitanos, desde el siglo XV hasta la actualidad, está atravesado 
por la diferencia hacia ese otro cultural, ese grupo foráneo que se desvía de 
la normalidad y de las reglas sociales. Es vasto el número de documentos 
(Calvo Buezas 1990; Fraser 2005; Hancock 1987, 2002; Kenrick 2000) que 
a lo largo de más de cinco siglos ordenan expulsiones (España, París, Pon-
toise, Suiza, Alemania, Inglaterra), penas de muerte (Inglaterra, Bélgica), 
deportaciones (España, Portugal), esclavitud (Hungría y Rumania), órde-
nes de vigilancia, desmantelamiento de campamentos, etcétera.  

Y aunque en las últimas décadas la relación con los mecanismos estatales 
mejoró, las acciones de persecución hacia los romaníes continúan aún en 
el siglo XXI, planteando en muchos casos estados de excepción de los de-
rechos que tienen no solo en sus países de origen sino también como ciu-
dadanos de la Unión Europea: los censos y expulsiones masivas en Italia; 
los muros de separación en Eslovaquia; los desmantelamientos de campa-
mentos y deportaciones en Francia4 sumado a la vigencia hasta el 2012 de 

3. European Union Agency for Fundamental Rights. 2012. The situation of Roma in 11 EU 
Member States - Survey results at a glance. (http://goo.gl/fdgRZ6) 

4. “Sarkozy deporta a 93 gitanos a Rumanía” El Mundo (2010, 19 de agosto) en http://goo.
gl/5f1AON
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los permisos de circulación antropométricos que se les exigían; la discrimi-
nación escolar que sufren en República Checa, donde los niños gitanos son 
enviados a escuelas para alumnos con discapacidad o a establecimientos 
especiales,5 entre varios casos regularmente denunciados por organismos 
de derechos humanos.

Recién en 2011 los estados miembros de la Unión Europea establecieron un 
marco común para el desarrollo de medidas políticas destinado al pueblo 
roma, dentro de un plan llamado “Estrategias Nacionales de Inclusión de 
la Población Gitana hasta 2020”.6

Pero un dato palpable de esta relación asimétrica se observa directamente 
en la escasa representación gubernamental que tienen los romaníes de toda 
esta región, tanto en sus países como en el parlamento europeo. Andalucía, 
por ejemplo, con una población de 400 mil gitanos nunca tuvo un diputado 
de esta etnia. Y en Turquía, candidato a integrar la Unión Europea desde 
2004 y con una población gitana que según estimaciones ronda entre los 2 
y los 5 millones, recién en el 2015 tuvo en su parlamento a Özcan Purçu, su 
primer integrante gitano.

III.

El tópico del nomadismo es uno de los puntos más complejos y de tensión 
que se observa en la construcción social de la gitanofobia, dado que además 
suele ser una de las marcas diacríticas a la que adscriben muchos roma. 
Sin embargo, para algunos investigadores y activistas gitanos esta caracte-
rística nómade es una asimilación que no se corresponde con la identidad 
gitana, y que incluso ha sido generadora de exónimos luego incorporados 
por los propios roma; tal es el caso, por ejemplo, de los gens du voyage con 
el que se autodefinen algunos gitanos franceses. 

Considerando que la identidad étnica se construye con contradicciones 
históricas y disputas entre relaciones asimétricas de poder, esta marca 
identitaria no queda ajena a dicho proceso. Si los condicionantes políticos 
y socioeconómicos en los cuales tuvieron que convivir los gitanos generó 
estrategias de movilidad, los vínculos desiguales conformados en esos con-
textos permitió el desarrollo de la concepción del nomadismo como rasgo 
identificatorio del pueblo gitano, a tal punto de establecerse en muchos 
casos una analogía entre el grupo étnico y una categoría social (el tema de 
las leyes inglesas comentada más arriba lo ilustra). 

En Francia, el permiso de circulación antropométrico que debieron usar los 
gitanos desde 1912 hasta 2012 tiene su origen en la cualidad de “nómade” 
con que el estado francés los clasificaba. 

5. “REPÚBLICA CHECA: Decisión del Tribunal Europeo respecto a la discriminación en 
la educación” en ENOC European Network of Ombudspersons for Children (2007, 14 de 
noviembre)  http://goo.gl/6IuLvr

6. Véase http://goo.gl/su7LSc
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Nicolae Gheorghe (2010) en su artículo “El mito del Rom nómade”, focaliza 
esta estigmatización que pesa sobre el pueblo Rom y la confusión existen-
te entre estrategias inmediatas de subsistencia o de formas de comercio 
itinerante practicadas por algún grupo o familia, y cómo eso se deforma 
hacia la idea de “nomadismo” generalizada y reproducida hacia toda la et-
nia. Comenta el caso de los gitanos de Rumania -país que no tiene gita-
nos nómades- que migraron en años recientes hacia Francia y Alemania, 
y cómo estos países los expulsaban utilizando el calificativo peyorativo de 
“nómadas”.

El problema sobre el nomadismo no abarca solo una discusión entre con-
cepciones primordialistas estáticas étnicas frente a posturas procesualistas 
de la cuestión identitaria (Barth 1976), sino que es uno de los nodos sobre 
los que aplica la construcción social de la peligrosidad del gitano, y suele 
ser el resabio sobre el que accionan legalmente las prácticas estatales de 
disciplinamiento social. Incluso en Argentina, en donde los escasos grupos 
roma que aún se desplazan lo hacen principalmente por cuestiones eco-
nómicas, los casos legislativos que estuvieron en algún aspecto apuntados 
hacia los gitanos fue a partir de cuestiones relacionadas con la movilidad o 
el acampe (Bernal 2004; Nedich 2010; Radovich 2011).

IV.

A fines del siglo XIX el determinismo biológico post-darwinista se articuló 
con la criminología, y los gitanos fueron uno de los grupos más negativi-
zados dentro del mapa clasificatorio racial y físico que establecían estas 
posturas. Lombroso (1876 citado en Fraser 2005:249) en su libro L’uomo 
delinquente los definía como una raza entera de delincuentes, reproducto-
res de todos los vicios y vagos, que preferían la miseria y el hambre antes 
que el trabajo,7 feroces, cargados de ira y vanidad. Los factores hereditarios 
biológicos y las características físicas como influyentes en la tendencia al 
delito le daban configuración y fundamento a la anormalidad de la cual 
los gitanos eran acusados. Las taxonomías médicas se entrelazaban con las 
conductas sociales y la fotografía pasaba a ocupar un papel de herramienta 
de control poblacional sobre aquellos sujetos que en esta clasificación pre-
sentaban rasgos de personalidad criminal (Berna Serna 2012).

En el contexto económico de la época, la política migratoria argentina no 
quedó ajena a esas corrientes de pensamiento europeas que vinculaban el 
ámbito biofísico de la medicina a las esferas sociales de los grupos pobla-
cionales. En unos decretos de 19168 se modificó la Ley de fomento de la in-
migración de 1876,9 haciendo más estricto el ingreso de migrantes: dentro 

7. Ils sont l’image vive d’une race entière de délinquants, et ils en reproduisent toutes les 
passions et tous les vices. Ils ont en horreur tout ce qui requiert le plus minimum degré 
d’application ; ils supportent la faim et la misère plutôt que de se soumettre à moindre 
travail régulier (Cesare Lombroso, L’uomo delinquente, 1876, I, 2)

8. Memorias de la DGI (Dirección General de Inmigración), 1913 [1915], 26 de abril de 1916.

9. Ley de Inmigración y Colonización,  N°817,  publicada en el R.N. 1874/77.
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de sus categorías especificaba como “mendigos” a gitanos. Pese a que los 
decretos debieron ser pospuestos por inconvenientes administrativos con 
las compañías navieras y los países de origen, en 1919 luego de “la semana 
trágica” el gobierno de Yrigoyen intentó restablecerlos (Güenaga 2009).

La invisibilidad de la identidad étnica fue la estrategia tomada como res-
puesta de muchos inmigrantes roma provenientes de Rusia, Serbia, Gre-
cia, Hungría, Rumania o España. El estudio de los censos y documentos 
migratorios debe ser cruzado con otras fuentes y relatos orales para poder 
arribar a una cifra y mapear el circuito de la migración romaní. Pero este no 
es un inconveniente exclusivo de esa época. A fines del siglo XX y principios 
del XXI, dentro de los movimientos poblacionales provenientes de Europa 
Oriental, muchos gitanos de Rumania o la ex Yugoslavia ocultaban su iden-
tidad étnica destacando su origen nacional, teniendo incluso conflictos con 
los representantes de las embajadas en el país.10

V.

Durante la República de Weimar, la policía de Bavaria y la de Prusia te-
nían oficinas especiales para controlar a los romaníes, a quienes fotogra-
fiaban y les tomaban sus huellas. Para 1920 tenían prohibida la entrada a 
los parques y en 1925 fueron enviados a campos de trabajo. Fue la antesala 
inmediata al Porrajmos,11 el genocidio gitano (Fraser 2005; Hancock 1987, 
2006; Kendrick 2000). 

Pero todo el proceso se inicia antes, con la construcción del “otro negativo” 
(Feierstein 2007; Feierstein y Levy 2004), esa fracción social que cuestiona 
de alguna manera al modelo social dominante por la percepción que este 
último tiene de aquellos grupos amenazantes por su autonomía colectiva.

El punto límite de eliminación física de este proceso social fue, para los 
gitanos en Europa, el Porrajmos. Desde 1934 el régimen nazi retoma leyes 
antigitanas abandonadas hacía siglos y se los confina en campos de con-
centración como Sachsenhausen, Dieselstrasse, Mahrzan o Vennhausen, 
y seleccionando a aquellos que deberán ser esterilizados en campos como 
Dachau. Durante los años siguientes se suceden las matanzas y aniquila-
mientos, incluyendo sucesos como los niños gitanos utilizados para expe-
rimentos científicos de 1940 en el campo de concentración de Buchenwald, 
o la llamada “Noche de los gitanos” (Zigeunernacht) del 1 de agosto de 
1944, en la que unos 4 mil gitanos fueron gaseados e incinerados en Aus-
chwitz-Birkenau. Ian Hancock (1987) al igual que Simon Wiesenthal y la 
Unión Romaní, estiman que cerca de un 80% de la población gitana del 
área ocupada por los nazis fue aniquilada.  

10. Nedich, Jorge “Bandada de gitanos en Buenos Aires” en La Nación (2001, 4 de marzo) 
en http://goo.gl/qUYAId. Valente, Marcela “ARGENTINA: Rumanos “turistas permanentes”, 
temidos y rechazados” en Inter Press Service (2000, 24 de febrero) en http://goo.gl/d9FUiL

11. También puede encontrarse como Porajmos o Porraimos, o los términos Samudaripen. 
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Lo ocurrido posteriormente a la caída del nazismo tuvo correlato con el 
olvido en el que cayeron los acontecimientos producto de la invisibilidad 
política de la población roma. No hubo culpables, ni juicios, ni romaníes 
indemnizados ni compensación moral. Escasas veces fueron invitados para 
las conmemoraciones por el recuerdo de las víctimas (Hancock 2006). A 
partir de la década de 1970, cuando se consolidan los movimientos diaspó-
ricos romaníes en organizaciones de acción política y encuentros regulares, 
la memoria del Porrajmos empieza progresivamente a cobrar visibilidad. 
Recién en 1982 el primer ministro de la República Federal Alemana reco-
noce el genocidio gitano, y treinta años después, en 2012, en el parque de 
Tiergarten de Berlín se inaugura un monumento en memoria del extermi-
nio nazi de gitanos.  
Fuera de los sucesos del nazismo, el panorama tampoco fue ideal en el res-
to de los países europeos en lo referente a prácticas y métodos de control 
poblacional. En marzo de 2014 el gobierno sueco reveló que entre 1934 y 
1974 miles de gitanas de ese país fueron esterilizadas, obligadas a abortar 
o a entregar sus bebés a las autoridades.12 Hasta principios de la década del 
2000, en Eslovaquia y República Checa se hacían prácticas de esteriliza-
ción forzada a gitanas para reducir su tasa de natalidad.13 

VI.

En 1971 activistas gitanos realizan el primer Congreso Mundial Romaní en 
Londres. En el mismo se introducen una serie de símbolos nacionales como 
la bandera, el himno, y el Día Internacional Romaní (8 de abril). En el se-
gundo congreso, desarrollado en Ginebra en 1978, se funda la Unión Inter-
nacional Romaní (IRU, International Romani Union), una organización no 
gubernamental reconocida por la ONU. Para el quinto congreso, celebrado 
en Praga en el año 2000, la IRU pide que los romaníes sean reconocidos 
como una nación sin territorio, unificados por su origen indio. 

Esta propuesta, que devela que la nación no tiene que estar asociada ne-
cesariamente a un estado-nación (Clifford 1994) implica el desarrollo de 
una asunción política de la identidad entendida como etnicidad (Bartolo-
mé; 1987: 29), en donde los procesos sociales diaspóricos (Brubaker 2005, 
2009; Toninato 2009) de unificación reclaman por el reconocimiento y la 
representación política a partir de un proyecto de características naciona-
les.

Las implicancias de este proceso no son simples. Como describe Paola To-
ninato (2009), se plantean tensiones políticas internas dentro de la diás-
pora gitana entendida como una identidad transnacional sin territorio. Por 
un lado, existen posturas que niegan el paradigma indio en detrimento, por 
ejemplo, de la versión de los orígenes egipcios. 

12. “Suecia admite que durante 100 años marginó y esterilizó al pueblo gitano” en El País 
(2014, 28 de marzo) En http://goo.gl/pFNOfg

13. “Estrasburgo condena a Eslovaquia por esterilizar a una mujer sin su consentimiento 
claro” en El País (2011, 8 de noviembre) En http://goo.gl/SknTj3
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Pero los conflictos centrales gravitan en la relación entre los movimientos 
diaspóricos y los países donde habitan los gitanos: la discusión se polariza 
entre los enfoques tendientes a la integración multicultural dentro de los 
países anfitriones, frente al autonomismo y corporativismo nacionalista. 
Por ejemplo, algunos activistas roma del centro y este de Europa prefieren 
buscar reconocimiento como minorías nacionales, mientras que otros en 
Alemania optan por focalizarse en la demanda de derechos civiles. Incluso 
hay posturas que, para evitar la estigmatización y la xenofobia, se oponen a 
la conceptualización política de los romaníes como grupo étnico de origen 
indio por las tensiones que esto implica dentro de los países en donde viven 
(Toninato 2009:11).

El contexto político plagado de manifestaciones de virulencia de la extrema 
derecha europea es un factor de peso para la constitución de estas decisio-
nes. En 2013, un informe de la Unión Europea14 determinó que había au-
mentado drásticamente la violencia hacia grupos étnicos en Grecia, dentro 
de los que se encuentran los roma. En Hungría el partido de ultraderecha 
y antigitano JOBBIK forma parte del parlamento. Y los partidos políticos 
que incluyen plataformas antigitanas se distribuyen en el resto de Europa: 
el Front National en Francia y Bélgica, el Republikaner en Alemania, Vlams 
Block también en Bélgica, son algunos de ellos.

El dilema que se presenta así con los movimientos diaspóricos que recalcan 
el origen indio y la necesidad de un documento nacional particular para los 
romaníes, es la articulación conflictiva y contradictoria entre el reconoci-
miento identitario y la legitimación de aquellas normas y valores sociales 
que justifican a los gitanos homologados como extranjeros, fundamentan-
do la diferencia entre Ellos y Nosotros, en donde Ellos no son considerados 
dentro de los recursos simbólicos partícipes de lo considerado “nacional”, 
sino como foráneos, centro de los discursos y prácticas xenofóbicas como 
eternos inmigrantes por generaciones y siglos.

VII.

En Argentina las acciones xenofóbicas no llegan al grado de violencia que 
se describe en Europa, pero las concepciones son compartidas entre ambas 
regiones. Una investigación de Adaszko y Kornblit (2008) sobre xenofobia 
en adolescentes de escuelas argentinas demostró la continuidad del dis-
curso social dominante con origen en las concepciones del “ser nacional”, 
en donde lo reproducido por los jóvenes naturalizaba el rechazo a los per-
cibidos como extranjeros por su condición de ser diferentes al “Nosotros 
argentino”, sean objetivamente inmigrantes o no.

En esta investigación, los gitanos fueron el grupo más rechazado llegando 
al 70% de los encuestados. Junto a los judíos y los orientales, son las iden-
tidades más estigmatizadas como foráneas, compartiendo además el foco 
14. “Racism, discrimination, intolerance and extremism: learning from experiences in Greece 
and Hungary”. European Union Agency for Fundamental Rights, 2013. En http://goo.gl/3eYxvc
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de los discursos racistas que les otorgan una valoración negativa atribuida 
a prácticas comerciales corporativas y desleales.

Lo que también demostró este análisis es que la construcción de imagen 
negativa no está vinculada a un contacto directo con los grupos estigmati-
zados, dado que se presentaban cifras altas de rechazo en distritos donde 
no había presencia de gitanos, lo cual se explica por la difusión que este 
prejuicio tiene a partir de las transmisiones intergeneracionales y los me-
dios de comunicación. 

El Mapa de la Discriminación 201315 publicado en Argentina por el Institu-
to Nacional contra la Discriminación, la Xenofobia y el Racismo (INADI) 
analizó los prejuicios más extendidos e identificó los grupos sociales más 
negativizados a partir de la confección de un Índice de Representaciones 
Discriminatorias (I.R.D.) elaborado con encuestas, junto a otros resultados 
de variables de percepción y representación. En el informe los gitanos fue-
ron el grupo más rechazado socialmente en las diferentes categorías anali-
zadas, sobresaliendo con otros grupos estigmatizados como musulmanes, 
judíos o travestis. Con la excepción del Área Metropolitana de Buenos Ai-
res, en donde los musulmanes tuvieron levemente una percepción más ne-
gativa, en el resto de las regiones analizadas los gitanos siempre aparecen 
como el grupo más rechazado.

Dicho organismo estatal realizó un informe en 2012 con una sección espe-
cial sobre la colectividad gitana,16 la cual describe como el grupo identitario 
que sufre con mayor fuerza los procesos discriminatorios en el país. En el 
mismo se describen situaciones comúnmente relatadas por los grupos gita-
nos: discriminaciones en el ámbito educativo, dificultades en el acceso a la 
salud y prejuicios en los medios de comunicación. Incluso el informe reco-
noce una denuncia desestimada por el propio INADI en el 2003, como una 
de las formas de legitimación estatal de la negativización de los gitanos.

Es notorio destacar que tanto el artículo de Adaszko y Kornblit (2008) 
como los informes del INADI, comentan sobre el lugar de los medios ma-
sivos de comunicación en la construcción y reproducción del rechazo a los 
gitanos en Argentina. Este punto es importante para el análisis de la gita-
nofobia,  porque la construcción del miedo hacía los romaníes también se 
transmite por la difusión de conocimientos que no requieren del contacto 
directo ni por generaciones previas con el grupo estigmatizado, ni tampoco 
implica necesariamente una explicitación del rechazo. 

VIII.

El 11 de diciembre de 1935 en el diario El Mundo aparecía la primera tira 
de la historieta Patoruzú, en donde aparecía el gitano Juaniyo, un enemigo 
recurrente del personaje principal de Dante Quinterno. El gitano aparece 
dibujado aquí con los rasgos físicos y de conducta estereotipados del gitano 

15. Véase http://goo.gl/51t9FH

16. “Plan Nacional contra la Discriminación”. 2012. INADI, pp 137-140. En  http://goo.gl/4X7y4t
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peligroso, ruin y sediento de dinero. Juaniyo aparece también en el primer 
cortometraje animado en color argentino, Upa en apuros, de 1942, asu-
miendo el rol de un ladrón de niños custodiado por su oso adiestrado. La 
animación fue un hito en la producción cinematográfica de la época.

En la década de 1940, Quinterno crea a Patoruzito, y vuelve a utilizar a los 
gitanos como enemigos. En dos números consecutivos, el Nº7 “Trampas gi-
tanas” y el Nº8 “El polizonte”, los malos son gitanos –distintos en cada ca-
pítulo-, que apelan a engaños y crímenes. Estas tiras, como las de Patoruzú 
con Juaniyo como enemigo, fueron reeditadas a los largo de las décadas.

Otro dibujante clásico de las historietas argentinas, Manuel García Ferré, 
fue el autor de Corazón, alegrías de Pantriste, una película animada del 
año 2000. Uno de los malvados de la animación es el Gitano, padrastro de 
la niña gitana Pandereta, quien es rescatada por el protagonista de la pelí-
cula y que termina integrando su familia (todos nombrados con el prefijo 
“Pan”, al igual que la niña), compuesta por miembros trabajadores, honra-
dos, y de aspectos físicos y expresivos que representan lo esperable gráfi-
camente en personajes bondadosos. Opuestamente, el Gitano es vago, de 
rasgos corporales estereotipadamente peligrosos y desagradables, que hace 
trabajar a su hijastra y la encadena y maltrata al igual que a su oso.

Años más tarde, en el 2003, en uno de los canales más importantes de 
la televisión de aire argentina comienza a emitirse la serie “Soy gitano”, 
representado por actores de renombre y en horario central. El programa 
representaba a los gitanos casi como una mafia. Violentos, estafadores y 
relacionados con actividades delictivas. La Asociación Identidad Cultural 
Romaní de Argentina (AICRA) realizó denuncias sobre esta estigmatiza-
ción por diversos medios de comunicación, y también oficialmente al INA-
DI, con el resultado de la desestimación -comentada más arriba- de este 
organismo estatal. 

El tratamiento que hacen las notas periodísticas sobre los romaníes sigue 
un camino similar en los medios masivos pese a no ser obras de ficción. 
Si aparece el término “gitano” en alguna nota, la misma está definida por 
las imágenes del artista o del criminal, figurando en las secciones como  
“Cultura” o “Espectáculo” en el primer caso, y de “Policiales en el segundo”. 
Muy eventualmente puede aparecer alguna nota sobre la comunidad gitana 
local en las secciones como “Sociedad”. Esta situación se refleja también en 
los medios de noticias europeos, aunque la magnitud y caudal de artículos 
periodísticos sobre gitanos es ampliamente mayor que en Argentina, don-
de es un grupo fundamentalmente invisibilizado. Sin embargo, se repro-
duce la práctica de destacar la etnia gitana en noticias donde ese dato es 
irrelevante para comprender la información, y cuyo único fin es mantener 
vigente la construcción de peligrosidad de este grupo, que se amplifica con 
la articulación de los elementos paratextuales que acompañan las notas, 
como imágenes o la simple conjunción de la sección “Policiales” con un 
titular que diga “banda de gitanos”.

Radovich (2011) describe una noticia de 2007 que titulaba “Acusan a una 
banda de gitanos de torturar y matar ancianos”, y en cuyo cuerpo indicaba 
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“Al grupo lo llaman ‘la banda de los gitanos’ porque varios de sus integran-
tes pertenecen a esa comunidad” (Clarín 2007, 13 de mayo, pp62 citado en 
Radovich 2011:5), tomando así como una afirmación para su titular (“ban-
da de gitanos”) un comentario generalizador de terceras personas para dar 
una información confusa y con datos equívocos, que no aportan a la com-
prensión de la noticia.

Este término “banda de gitanos” se repite con insistencia en los pocos ca-
sos delictivos que se registran con alguna presencia de gitanos. A fines de 
2014, en el marco de un operativo policial sobre secuestros virtuales cuyos 
integrantes eran romaníes, los medios destacaban este hecho con la frase 
“banda de gitanos” poniéndola al mismo nivel de significación en la lectura 
que el hecho delictivo de la noticia:

“Se desbarató una banda de gitanos que hacían secuestros virtuales” 
(Clarín 2014, 14 de octubre)

“Cayó una banda de gitanos que cometía secuestros virtuales” 
(Infobae 2014, 13 de octubre)

“Cae banda de gitanos que cometía secuestros virtuales” 
(Diario Popular 2014, 13 de octubre). 

IX.

Desde fines de 2014 varias agrupaciones gitanas, fundamentalmente de paí-
ses de habla hispana, pusieron foco en la discriminación del diccionario de 
la Real Academia Española (RAE). En días cercanos al 8 de abril (Día Inter-
nacional Gitano) de 2015 la Fundación del Secretariado Gitano llevó a cabo 
una campaña con el lema Una definición discriminatoria genera discrimi-
nación, que incluyó la difusión en las redes sociales de las etiquetas #YoNo-
SoyTrapacero #YoNoSoyTrapacera, y un video de dos minutos mostrando a 
niños romaníes buscando la palabra “gitano” en el diccionario.17

La versión anterior del diccionario, la 22ª edición del año 2001, en la cuar-
ta acepción de “gitano” decía lo siguiente: 

4. adj. coloq. Que estafa u obra con engaño.

Debido a las denuncias por discriminación, la RAE decidió eliminar esa 
línea para su 23ª edición del 2014, pero agregó esta quinta acepción, que 
fue la que disparó la campaña:  

5. trapacero.

Que es lo mismo que la definición borrada pero dicho de otra manera, y 
quitando la nota de adjetivo coloquial (“adj. coloq.”), con lo cual equipara 
sin intermedios ambos términos.

Los antecedentes de la RAE en otros casos ponen sobre la mesa la ambi-
güedad de esta institución, que dependiendo las contingencias se presenta 

17. Véase https://youtu.be/DqBvpWbmdkQ
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a veces como una mera compiladora de los usos que los hablantes dan a las 
palabras, y otras veces como el órgano regulador de los usos y definiciones 
correctas del habla española. En esta cuestión con los gitanos, la postura ha 
sido la de colocarse como puros documentadores ajenos al uso que le dan 
los hablantes a las palabras, sin legitimar ni desaconsejar su aplicación, 
haciendo imposible poder suprimir una acepción.18

Sería, según la defensa de la institución, similar al caso de eliminar una 
palabra: puede marcársela como anticuada o desusada, pero nunca se eli-
mina. 

Pero en esta 23ª edición del 2014 la RAE borró los significados peyorati-
vos de “tonto” y “tartamudo” del lema “gallego”. La fundamentación para 
sostener que esas definiciones discriminatorias están en desuso, no están 
justificadas en ningún informe de investigación de la institución.

Lo que se reproduce, entonces, no es tan solo lo que supuestamente la RAE 
acopia como usos de la sociedad hispanohablante, que puede ser correc-
to y –en el caso de los gitanos- preocupante por el valor de negatividad 
compilado en la palabra, sino el espacio de alteridad dentro de la relación 
asimétrica de poder en la que se encuentran los roma para poder actuar en 
defensa de sus derechos, en este caso particular, con una institución como 
la RAE, que es la encargada oficial de regular la lengua castellana. Y no es 
solo con la definición de “gitano” sino también con palabras asociadas.

En “gitanada” la segunda acepción dice:

2. f. Adulación, chiste, caricias y engaños con que suele conseguirse 
lo que se desea.

Por otro lado, el diccionario no registra la palabra “antigitano”, ni “gita-
nofobia” (pese a ser un término usado incluso en periódicos masivos es-
pañoles como El País), ni mucho menos “romafobia”. Cuando se busca 
“gitanofobia” en la versión en línea de la RAE, el sistema devuelve como 
sugerencias las palabras “germanofobia” y “galofobia”.

Y la definición de “romaní” la reduce a un tema lingüístico equívoco:

Sinónimo de caló, lenguaje de los gitanos españoles.

Ni siquiera en la acepción donde detalla a “gitano” como “trapacero” a se-
cas, se realiza alguna aclaración de la calidad y condición de la definición 
que pueda marcar que el término no es una exacta analogía con la palabra, 
pese a existir notaciones que pueden indicar si un término es vulgar, insul-
to, peyorativo (“peyor.”), o despectivo (“despect.”). Suerte que sí corre, por 
ejemplo, para la definición de “fenicio”:

3. adj. despect. Que tiene habilidad para comerciar o negociar y sa-
car el máximo beneficio.

18. Pueden leerse los artículos: Zajac,  Alejandro D. “¿Se pueden eliminar palabras de la Real 
Academia de la Lengua?” en BBC Mundo (2012, 3 de agosto) en http://goo.gl/sZbLKv
Constenla, Tereixa “El próximo DRAE advertirá de las palabras ofensivas” en El País (2014, 7 
de noviembre) en http://goo.gl/HVQtPq
“La RAE no eliminará las acepciones peyorativas de “gitano” y “gitanada”” en El Cultural 
(2014, 7 de noviembre) en http://goo.gl/D51M3C



26

apuntes
CECYP

PÁ G I N A

176

Conclusiones

Aunque la relación desigual con el pueblo romaní presente diferencias en-
tre Europa y Argentina, las estrategias de control poblacional despliegan 
las mismas manifestaciones de dominación y desigualdad, que en el caso 
de Argentina se expresa mayormente en el abandono institucional del re-
conocimiento de derechos y en el desconocimiento de sus condiciones de 
existencia, pero que en ambos casos se sostienen por prácticas y discursos 
etnocéntricos que dinamizan la negativización del grupo étnico como un 
Otro excluido del modelo sociopolítico hegemónico, que es el ambiente en 
donde se construye socialmente el miedo a los gitanos. 

Este proceso es reproducido aunque no haya intervención de organismos 
ni tecnologías estatales, dado que los dispositivos disciplinarios hacia la 
población gitana se mantienen en una relación de poder asimétrica en don-
de los grupos romaníes se vinculan desde un lugar de alteridad, transmi-
tido por generaciones y en medios de comunicación masiva sin necesidad 
de establecer un contacto físico directo con estas identidades políticamente 
estigmatizadas (Trinchero 2007). 

En este momento histórico, el fortalecimiento de las organizaciones para 
el reconocimiento y la defensa de derechos de los roma es uno de los ejes 
articuladores con la sociedad mayor para enfrentar a la gitanofobia.

Asimismo, es necesario recalcar como un indicador importante de esta pro-
blemática que dentro del espacio académico son escasos los trabajos de 
investigación sobre estudios romaníes, especialmente en nuestra región, lo 
cual invita a reflexionar sobre la invisibilidad social de estos grupos estig-
matizados y su correlato con los temas de interés desarrollados en nuestras 
disciplinas. 
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Re-pensando el concepto 
de terrorismo: una discusión 
político-histórica1

Melany Cruz2 

El concepto de terrorismo es inherentemente político (Hoffman 2006), no 
sólo porque ha estado inserto dentro de la discusión política contemporá-
nea, sino que también por las consecutivas consecuencias políticas y socia-
les. En este sentido, el proceso de conceptualizar ciertos fenómenos socia-
les se transforma en un elemento relevante para el análisis político, donde 
el uso de conceptos, como sus interpretaciones y redefiniciones construyen 
formas de realidad. 

Este artículo, en particular, tiene por objetivo discutir cómo la literatura 
tradicional sobre el terrorismo ha hecho del concepto una definición des-
criptiva, en donde la violencia como fenómeno es reducida a una práctica 
estéril y homogénea. Es por esto que a partir de esta problemática es que 
se pretende desafiar la noción de terrorismo desde su dimensión estática, 
para así posicionarlo de manera histórica en el proceso de conocimiento. 

De acuerdo a lo desarrollado por Foucault, los conceptos son construccio-
nes sociales que nos permiten edificar una realidad específica, y al mismo 
tiempo, nos permite reinterpretar esa misma realidad en otros aspectos. 
Consecuentemente, los conceptos y su historia no son la construcción de 
un edificio (Foucault 2002: 62), es decir, los conceptos no son creados den-
tro de un contexto de línea progresiva. Por el contrario, los conceptos son 
reformados a través de diferentes interpretaciones y situaciones (Burns 
2011), lo que nos lleva a indicar que “todo conocimiento es situado” (Hay 
2002: 230) 

1. A propósito de la construcción del concepto de terrorismo.

2. Universidad de Birmingham. 
Este artículo se basa en el trabajo realizado en la tesis de maestría “Re-thinking the concept 
of terrorism” (2014). Traducido del inglés por la autora.

Recibido:

10/06/2015

Aceptado:

30/09/2015
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En esta línea, Foucault afirma que la práctica científica ha desarrollado una 
red de conceptos construidos por el ‘sujeto que conoce’ a través de una serie 
de reglas (Foucault 1998: 137) que conforman una red teórica (Foucault 
1988) que está organizada y cosificada para construir lo que conocemos 
como racionalidad científica. Dentro de este entramado, Foucault crítica el 
conocimiento tradicional (connaissance) que tiende a construir categorías 
para imponer una verdad, pasando por alto otro saberes (savoir). Así se 
plantea el conflicto de “cómo los hombres gobernamos (a nosotros mismos 
y otros) a través de la producción de verdades” (Foucault 1991: 79), es de-
cir, como las formas de racionalidad se “inscriben en prácticas o sistemas 
de prácticas” (1991: 79) que afectan directamente las formas en las que en-
tendemos nuestra individualidad y el mundo social. 

De esta manera, este artículo pretende discutir cómo el concepto de terro-
rismo desarrollado por la literatura tradicional norteamericana y europea, 
principalmente, se ha conformado como un ‘pensamiento científico’ en 
donde ciertas acciones o conductas tienen a clasificarse como terroristas, 
siguiendo un modelo de categorización de la violencia. Por esto, es posible 
indicar que la teoría sobre el terrorismo ha construido una narrativiza-
ción3 de manera de elaborar lo que será denominado en este artículo como 
una ‘Teoría General del Terrorismo’, posible de aplicar a diferentes condi-
ciones históricas y políticas. 

Así, no se busca ni construir un nuevo concepto de terrorismo ni deste-
rrar el concepto en su totalidad. Por el contrario, se pretende analizar con 
mayor profundidad la construcción del concepto desde su dimensión me-
todológica y epistemológica, para transformarse en un aporte al debate teó-
rico-político sobre este fenómeno. Para esto, se sugieren dos enfoques de 
análisis: los usos de la historia como elemento analítico en sí mismo, y la 
problemática de la otredad dentro de las relaciones consideradas ‘terroris-
tas’. 

La Gran Historia del Terrorismo 

El debate sobre el terrorismo a nivel global ha estado entrecruzado por teó-
ricos, el Estado y los medios de comunicación (Jackson 2009, Crenshaw 
2007), fluctuando en diferentes discusiones sin mayores consensos a lo 
que respecta al comportamiento del fenómeno.Sin embargo, el el concepto 
de terrorismo ha sido neutralizado dentro de las ciencias sociales siendo 
aplicado a diferentes acciones violentas, independiente de sus contextos 
históricos. 

De acuerdo con el historiador postestructuralista Robert Berkhofer (1995), 
la historia dentro de las ciencias sociales tradicionales ha sido utilizada 

3. Comprendo el proceso de narrativización bajo la teoría de Berkhofer (1995) como 
el contexto que es construido para conectar aquellos episodios que parecen estar 
desconectado en la historia, como una trama. 
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como una red nomológica, es decir, como un elemento que permite dar una 
explicación generalizada de la sociedad. Así, el autor indica que a través de 
la prueba descriptiva de teorías se ha podido explicar diferentes fenómenos 
sociales dejando a la historia como un carácter secundario de análisis. En 
esta línea, se pretende poner en discusión el uso de la historia como ele-
mento analítico en sí mismo, en el proceso de construcción del concepto 
de terrorismo. En palabras de Erlenbusch (2013), los limitados usos de la 
historia dentro del análisis del terrorismo han producido una simplifica-
ción del mismo concepto, poniendo el foco de análisis a un nivel puramente 
descriptivo. 

En este contexto, actuales debates sobre la conceptualización de terroris-
mo, incluyendo a Erlenbusch (2014), han indicado que la literatura ha sido 
ahistórica, es decir, han reduciendo el terrorismo a los que los terroristas 
hacen – acciones violentas. De manera similar, Critical Studies on Terro-
rism han argumentado que la literatura tradicional han dejado fuera los 
contextos políticos y sociales en donde los actos terroristas ocurren (Jack-
son, Ransport 2009). En este sentido, Ransport (2009) señala que los es-
tudios del terrorismo se han enfocado ‘en el aquí y en el ahora’, en vez de 
realizar conexiones históricas. 

Parcialmente de acuerdo con estas críticas, la principal problemática meto-
dológica sobre los estudios sobre el terrorismo no recaen en sólo en la ahis-
toricidad del mismo, pero más bien como la historia es utilizada de manera 
reduccionista. De esta manera, hemos tendido a encontrar periodizaciones 
sobre el terrorismo, así autores como Hoffman y Laqueur, han periodizado 
el terrorismo dentro de tres momentos: el ‘terrorismo del siglo XIX’, el ‘te-
rrorismo del siglo XX’ y el ‘nuevo terrorismo’. 

En términos generales, existe un acuerdo teórico para la división tempo-
ral del terrorismo. Según lo señalado por Duyvestyn, Hoffman, la violencia 
durante el siglo XIX pasó por formas de uso del terror en contra de las 
autoridades de Estado hasta formas más amplias del terrorismo asociadas 
a representantes del poder (Duyvestyn 2007: 56). De esta manera, nuestra 
comprensión contemporánea del concepto de terrorismo se origina en este 
siglo con lo que se denominó, regime de la terreur (Hoffman 2006, La-
queur 2001, 2012). 

Así, el terrorismo se conformó como una forma de violencia aceptable para 
combatir y disuadir sistemas conservadores y represivos, normalmente im-
pulsado por anarquistas (Duyvestyn 2007, Ditrych 2013, Laqueur 2001). 
Asimismo, Hoffman argumenta que el terrorismo ha sido definido por pla-
nificadas y calculadas acciones que durante el siglo XIX tuvo el propósito 
de traer a una nueva y mejor sociedad (Hoffman 2006). 

Con el cambio de siglo, también ocurre una redefinición del concepto de 
terrorismo, con particular atención a las acciones de violencia realizadas 
durante la década del sesenta y setenta. Es durante estas décadas donde 
la connotación del concepto de terrorismo se vuelve negativa (Duyvestyn 
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2007), ya que se comienzan a desafiar los sistemas democráticos occiden-
tales (Hoffman 2006). En este sentido, el terrorismo de mediados del siglo 
XX es vinculado principalmente con ideologías de izquierda y grupos na-
cionalistas.

Finalmente, lo que se denomina ‘nuevo terrorismo’ es conceptualizado 
luego del ataque al World Trade Center, diversificando el concepto a una 
dimensión internacional, en donde la violencia se transforma en una estra-
tegia masiva (Hoffman 2007, Laqueur 2012). 

Más allá de las particularidades de la utilización de la periodización como 
elemento analítico dentro de la definición del concepto de terrorismo, se 
pretende visibilizar su principal deficiencia que está vinculada a lo que Ber-
khofer (1995) denominó: contextualismo. Las ciencias sociales tienden a 
posicionar ideas y eventos en un marco contextual general produciendo 
esquemas clasificatorios de los fenómenos sociales, y por tanto de los su-
jetos que son parte de ellos. Esta tendencia ha significado poner ciertos 
conceptos y análisis como neutrales. 

De acuerdo con Foucault y los usos de la historia dentro de la ciencia, la 
historia se ha encargado de definir relaciones de causalidad entre aconte-
cimientos, es decir, posicionar una serie de elementos en relaciones a otra 
serie de eventos de manera lineal (Foucault 2002). En este sentido, el te-
rrorismo como concepto y como fenómeno social ha venido a responder a 
esa misma lógica, se ha puesto como un elemento neutral dentro de una lí-
nea de tiempo horizontal, interconectándose con ciertos eventos históricos 
para que parezcan que son interdependientes. 

De esta manera, podemos sintetizar que los usos de la historia en los estu-
dios sobre el terrorismo producen lo que Berkhofer (1995) denominó The 
Great History. La Gran Historia representa ese discurso universalista uti-
lizando dentro de las ciencias sociales para explicar e unificar fenómenos 
históricos como una única unidad de análisis. Así, y siguiendo los elemen-
tos planteados por Berkhofer, podemos plantear que se ha desarrollado 
una ‘Gran Historia sobre el Terrorismo’ que ha sido configurada en tres 
principales formas: 1) consolidar historias parciales en su contexto más 
amplio para demostrar su significado o importancia, 2) ofrece la estructura 
más grande para cualquier tipo de acercamiento a una historia nacional, 3) 
Presupone una singularidad de su contexto (Berkhofer 1995).

En este sentido, los usos de la historia desde una perspectiva totalizante 
no sólo limita el análisis desde un sentido metodológico, sino que también 
se plantea una problemática epistemológica; es decir desde donde conoce-
mos el fenómenos y cómo la historia desde esta esfera puede contribuir a 
categorizar a los sujetos y sus acciones como forma de construir el conoci-
miento. De esta manera, el cuestionamiento sobre la historia también nos 
lleva a reflexionar como la construcción de las ciencias sociales y el análisis 
de fenómenos sociales se vincula con las relaciones de poder (Shiner 1982). 

En los estudios sobre el terrorismo, el uso de la historia ha contribuido 
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a la categorización del fenómeno produciendo diferentes categorías, tales 
como, el ‘terrorismo religioso’, el ‘terrorismo de izquierda’, el ‘terrorismo 
revolucionario y contrarrevolucionario’ (Primoratz 1997) entre otros; los 
que han permitido una forma de ordenamiento y normalización del cono-
cimiento (Elden 2008) limitando el fenómeno del terrorismo – particular-
mente de la violencia – como un trastorno social, del cual debemos defen-
dernos. 

De acuerdo con Ditrych, el terrorismo se puede comprender como un dis-
curso de asociación y disociación dentro de la dualidad civilización/barba-
rie, orden/caos y político/criminal (2013: 226). En estos enfrentamientos, 
el terrorismo es conceptualizado como una amenaza el ‘mundo civilizado’ 
tal como la conocemos.

En consecuencia, los usos de la historia dentro de la construcción del con-
cepto de terrorismo, contribuye a la creación de sistemas de valores que 
apuntan a un “tipo coherente de la civilización” (Foucault 2002: 14), donde 
todas las diferencias de la sociedad y todas las diferentes formas de violen-
cia podrían reducirse a una forma única. De manera similar, Fanon (2004) 
y Bathia (2005) afirman que el proceso colonizador ha sido consolidado, 
además de la violencia y el uso del territorio, a través de la construcción del 
conocimiento y de la historia. Este proceso es fundamental para también 
entender la construcción del concepto de terrorismo, ya que éste ha sido 
amoldado a un análisis basado en la dualidad del orden/caos. 

En síntesis, el terrorismo ha estado vinculado a un marco conceptual que 
permite la categorización de la violencia en una narración lineal de la his-
toria, en donde no caben más interpretaciones que las del desorden social. 
En otras palabras, el ordenamiento del conocimiento presupone que todos 
aquellos actos considerados terroristas destruyen el ‘orden social’, gene-
rando un temor social que permite mantener y reproducir este conocimien-
to (Staudigl 2013).

Foucault señala que “el papel de la historia es despertar a lo que ha sido 
olvidado, para eliminar la ocultación, borrar - u obstruir otra vez – las ba-
rreras” (Foucault 1972: 236). Por lo tanto, una aproximación metodológica 
más precisa para el análisis del terrorismo es romper con su definición uni-
versal y poner atención a las particulares (Erlenbusch 2013), “atendiendo a 
las pausas que marcan historia” (Shiner 1982: 387).

De esta manera, cuando se habla en la literatura sobre el ‘futuro del terro-
rismo’, se está pretendiendo que la historia está construida por una serie 
de eventos continuos, en donde los sujetos no son parte de su movimiento 
y transformaciones. Sin embargo, dichas categorizaciones no son posibles 
sin poner atención a las particularidades históricas y la posición de quien 
conoce y quien define tales acciones a través conocimiento. 

La violencia es parte de la experiencia de las relaciones sociales (Staudi-
gl 2013), por lo que eliminarla o evitarla representa una contrariedad. En 
la medida en que nuestra vida está constituida y mediadas por formas de 
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violencia, ¿cómo es posible plantear una solución al terrorismo? ¿Cómo es 
posible predecir e incluso pronosticar el terrorismo? El terrorismo no es, 
ni puede ser más, que un marco conceptual al cual llegamos luego de cono-
cer esas particularidades históricas, esos contextos políticos y sociales que 
construyeron y contribuyeron a la violencia. 

El otro es terrorista 

Tradicionalmente, la literatura sobre terrorismo ha identificado dos prin-
cipales ramas, por un lado el terrorismo de Estado y por otro el terrorismo 
ejercido por grupos no-estatales. Las últimas décadas se ha puesto especial 
atención a este segundo punto, enfatizando diferentes tipologías de terro-
rismo. Por ejemplo, Laqueur ha declarado que en general, movimientos 
de liberación nacional han sido denominados como terrorista después de 
que la acción política tradicional ha fallado como una manera de desafiar 
la democracia y cuando éstos han utilizado la violencia como método de 
liberación (2011).

En otra línea, se ha tendido a tipificar el terrorismo a través de lo que Jac-
kson indica como la anormalidad psicológica individual y el extremismo 
religioso ideológico que se dan en procesos de radicalización (2009: 72). 
Por ejemplo, las acciones violentas en nombre del Islam se han entendido 
como comportamientos ‘irracionales’ y ‘sin sentido’ (Toros, Gunning 2009: 
90) ya que pertenecen al tipo de terrorismo psicológico. 

De cualquier modo, la tipificación de sujetos que utilizan la violencia como 
accionar se ha enfocado a lo que Bathia (2005) denomina como la tipifica-
ción del oponente, ya sea como subversivos, terroristas, extremistas, entre 
otros, pretendiendo delimitar una línea entre la legalidad y la ilegalidad de 
la violencia para así mantener el orden social. A lo anterior, es posible agre-
gar que el terrorismo se convierte en la estrategia de conocimiento para 
clasificar/ordenar la violencia dentro del conocimiento. 

Por lo tanto, en el proceso de estas definiciones el terrorismo ha tomado 
una connotación negativa. Como Kawash ha señalado “el terrorismo es re-
presentado como un puro ataque inmotivado que amenaza el Occidente, la 
modernidad, lo Judeo-cristianismo, la democracia, la civilización sí mis-
ma” (2005: 238). Así, acciones terroristas se dibujan como una expresión 
irracional dentro de la tradición liberal. Asimismo, Kapitan ha señalado 
que la connotación negativa de la etiqueta de ‘terrorista’ ha desacreditado 
y deshumanizado a los individuos o grupos que cometen acciones violentas 
(Kapitan 2002), reduciéndolos a outsiders. 

Así como ha sido discutido en este artículo los conceptos, como las etique-
tas y categorizaciones, permiten construir ideas de un fenómeno particular 
y de los sujetos que provocan dichos fenómenos. Estas categorías han limi-
tado el estudio del terrorismo como también el análisis de la violencia, lo 
que nos lleva a preguntarnos, ¿Qué sucede con la violencia como forma de 
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relación social? ¿Dónde queda relegada la relación social cuando denomi-
namos a otro como ‘terrorista? ¿Quiénes son responsables de la violencia 
finalmente? 

Según Butler, el reconocer el ‘yo’ significa establecer una primera pregun-
ta: ¿Quién eres? Butler afirma que hay un ‘otro’ antes que nosotros (Butler 
2006, 2005) cuya singularidad desconocemos. Sin embargo, el ‘yo’ – lo que 
somos – está en constante relación ese ‘otro’ que aparece ante mí y “funcio-
na como otro para mí” (Butler 2005: 25). Esto significa que la única forma 
de conocerme es conociendo a ese ‘otro’ - en la presencia del otro – la virtud 
de la cara, la voz o silencio del ‘otro’.

En otras palabras, dentro del proceso de reconocimiento – es decir, cuando 
pedimos reconocimiento y reconocemos otro – requiere de un proceso de 
conocimiento de quien se constituye como ese ‘otro’. Aplicado este punto 
a las relaciones de violencia, el ‘yo’ y el ‘tú’ se combinan en una relación 
subjetiva y corporal donde “el cuerpo implica mortalidad, vulnerabilidad 
y agencia” (Butler 2006: 26). Por lo tanto, la problemática presentada so-
bre la tipificación y categorización de ‘terroristas’ presume una falta de re-
flexión sobre estas relaciones subjetivas. Esta invisibilización afecta no sólo 
lo que entendemos por ‘yo’ y ‘otros’, sino que también el complejo proceso 
de reconocimiento hacia lo otro, lo que lleva a el miedo como consecuencia 
social.

Específicamente dentro de los estudios sobre el terrorismo, se ha entendi-
do que son los ‘otros’, los ‘terroristas’ quienes tienen una responsabilidad 
unilateral de sus actos de violencia. Hay una tendencia predominante que 
afirma que los terroristas actúan sobre ‘nosotros’ poniendo(nos) en riesgo, 
amedrentando lo que anteriormente mencionamos como ‘lo civilizado’. Sin 
embargo, Butler sostiene que en las relaciones de violencia siempre el ‘yo’ 
o el ‘nosotros’ tienen responsabilidad en el accionar o el resultado de la 
violencia (Butler 2006).

Así, Butler continúa indicando que ignorar esta responsabilidad provo-
ca que haya siempre una “un punto de vista en primera persona” (Butler 
2006: p.6), postura que predomina en la sociedad occidental en relación 
con esos ‘otros’ que ejercen violencia. En este proceso, nos perdemos a no-
sotros mismos, ya que perdemos el sentido del ‘otro’, quien es quien nos 
permite conocernos. Así, Butler afirma que existe una des-realización del 
‘otro’ es decir, aquel proceso en donde hacemos del otro un espectro que 
no está vivo ni muerto (Butler 2006). La des-realización del otro significa 
así que “algunas vidas humanas son más vulnerables y reivindicables que 
otras” (Butler 2006: 30).

La violencia está también inmersa en la relación entre el ‘yo’ y los ‘otros’, 
pero cuando ese otro es percibido como algo irreal, no como una persona 
(Butler 2006) esta relación se invisibiliza. Así, en la idea de terrorismo, el 
‘yo’ y el ‘otro’ se ven afectados por ambos lados, ya que quienes cometen ac-
ciones de violencia, como quienes se ven afectados, tienen a despersonali-
zar al ‘otro’, permitiendo clasificaciones y meta categoría sobre los sujetos. 
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De acuerdo con Butler, la responsabilidad de la violencia recae sobre aque-
llos que cometen actos violentos, por lo que hay una responsabilidad indi-
vidual (Butler, 2006), sin embargo, estas responsabilidades son socialmen-
te constituidas y construidas por lo que tales acciones no pueden reducirse 
a actos de pura maldad o irracionalidad, ni tampoco a pura estrategia ra-
cional, como Wieviorka (2007), entre otros autores han definido, en donde 
el terrorismo es una acción instrumental donde el actor es racional y capaz 
de elaborar una estrategia de la violencia. 

Si bien, autores como Erlenbusch (2013) y Zulaika (2009) han desafia-
do estos conceptos, indicando que es imposible establecer una conexión 
empírica entre terroristas y las dificultades personales, o incluso con un 
determinado estatus social. Como también que la ‘etiqueta de terrorismo’ 
no siempre se relaciona a las condiciones particulares y culturales de los 
sujetos, la teoría predominante dentro de los estudios del terrorismo han 
invisibilizado la violencia como una relación social y han permitido, así, la 
sobre-utilización del concepto a diferentes realidades y sujetos. 

Reflexiones finales 

La literatura elaborada sobre el terrorismo ha contribuido extensamente 
a la comprensión de un fenómeno social vinculado a la violencia y el con-
flicto permitiendo entender diversas problemáticas. Sin embargo, dentro 
de este proceso de construcción de conocimiento ha existido una falta de 
reflexión que ha afectado en dos puntos expuestos durante este artículo. 
Por un lado, ha existido un sesgo metodológico a la hora de analizar situa-
ciones de violencia – posibles de denominar como terroristas – debido a un 
poco riguroso uso del análisis histórico reflexivo que ha reducido la proble-
mática del terrorismo a categorías. Dentro de este sesgo se ha pretendido 
predecir el terrorismo, lo que ha sido numerosamente llamado ‘el futuro 
del terrorismo’, pretendiendo forzar categorías teóricas por sobre hechos 
social e históricos. 

Por otro lado, los estudios tradicionales del terrorismo se han centrado en 
una posición epistemológica más bien determinista, en donde se ha invi-
sibilizado la idea del ‘otro’ dentro de las relaciones sociales en donde la 
violencia está inmersa. En este sentido, la literatura ha desarrollado lo que 
llamaremos una ‘des-realización teórica’, en donde las categorías de terro-
ristas han sido despersonalizados y removidos de su contexto político-so-
cial. Esta homogeneización de los actores y sus acciones han reproducido 
un pensamiento único de lo que puede o no puede ser terrorismo. 

Como ha señalado Ulrich Beck en relación con su teoría del riesgo: «los 
riesgos son riesgos, en el conocimiento» (Beck 1998: 55). Así, es posible 
indicar que el terrorismo es terrorismo, en conocimiento. Hay una dife-
rencia entre las acciones violentas, como práctica social y la construcción 
de conceptos sobre esas acciones que permanece en el campo del cono-
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cimiento. En este sentido, los estudios sobre el terrorismo han tendido a 
‘hacer ciencia’ del terrorismo a través de la previsión de acciones violentas, 
la caracterizan de los agentes de la violencia y describiendo causalidades 
de estos eventos. 

Esta tendencia ha producido que una única posición metodológica y epis-
temológica terrorismo predomine dentro de las ciencias sociales, lo que no 
sólo trae sesgos al mismo proceso de conocer, sino que también conlleva a 
que una visión política del mundo se posicione como verdad. Así, es posi-
ble indicar lo que Pierre Bourdieu denominó una falta de reflexividad. De 
acuerdo con Wacquant, el proceso de reflexividad implica un escape de lo 
que está por debajo de lo social (Wacquant, Bourdieu 1992). Esto signifi-
ca que dentro del proceso de conocimiento, el conocedor debe ser cons-
ciente de su posición en la estructura social y su imposibilidad de lograr 
la ‘objetividad’. A través de esto, Bourdieu propuso una duda radical que 
“la construcción de un objeto científico requiere ante todo una ruptura con 
el sentido común, que es, con las representaciones compartida por todos” 
(Bourdieu 1992: 235)

Esta ruptura con el sentido común nos tiene que llevar a cuestionar las 
grandes conceptualizaciones y categorías que explican el terrorismo alre-
dedor del mundo, y que son aplicadas a particulares acciones de violencia. 
La duda radical planteada por Bourdieu no ha sido puesta a prueba en su 
totalidad dentro de los estudios sobre el terrorismo, por el contrario, ha 
predominado un conocimiento conversador que se resiste a cambiar. 

Por eso es que se requiere una reflexión sobre los conceptos que utilizamos 
dentro de las ciencias sociales, ya que el concepto de terrorismo no ha au-
mentado los ‘actos terroristas’, sino más bien ha ocurrido que el concepto 
dominante de terrorismo ha impulsado un mundo basado en la noción de 
‘terror’ donde la diversidad de la violencia es entendida mayormente den-
tro de este marco. Esto no sólo ha afectado la percepción del terrorismo 
en la población, sino que también en la idea de que ningún otro análisis es 
posible reduciendo tanto las ciencias sociales como las acciones políticas. 
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Miedo al delito: los medios 
de comunicación, ¿una 
dimensión explicativa?1

Brenda M. Focás2

El miedo es una emoción recurrente en la vida de las personas, surge en 
momentos de incertidumbre, crisis, frente a una situación no esperada o a 
la aparición de personas consideradas peligrosas. El miedo recorre la his-
toria de los hombres y de sus relaciones en comunidad: miedo a los dioses, 
a los cambios climáticos, a ciertos animales, a la muerte, a lo extranjero 
o desconocido. Constituye, por tanto, un sentimiento fundamental de la 
especie humana, que se manifiesta en la posibilidad de que ocurra un pe-
ligro imprevisto, se evidencia ante una amenaza real o imaginaria que ob-
viamente es vivida como real (Entel 2007). La búsqueda por conjurar los 
efectos de distintos tipos de amenazas, fragilidades y miedos ha sido un 
rasgo característico de los grupos sociales que transitaron por la historia de 
la humanidad. Esa amenaza siempre requiere de un objeto, es un “miedo 
a”, en tanto la angustia resultaría un sentimiento más difuso. 

La relación colectiva con el miedo se mueve dentro de ciertos marcos que 
las sociedades construyen con los elementos disponibles en su tiempo, en 
ese sentido “cada época y cada sociedad se manejan dentro de un reper-
torio de imágenes de la amenaza y un sentido común que opera dentro de 
ciertos límites” (Caimari 2007:13). Esta cadena de sentimientos opera de 
modo pendular: del miedo a los fenómenos de la naturaleza, a los dioses, 
a las hambrunas y al castigo divino que asolaron diferentes épocas, a “los 
tiempos contemporáneos caracterizados por dos operaciones metonímicas 
con respecto a los miedos: el miedo a los otros seres humanos y otra, que 
tiende a identificar el amplio horizonte de la emoción miedo con la insegu-
ridad” (Entel 2007:96)
1. A propósito de la conceptualizacón del temor al delito y el rol de los medios de 
comunicación.

2. Instituto de Altos Estudios Sociales, Universidad Nacional de San Martín - CONICET.
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Ahora bien, ¿es el miedo al delito una reacción individual o social? Rossana 
Reguillo sintetiza bien esta disyuntiva al afirmar que el miedo es una expe-
riencia individualmente experimentada, socialmente construida y cultural-
mente compartida. De este modo, la investigadora explica que como forma 
de respuesta, se trata del plano de lo individual; “sin embargo la sociedad 
es la que construye las nociones de riesgo, amenaza y peligro, y genera mo-
dos de respuesta estandarizadas, reactualizando ambos- nociones y modos 
de respuestas- según diferentes momentos históricos” (2006:5).

En este artículo nos centraremos en el temor al delito en tanto categoría 
analítica para analizar ciertos procesos sociales contemporáneos. Enten-
demos el miedo vinculado con el delito, esto es, a la inseguridad como una 
suerte de anticipación de un peligro percibido, más ligado a la percepción 
del entorno que a la experiencia personal (Kessler 2009). Nos interesa in-
dagar y debatir en el temor al delito en tanto forma parte del entramado 
de representaciones, discursos, emociones y comportamientos que con-
figuran las percepciones de la inseguridad. A la vez, resulta fundamental 
comprender que por temor se transforman los usos del espacio urbano, se 
restringen los círculos de sociabilidad, se modifican las prácticas y compor-
tamientos más rutinarios, se construye un vínculo de distancia y reserva 
con el otro que, en el extremo, puede derivar en intolerancia y exclusión. Al 
mismo tiempo, el miedo puede operar como denominador común para la 
acción colectiva (Corral 2010).

El miedo al delito cobra importancia en un mundo donde la vida es más 
segura, pero también más incierta, confusa, endeble. El miedo se confunde 
así con una sensación más difusa de inseguridad, que incluye al delito pero 
a la vez lo excede. En este sentido, para Kessler, si el miedo es una emoción, 
el miedo al crimen debería definirse como un sentimiento en la medida en 
que expresa una relación durable con un objeto definido (2009:47). 

En el apartado siguiente, entonces, presentamos las principales discusio-
nes en el campo anglosajón sobre las dimensiones que inciden en el temor 
al delito.

Miedo al crimen en el campo anglosajón 

El miedo al crimen, como campo de estudio, ocupa un lugar significativo 
en la agenda política de diversos países. Desde hace tres décadas, el senti-
miento de inseguridad o el “miedo al crimen” (Fear of Crime) se constituyó 
como un campo de investigación autónomo al interior de la criminología. 
Dichos estudios se han dedicado a sopesar distintas “variables indepen-
dientes” con el objetivo de hallar aquellas que mejor expliquen el incre-
mento del temor. Si bien existen diferencias entre ambos conceptos, ya que 
el concepto de sentimiento de inseguridad, más utilizado en el plano local 
incluye otras emociones además del miedo, en este artículo los usaremos 
en el mismo sentido. 
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La primera definición importante es la que da Ferraro que define al miedo 
al delito como: “una respuesta emocional de pavor o ansiedad ante el delito 
o ante símbolos que una persona asocia con el delito” (Ferraro 1995: 4). Al 
incluir la variable “símbolos asociados con el delito” se abre la posibilidad 
de considerar aspectos simbólicos, eventualmente “irracionales” e induda-
blemente subjetivos del temor y de esta manera, abordar algunas paradojas 
que tienen lugar entre el riesgo de victimización y el miedo al delito.

El campo de investigación del miedo al delito conoció distintas etapas. La 
primera, en la década del 60, cuando se constituye en un campo autónomo 
de investigación dentro de los estudios criminológicos. Frente a la deman-
da del gobierno de Lyndon Johnson de más información sobre problemas 
sociales en pos de mejorar las políticas públicas y para acceder a “la cifra 
negra del delito”, como se llama a la fracción de crímenes sufridos pero 
no denunciados a las autoridades, se crean las encuestas de victimización. 
Como explica Kessler, esto sucedió en una época de intervención política 
y social del movimiento por los derechos civiles que estaba haciendo tam-
balear la organización segregacionista de la sociedad americana. Los resul-
tados de estas encuestas, sin embargo, no corroboraron el aumento de la 
criminalidad, pero sí del miedo. A partir de este hallazgo, los nuevos estu-
dios de victimización comienzan a incluir preguntas acerca de la dimensión 
subjetiva del crimen, dando nacimiento a un campo de estudios que en las 
décadas siguientes se transformará en el centro de interés de las investiga-
ciones criminológicas. De este modo, las primeras encuestas se limitan a 
preguntas tales como ¿usted siente miedo cuando camina solo por su ba-
rrio de noche? Los resultados daban porcentajes muy altos, principalmente 
en mujeres y ancianos. Así las cosas, se plantea una paradoja entre temor y 
victimización: aquellos que supuestamente eran menos victimizados (mu-
jeres y adultos mayores) eran quienes manifestaban mayor temor al delito, 
mientras que los hombres jóvenes que eran los que en mayor medida eran 
víctimas, no manifestaban tal grado de temor. Estos primeros estudios re-
ciben fuertes críticas principalmente en términos metodológicos, ya que 
preguntar a cualquier persona si siente temor de caminar solo a la noche 
por su barrio, es una situación atemorizante por antonomasia, y además 
puede ser inhabitual para muchos de ellos. Por otro lado, los estudios fe-
ministas sugieren que, en lugar de indagar la falta de racionalidad en las 
mujeres que siendo las menos victimizadas manifiesten mayor temor, in-
daguen en la incoherencia de los hombres que siendo los más victimizados 
no manifiestan temor (Hale 1996). 

Estas miradas críticas llevaron a comprender que el miedo al delito es un 
objeto multidimensional, con cierta dificultad de abordar, lo que inaugura 
desde la década del `90 una segunda etapa de estudios en el campo angloa-
mericano. Con el fin de dilucidar la real incidencia del temor, en las encues-
tas de victimización, se separa la pregunta afectiva, “¿usted tiene miedo de 
caminar por su barrio?”, de la pregunta más cognitiva ¿cree que puede ser 
víctima del delito?, con el fin de dilucidar los matices que no lograba captar 
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la consulta general.A la vez, se incorporan otras preguntas, que remiten a 
delitos concretos, como robos, violación, o secuestro (Fattah y Sacco 1989). 
Los resultados entonces se matizan, y los investigadores encuentran que 
en los barrios donde efectivamente ocurrían más robos, había más temor. 
Es decir que al contextualizar el delito disminuían los índices de temor que 
mostraba la primera etapa. 

Por último en una tercera etapa, más contemporánea, se optó por medir 
exclusivamente la frecuencia de experiencias de miedo, al considerar que 
las medidas de intensidad podrían estar causando una sobre-estimación 
del miedo al delito en la población (Jackson 2005). Las encuestas de vic-
timización incorporan la pregunta, ¿con qué frecuencia a lo largo de una 
semana le preocupa ser víctima de los siguientes delitos? Lo que subyace a 
este hallazgo son dos tipologías de miedo al delito, el “miedo experiencial”, 
más ligado a las experiencias personales o a la lectura del contexto barrial, 
y el “miedo expresivo”, asociado a una crítica social, en muchos casos a 
expresiones autoritarias sobre inmigrantes, inquietud por cambios en los 
sectores populares, crítica generacional contra los jóvenes. 

Estos indicadores se utilizan en la encuesta británica de victimización y los 
resultados muestran que cuando se diferencian indicadores para uno y otro 
temor no sólo las cifras del temor cambian, sino que además los grupos que 
aparecían como menos temerosos, por ejemplo los jóvenes varones, empie-
zan a mostrar guarismos más elevados.

En la actualidad, entonces, el temor al delito se ha constituido en un campo 
de interés con significativos estudios principalmente en la literatura an-
gloamericana. Dentro de los debates que se presentan, la edad constituye 
una de las variables más utilizadas a la hora de intentar explicar niveles 
diferenciales de temor. Uno de los ejemplos más notorios de la paradoja 
miedo al delito-riesgo de victimización, es la situación de los adultos ma-
yores que, como señalamos unas líneas atrás, ha constituido uno objeto 
recurrentemente estudiado por esta literatura. Lo que en los primeros 
trabajos supo ser calificado directamente como una “reacción irracional” 
y sobredimensionada ante la baja probabilidad objetiva de ser víctima de 
estos grupos, luego fue incorporando otras variables que colaboraron en la 
configuración de un nivel de temor diferencial de acuerdo a la edad: gra-
do de vulnerabilidad física y/o psicológica, lazos comunitarios o de “apego 
al vecindario” (Joong-Hwan y Sangmoon 2009). En el plano local, Varela 
(2005) parte de esta suerte de paradoja, para trabajar sobre las represen-
taciones respecto de la cuestión de la seguridad en el sector de los adultos 
mayores. En su trabajo señala que la sensación de inseguridad está vincula-
da a otros factores, que exceden lo meramente delictivo como la existencia/
inexistencia de redes familiares a las cuales acudir de cara al conjunto de 
riesgos de la vida social. También encuentra que los temores se ligan a un 
espacio público que aparece como un conjunto de obstáculos que atenta 
contra la movilidad y seguridad física personal (calles angostas, veredas 
rotas, personas que corren, colectivos inalcanzables). Es decir que distintas 
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dimensiones de análisis permiten dar cuenta de la “sensación de inseguri-
dad” más allá de la cuestión de la criminalidad dentro de este sector etario.

En otro interesante trabajo McCrea, Shyy, Western, y Stimson, (2005), 
utilizan encuestas para determinar la incidencia de cuatro variables com-
plejas que explican el miedo al delito: atributos individuales como edad y 
sexo, desorden del vecindario o presencia de “incivilidades”, grado de for-
taleza del “sentimiento de comunidad”, estatus socio-económico y nivel de 
urbanización del vecindario. Los autores concluyen que las dos primeras 
variables se presentan como predictores fuertes del miedo al delito mien-
tras que las restantes lo hacen en forma complementaria. Se retoman así 
temas recurrentes de la bibliografía sociojurídico-penal y/o criminológica 
más reciente; por un lado, la apelación a la “comunidad” como un espacio 
y/o agente destacable en la prevención del delito. En segundo lugar, la im-
portancia de las “incivilidades” o “conductas anti-sociales” en la prevalen-
cia del temor y del crimen. Las perspectivas “ecológicas” que consideran 
la fortaleza o debilidad de los lazos comunitarios/vecinales han mostrado 
ser determinantes en la percepción del temor: el desorden en el barrio, la 
presencia de “incivilidades”, la confianza interpersonal, son algunas de las 
dimensiones que inciden de manera significativa (Walklate 2000). Así, nu-
merosos trabajos apelan a lo comunitario como un espacio de reaseguro 
y como un actor preponderante para la confrontación del miedo al delito, 
aunque ciertamente la “comunidad” en la que se vive puede constituirse 
también en un factor de presión ecológica multiplicador del temor. Son, 
entonces, las características personales y ecológicas las que dan contexto a 
la interpretación subjetiva de las experiencias de victimización ajena (He-
ner 2013).

Por último, una dimensión que los estudiosos del miedo al delito han pon-
derado es el del rol de los medios de comunicación (Chiricos et.al. 2000; 
Van der Bulk et.al. 2011), tema que ha generado controversias principal-
mente en los estudios anglosajones pero también en algunos trabajos re-
cientes de la región latinoamericana. 

Pánicos morales o el miedo en los medios

Para trabajar la relación de los miedos y los medios de comunicación, es 
necesario problematizar un concepto que no es nuevo, pero que se ha con-
vertido en referencia obligada en este campo de investigación. Se sabe que 
es el tiempo de los pánicos morales. Distintas secciones de los medios de 
comunicación, sometidas a las presiones del mercado, representan relatos 
dramáticos con alto contenido moral. El resultado ha sido la generación 
de situaciones de pánico en la sociedad, muchas veces desmedidas. Si bien 
es un término muy utilizado por los cientistas sociales contemporáneos, 
lo cierto es que el término fue acuñado por Stanley Cohen a comienzos de 
la década del ’70, para referirse a la relación entre el hecho delictivo y su 
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representación en los medios3: lo que sobresale es la desproporción, esto 
es, una exageración del número o la magnitud de los casos, en términos del 
daño causado, la ofensa moral y el riesgo potencial, si se ignora. También 
la volatilidad, lo que significa que el pánico entra en erupción y se disipa de 
repente y sin previo aviso.

Ahora bien, para que un caso de pánico moral sea exitoso se deben cumplir 
condiciones: se necesita que haya un enemigo adecuado, y la víctima debe 
ser la correcta: alguien con quien uno puede identificarse. Finalmente, se 
requiere generar un consenso acerca de que no se trata de un problema 
aislado sino de una problemática que compete a toda la sociedad, ya que 
puede pasar en cualquier lado (Cohen 1987: 11). Según este autor, en la 
década de 1960 el pánico moral y la amplificación de la desviación estaban 
simbióticamente unidos -por una relación causal- a las afirmaciones de los 
medios, a quienes se los consideraba la fuente primaria del conocimiento 
público acerca de tales problemas sociales. En este marco, la función de los 
medios se manifestaba en su capacidad de establecer la agenda, seleccio-
nando aquellos eventos socialmente problemáticos que eran considerados 
de interés periodístico y decidiendo cuáles de tales eventos serían candi-
datos para generar pánico moral. Esto supone que la exposición mediáti-
ca ayuda al mismo desenlace moral, en tanto el crimen es retratado como 
una amenaza penetrante, no sólo para las víctimas vulnerables sino para la 
gente común en su vida cotidiana (Aruguete y Amadeo 2012). Es decir, que 
para Cohen el pánico es como la punta del iceberg o parte de “una ola”, algo 
que va a seguir sucediendo, aunque cambien las figuras identificadas como 
“peligrosas”. 

Frente a algunas críticas, estudios posteriores intentaron desenfocar a los 
medios del rol de promotores únicos y omnipotentes del temor al delito, 
aunque sin desconocer su importancia. En 1994, Goode y Ben-Yehuda ofre-
cen tres modelos teóricos para analizar las causas de los pánicos morales: 
el ligado a “grupos de interés”, el tramado por una “la elite” y el que surge 
“desde abajo”. El modelo de los “grupos de interés” (The Interest Group 
Model), sugiere que los pánicos morales son consecuencia de las cruzadas 
morales que llevan adelante grupos con intereses específicos y sus activis-
tas, que tratan de llamar la atención pública sobre males morales que ellos 
perciben como amenazas a la sociedad. De este modo utilizan a los medios 
de comunicación para canalizar sus preocupaciones con el fin de influen-
ciar en la opinión pública. Estos grupos de interés y lo que los autores de-
nominan sus “emprendedores morales”, usualmente tienen la convicción 
de que sus esfuerzos sirven a una causa moral que beneficia al conjunto de 
la sociedad. 

3. En rigor, el sociólogo británico Jack Young fue quién primero utilizó la expresión para 
referirse a una polémica por la preocupación por el público acerca de unas estadísticas que 
mostraban un fuerte incremento del abuso de drogas. Stanley Cohen, colega de Young, 
fue quién lo utiliza para describir las reacciones de los medios, el público y los agentes de 
control social (Thompson 2014). 
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En segundo lugar, el modelo del pánico “diseñado por la elite” (The Elite 
engineered Model) sugiere que una poderosa elite puede orquestar un pá-
nico moral. La clase dominante utiliza el poder de sus instituciones de for-
ma consciente y deliberada para construir temor sobre una amenaza que 
generalmente tiene como objetivo a un grupo de “desviados”, con el fin de 
desviar la atención de problemas de mayor seriedad. La elite fabrica de este 
modo una configuración de la amenaza y utiliza las instituciones sociales, 
incluidos los medios de comunicación, la religión y el sistema de leyes para 
acaparar la opinión pública. Esta amenaza es inventada o al menos exage-
rada por la elite para servir a sus propios intereses. 

Por último el modelo “popular o generado desde abajo” (The Grass Roots 
Model) sugiere que el pánico moral surge espontáneamente desde un am-
plio espectro de la sociedad. Las ansiedades son dirigidas hacia aquellos 
sujetos considerados desviados sociales que se convierten en causa de 
preocupación. En ese caso, el pánico moral estaría fundamentado en pre-
ocupaciones sociales, que en todo caso son magnificadas por los medios 
de comunicación (Goode y Ben-Yehuda 1994). Esta tipología contribuye a 
desenfocar el papel de los medios como promotores únicos y omnipotentes 
de pánico moral.

En síntesis, esta perspectiva permite reflexionar sobre la victimización in-
directa que ejercerían los medios de comunicación, y el modo en que la pre-
ocupación por el delito es vehiculizado por distintos grupos de la sociedad. 
Además configura una matriz más amplia para indagar en la construcción 
del sentimiento de inseguridad. Sin dudas, los casos más resonantes en los 
medios, generalmente vinculados con la sección policial, promueven esta-
dos de pánico moral en la sociedad y tienen como efecto generar reacciones 
rápidas, cuya eficacia y contenido son poco estudiados (Kessler 2009). Por 
este motivo las políticas públicas con respecto al delito que se implementan 
a partir de situaciones de pánico moral no suelen dar buenos resultados.

Por otro lado, los críticos del concepto de pánico moral, sostienen que en 
los lectores o audiencias, los casos policiales no promueven temor, sino 
que se produce una pérdida de impacto por repetición, debido a la emisión 
constante de las mismas imágenes o el mismo tipo de noticia. Esta pers-
pectiva sostiene que el público responde con la aceptación o el acostumbra-
miento al horror; la reiteración entonces produciría un efecto de inocuidad 
e indiferencia, a la vez que otros tipos de efectos y sentimientos, tal como 
veremos en el siguiente apartado. 

Temor al delito y consumo de medios: los debates

Hasta aquí revisamos los principales debates en torno al miedo al delito 
como campo de investigación, para luego centrarnos en los medios, como 
una de las variables explicativas del crecimiento de este sentimiento en al 
menos la última década. Como vimos, los críticos del concepto de pánico 
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moral, permiten relativizar la mirada de los medios como promotores úni-
cos de temor, para analizar otras interpretaciones y sentimientos que pro-
mueven en las audiencias. En este apartado, nos centraremos, entonces, en 
sistematizar los estudios que han trabajado el consumo o la recepción de 
las narrativas vinculadas al mundo del crimen. 

El estudio de las interpretaciones mediáticas de la inseguridad constituye 
un campo que permanece aún en formación en América Latina. Sin embar-
go, los investigadores anglosajones le han dedicado una importancia cre-
ciente al fenómeno, al que han abordado desde diferentes perspectivas teó-
ricas y modos de análisis. En este sentido, luego de un exhaustivo recorrido 
por la literatura especializada, una primera cuestión que surge, es la gran 
diversidad conceptual sobre el tema. Por este motivo, marcaremos dos ver-
tientes entre estas investigaciones académicas: por un lado, quienes, se in-
teresaron por evaluar el impacto de las imágenes violentas en la televisión, 
principalmente con métodos que evaluaban premisas actitudinales y con-
ductuales (Gerbner 1980); y por el otro, los estudios que indagaron en la 
relación entre el consumo de los discursos mediáticos de la inseguridad y el 
temor al delito. En este apartado sistematizamos los principales hallazgos 
y discusiones dentro de esta última línea de investigación. 

Dentro de los estudios anglosajones, entonces, consideramos que se han 
planteado distintos ejes de discusión en relación con los posibles efectos 
de las emisiones delictivas. Uno de los principales debates es acerca de 
las variaciones en el impacto de las noticias policiales que se difunden por 
medios locales en relación con las cadenas nacionales. Aquí se abren dos 
miradas: la primera es la de quienes sostienen que en las ciudades más 
pequeñas (que no son metrópolis), las noticias nacionales sobre el delito 
no solo no causarían temor, sino que además reforzarían un sentimiento 
de seguridad local (debido a que las noticias muestran generalmente un 
aumento del delito en las ciudades capitales). 

En tal dirección, Liska y Baccaglini (1990) en su investigación sobre el im-
pacto de las noticias en diarios en distintas ciudades norteamericanas acu-
ñaron la idea de “sentirse seguro por comparación”. Los delitos mediatiza-
dos causan temor cuando las noticias son locales; mientras que cuando han 
sucedido en otros lugares, se refuerza la idea de que “acá no es tan malo 
como en otros lados” y, por ende, se refuerza la sensación de seguridad del 
hábitat. Es decir, las noticias sobre robos o asesinatos en otros puntos del 
país lograban reforzar la opinión positiva sobre la seguridad del entorno o 
la propia localidad, que enaltecían por comparación. 

En el mismo sentido, Eschholz, Chiricos y Gertz (2003) sostienen - luego 
de un exhaustivo trabajo que exploró la relación entre el consumo de noti-
cias policiales y el miedo al delito en doce muestras de audiencias y seis ti-
pos de programas- que las noticias policiales nacionales no provocan temor 
mientras que las locales sí. El realismo de las imágenes y la proximidad, 
funcionan como rasgos influenciables, así como la frecuencia, es decir, la 
cantidad de veces que se repite la misma noticia policial. Otras investiga-
ciones, señalan que el consumo de noticias locales incrementa el temor al 
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delito, solo en las personas que viven en barrios con altos índices de deli-
tos violentos. La sensación de inseguridad, entonces, tiene lugar cuando se 
produce algún tipo de confirmación entre lo que los entrevistados ven en la 
televisión y lo que perciben en su vida cotidiana. 

Sin embargo, algunos investigadores especializados relativizan la relación 
de las noticias en el miedo al crimen e incorporan otras variables que in-
ciden en él, tales como la fuente que emite la información, la percepción 
de las noticias como “realistas” o “exageradas”, y el lugar donde sucedió el 
delito (Chiricos et.al 2000; Weitzer y Kubrin 2004). Al confiar en un canal 
de noticias, o en un diario determinado, las noticias logran una credibilidad 
mayor que si, la misma información es emitida por otros medios de menor 
confianza para la audiencia. Asimismo, la cercanía física con el lugar donde 
se cometió el delito, generalmente acompañada en los informes audiovi-
suales por un mapa virtual, opera como un mecanismo activador del senti-
miento de indefensión y aumenta el temor. También es necesario tener en 
cuenta diversas variables sociodemográficas, tales como las tasas reales de 
delitos, la experiencia previa como víctima, la condición de género y edad 
que influyen en el modo del consumo. 

Otro eje de discusión que podemos señalar se centra en las diferencias se-
gún los soportes que emiten las noticias de inseguridad, principalmente en 
medios gráficos y audiovisuales. En este sentido, la mayoría de los investi-
gadores coincide en que los noticieros tienen una influencia mayor que los 
medios impresos en las percepciones y creencias de la gente, mientras que 
otras investigaciones encuentran que hay matices. 

En general, las noticias delictivas en televisión suelen ser episódicas, es 
decir, se centran mayormente en los casos que afectan la vida cotidiana 
(asaltos en la calle, robos en propiedades, etc.), mientras que los diarios 
privilegian una cobertura temática, que muestra tendencias delictivas y 
contextualiza los casos. Para Gilliam e Iyengar (2000), la principal diferen-
cia entre los dos estilos de coberturas, se basa en el modo en que la audien-
cia o los lectores le asignan responsabilidad al origen del delito y a otros 
problemas públicos. Así en su investigación, encuentran que la cobertura 
episódica se relacionaba con televidentes que culpan del delito a autores 
individuales y apoyan penas más duras para los delincuentes en pos de 
preservar el orden del establishment. La cobertura temática, preponderan-
te en los diarios, promueve, en cambio, una mirada a favor de las causas 
del delito como el resultado de un problema social y por lo tanto, genera 
opiniones críticas hacia las políticas estatales. 

Una mirada interesante sobre esta cuestión, la proponen Grabe y Drew 
(2005) que en su estudio de consumo de medios muestran que a diferen-
cia de la lectura en diarios, las noticias televisivas inciden en las estima-
ciones del riesgo a nivel general (“el país es inseguro”) y no personal. Así, 
concluyen, que el carácter sensacionalista del infotainment en la cobertura 
televisiva del crimen insensibiliza a la audiencia acerca de su propia vulne-
rabilidad. 
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Un tercer punto de cuestión que plantean los estudios anglosajones se cen-
tra en la incidencia mediática según el género televisivo que se consume: 
series de ficción (crime drama), programas magazines, de entretenimien-
to, noticieros o realities show de policías. Distintos géneros televisivos re-
presentan situaciones relacionadas con el mundo del delito, tanto desde la 
ficción como desde la no ficción, como por ejemplo, películas, series, pro-
gramas de debate, realities shows, programas magazines, documentales y 
de entretenimiento. Estos géneros, muy populares en el mundo anglosa-
jón, se emiten en casi todos lados por medio de la televisión satelital y en 
los últimos años también gracias a la expansión de Internet. Por ejemplo, 
en los canales de cable proliferan series televisivas que recrean situaciones 
delictivas (crime drama), así como programas sensacionalistas, de entre-
tenimiento o realities shows de policías. Algunos estudios especializados 
señalan que las series de ficción tienen más incidencia que los noticieros y 
aseguran que la audiencia de las series aprende el uso de medidas preventi-
vas frente a ciertas situaciones (como casos de ataque sexual en la vía públi-
ca, o un robo a mano armada) de las representaciones ficcionalizadas. Otros 
le reservan un rol importante a la incidencia de los realities de policías tan-
to en la consolidación de una imagen estereotipada del criminal como en la 
configuración del sentimiento de inseguridad (Holbert et.al 2004). 

Por último, un fuerte debate que plantean los estudios anglosajones es acer-
ca de si la experiencia previa con el delito refuerza o por el contrario impide 
los efectos de los medios de comunicación. En su estudio, Gross y Aday 
(2003) encuentran que la audiencia que había tenido alguna experiencia 
con el delito aumentaba su temor a partir del consumo de la información 
delictiva. En las entrevistas se percibían a sí mismos más temerosos frente 
al delito violento, el uso de drogas, el delito de propiedad y expresaban 
gran malestar en caminar solos por la noche en su vecindario. Los investi-
gadores hipotetizan que hay un efecto de realce no solo de la sensación de 
vulnerabilidad personal sino también de distintos riesgos en general. 

En síntesis, ¿por qué es importante el miedo al delito como campo de in-
vestigación? Distintos estudios muestran que el incremento de la sensación 
de inseguridad afecta la calidad de vida, favorece el apoyo a las políticas 
más punitivas, contribuye a la deslegitimación de la justicia penal, pro-
mueve el consenso en torno a las acciones “por mano propia”, la difusión 
del armamentismo, restringe las actividades y la movilidad e incrementa la 
distancia social entre las clases. En ese contexto es importante plantearse 
al temor como un problema social y político con una autonomía relativa 
frente al delito y sus políticas (Kessler y Focás 2014).

En este sentido, el temor al delito es un analizador válido para analizar for-
mas de percepción de la realidad, vinculadas a un tema de gran preocupa-
ción ciudadana como es la inseguridad. Puesto que el individuo está obliga-
do a definir cuán seguro o inseguro es el mundo a su alcance, la percepción 
de espacios, momentos y grados de inseguridad será un dato imprescindi-
ble para poder realizar- o dejar de realizar- determinadas acciones. Ahora, 
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es importante investigar el miedo al crimen con cierta autonomía del delito 
objetivo, ya que muchas veces, las percepciones no se corresponden con los 
datos “reales”. De este modo, los individuos o grupos familiares configuran 
su sentimiento de acuerdo con distintos parámetros como, las redes comu-
nitarias del barrio, la experiencia previa como víctima del delito, y también 
los rumores sobre el crimen cercano. No solo las acciones individuales, sino 
que una determinada definición de la seguridad se negocian en el ámbito 
privado-familiar a fin de permitir o vedar acciones de los otros cercanos. De 
este modo, “una determinada definición de la seguridad/inseguridad del 
entorno se le impone al individuo con la fuerza de lo real, sin ser un mero 
reflejo de la situación de seguridad objetiva del lugar que se viva y transita” 
(Kessler 2009: 127).

En este escenario, los medios de comunicación, constituyen uno de los ac-
tores preponderantes en la configuración de temor. Estas cartografías sim-
bólicas del miedo son fundamentales en la configuración de una percepción 
general del peligro circundante. Como muestran los estudios anglosajones 
y latinoamericanos, las representaciones mediáticas delictivas no sólo ge-
neran temor, sino también otros sentimientos como angustia, ira, o resig-
nación. Las principales discusiones están marcadas por los siguientes ejes: 
por un lado, el impacto de las noticias locales y las nacionales; la cerca-
nía, la credibilidad en la fuente que emite la información, el realismo de 
las imágenes así como la frecuencia y la atención. También, como vimos, 
se debate acerca de las diferencias que existen en la recepción de noticias 
delictivas en distintos soportes y en los distintos géneros mediáticos. Por 
último, una línea de investigación se centró en analizar las relaciones entre 
el consumo de medios y la experiencia previa con el delito (Focás 2013).  

Este artículo pretendió conceptualizar y debatir acerca del temor al delito y 
las variables que inciden en él, centrándose en torno al rol de los medios de 
comunicación en esta construcción.
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El sentido político de los 
miedos. Una cara difusa del 
orden social y su desorden1

Miguel Leone2

Las emociones y las sensaciones de la afectividad son políticas. Desde los 
orígenes de la teoría política Hobbes nos enseñó que el Leviatan y el orden 
social se fundan en el temor. Sin embargo, no resulta para nada sencillo 
entender cuáles son las conexiones concretas, puntuales, específicas, que 
existenten entre el temor y la ordenación política de nuestas sociedades. 
No se trata sólo de comprender ese miedo de los subalternos a ser repri-
midos, sancionados, apaleados. El orden social se organiza también –y se 
desorganiza– en virtud del miedo de los dominantes a ver cuestionada su 
dominación y amenazada su acumulación. El miedo, cuando es social, es 
político. Y, muchas veces, lejos de ser paralizante, resulta movilizador. Eso 
es lo que sucedió a instancias del “gran pánico de 1789”. El miedo condujo a 
las masas campesinas a ponerse en acción. El miedo proveyó los motivos y 
los fundamentos para no permanecer igual que hasta entonces. Con ello, y 
sin saberlo, daban forma a uno de los acontecimientos más importantes de 
la historia occidental. Gracias a esas revueltas la burguesía parisina enten-
dió de forma palpable –experimentando el miedo a lo desconcertante– que 
el orden social vigente definitivamente estaba quebrado y que se imponía 
construir otro orden social.

Como hito fundante de los Estados modernos, como caso paradigmático 
de transformación del orden social, la Revolución Francesa ha sido infini-
tamente abordada como clave para entender la política en las sociedades 
capitalistas modernas. La Terreur jacobine ha sido hasta el hartazgo ana-

1. A  propósito  de  El  gran  pánico  de  1789.  La  Revolución  Francesa  y  los  campesinos,  
de  Georges  Lefebvre  (1986).

2.  Instituto de Estudios de América Latina y el Caribe, Facultad de Ciencias Sociales, 
Universidad de Buenos Aires - CONICET.
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lizada como matriz de los terrorismos de los Estados modernos. Contraria-
mente, el gran pánico, el de las clases subordinadas en el inicio mismo de 
la Revolución, no mereció una entidad heurística semejante. No supo verse 
en el gran pánico una clave para analizar la difusión social del miedo en las 
sociedades modernas. Curioso desplazamiento. Inquietante silencio. Pues, 
en verdad, es bastante probabable encontrar en el gran pánico de 1789 al-
gunos elementos con los que pensar los pánicos del siglo XXI. Esto es, los 
pánicos de la sociedad francesa ante los inmigrantes. Los pánicos de la so-
ciedad mundializada ante los “terroristas”. Los pánicos de la sociedades 
urbanizadas ante “la delincuencia”. Los pánicos de los capitales mundiales 
ante las clases subordinadas movilizadas. El pánico es político. El desafío 
es explicar las articulaciones sobre las cuales las sensaciones corporales se 
politizan y las acciones políticas se sensacionalizan.

Respecto de estos dilemas Georges Lefebvre tiene algo por decir. Socia-
lista, nacido en 1874 en la localidad de Lilli, cerca de la frontera belga, el 
historiador francés se doctoró a sus cincuenta años con un estudio sobre 
los efectos que tuvo la Revolución Francesa entre los campesinos del norte 
del país. En contraste con los cinco años que hoy exigen las instituciones 
de posgrado para la realización de una investigación de esta envergadura, 
justificadamente a Lefebvre le llevó cuatro veces ese tiempo. Fue en 1932 
cuando, a la par de su trabajo junto a Marc Bloch en la edición de la Revue 
del Annales, Lefebvre publicó La grande peur de 1789 (El gran pánico de 
1789). Doce años de meter las narices en bibliotecas y archivos, y una fuerte 
capacidad de intuición e imaginación sociológica, le brindaron el material 
para re-pensar de forma original un fenómeno ampliamente abordado por 
la historiografía de la Revolución Francesa. Reeditado en España en 1986, 
hoy el libro es una pieza dificil de encontrar en las librerías de Buenos Aires. 
Así, el extenso tiempo en que uno puede verse atrapado tras su búsqueda 
se continúa, se contrarresta y se ridiculiza con el breve lapso que reclama 
su lectura. Con un relato ameno, el texto lleva al lector a sumergirse en los 
tonos y sabores de la campaña francesa dieciochesca y es, por cierto, un se-
minario intensivo sobre cómo investigar a partir de fuentes documentales. 
Eso sí, la numerosa referencia a regiones y lugares demanda tener bien a 
mano (o en la mente) el mapa de Francia. 

Como en otros libros de su autoría, Lefebvre invita al lector a colocarse en 
los zapatos de los protagonistas. Los campesinos y su creativa rusticidad, la 
vida cotidiana, sus problemas, malos tragos e inquietudes; todas ellas son 
aristas desde las cuales intuir cómo temieron los que temieron. ¿Cómo cre-
yeron en el temor? ¿Cómo consiguieron hacerlo creíble para sus semejan-
tes? Sólo así se puede comprender cómo fue que, sin estallar en todos lados 
al mismo tiempo, el gran pánico haya tenido diversos focos de origen. Pues, 
vale aclararlo, no se originó en París sino que fue el resultado de puntuales 
y a veces caprichosas formas de propagación. 

En sus reflexiones Lefebvre nunca se permite caer por fuera de la historia 
efectiva (sí, lo digo un poco en el sentido foucaultiano; o nietzscheano, qui-
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zás). Su perspectiva materialista lo lleva a entender la historia desde su in-
terior; desde las prácticas, concretas y minúsculas, realizadas por sujetos, 
igual de concretos y minúsculos. Queriendo evadirse tanto de las interpre-
tacioens generalizantes, como de aquellas ajenas a las realidades particu-
lares de los sujetos que las viven, Lefebvre se preocupa por reconstruir las 
formas en que el campesinado francés del siglo XVIII pensaba, imaginaba 
y temía su mundo de cambios.

No es microhistoria. Pero hay en la propuesta historiográfica del autor una 
buena cantidad de elementos que legítimamente nos remiten al paradig-
ma indicial. Como en las obras de Carlo Guinzburg, una especie de “in-
vestigación policial” sobre los archivos permite hallar en una carta, en una 
sentencia o en un comunicado, los indicios, las huellas, los síntomas a par-
tir de los cuales re-elaborar la cosmovisión de ese campesino atemorizado.

En sólo tres páginas, una justa conclusión sentencia que el gran pánico no 
fue el resultado de un complot. Ni de parte de la burguesía, ni de parte de 
la aristocracia. El gran pánico es en cambio una gigantesca serie de noticias 
falsas. Los pánicos se desataron por los motivos más curiosos. La polva-
reda levantada por el ganado suelto por los caminos era indicio de que los 
asaltadores habían llegado al pueblo. El sol impactando en las ventanas 
del castillo resultaba la prueba más contundente de que el bandidaje había 
comenzado un nuevo incendio. 

Si semejantes “noticias falsas” pudieron funcionar nucleando temores dis-
persos en un gran temor generalizado, ello fue posible gracias específicas 
circunstancias económicas, sociales y políticas que Lefebvre, como exelen-
te investigador social, no rehusa abordar.

La polticidad de los miedos

La afirmación de que había “saqueadores” en París y sus alrededores era 
una idea políticamente útil. Al rey más de una vez le permitió justificar 
la llegada de tropas. La burguesía tampoco dejaba de aprovechar política-
mente una noticia semejante. Gracias a ella se volvía legítima la formación 
de milicias de defensa. 

Asimismo, las “noticias falsas” arraigaban en un temor disperso por toda la 
campaña francesa de entonces como era el temor al “bandido”. Se trata de 
una figura que recuerda a la “clase marginada” que Bauman conceptualizó 
en las sociedades urbanas y capitalistas de hoy. Los peligrosos “bandidos” 
eran en verdad los obreros sin trabajo y los vagabundos que recorrían sin 
destino ni rumbo fijo las ciudades y los campos. Los bandidos, como la cla-
se marginada, eran todos y no era nadie. El gobierno solía aplicar la palabra 
para todo aquel que pareciera mendigo, malhechor o, simplemente, un “re-
cién venido” de algún lugar desconocido. El “bandido” era una imágen fan-
tasmagórica pero real ante la cual burgueses, señores, y -sobre todo- cam-
pesinos, temían el robo y el crimen sobre sus –a veces nulas– propiedades. 
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El pánico de las familias campesinas era el miedo al hambre. El temor al 
“bandido” es el pánico a perderlo todo; o al menos mucho de lo poco que se 
tiene. Es el miedo a que los “bandidos” mutilaran al ganado, incendiaran 
las fincas y destruyeran las cercas, los árboles, y el trigo almacenado o listo 
para cosechar.

Pero además, si en julio de 1789 pudo nacer y dispersarse por casi toda la 
campaña francesa un mismo temor generalizado y motivar la sublevación 
de los poblados, ello se debío a que se combinó con la idea del “complot 
aristocrático”. La huida de los nobles al exterior disparaba entre el Ter-
cer Estado la fantasía –a veces no tan fantasiosa– de que desde el exterior 
aquellos planearían la invasión. Los revolucionarios nunca dieron cuenta 
que con sus denuncias el grán pánico cobraba cada vez mayor sentido. En el 
campo, la idea del “complot aristocrático” volvía más que creible la posibi-
lidad del ataque generalizado del bandidaje. “El miedo que despertaban los 
aristócratas así como el que se sentía ante los bandidos, siempre aparecían 
asociados en el espíritu del pueblo” (Lefebvre 1986: 190). Los expulsados 
(nobles o vagabundos) y los extranjeros (húngaros y moros, polacos, ge-
noveses, españoles o piamonteses) eran la fuente principal de todo temor.

La materialidad de los miedos

Claro. El gran pánico no se explica sin atender las razones económicas: la 
crisis financiera del reino, la prohibición española sobre los tejidos fran-
ceses, las dificultades en las rutas mercantiles hacia Europa Oriental, la 
apertura del mercado francés a la avasallante industria inglesa o las malas 
cosechas y las especulaciones y acaparamientos con el trigo. Todo ello for-
ma parte de una coyuntura económica de irrefutable facticidad. Sin em-
bargo, Lefebvre nos invita a ver esas razones económicas, nuevamente, 
desde la pura inmediatez del campesino y sus problemas. Esas “razones” 
son vividas por los campesinos en la simple e inmediata forma de nuevos 
impuestos y más hambre. Y puesto que el pánico estaba atado al hambre, es 
comprensible éste se haya desatado con mayor intensidad cuando se aveci-
naban los tiempos de cosechar el trigo. Sólo entonces los vagabundos y los 
“bandidos”, que siempre pululaban por el campo, se convertían en fuentes 
de pánico.

Como puede advertirse, la perspectiva materialista histórica de Lefebvre 
no es llanamente economicista o ramplona. Es un materialismo inteligente, 
propio del Marx de La ideología alemana. Cuando es radical, la pregunta 
por las condiciones materiales de existencia no puede conformarse con el 
concepto de interés de clase. Bien podría haber dicho Lefebvre que el páni-
co campesino contribuyó a socavar el orden feudal gracias a una alianza de 
las clases burguesa y campesina. Pero no. El gran pánico y el rol que jugó 
en la destrucción del orden social no se explica por alianzas de clases. Ha-
ciendo foco en el plano de la cotiadianeidad campesina Lefebvre muestra 
que los campesinos tenían suficientes razones para movilizarse. No nece-
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sitaban responder a un complot perfectamente organizado por la clase do-
minante, ni a manos de la burguesía, ni a manos de la nobleza. Por un lado, 
las memorias de las revueltas campesinas del siglo XIV (de los jacques, 
croquants, va-nu-pieds) y del siglo XVI (en Lemosin y Normandía) daban 
sentido al desafío. Por otro lado, liberarse del impuesto indirecto, el diez-
mo y los derechos feudales constituían motivos para rebelarse tan válidos 
como luchar contra el aumento del pan, los acaparadores y los privilegios 
de los que eran excluidos.

El estado de pánico volvía posible el robo en los castillos. Pero no lo hacían 
por hambre. Lo hacían como forma de corroer el orden existente. No se 
reunían para robar sino para destruir. Y lo hacían a conciencia, sostiene 
Lefebvre. Es por eso que uno de los objetivos prioritarios era dar con los 
títulos y las órdenes reales. Robarlas y luego quemarlas.

Gracias a esta inquietud por la inmediatez de la vida campesina el autor 
logra tomar distancia de ciertas lecturas facilistas sobre la manipulación 
política y artificiosa de las masas. No suena descabellado quizás buscar en 
este aspecto de la obra claves para interpretar los tan vilipendiados popu-
lismos latinoamericanos. ¿Cuáles son los motivos por los cuales la gente se 
moviliza? ¿cómo juega el miedo a perder qué en la organización colectiva? 
¿Perder la cosecha? ¿perder un lider? ¿perder un derecho? ¿cómo funcio-
nan estas disyuntivas en momentos en que el orden social se encuentra en 
disolución? ¿Cómo se vive subjetivamente la disolución de un orden so-
cial? Una rápida pero no por ello inválida respuesta a ésta última pregunta 
podría ser: con el más absoluto pavor del desconcierto y la incertidumbre. 
Una respuesta más elaborada se ve obligada a comprender las circunstan-
cias sociales imperantes. A eso también nos convoca –finalmente– la obra 
de Lefebvre.

Lo abominable de los miedos

El gran pánico tenía lugar en un momento de cambio del orden social. Casi 
todas las ciudades fueron testigos de disturvios y revueltas entre marzo y 
abril del fatídico año ochenta y nueve. La calma de mayo y junio fue sólo 
una antesala de lo que en julio tendría lugar. El gran pánico se produjo en 
un tiempo en que la capacidad de establecer control, vigilia y orden en el 
campo francés era realmente escasa. No fueron pocas las ocasiones en que 
los soldados de las fuerzas públicas se rehusaron a reprimir las revueltas de 
aquellos tan “bonhommes” como ellos.

En ese contexto, lo que pasaba en el campo y sus rumores atemorizaba a las 
ciudades, cuyos acontemientos y rumores –como espejos– refractaban so-
bre lo que acontecía en el campo. Pero a su vez, los campesinos rebelados se 
convertían en fuente de pavor sobre sus propios vecinos. Bajo amenazas de 
saqueos e incendios, exigían a las aldeas cercanas su adhesión a la revuelta. 
Es otras palabras, o los convocados se sumaban a la revuelta, o sus vecinos y 
convocantes se convertirían en crueles “bandidos”. Curiosa traslación de los 
roles sociales. “Así el pueblo creaba el pánico en sí mismo” (Lefebvre 1986: 47).
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Pero al hacerlo, creaba también otros pánicos en las clases dominantes. 
Cuenta Borges que un artículo en The Anglo-American Cyclopaedia afir-
ma que los espejos son abominables porque multiplican el número de los 
hombres. Para las clases dominantes, el pánico también puede tener carac-
terísticas especulares. Cuando el pánico subleva también multiplica. En-
tonces, resulta lógico que las clases dominantes sientan algún profundo 
desconcierto. Una especie de temor a lo desconocido, lo ingobernado. Así, 
el pánico que multiplica a unos, puede reflejarse en otros como un miedo a 
las patas de los “Jacques le bonhomme” o los “cabecitas negras” bañandose 
en las fuentes de la Plaza de Mayo.

Así fue que, cuando el gran pánico llegó, las autoridades no dudaron en 
creer la verosimilitud de alarmas nacidas en rumores inverosímiles. En 
efecto, en condiciones históricas excepcionales, lo increible se vuelve crei-
ble. Pero los pedidos de solidaridad para la defensa emitidos por una pa-
rroquia hacia su par vecina, las órdenes de un jefe militar de movilizar una 
tropa, cualquier acción preventiva realizada por las autoridades operaba 
en las aldeas campesinas como la confirmación oficial del peligro. En el 
pedido de socorro de algún alcalde, los pavorosos rumores encontraban la 
ratificación oficial de su verdad. De modo que con el temor de los dominan-
tes se relanzaba el pánico de los dominados. Suena lógico: en la medida en 
que se los estaba esperando, resultaba muy sencillo creer que los bandidos 
estaban llegando (Lefebvre 1986: 192). 

La desarticulación de un orden social no siempre deja de apelar a los prin-
cipios fundantes de ese orden. Puede resultar curioso, pero los campesinos 
encontraban mayores ínfulas para la sublevación cuando –basándose en 
rumores y cartas que nadie leyó ni podría jamás haber leído– se convencían 
de estar acatando algún edicto real. Educados según las pautas y credos del 
viejo orden, necesitaban sentir que acataban los principios de autoridad de 
ese orden para actuar en pos de transformarlo sin saber bien en qué direc-
ción. Después de todo, cuando un orden social se transforama vertiginosa-
mente, nadie sabe exactamente en qué dirección lo está haciendo.

La reacción colectiva generada en el gran pánico resultó vital en la manifes-
tación del “ardor guerrero de la Revolución” (Lefebvre 1986: 293). La bur-
guesía supo leer en este fenómeno el potencial transformador. La moviliza-
ción y los lazos de solidaridad generados entre ciudades, aldeas y regiones 
le hablaron de forma palpable de aquella utopía de la “unidad nacional”. 
Así, quizás sea cierta aquella sentencia de Marx (2005: 230) respecto de 
que el campesinado frances es incapaz de cualquier iniciativa revolucio-
naria, pero al menos amerita ser revisada. Pues, arrastrados por el pánico, 
los campesinos cumplieron un papel protagónico en al desarticulación del 
orden feudal.

Análizando a los campesinos y sus pánicos, Lefebvre consiguió alterar las 
formas historiográficas de hablar sobre la Revolución de 1789 y repregun-
tar sobre los sentidos políticos del miedo. Es hora de revisar esta obra con 
la intención de encontrar allí escusas  para hablar sobre otros órdenes so-
ciales, otros desórdenes y otros miedos: los nuestros.
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El pánico moral mediatizado1

Candela Hernández2

¿A qué tememos? ¿Cuáles son nuestros miedos? ¿Qué ocurre cuando son 
nuestros valores e ideales los que están amenazados? ¿Qué elementos contri-
buyen a que determinados fenómenos se vuelvan moralmente aterradores? 

Kenneth Thompson, sociólogo británico de amplia trayectoria en el campo 
de los estudios sobre la cultura, las identidades y los medios de comunica-
ción, retoma estos interrogantes problematizando el modo en que morali-
dad, pánico y medios de comunicación se entrelazan. En su libro titulado 
Pánicos Morales, recientemente publicado en español, avanza en la cons-
trucción de un marco explicativo que da cuenta por qué y cómo se desarro-
llan este tipo de fenómenos en el Reino Unido de los años noventa. 

La relevancia de este texto reside en la tarea que el autor emprende al ree-
ditar un viejo objeto de estudio: el pánico moral, reconstruyendo el estado 
de la cuestión sobre esta temática específica, adentrándose en la singula-
ridad que asume en la sociedad contemporánea y abordándolo a partir de 
distintos casos como el pandillismo, el sida, la pornografía, la infancia y la 
familia. 

En el primer capítulo del libro el autor avanza en la definición de los pá-
nicos morales, enmarcando bajo esta categoría a las experiencias de mie-
do colectivo producidas por la relativización de los valores hegemónicos 
ordenadores de la vida social. Como señala Thompson: “El motivo para 
denominar “moral” al pánico es precisamente indicar que la amenaza que 
se percibe no es hacia algo trivial (…), sino una amenaza al orden social en 
sí mismo o a una concepción idealizada (ideológica) de alguna parte de tal 
orden social” (2014: 24).

1. A propósito de Pánicos Morales, de Kennet Thompson (2014). 

2. Instituto de Investigaciones Gino Germani, Universidad de Buenos Aires.
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La estrategia analítica que despliega el autor consiste en rastrear la evolu-
ción de los conceptos utilizados en los análisis clásicos sobre pánicos mo-
rales provenientes de la producción anglosajona. En el apartado “Historia 
y significado del concepto”, Thompson presenta los primeros trabajos so-
ciológicos que han referido a esta temática como los de Jack Young (1971), 
Stanley Cohen (1972) y Stuart Hall (1978) que introducen esta noción para 
reflexionar sobre la preocupación pública acerca de las prácticas y consu-
mos de las subculturas juveniles entre los años cincuenta y setenta en Gran 
Bretaña. Paralelamente refiere a las teorías sociológicas acuñadas por la 
academia norteamericana en el marco de la segunda Escuela de Chicago, 
retomando en especial los aportes de Howard Becker (1963) en su teoría de 
la desviación, preocupada por los modos en que determinadas conductas 
o individuos son definidos por fuera de los patrones normativos colectiva-
mente consensuados. 

En su propuesta, Thompson busca hacer confluir la tradición británica y 
norteamericana, enriqueciéndolas desde una mirada más amplia que lo-
gra construir un marco explicativo complejo sobre el fenómeno en estudio. 
Para ello introduce la noción de sociedad del riesgo desarrollada por Ulrich 
Beck (1992) que da cuenta de la aceleración de los procesos de transfor-
mación y cambio en la sociedad moderna occidental, relacionados con una 
mayor fragmentación del tejido social. Este proceso se caracteriza por un 
auge de la incertidumbre potenciado por el desarrollo de sistemas de infor-
mación que tienden a aumentar la conciencia respecto a la imprevisibilidad 
existente. Al mismo tiempo, su estudio sobre los pánicos morales  se ubica 
dentro de una sociología de las moralidades, inspirándose en los trabajos 
de Foucault en sus desarrollos en “Historia de la Sexualidad” (1976) sobre 
los discursos circulantes y los cambios en las prácticas sexuales en la mo-
dernidad, resultantes de nuevas formas de regulación de las costumbres. 

Retomando las herramientas conceptuales de ambos autores, Thompson 
se centra en la sensación que emerge de la percepción del riesgo frente a la 
ocurrencia de determinados tipos de fenómenos y las representaciones me-
diáticas que se construyen en torno a ellos. En la relación entre percepción 
del riesgo y las construcciones discursivas que circulan en amplias franjas 
de la sociedad es que sedimentan episodios de pánico moral, donde se po-
nen en juego discursos en competencia y se desprenden distintas “recetas” 
tendientes a consolidar prácticas regulatorias.

La obra de Kenneth Thompson se inscribe dentro de una mirada construc-
cionista contextual, debido a que no se limita al estudio de las representa-
ciones sociales existentes sobre determinados acontecimientos, sino que 
avanza en el estudio de las bases fácticas en las que se asientan las creen-
cias acerca de los problemas que afectan al conjunto de la sociedad. Esta 
apuesta se debe a la necesidad de recuperar parte de la singularidad del 
contexto histórico social en el que se inserta su producción, afectado por 
los cambios acaecidos en la sociedad británica como consecuencia del de-
sarrollo de las nuevas tecnologías, la consolidación de los mercados globa-
les y la parcial desnacionalización del Estado-Nación. Procesos que crearon 
las condiciones de posibilidad para la sucesiva emergencia de fenómenos 



Lecturas 
en debate

PÁ G I N A

213

26

C. Hernández

Apuntes de Investigación del CECYP, 2015,(26):211-215. ISSN 0329-2142     

apuntes
CECYP

de un renovado espíritu de pánico moral por la mayor celeridad con la que 
estos procesos se presentan y por el grado de penetración que logran en el 
conjunto social más amplio.

En su segundo apartado: “Medios masivos y esfera pública”, Thompson se 
interroga acerca del lugar que tienen los medios masivos de comunicación 
en la construcción y difusión de los pánicos morales.

El autor da cuenta cómo la arena pública se consolida como el escenario 
donde adquieren sentido los problemas, se publicitan las preocupaciones, 
se disputan sus sentidos y se estabilizan sus definiciones. Los medios de 
comunicación, en sus distintas formas y formatos son uno de los actores 
que personifican este espacio, ganando un lugar preponderante en el deve-
nir de las discusiones públicas, no sólo emitiendo mensajes sino también 
dando batalla en la lucha por la interpretación de los acontecimientos, la 
apropiación de sentidos y la búsqueda de responsabilidades. Los medios se 
posicionan como interlocutores legítimos con un papel preponderante en 
la configuración de la realidad social: se vuelven un factor significativo en 
la construcción de subjetividad, acercando a sus públicos los temas sobre 
los cuales resulta necesario estar informado. De este modo contribuyen a la 
definición colectiva acerca de los problemas que afectan al conjunto social. 

Según el autor este proceso no se realiza en el vacío sino está anclado a 
transformaciones estructurales que operan como telón de fondo y a la par-
ticipación de diversos actores que encarnan intereses disimiles -como los 
organismos gubernamentales, los partidos políticos y las organizaciones de 
la sociedad civil- en la construcción de un determinado problema social. 
El ámbito público se convierte en el sustrato fértil en el que se sucede una 
espiral de significación en la cuál los medios de comunicación se enarbolan 
como la voz representativa más legítima. 

En los capítulos que restan del libro Thompson avanza en la recopilación 
de noticias en distintos medios gráficos con el objeto de realizar un segui-
miento de los discursos acerca de un mismo episodio de pánico moral. Rea-
liza un doble movimiento: describe la crónica de los hechos sucedidos y la 
compara con el tratamiento posterior que se le da en los medios de comu-
nicación, centrando su análisis especialmente en las editoriales publicadas 
y en el modo en que son tituladas las noticias. 

Los capítulos subsiguientes están dedicados al estudio de casos específicos 
de pánico moral. Parte del problema clásico de las subculturas juveniles, 
indaga en las relaciones entre juventud y nocturnidad y se focaliza en la 
criminalidad, las enfermedades, la familia y el sexo. El abordaje que realiza 
el autor sobre los distintos temas permite que los ejemplos utilizados no 
se agoten en sí mismos, posibilitando una lectura trasversal que aúna los 
distintos elementos. Ello le permite construir un marco explicativo acerca 
de procesos de surgimiento y difusión de los fenómenos de pánico moral.      

En su recorrido da cuenta de una transformación de los medios masivos de 
comunicación, caracterizada por un marcado giro hacia el sensacionalis-
mo, construyendo relatos dramáticos con un fuerte componente ético que 
gozan de un carácter exagerado y predictivo, agudizado por la competencia 
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entre los monopolios mediáticos. A modo ejemplificación, en los titulares 
citados puede leerse: “…Tomó su primera pastilla de éxtasis, entró en coma 
y murió” para referirse a la cultura de la nocturnidad en fiestas electróni-
cas, “Retribución por el pecado” para las afecciones por VIH en la población 
de prostitutas y homosexuales; “Rearme moral y campaña para limpiar la 
TV” para la propagación de imágenes sexualmente sugerentes (2014: 103, 
78, 168). Para Kenneth Thompson es en este movimiento como los medios 
masivos de comunicación se vuelven el espacio en el que se corporizan los 
miedos, se identifican las amenazas, los grupos vulnerables y se establecen 
sus grados de peligrosidad.  

A partir de estos procesos de tematización el pánico se instala, lo “desvia-
do” distingue a lo “normal”, el nerviosismo se exacerba, el sentido común 
incorpora a su vocabulario nuevas categorías y las generalizaciones se ha-
cen extensivas al conjunto de la población estigmatizable. Acompañan este 
proceso los reclamos por la restitución del orden, la revaloración de la mo-
ral tradicional y un aumento de control sobre los comportamientos pato-
lógicos. El cuestionamiento al ordenamiento social expresado en prácticas 
contraculturales detona la incertidumbre ante la ocurrencia de fenómenos 
contrarios a los esperados o deseados, el incremento de la preocupación y 
la hostilidad hacia lo desconocido. 

En los casos trabajados por Kenneth Thompson, las subculturas juveniles, 
las pandillas de mujeres, las diversas elecciones sexuales, los nuevos tipos 
de familia, generan nuevas prácticas que son vivenciadas como una ame-
naza a los valores e ideales que articulan el conjunto social y pasan a ser co-
lectivamente problematizadas. Se teme a lo inmoral, se teme por la moral, 
se teme frente a la pérdida en la seguridad de lo estatuido. 

Subyace al trabajo una pregunta clásica de la sociología durkheimiana 
acerca de los valores que estructuran el ordenamiento social. Pero a esa 
pregunta se le agregan procesos y recursos contemporáneos: el lugar que 
ocupan los medios de comunicación en la significación de prácticas en tan-
to conllevan procesos de cohesión y distención del tejido social. 

Por último, independientemente del contexto específico de la producción 
de este texto, las categorías de análisis en él propuestas, gozan de plena 
actualidad para pensar cómo los medios intervienen en la construcción 
de fenómenos locales en relación con miedos como: la inseguridad, la vio-
lencia de género, la corrupción política, eventos en los que los medios de 
comunicación y las redes sociales, tuvieron un papel preponderante en 
su visibilización y construcción mediática. Es para el análisis de este tipo 
fenómenos que Kenneth Thompson nos acerca una herramienta analítica 
indispensable para pensar la génesis y el devenir de los episodios de pánico 
moral contemporáneos y la construcción de los problemas públicos. 
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