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Tango, samba y amor

PaBLO PALOMINO™

1

Un recorrido por los tangos y sambas de alrededor de la década de
1920, cuando ambos se constituyen como estilos musicales defini-
dos, permite reconocer inmediatamente la centralidad poética del
amot. Y, a través del discurso amoroso, innumerables sefiales de las
distancias y trayectorias sociales, los roles genéricos, la vida urbana
y rural y muchas otras cuestiones que interesan a la historia social
de la cultura popular de Buenos Aires y de Rio de Janeiro. Por ejem-
plo:

“Teatros todos fechados / sem estrelas a fulgurar / A vida sem a
mulher / ninguém pode suportar” (“O mundo sem mulhetr”, 1927,
samba de J. Fonseca Costa);

“Y la lampara del cuarto / también tu ausencia ha sentido / porque
su luz no ha querido / mi noche triste alumbratr” (“Mi noche tris-
te”, 1917, tango de Samuel Castriota y Pascual Contursi).

En estos dos ejemplos, tomados apenas a titulo introductorio,
puede verse como, a través de la imagen de los teatros cerrados,
de la habitacion a oscuras y de la esquiva luminosidad de lampa-
ras y estrellas, el amor presenta dos elementos de la experiencia
urbana de las clases populares: la vida nocturna y la soledad. En
ambos casos es la ausencia de la persona amada el 7gpos que per-
mite desplegar una descripcion poética del mundo que los poetas
compartian con su publico.

Cuando Jaime Rest argumento en favor de la legitimidad literaria
de la letra de tango, sostuvo que esta era el mejor registro del
habla popular del pasado, pues a través de la “perduracion ver-
bal” de las canciones se manifestaba “la perduracion de los he-
chos sociales” que las produjeron o inspiraron'. En el presente
trabajo, enmarcado en una investigacion mas amplia sobre las mu-
sicas populares urbanas de América Latina de principios del siglo
XX, se presenta una seleccion poética de tangos y sambas con el

* Agradezco a Alberto Ferrari Etcheberry,
Pablo Ortemberg y Héctor Palomino su
atenta lectura y sus sugerencias de for-
ma y de contenido, y a los integrantes
del CECyP la fructifera discusioén de una
version anterior de este trabajo. Por ra-
zones de espacio, las letras de los sam-
bas aparecen solamente en portugués;
ofrezco al lector interesado la posibili-
dad de clarificar este y otros aspectos por
via clectrénica. (pablomin@gmail.com).

! Jaime Rest, Notas para una estilistica del
arrabal, Servicio de extension cultural de
la Secretaria de Obras Publicas, Buenos
Aires, 1965, p. 6. Rest cra en ese mo-
mento profesor de literatura inglesa en
la Universidad de Buenos Aires. Jorge
Luis Borges, entonces titular de esa ca-
tedra, representa el acercamiento de las
vanguardias hacia el tango desde la dé-
cada de 1920; Rest, cl intento de su le-
gitimacién como objeto académico.

apuntes DE INVESTIGACION / tema central: Amor 71

10/07/2007, 11:47



> Desde el punto de vista de las clases
dominantes, “sa qué mas podrian aspi-
rar los carentes de toda informacion vy,
casi por lo mismo, de todo poder? Al
dibujo alegérico, a las frases como epi-
tafios, a los adjetivos estremecedores, a
las anotaciones desolladoras o
conmiscrativas”. Carlos Monsivais, Az-
res de Familia. Cultura y sociedad en Awmiéri-
ca Latina, Anagrama, Barcelona, 2000,

p. 14.

w

o .
Cf. Carlos Vega, Danzas y canciones argen-
tinas. Teorias e investigaciones, Buenos Ai-
res, 1936.

=

O mistério do samba, Jorge Zahar-UFR],
Rio de Janeiro, 1995.

o

Florencia Garramufio, “Nacido ¢
contaminac¢io: tango, samba ¢
diferencas culturais”, en Luis Alberto
Brandio Santos y Maria Antonicta
Pereira (eds.), Trocas culturais na América
Latina, UFMG, Belo Horizonte, 2000,
“I'ransitos intranquilos: Carlos Gardel
y Carmen como simbolos nacionales”,
en Revista Brasileira de Literatura Compa-
rada, ABRALIC, Salvador, 2000.
“Vanguardistas primitivos: tango, sam-
ba y poesia”, en revista Gragoatd, n°12,
EDUFE, Rio de Janeiro, 1° de Semestre
de 2002.

Cito solo algunos ejemplos sobre Co-
lombia, Ecuador, Cuba y Chile: Jaime
Cortés, “La polémica sobre lo nacional
en la musica popular colombiana” y
Ketty Wong, “La nacionalizacion del
pasillo ecuatoriano a principios del siglo
XX, ambos en las Actas del 11T Con-
greso Latinoamericano de la Asociacion
Internacional para el Estudio de la
Musica Popular (IASPM-LA), realiza-
do en Bogota, 2000; Vanessa Knights,
“From Santiago de Cuba with love’: the
bolero as an carly example of cultural
and economic globalisation”, ponencia
presentada en el Institute of Romance
Studies, Londres, diciembre de 2003,
Maximiliano Salinas Campos, “{Toquen
flautas y tambores! Una historia social
de la musica desde las culturas popula-
res en Chile, siglos XVI-XX, en Revis-
ta Musical Chilena, vol. 54, n° 193, San-
tiago de Chile, enero de 2000.

objetivo de vincular la historia de la musica y la historia social y
cultural a través de algunas de esas “perduraciones”, interpreta-
das comparativamente.

Podemos hablar con propiedad de letras de tango y de samba
solo a comienzos del siglo XX —y atn entonces no de manera
concluyente—, porque so6lo entonces los dos estilos musicales co-
mienzan a ser 1dentificados como tales y se vuelve frecuente el
registro de la autoria de las letras. Nuestro acceso a la poética de
las musicas populares del periodo anterior es mas fragmentario. A
comienzos del siglo XIX las palabras zango y samba aparecen aso-
ciadas en fuentes cubanas, mexicanas, brasilefias y rioplatenses a
la musica, la danza y los lugares habitados por negros; como tales,
objeto, y no sujeto, de los discursos sobrevivientes de esa época.
Alo largo de ese siglo lo popular —musica incluida— aparece en las
fuentes mediado por el discurso policial y por la pluma 1lustrada,
que en la prensa y la literatura otorga a la cultura de las clases
bajas rurales y urbanas apenas el derecho a la impresion costum-
brista.> Lo que no impide, de todos modos, el transito musical
entre diferentes grupos étnicos, sociales y regionales —como lo
prueban varias incursiones de musicos cultos en las formas popu-
lares—, ni el desarrollo de una primera internacionalizacion de la
cultura latinoamericana a través, por ejemplo, de las giras de las
compaiias teatrales espafnolas, que incorporan y difunden musi-
cas hibridas de todo el espacio atlantico, particularmente la
habanera.” Lo cietto es que tanto en el Rio de la Plata como en
Rio de Janeiro comenzaron a constituirse estilos musicales popu-
lares definidos musical y poéticamente recién avanzada la década
de 1910. En ese momento tango y samba adquieren una forma
reconocible tras un complejisimo proceso de intercambios y
legitimaciones culturales, cuya mejor descripcion general acaso
sea la de Hermano Vianna*, para el samba, y que en el caso del
tango aun no ha sido escrita de manera critica y no elegiaca.

La notoria coincidencia en la cronologia de la evolucion del tango
y del samba no ha merecido mas que comentarios fugaces en la
bibliografia, con la sola y feliz excepcion de los estudios de
Florencia Garramufio sobre la conversion de ambos estilos musi-
cales en simbolos nacionales.” Si bien no existe atin una historia
comparada de las musicas populares latinoamericanas, la intui-
cion de que probablemente muchas de ellas hayan seguido un
patron similar al del tango y el samba se ve confirmada en nume-
rosos estudios.® Dos elementos fundamentales a considerar en
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una historia semejante deberian ser, por un lado, los lazos comer-
ciales y migratorios entre las ciudades-puerto del hemisferio a
comienzos del siglo XX, y por el otro, la construccion de un sen-
tido “nacional” alrededor de ciertas musicas populares avanzan-
do hacia la mitad del siglo pasado. A propésito del primer punto,
Carlos Monsivais ha mostrado en una mirada de conjunto el ca-
mino comun seguido por las culturas latinoamericanas: la forma-
c16n de los imaginarios populares urbanos latinoamericanos bajo
el influjo del trafico de dodlares e imagenes, musicos y actores,
actitudes y valores entre Hollywood y el “south of the border,
down Mexico’s way””, trafico que intersectd y finalmente despla-
z6 al previamente existente entre América Latina y Europa. En
cuanto al segundo punto, el ejemplo del tango y del samba mues-
tra que ambos se convirtieron en simbolos nacionales entre las
décadas de 1920 y 1940, cuando la radio, la prensa, la literatura, el
cine y el mercado mundial del entretenimiento construyeron, a
través de una miriada de artistas, periodistas, intelectuales, pro-
ductores del espectaculo y funcionarios publicos —a menudo fi-
guras que combinaron mas de una de esas posiciones—, las image-
nes y discursos que perduran, transfiguradas, hasta el presente. La
imagineria turistica actual, con sus imagenes mundializadas de er6-
ticas parejas de bailarines de tango y de mulatas y mulatos
semidesnudos seduciendo al ritmo del samba, asi como el tango
electronico, las milongas gay y el samba-funk, constituyen reto-
fos insospechados (al menos para sus lejanos iniciadores) de las
dos tradiciones musicales formalizadas en la década de 1920.

En este articulo propongo mndagar las letras de amor del samba y
del tango durante el periodo de su consolidacion estilistica, bus-
cando senales de la experiencia social concreta debajo de los 1ma-
ginarios estereotipados, con un doble propésito: por un lado, en-
sayar una serie de hipotesis sobre las posibilidades del analisis de
la musica popular para el estudio de la historia social de la cultura
popular urbana de América Latina, discutiendo algunos textos
clave; y por el otro, testear la viabilidad de una mirada
historiografica comparativa sobre estas musicas, mirada que, sal-
vo contadas excepciones, y a diferencia de la lampara del cuarto
en el poema de Conturst, brilla por su ausencia.

2

La historiografia coincide en sefalar al ano 1917 como decisivo
tanto para el tango como para el samba. El estreno durante ese

" Carlos Monsivais, p. 51.
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8 Y no solamente de csos espacios. En
febrero de ese mismo afio la Original
Dixieland Jass (sic) Band grabé en Nue-
va York el primer disco de Jazz, Livery
Stable Blues, en el sello Victor. Cabe se-
flalar aqui simplemente, a efectos com-
parativos, ¢l hecho de que se trataba de
musica creada por musicos negros to-
cada por una orquesta de blancos —su
lider era el trompetista de origen
siciliano Nick La Rocca—. Originaria de
Nueva Orleans, siguié el mismo cami-
no de los musicos negros de esa ciudad
hacia Chicago y Nueva York. Cf. H.O.
Brunn, The Story Of The Original
Dixieland Jazz Band, Louisiana State
University Press, 1960.

©

Feitico decente. Transformages do samba em
Rio de Janeiro, 1917-1933, ¢d. Jorge Zahat,
Rio de Janeiro, 2001, cap. 5 de la Prime-
ra Parte. Ein su Histdria da misica popular
brasileira (Editora 34, San Pablo, 2000),
José Ramos Tinhorao sefiala que este
acto fue “el inicio del proceso de
profesionalizacién de los musicos con
talento creador surgidos de las clases po-

pulares” (p. 277).
' Sandroni, p. 119.

afio del tango “Mi noche triste” y del samba “Pelo telefone” ha
sido considerado hasta hoy como la bisagra entre las formas pri-
mitivas y modernas de ambas tradiciones. Esta coincidencia llama
la atencion por la independencia mutua con que ambos estilos se
desarrollaron a lo largo de su historia. Pero st ampliamos el cua-
dro y observamos la evolucion del tango y del samba en el largo
plazo, vemos que esa coincidencia ilustra un proceso comun a
ambos espacios culturales: la simultanea modernizacion de las
practicas de composicion y consumo musical en las dos grandes
ciudades pottuarias del Atlantico Sut.® Detengamonos en las cit-
cunstancias y caracteristicas de ambas piezas para introducir el
problema del amor.

Las circunstancias en que “Pelo telefone” fue compuesto han sido
objeto de debate, como corresponde a todo mito fundante. En
noviembre de 1916 el bahiano Ernesto dos Santos (1889-1974),
conocido como Donga, registro en la Biblioteca Nacional de Rio
de Janeiro la composicion “Pelo telefone” con la indicacion gené-
rica de “samba carnavalesco”, y la grabo en enero de 1917 en un
disco de la casa Edison. Se trat6, como senala el musicologo Car-
los Sandroni, de una de las primeras operaciones de “autoriza-
ci6n” individual de una pieza anénima’, proveniente del mundo
musical que los migrantes bahianos —como el propio Donga—
animaban en Rio de Janeiro, particularmente en las casas de las
tias, mujeres que organizaban la sociabilidad religiosa y musical y
a través de ello el contacto con otras esferas de la sociedad carioca.
Esa apropiacion, al convertirse semanas mas tarde en el gran éxi-
to del Carnaval de 1917, hizo que Donga fuese criticado por sus
colegas y parodiado por la mitica Tia Ciata y por otros musicos —
incluido quien setia “o rei do samba” en la década siguiente, Sinho—

, quienes lo acusaron de “Esctever o que ¢ dos outros”!’.

Del exhaustivo analisis de “Pelo Telefone” realizado por Sandroni

vamos a retener tres elementos fundamentales, estando presentes
los dos primeros en el fragmento citado a continuacion.

Al, se a rolinha —sinho! sinho!
Se embaracou —sinho! sinho!

E que a avezinha —sinho! sinho!
Nunca sambou —sinho! sinho!

Porque este samba —sinhé! sinho!
De arrepiar —sinhd! sinho!

Poe perna bamba —sinho! sinho!
Mas faz gozar
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En primer lugar, Donga retoma motivos y formas de versifica-
ci6n presentes en numerosas piezas folcloricas (de autoria anoni-
ma): por ejemplo el “refran interior”, o respuesta coral intercala-
'))

da después de cada verso (“—sinho! sinh6
recupera metaforas del amor y del baile también presentes en la

). En segundo lugar,

tradicion folclorica urbana de los cariocas pobres: el amor o la
persona amada como un pajarito que es atrapado (la ro/znha que se
embaragon), cuyo tnico remedio consiste en sazbar, sinobnimo del
placer corporal extenuante y de la alegria que permite olvidar las
penas (como reza el segundo verso de la segunda estrofa, deixar as
mdgoas pra tras —dejar las penas atras—). Y en tercer lugar, la prime-
ra estrofa —de donde surge el titulo del samba—,

O chefe da folia / Pelo telefone / Manda me avisar /
Que com alegria / Nao se questione / Para se brincar

es en realidad una adaptacion de una estrofa folclorica, surgida de
un escandalo ocurrido en 1913, que alude al jefe de policia (y no
de la fiesta), que avisa por teléfono a los jugadores de ruleta clan-
destina para que la levanten o, segun una interpretacion literal,
que utiliza el teléfono para convocar al juego. En cualquier caso,
la figura del jefe policial / jefe de la fiesta (comisario — rey momo)
aparece autorizando al samba, lo cual es en si mismo una metafo-
ra de la flamante legitimidad social de un estilo musical cuyo pun-
to de partida ni los protagonistas de la época ni los estudiosos
dudan en adjudicar al éxito de “Pelo Telefone”."" En efecto, la
mmediata popularidad de esta pieza condujo en los anos siguien-
tes a la aceptacion generalizada de la palabra samba para designar
un estilo musical hasta entonces denominado de manera
heterogénea (samba pero también Jundu, maxixe e incluso fango), y
con la difusion de esta palabra comenzé un proceso de codifica-
ci6n de un universo de significados atribuidos a ella, relativos a las
relaciones entre el morro y la ciudad, al modo de vida de los mu-
sicos populares, a la alegria del baile y el canto, a la figura del
malandro, etc. Este proceso de codificacion de sentidos a través de
un estilo musical, y la evolucion propiamente musical de este esti-
lo, constituyen la historia del samba.

“Mi noche triste”, por su parte, fue el primer éxito del desde en-
tonces llamado “tango cancion”, cantado por Catlos Gardel en el
Cine Teatro Empire de la calle Corrientes y grabado con acompa-
famiento de guitarras también en 1917 en el sello de Max
Glucksman. La musica habia sido compuesta y editada en 1915

! Aventando cualquicr duda acerca de esa
legitimidad, hace pocos afios Gilberto
Gil, actual Ministro de Cultura del Bra-
sil, compuso un samba-funk de actuali-
zacion y homenaje a aquella pieza titu-
lado “Pela Internet”, en la que “O chefe
da Policia carioca avisa pelo celular / que
12 na Praca Onze tem um videgpocker para
se jogar” (Quanta, Warner Music, 1997).
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12 Cf., entre las numerosas fuentes sobre
este tango, Jos¢ Sebastian Tallon, B/ fan-
g0 en su etapa de miisica probibida, Buenos
Aires, Instituto Amigos del Libro Ar-
gentino, 1959; Compact Discs de laAn-
tologia del Tango Rioplatense, Instituto Na-
cional de Musicologia “Carlos Vega”,
Buenos Aires, 2002 [1980].

3 Tallon, op. cit., p. 81.

“Jos¢ Gobello (cd.), Letras de tangos, Nuc-
vo Siglo, Buenos Aires, 1995, pp. 19-20
y 27.

por el pianista Samuel Castriota, que originalmente la llamé “El
arroyito” o “Lita”, y Pascual Contursi le agrego la letra
rebautizandola “Mi noche triste”."* José Sebastian Tallon sefiald
que con esta letra “inaugurd Contursi el tema repelente del
canfinflero que llora abandonado por su querida prostituta”."
En efecto, el proxeneta o compadrito era una figura dominante en
el imaginario sobre lo popular hacia 1900 y como tal se lo en-
cuentra en numerosas letras de tango. Angel Villoldo muestra en
1903 al “hijo de Buenos Aires” apodado “El portenito” (asi se
llama la cancion), que exhibe con alegria y orgullo su capacidad
para seducir mujeres y vivir de su dinero, lo mismo que en “Soy
tremendo”, de 1910, en el que el “compadre (...) tremendo y cala-
vera” es capaz de “afilar” (hacerlas trabajar) a dos mujeres en ple-
no centro a s6lo una cuadra de distancia, en las calles Suipacha y
Esmeralda."

Pero en “Mi noche triste” el sentimiento dominante no es el or-
gullo sino, como el titulo lo indica, la tristeza. Este es quizas uno
de los mayores desconsuelos de la historia del tango, pues n1 el
llanto, el alcohol, la cama, la guitarra y los matecitos alivian la
ausencia de la mujer amada:

Percanta que me amuraste
en lo mejor de mi vida,
dejandome el alma herida
y espina en el corazon,

Sabiendo que te queria,
que vos eras mi alegria
y mi suefio abrasador

Para mi ya no hay consuelo
y por eso me encurdelo
pa’ olvidarme de tu amor

Cuando voy a mi cotorro
y lo veo desarreglado,
todo triste, abandonado,
me dan ganas de llorar;

Me detengo largo rato
campaneando tu retrato
pa’ poderme consolar.
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Ya no hay en el bulin
aquellos lindos frasquitos,
arreglados con monitos
todos del mismo color

El espejo esta empanado
y parece que ha llorado
por la ausencia de tu amor

De noche, cuando me acuesto
no puedo cerrar la puerta,
porque dejandola abierta

me hago ilusién que volvés

Siempre llevo bizcochitos
pa’ tomar con matecitos
como si estuvieras vos

Y si vieras la catrera
cémo se pone cabrera
cuando no nos ve a los dos

La guitarra, en el ropero
todavia esta colgada
nadie en ella canta nada
ni hace sus cuerdas vibrar

Y la lampara del cuarto
también tu ausencia ha sentido
porque su luz no ha querido
mi noche triste alumbrar

Enlaversion grabada por Gardel en 1917 acompanado por su guita-
rrayla de José Ricardo agrega al tono lirico y angustiado de la voz un
atre triste y seco mediante el fraseo de los bajos en escala menor y el
corte seco del rasguido.” Innumerables estudios han visto en letras
de tango de este mismo estilo los problemas de los hombres jovenes
(“en lo mejor de mi vida”) frente a un grave problema demografico:
la escasez de mujeres en la etapa de la inmigracion masiva a Buenos
Attes; Juan Corradi' y Donna Guy'’, desde una petspectiva sociolo-
gica, han sefalado en estas letras el prejuicio o lamento masculino
conservador acerca de la movilidad social de las mujeres, que en el
caso de “Mi noche triste” setfa simplemente la capacidad de una
mujer de abandonar a su pareja.

15 Disco Max Glucksman N° 18.010, ma-
triz 89, reproducido en la Antologia del
Tango Rioplatense ya citada.

1 “How many did it take to tango?

Voyages of urban culture in the carly
1900s”, en Vera Zolberg y Joni Mata
Cherbo (comps.), Outsider Art: Contesting
Boundaries in Contemporary Cultnre,
Cambridge University Press, Nueva
York, 1997.

7 E/ sexo peligroso. La prostitucin legal en
Buenos Aires, 1875-1955, Sudamericana,
Buenos Aires, 1994 [1991].
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'8 En el capitulo 2 de la mejor biografia
de Carlos Gardel, Simon Collier descri-
be la trayectoria del dio formado por
Gardel y el uruguayo José Razzano en-
tre 1911 y 1918 y sus giras por las pe-
quefias ciudades de la campafia bonae-
rense, en las que predominaba casi ab-
solutamente el repertorio “criollo”
folclorico. Simon Collier, Carlos Gardel.
Su vida, su miisica, su época, Sudamerica-
na, Buenos Aires, 1988 [University of
Pittsburgh Press, 1986]. Reminiscencias
claras del folclore rural estan presentes
en numerosos tangos de la década de
1910, y a menudo en sus mismos titu-
los, como “Regiéon Campera”, “El
Jagtiel”, “El Estribo” o “La Montura”.

¥ Donna Guy, p. 185, retomando a Darfo
Canton, Gardel, ja quién le cantds?, 1.a
Flor, Buenos Aires, 1972, p. 199.

2 José¢ Gobello definid ese pasaje como
uno que va de la etapa “prostibularia” a
la etapa “sentimental” (la siguiente cta-
pa serfa la piazzolliana, expresion de la
alienacion moderna). José Gobello, op.
cit., “Prélogo”.

A través de Pelo telefone y de Mi noche triste puede verse, por un
lado, una coincidencia: el papel del tango y del samba como media-
dores entre los cancioneros folclorico-rurales y los propiamente ut-
banos: la ya mencionada cultura folclorica de los bahianos en Rio de
Janeiro, la trayectoria previa de Gardel como cantante de musicas
camperas.” Pero pot otro lado los hitos coincidentes del tango y del
samba revelan dos problematicas distintas: la “autorizacion” oficial
de lo popular en el ptimer caso, la autotidad/soledad masculina en el
segundo.

3

Donna Guy cita un estudio de Dario Canton sobre las canciones
cantadas por Gardel que revela

“(...) el profundo descontento y la ansiedad que expresaban sus tan-
gos mas populares. El cincuenta y cuatro por ciento (cuarenta y
dos) de setenta y siete canciones hacia referencia al amor y al odio.
De estas cuarenta y dos canciones, treinta hablaban de un amor que
habia terminado: en veinticinco de ellas por iniciativa de la mujer.
Cuando el cantor se sentia traicionado, daba muerte a tres de las
mujeres. Una tenia la cara cortada, y dos amantes masculinos eran
asesinados. Cuando el cantor solo se sentfa abandonado por su amor
(catorce canciones), manifestaba su tristeza en el cincuenta por ciento
de las canciones, y se mostraba complacido con las acciones de la
mujer en solo dos casos. Este retrato de los hombres portenios en la
cancion demostraba claramente que muchos tenian un sentimiento
de pérdida de control cuando se trataba de las relaciones afectivas,
lo cual contrasta de manera evidente con los recuerdos mas placen-

teros de su infancia (quince canciones).”"”

Mas alla del valor de la estadistica en cuestiones del corazon, lo
que “Mi noche triste” trae como novedad es un pasaje poético
desde la celebracion “canfinflera” de la primera etapa del tango,
hacia una suerte de patetismo sentimental que dara al tango su
connotacion de amargura y melancolia que aun conserva (patéti-
co, segun el diccionario de la Real Academia de la Lengua, es
aquello “capaz de mover y agitar el animo infundiéndole afectos
vehementes, y con particularidad dolot, tristeza y melancolia”).?
Siguiendo a Tallon, el canfinflero continta siendo el protagonis-
ta, pero ahora como hombre abandonado y no como duefio de la
situacion. Bajo la persistencia del patriarcado se desenvolvieron
seguramente numerosas subversiones, que alimentaron esta ne-
cesidad poética. Donna Guy analiza las visiones generales del cam-
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bio social a partir de los cambios en las relaciones de género, en el
contraste entre el pasado y el presente en relacion a las drogas (los
hombtes fuertes de antafio contra los hombres débiles modet-
nos, consumidores de “cocé y morfina” del tango “Viejos tiem-
pos”) y en el contraste entre las mujeres fieles de antafio versus
las traicioneras arribistas del cabaret. Segun Guy la matriz
prostibularia original del tango marcé la experiencia de la época
posterior: reemplazado el prostibulo “por los nidos de amor, las
salas de musica y los nightclubs (...) la inmoralidad de las mujeres,
como la del tango, ya no se asociaba solo al sexo comercializa-
do”?' pues el tango “eta la expresion acabada de una visién mas-
culina de la sociedad argentina, porque los temas de sus letras
eran fuertemente misoginos™.* La crisis de la autoridad masculi-
na argumentada por Donna Guy bien puede ser el trasfondo del
lamento o la evocacion idealizante de los tangos que citaremos
mas adelante. La voz de las mujeres no aparece en estas musicas
compuestas exclusivamente por hombres, y también por ello pue-
den ser vistas como defensa imaginaria masculina contra una di-
namica (muy relativa, en verdad) de igualacion sexual.

José Sebastian Tallon propuso una explicacion moral del tango.
Su trabajo sobre lo que ¢l llama “la etapa prohibida” del tango es
quizas el mejor ejemplo de un enfoque ensayistico que trasluce la
pregunta por la naturaleza sentimental del tango por la via de la
fascinacion.” Tallon reconstruy6 el ambiente social del tango a
partir de las charlas que mantuvo durante su adolescencia y ju-
ventud en los anos 20 con los antiguos vecinos de los barrios del
sur de Buenos Aires, y su rica prosa logra transmitir informacio-
nes contextuales sobre el surgimiento del tango en los prostibu-
los de esos barrios, y luego en bares y teatros, asi como descrip-
ciones del problema que mas lo preocupaba: la moralidad de los
protagonistas de esa musica. Copio aqui un fragmento de su sem-
blanza de “El Civico”, proxeneta, hijo de albaneses, y “L.a Moreira”

b

su “pupila” y colaboradora, frecuentadores de prostibulos y bai-
les barriales hacia 1900:

“No es necesatio pintar a ‘El Civico’ como un buen mozo excep-
cional, porque la clave primera de su éxito, ya se sabe, estaba en la
seduccion, pero una seduccion indispensable, hechicera, de su fisi-
co. La segunda clave estaba en la astucia —viveza—, en la frialdad
criminal disimulada, en el arte de la daga, en el coraje (...) La tercera
clave estaba en su ‘simpatia’, en sus costumbres de adinerado, en
los finfsimos modos de su trato social, en sus aptitudes famosas de
bailarin, en su labia (...) Se decfa hombre de Alem y de Yrigoyen,

* Donna Guy, p. 188.

* Donna Guy, p. 190.

# Tallon murié en 1954 a los 50 afios, y
debemos a Luis Emilio Soto la edicién
y el prologo de su libro. Famoso por
sus cuentos infantiles y duefio de una
sensibilidad poco comun, Tallon enca-
r6 su estudio debatiéndose —nos cuen-
ta cl editor— entre la moral puritana de
su familia inglesa y “el turbio clima” que
rodeaba al tango (prélogo, p. 21).
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* Tallon, op. cit., pp. 35-7.

pero yo no comprobé en ningin caso, durante mi expedicién a los
amorales del bajo fondo, interés politico sincero. No le faltaba voz
para cantar y era buen guitarrero. (...)

Ella era en la noche una mujer del tango. En las venas le murmujeaba
la bravura gitana, y, tan hermosa, en sus tareas sombtias era de mucho
‘valot” como tiradora de daga, y de ahi su apelativo. Cominmente
usaba un pufal; pero, cuando debia aventurarse sola en las noches
de mas afuera o en los ‘negocios’ dificiles —basta pensar en el resen-
timiento de los rufianes de menor cuantia, flojones, maulas, peto
no por ello menos peligrosos, a los que ella quitaba sus mujeres—,
salia con botas de cafia alta, que llegaban casi a la rodilla, y en la
derecha calzaba la daga o un sable bayoneta (...) Su figura: no muy
alta, de formas petfectas, la voz sensual, como su rostro; como su
andar; cutis de matiz aceitunado, pelo y ojos renegridos, nariz de-
seando, boca pequefia, busto opimo. Bata de seda azul con pintitas
blancas. A veces de fantasias escocesas, o de floreados Pompadour
la manga entera y el pufio de volados de encaje. Se cerraba la bata,
desde la garganta al comienzo del seno, con un cordén de seda en
zig-zag por los ojales bordaos, rematando en un mofo terminado
en borlas. El cuello de encaje aballenado, tomando toda la garganta,
tenfa el borde de puntilla. La cintura estaba cefiida hasta hacerse dafio
por el corsé modelador, también armado con ballenas. (...) Perfumes
‘Rosa de Francia’, ‘Agua Florida’, Jour de Gloire’. El peinado de ro-
dete en la nuca, las horquillas y peinetones de carey, los grandes aros
de argolllas de oro —del tamafio de la boca de un vaso—, y el collar con

portartretratos. Bueno, en el portarretrato iba ‘El Civico” ”.*

Reconocera aqui el lector resonancias de la construccion
arquetipica de los personajes del tango cuyo exponentes mas cé-
lebres fueron Evaristo Carriego y Jorge Luis Borges, aunque con
Tallon estamos lejos del vanguardismo y cerca de una pregunta si
se quiere mas antropologica y menos metafisica acerca de la rela-
ci6n entre un tipo de musica y un medio urbano. Y de una mirada
que busca a través de la sensualidad de los personajes las actitudes
de una época. La descripcion de la abigarrada decoracion de la
habitacion del Civico y La Moreira, con sus maquillajes y souvenirs
de parientes lejanos y amigos presos constituye uno de los mejo-
res momentos del libro, y da la clave de la fascinacion de Tallon
por las vidas indoémitas y ya perimidas que habitaban el barrio de
San Cristobal, en aquel entonces una suerte de borde del sur de la
ciudad, hoy en el centro de la trama urbana. Debemos también a
Tallon la descripcion, surgida de su “expedicion a los amorales
del bajo fondo”, del ambiente de los bares del barrio de La Boca
entre 1890 y 1910, en los que trios de flauta, bandolin y guitarra
(o arpa), a veces con la inclusion de una armonica, entretenian o
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acompafaban en la melancolia a un publico “de amorales y aga-
lludos y de otros cuya desgracia y cuya dicha consistia en

patecetlo””

, dedicados a beber y pelearse, o a “llorar para aden-
tro” bajo el influjo de una melodia triste. Los relatos que recabo
de boca de los viejos habitantes de Buenos Aires le sefialaban una
infinidad de “casas de baile” nocturnas repartidas en los barrios
ricos y pobres de la ciudad y en los pueblos de provincia, que
fueron el itinerario inicial de las primeras camadas de musicos
profesionales que arribarian en la década de 1910 a los teatros
mas decentes del centro y de los mismos barrios, constituyendo
lo que la historiografia llama la primera “guardia”. El mismo Tallon
describe a su vez la practica del tango por parte del “pueblo pro-
letario” hacia 1900, cuya “estructura cristiana” acepto el tango al
precio de no ser bailado en casa sino en los patios adyacentes,
sugiriendo la hipotesis de que el tango de los afios ‘40 y ‘50 era
hijo legitimo del “tango llano” de la clase trabajadora, que organi-
zaba bailes familiares en ocasion de bautismos, casamientos y vis-
peras de feriado, y no de la modalidad “euférica” del “mundo del
hampa” y su “orgia de la noche”.

La tests de Tallon es, en sus propias palabras, que en una ciudad
“llena de dinero”, poblada por “muchedumbres de jovenes sin
cultura” y explotada por quienes organizaban la compraventa de
mujeres, el tango ofrecid el medio de expresion de un
“sensualismo” que permiti6 a varias camadas de jovenes “sentir-

se portefios hasta las raices del set”.*

Emilio de Ipola recupero en parte esta tesis para explicar la triste-
za dominante en el tango, propia de los habitantes del suburbio
primero y de los rezagados de la modernizacion después: “masa
atomizada de hombres solitarios, desarraigados, que observan
perplejos y conflictuados esas transformaciones que no contro-

lan (y de las que, sin sabetlo, son el producto)”’

. De Ipola sostie-
ne que estas caracteristicas persisitieron en la época de oro del
tango hasta mediados de los ‘40, y las contrapone con la imagen
de la “fiesta peronista” del periodo posterior. A diferencia de
Tallon, que otorgaba en su enfoque moral al “pueblo proletario”
la funcion de adecentamiento del tango, de Ipola atribuye este
papel a los “cajetillas” que lo llevaron del prostibulo a los salones
refinados de Paris y de la propia Buenos Aires, aunque no queda
claro en su explicacion por qué estos otros “marginales” de la
clase alta no modificaron la tristeza de este estilo musical (puesto
que en sus vidas habia mas fiestas que lamentos). En todo caso, lo
que estos difundieron fue la danza, mas que la poesia. Tampoco

» Idem., p.59.

% Idem., pp. 26-30.

* Emilio de Ipola, “El tango en sus mér-
genes”, en revista Punto de Vista, n° 25,
Buenos Aires, diciembre de 1985, p. 15.
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2 Maria Clementina Pereira Cunha, Ecos
da Folia. Uma bistiria social do carnaval
carioca entre 1880 ¢ 1920, Companhia das
Letras, San Pablo, 2001. Nuestra des-
cripcién del carnaval carioca sigue pun-
tualmente su analisis.

es clerto que la tristeza sea el tono dominante en los origenes del
tango, cuyo caracter alegre y burlon es patente en la inmensa mayo-
ria de las letras mas antiguas. Pero mas alla de este punto, y de la
validez de la causacion implicita en su tesis central —la declinacion
del tango como contemporanea al auge del peronismo—, de Ipola
sefala con acierto un elemento que habria contribuido a la falta de
adecuacion entre tango y peronismo y que resulta de interés para la
comparacion con el samba: la notoria escasez de tangos politicos o
de explicita critica social.

St bien el samba tampoco se caracterizo por la critica social y
politica, puede decirse que las hipotesis sensualistas y demografi-
cas, la trata de blancas, la soledad masculina y la vida en los mar-
genes que explicarian el tango ceden en el caso del samba el cen-
tro de la escena a otro conflicto: la lucha real y simbolica entre las
clases sociales cariocas por el espacio urbano. Hemos sefialado
esto mismo a proposito de la letra del primer samba grabado,
cuyo elemento poético central es la autorizacion territorial de la
musica popular. Puesto que este samba alcanzé notoriedad du-
rante el carnaval, avanzaremos una descripcion de este ritual, que
expone de manera muy grafica la problematica urbana en Rio de
Janeiro. A través de él puede vislumbrarse mejor el contraste con
la experiencia popular urbana en Buenos Aires.

4

Las reglas del carnaval de Rio de Janeiro fueron disputadas a lo
largo de la historia por las clases populares, los funcionarios esta-
tales y las clases altas de la ciudad. Hacia 1900 este ritual colectivo
no se extingui6 al ritmo de la modernizacion, como esperaban las
autoridades de la ciudad, sino que se adapto, complejizandose, al
calor de las transformaciones urbanas. Ya presente bajo la monar-
quia, persistio durante la Republica y luego bajo los experimentos
politicos de Vargas entre 1930 y 1945, integrandose en el centro
de la mitologia nacionalista brasilena.

En Ecos da Folia, Maria Clementina Pereira Cunha estudia la con-
frontacion entre las clases “decentes” y las bajas por el control del
espacio publico durante los dias del carnaval, y la permanente
tension entre las reglas que la policia intentaba imponer a los po-
bres en los festejos y las innovaciones practicas con las que estos
petsistian en ocupar las calles.”® Bajo el Impetio (hasta 1889), el
carnaval tuvo dos formas basicas. Inicialmente, el entrudo, un con-
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junto de juegos y festejos callejeros y luego, conviviendo con el
entrudo pero intentando desplazatlo, el carnaval organizado por
las Grandes Sociedades carnavalescas, fundadas en muchos casos por
jovenes ilustrados y financiadas en buena medida por los comer-
ciantes de la ctudad, que “trajeron al carnaval los desfiles organi-
zados, que incluian carrozas alegoricas y disfraces lujosos al lado
de otros que transportaban la critica politica y de costumbres™?,
con el propésito de “civilizar” el carnaval e imponer el progreso
frente a las viejas formas de divertirse en el terreno de la principal
festividad de la ciudad. Con sus clivajes internos, se trataba de
una celebracion multiclasista.

Pero hacia finales del siglo hubo una bifurcacion: las clases altas
adoptaron el “modelo veneciano” de carnaval, con bailes de mas-
caras en espacios cerrados y exclusivos en los que la “pilheria fina
de salao” se resguardaba de la “molhacada ruda e inculta”. La pren-
sa consideraba al disfraz como sinénimo de glamour cuando era
utilizado por la buena sociedad, y como senal de peligro cuando lo
utilizaban las clases populares en la calle. El mercado y la politica
municipal consolidaron esa distincion: las casas comerciales prove-
yeron refinados articulos importados a los grupos de mayor poder
adquisitivo, mientras el celo higienista de las autoridades municipa-
les cercenaba continuamente las formas populares de festejo, m-
tentando evitar la difusion de enfermedades que encerraba el uso
del agua, el orin, y los huevos que la poblacion se arrojaba durante
el torrido verano de la capital (las autoridades llegaron a modificar
el calendario, con este argumento, en 1892, cuando el carnaval se
celebr6 en julio). La cantidad de detenciones y encarcelamientos
durante el carnaval creci6 notablemente en el pasaje del Imperio a
la Republica, tras la abolicio6n de la esclavitud en 1888. En particu-
lar, contra capoeiras —negros que practicaban la danza-combate apren-
dida en la esclavitud— y diablos enmascarados que se desplazaban
de manera autébnoma por la crudad. La prensa, que bajo el Imperio
era liberal en su defensa de las diversiones populares, en tiempos
republicanos afianzoé por el contrario el miedo hacia esos grupos,
transformacion 1deologica que forma parte de los cambios en el
mmaginario politico republicano y positivista, y probablemente del
creciente hacinamiento en la ctudad provocado por las migraciones
mternas de ex-esclavos.

Pero esa separacion entre las clases no logro eliminar la conmo-
c16n colectiva que envolvia a la ciudad cada carnaval, ni la circula-
ci6n cultural entre ellas. El disfraz de domind, originado en los
salones aristocraticos, terminé convirtiéndose en una figura adop-

¥ Idem, p. 23. Mi traduccion.
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tada indistintamente por hombres y mujeres y por ricos y pobres;
el disfraz de diablo, de origen popular, llegd por el camino inverso
a los salones mas exclusivos. La guerra contra los sombreros de
copa, verdadera “guerrilla simbolica” de los pobres contra los 11-
cos, incluia también a jévenes de buenas familias que se rebela-
ban contra la formalidad burguesa. El travestismo, las inversiones
raciales (negros pintados de blanco y viceversa), la persistencia
del pai-jodo y del doutor-burro parodiando la esclavitud y el bachalerismo
respectivamente —esto es, los dos extremos de la legitimidad so-
cial-y la omnipresencia de la muerte bajo las figuras de diablos y
esqueletos, probaban que el universo cultural del carnaval seguia
siendo inclusivo de todos los grupos sociales y de sus conflictos.

En el periodo de la formacion temprana del samba moderno, en-
tre 1890 y 1920 aproximadamente, el modelo organizativo de las
Grandes Sociedades se difundi6 entre las clases populares bajo la
forma predominante de ranchos y cordones (cordoes), que comenza-
ron a desplazar en importancia a los agrupamientos mas antiguos
como los zé-pereiras y los cucumbis. E1 pueblo bajo de la ciudad
encontraba en el asociacionismo una via para ocupar las calles
contando con la aprobacion policial. Inicialmente, ranchosy cordo-
nes fueron percibidos de manera negativa e indiferenciada por la
prensa y las autoridades, pero hacia 1910 se estableci6 una jerar-
quia en la cual los ranchos representaban una manera “decente”
de festejar, mientras se atribuia a los cordones todas las connotacio-
nes de peligrosidad, mal gusto y barbarismo de los pobres urba-
nos. Los ranchos, mas sofisticados, involucraban una considerable
orquesta de vientos y cuerdas y ensayadas coreografias en las que
las mujeres tenian un rol esencial en el sostenimiento del especta-
culo. En este sentido, eran herederos directos de las Grandes Socie-
dades carnavalescas. Los cordones, en cambio, eran predominante-
mente masculinos y se estructuraban mediante cantos colectivos
al son de una mstrumentacion casi exclusivamente percusiva, con
el agregado variable de guitarras y cavaguinbos. Al igual que en las
Escolas de Samba del carnaval actual, la actuacion de los ranchos
durante el carnaval se desarrollaba alrededor de un enredo (tema
sobre el cual se elabora coreografica, poética y musicalmente una
serie de alegorias) apoyado en la orquesta, con un maestro de
canto que garantizaba la armonia del coro, mientras que los cor-
dones organizaban el desfile en torno de una cancion y una base
de percusion sostenida por un mestre de pancadaria que coordinaba
el ritmo de la percusion. La composicion social de ranchos 'y cordo-
nes era la misma, a juzgar por las fotografias de la época: habitan-
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tes pobres, en su mayoria negros y mulatos. Segtun Pereira Cunha,
la distincion entre ambas formas fue externa, nacida de la necesi-
dad de la opinién publica de distinguir formas aceptables y for-
mas condenables de agremiacion y festejo. De alli la tendencia
progresiva de los cordones en autodenominarse “clubes”, “socieda-
des” y “gremios” carnavalescos. El14 de febrero de 19006, un cro-
nista de la Gageta de Noticias senalaba que este conjunto de deno-
minaciones era mas apropiado que la expresion cordies —asociada
a las maneras percusivas y africanas que se buscaba desterrar—
puesto que era “mais elegante e mais em harmonia com uma cidade
que ja possui avenidas™’. Ese afio el carnaval carioca tuvo su cen-
tro en la céntrica y flamante Avenida Central, simbolo del progre-
so republicano.

Para el periodo 1901-1910, Pereira Cunha enumera 360 grupos
carnavalescos, distribuidos del sigutente modo: en las parroquias
de Santana, Santa Rita y Espiritu Santo, que concentraban al 23%
de la poblacion total de la crudad, habitada cast exclusivamente
por las clases mas pobres, incluyendo en ellas a la dzispora baiana
pero también a nmigrantes europeos, se localizaba el 37% de las
agremiaciones de la ctudad, y entre ellas predominaban los cordo-
nes. Estos predominaban también en las parroquias mas alejadas
del centro, donde se encontraban los establecimientos fabriles —
Engenho Velho, Engenho Novo, Sao Cristovao y Gavea—, y en
los suburbios rurales. En las parroquias de mayor jerarquia social,
la situacion era compleja: en Gloria y Lagoa (donde se cuentan
barrios como Botafogo y Catete), que albergaban a las clases al-
tas, habia casi tantos ranchos como cordones, mientras que en las
parroquias de Candelaria, Sacramento, Sao José y Santo Antonio,
esto es, el viejo centro de la ciudad, socialmente heterogéneo, prac-
ticamente no habia ranchos, y habia mas Grandes Sociedades que cor-
dones (la Gnica zona en que estos no predominaban). En general,
las Grandes Sociedades se concentraban en las partes bajas, mientras
que en los morros dominaban los cordones, reflejando el principal
clivaje natural de la ctudad (morro y ciudad) sobre el cual se ubico
la diferenciacion social y economica.

Asi, de distintos modos, jornaleros, desempleados, empleados de
comercio, obreros fabriles, personal doméstico y una miriada de
pobres urbanos, en su mayoria negros y mulatos, consiguieron
ocupar la ciudad entera, atravesar las prohibiciones policiales y
apropiarse del espectaculo mediante formas de agremiacion de
origen barrial, étnico o profesional cuyos nombres expresaban
diversas autoidentificaciones del imaginario popular: Inimigos do

0 Idem, p. 347, nota 14.
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31 Luiz Werneck Vianna, Liberalismo e sin-
dicato no Brasil, Paz e Terra, San Pablo,
1989, pp. 36-40.

32 Pereira Cunha, pp. 201-202.

33 Idem, p. 224.

* Hermano Vianna, op. dt., p. 47.

* Marcos Napolitano y Maria Clara
Wasserman, “Desde que o samba é sam-
ba: a questio das origens no debate
historiografico sobre a musica popular
brasileira”, en Rewvista Brasileira de
Histéria, vol. 20, n°39, San Pablo, 2000.

Trabalho, Flor dos Operdrios, Nagdo Angola, Destemidos das Chamas...
La intensificacion del proceso de agremiacion carnavalesca entre
el fin de la esclavitud y la década de 1920 coincide con la confor-
macioén del movimiento obrero brasilefio.’” Las autoridades, y
sobre todo la policia, consideraban en su conjunto a las
agremiaciones carnavalescas y a las sindicales como factor de des-
estabilizacion y peligro del orden urbano. Muchos de los deteni-
dos por la policia a causa de infracciones a las reglas de agremia-

ci6n y festejo carnavalescos eran a la vez trabajadores con activi-
dad sindical®.

La dinamica del carnaval permite apreciar la complejidad del mun-
do popular carioca de comienzos del siglo XX. Tradiciones festivas
y religiosas traidas por los migrantes internos se conjugaban, en el
hacinamiento de las zonas pobres de un Rio de Janeiro transforma-
do por la urbanizacion modernizadora, con tradiciones de agre-
miacion de las clases altas y formas nuevas de organizacion sindi-
cal, contando también con la adhesion de las autoridades eclesiasti-
cas, el “sponsoreo” empresarial (la compania Brahma ya financiaba
el carnaval)® y el reconocimiento estatal (en 1894 el rancho Rei de
Ouro actud para el presidente de la Republica, Flotiano Peixoto)™.
La disputa por el espacio era acompanada por una fuerte circularidad
cultural. Como hemos visto, el lugar de nacimiento del samba mo-
derno, y el nombre tecnolégico de “Pelo Telefone” ilustran esta
confluencia: compuesto en la casa de Tia Ciata —quien a la manera
de las damas aristocraticas del antiguo régimen francés organizaba
un salon en su casa de Praca Onze— surgi6 de un espacio comun a la
didspora baiana, la variopmta gama de bohemios de las clases cultas
de la ciudad y los sambistas que iniciaron el camino de la moderni-
zacion discografica del samba.

Estas convergencias entre grupos diferentes y las contaminacio-
nes culturales resultantes han guiado a la historiografia del samba
desde los anos ‘80 en su replanteo de las perspectivas de la
historiografia tradicional. Esta enfatizaba el antagonismo entre
clases y entre grupos étnicos, reservando a los pobres de la ciu-
dad, en su mayoria negros y mulatos, el lugar de la pureza y la
autenticidad nacional, y presentaba la industria cultural desde los
anos 30 como un mecanismo de apropiacion simbolica de los
valotes y estilos propios de los optrimidos.” A la distancia, y pen-
sando esta discusion comparativamente, puede decirse que anta-
gonismo y convergencia cultural constituyen la materia inestable
con la que se construyen las culturas nacionales, tal como argu-
menta Garramuno. Pero si bien esto es valido tanto para el tango
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como para el samba, no explica la diferencia especifica del lugar
social de ambas musicas en dos contextos urbanos diferentes.

En Buenos Aires luchaba por adquirir forma una sociedad
aluvional, marcada por la inmigracion y la expansion metropoli-
tana, en la que el tango manifestaba a través de su discurso amo-
roso una subjetividad masculina que sublimaba, por asi decir, en
las mujeres y su movilidad econémica, el problema de la
estructuracion de una sociedad de clases. En Rio de Janeiro la
situacion era diferente. Alli, como lo muestra la dinamica carna-
valesca, las clases bajas de la ctudad combatieron y a la vez nego-
ciaron el ordenamiento urbano resultante de una estructura so-
cial posesclavista y de jerarquias mucho mas rigidas que en la des-
igual pero fluida sociedad portefia. En Buenos Aires la clave ur-
bana de la estabilidad de esa estructuracion de las clases, en las
que bailara la familia trabajadora de Tallon y luego la clase media,
sera el barrio de 1a década de 1910 —“la conversion ‘silenciosa’ (...)
del manojo de vecindarios amorfos y semirrurales en el dispositi-
vo cultural barrio, un espacio piblico de nuevo tipo y escala local”
que se consolidara en los 20 y ‘30—°. En Rio de Janeiro, los
sambistas de finales de los 20 y principios de los 30, negros pero
a menudo blancos hijos de la clase media burocratica, comercial y
profesional, agregaran un capitulo mas a la convergencia entre
clases férreamente diferenciadas, articulando mediante el samba
y los programas de radio los dos mundos que definen a Rio de
Janeiro: el morro y la ciudad.

5

Las letras de amor en el samba siguen a grandes rasgos la siguten-
te evolucion: avanzada la década de 1910 dominan las imagenes
rurales; en los afios 20, se observa un refinamiento en el trata-
miento del amor, y a finales de esa década y con toda claridad en
los 30 se advierte una creciente urbanidad del imaginario poéti-
co, dominando bajo formas patéticas o ironicas las referencias a
la vida urbana moderna. El elemento continuo en las tres fases es
la estructura voz-respuesta del coro, de raiz folclorica, especial-
mente destacada en los sambas carnavalescos y ausente en el tan-
go, cuya poética —con excepclones— es predominantemente urba-
na desde el comienzo. A continuacién presentamos una setie de
tangos y sambas con la mirada puesta en las similitudes y diferen-
clas que presentan.

36

Adrian Gorelik, La grilla y el pargue. Es-
pacio piiblico y cultura urbana en Buenos Ai-
res, 1887-1936, Untversidad Nacional de
Quilmes, Buenos Aires, 1998, p. 18.
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¥ Caigara cs ¢l habitante rural del litoral - Fn el “Samba dos caicaras™, de J. N. da Silva Sobtinho, de 1918,
lista, y | labra significa tambié . . .0, ., .
paulista, y fa palabra signthica mbien oo - ymbinan la sencillez de las imagenes, la devocion pasional y la
cerca hecha con varas”. ) ) ) )
conciencia de las dificultades sociales para el amor entre un hom-

bre pobre y una mujer con aspiraciones:

Moro em casa de sapé
Forrada de bambua
Toda moga de juizo
Nao devia se casa

Olé-le-ré

Ola-la-ra

Jacaré com crocodila
Nao tem jeito pra senta

()

La por riba daquele morro
Nao passa boi nem boiada
Pois eu vejo simplesmente
O rosto da namorada

En este samba la imposibilidad amatoria se resuelve en la con-
templacion del rostro de la mujer amada. Los versos aluden a la
pobreza rural (la casa de techo de paja, inconveniente para una
mujer casadera), y las metaforas al mundo animal y natural (el
yacaré y el cocodrilo). El zoomorfismo de las pasiones en los sam-
bas de esta primera época recupera refranes y formas de canto
indudablemente folcloricos, como es el caso de “A baratinha” de

Mario Sao Joao Rabello (1917):

A baratinha, 12 12
A baratinha, 16 10
A baratinha bateu asas e voou

Perna de potco é presunto
Mao de vaca é mocotd
Quem quiser viver feliz
Deve sempre dormit s6

Minha menina faceira
Cinturinha de retros
P&e a chaleira no fogo
Vai quenta café pra nos
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Menina da saia cutta

Que mora la no riacho
Atrepa neste coqueiro
Joga-me os cocos pra baixo

El refran —que aqui copiamos como primera estrofa— posee una
estructura folclorica similar a la ya vislumbrada en Pelo Telefone
(canto-respuesta del coro: 14 1a, 16 16), asi como el 7z0cotd es una de
las comidas rurales mas tradicionales del Brasil. Puede interpretarse
a la “cucarachita” (a baratinha) que vuela solitaria para ser feliz
como mujer u hombre, pero la ultima estrofa, tiene una connota-
cién claramente masculina (“Muchacha de vestido cotto / que
vivis alla en el arroyo / trepa a esta palmera / tirime los cocos
para abajo”).

En la década de 1920 las pasiones se estilizan de otra manera,
aproximandose a la poética del tango. Es el caso del lamento evo-
cador de un pasado idilico de la marchinha “Quando me lembro”
(1925), de Eduardo Souto e Joao da Praia:

Quando eu me lembro do meu tempo antigo
Daquele tempo que eu passei contigo

Dos belos sonhos que nao voltam mais

Al, que saudade, ai, que saudade isso me faz

Viver! Viver sozinho
Sem teu carinho

Sem teu amor

O flot!

Viver, por bem querer
Hei de sofrer

Sofrer

Motret!

Nao posso crer que tu tenhas maldade
Seja capaz de tanta crueldade

Nao posso crer na tua ingratidao

Se continua a ser s6 teu meu coragao

En 1923, apenas dos afios antes, en “El bulin de la calle Ayacucho”
de Celedonio Flores y José Servidio aparecian sentimientos simi-
lares:

Cotorrito mistongo, tirado
en el fondo de aquel conventillo
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¥ Vianna articula este argumento a partir
de la lectura de Ramos Tinhordo y
Gilberto Freyre, fundamentalmente. Her-
mano Vianna, op. cit., capitulo 2 “Elite
brasileira ¢ musica popular”.

¥ “La perspectiva del zorzal: Paul Celan y
cl Tango de la muerte”, en Revista Latinoanse-
ricana de Filosofia, vol. XXX, n°2, Buenos
Aires, primavera de 2004. Vale la pena
recordar que fue la lectura de este poema
lo que condujo a T:'W. Adorno a replan-
tear su aserto de 1949 acerca del caracter
barbarico de toda poesia después de
Auschwitz. El tema de los “tangos de la
muerte” esta desarrollado también en Ju-
lio Nudler, Tango judio, Editorial Sudame-
ricana, Buenos Aires, 1998, pp. 27-32, a
proposito del éxito comercial de la orques-
ta de Eduardo Bianco en la Europa de
los afos ‘30. Cuenta Enrique Cadicamo
en su libro sobre el tango en Paris —epi-
centro del tango en Europa—, que la or-
questa de Bianco se presentd en Berlin
luego de 1933, frente a un publico entre
cl que se contaban Adolf Hitler y la plana
mayor del régimen nazi; también relata,
sin mencionar sus fuentes, las conversa-
ciones entre Hitler y los musicos durante
un asado en la sede de la delegacion di-
plomatica argentina. Este es simplemen-
te un ejemplo del tipo de informaciones
a ser integradas en una historia factica, y
no puramente interpretativa, del tango.
Enrique Cadicamo, La bistoria del tango en
Paris, Corregidor, Buenos Aires, 1975, pp.
153-155.

sin alfombras, sin lujo y sin brillo
jcuantos dias felices pasé

al calor del querer de una piba
que fue mia, mimosa y sincera!
1Y una noche de invierno, fulera,
hasta el cielo de un vuelo se fue!

La muerte (en “El bulin...”) y el abandono (en “Quando me
lembro”), conducen a una evocacion del pasado de ribetes tragi-
cos, y a una especie de regodeo del cantor en la ensofiacion de los
recuerdos. Jaime Rest sefiald que este tipo de cancion continua la
tradicion medieval del #bi sunt, que desestabiliza el presente al
cargarlo con la ausencia de la gloria, en el caso de las coplas de
Jorge Manrique, y las pasiones del pasado.

Constituye un desafio establecer la filiaci6n poética de estas can-
ciones con las tradiciones populares o cultas previas, asi como
encontrar las influencias exactas entre un compositor y otro; de-
safio que so6lo puede encararse, por otra parte, por via indicial y
particular, siguiendo un personaje o una figuracion poética deter-
minada en una serie de obras entre las cuales pudo haber un con-
tacto efectivo. Los resultados de una empresa semejante serian
casl puramente conjeturales. De alli que nos atengamos aqui a
afinidades estilisticas, convergencias tematicas y analogias. Pero la
sola 1dentificacion de estas convergencias, afinidades y analogias
abre la posibilidad de avanzar desde la historia comparada hacia
una historia conjunta de la musica popular, ya no “comparada”,
entre naciones o espaclos, sino directamente transnacional. Esta
perspectiva es sugerida por Hermano Vianna, cuando establece
la circulacion de la moda portuguesa y la modinha brasilena,
particualrmente bahiana, entre musicos portugueses que se for-
man en Europa con maestros italianos e mcorporan luego las va-
riantes coloniales para regresarlas finalmente a Europa, y desde
alli de vuelta a Bahfa.”® En el caso del tango esta estrategia
mterpretativa y empirica encuentra un ejemplo fascinante en las
conjeturas de Ricardo Ibarlucia a proposito de la vinculacion de
una serie de tangos con Todesfuge, el poema en aleman de Paul
Celan de 1945 acerca de los campos de concentracion (original-
mente escrito en rumano y titulado Tangou! Mortii —Tango de la
Muerte—).”” Ibarlucia identifica temas, modos y figuras de la poe-
sia argentina que dialogan, por asi decirlo, con el poema de Celan:
elementos del Fausto de Estanislao del Campo y de samnetes de
Alberto Novion, el tango “Plegaria” de Eduardo Bianco y un
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“Tango de la muerte” cantado por Gardel. Lo que probablemen-
te nunca sabremos es si ese dialogo fue efectivo, en el sentido de
que hayan existido influencias directas de un tango o pieza teatral
sobre Paul Celan; en todo caso fue, por asi decirlo, epocal, fruto
de la diseminacion de figuras tragicas en las culturas populares de
uno y otro lado del Atlantico. Lo que Ibarlucia sugiere explicita-
mente —y este es el punto mas interesante para fluminar las letras
de tango y de samba—, es que el fluyjo de personajes y formas
poéticas desde comienzos del siglo XX entre las culturas popula-
res del mundo —en este caso, entre la Europa judia y nazi y Bue-
nos Aires— se intensifica de modo tal con el cine y la musica
industrializada, que la letra de una cancion popular o el personaje
de una pelicula “expresan algo mas que la simple transposicion
del lirismo desde las alturas sublimes de la poesia romantica sobre
el plano del kitsch”.* Lo que expresan es un tipo de intercambio  # Ibaslucia, p. 307.
cultural inédito en la historia en el que los objetos han perdido su
“aura” y por lo tanto el seguimiento de una tradiciéon particular
(“nacional”) no puede realizarse acabadamente sin rastrear sus
multiples lazos con una cultura internacional mundializada.

Desde esta perspectiva, que concibe al kitsch-romantico popular
como efecto de la moderna circulacion mundial de figuras poéti-
cas, pueden comprenderse notables similitudes como las del tan-
go y el samba que citamos a continuacion y cuyo tema es la re-
dencion por el amor. En el vals “Yo no sé que me han hecho tus
0jos” de Francisco Canaro (c. 1930), el amor es, sencillamente,
una promesa de redencion y un misterio indescrifrable:

Yo no sé si es carifio el que siento,

yo no sé si serd una pasion,

solo sé que al no verte, una pena

va rondando potr mi corazon...

Yo no sé qué me han hecho tus ojos

que al mirarme me matan de amor,

yo no sé qué me han hecho tus labios
que al besar mis labios, se olvida el dolor.

Tus ojos para mi

son luces de ilusion,
que alumbra la pasién
que albergo para ti.
Tus ojos son destellos
que van reflejando
ternura y amot.

Tus ojos son divinos
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y me tienen preso

en su alrededor.

Tus ojos para mi

son el reflejo fiel

de un alma que al querer
querra con frenesi.

Tus ojos para mi seran

la luz de mi camino

que con fe me guiaran
pot un sendero

de esperanzas y esplendor
porque tus ojos son, mi amor!

Yo no se cuantas noches de insomnio

en tus ojos pensando pasé;

pero sé que al dormirme una noche

con tus ojos pensando sofié...

Yo no sé qué me han hecho tus ojos

que me embrujan con su resplandor,

s6lo sé que yo llevo en el alma

tu imagen matcada con el fuego del amor

En “S6 teu amor” (1923), de Eduardo Souto, la gratitud y la de-
vocion alcanzan la misma intensidad:

S6 teu amor me traz tanta alegria
E ¢é toda a causa do meu vivet...
S6 nele penso de noite e de dia
Porque s6 ele me da prazer

Al quem me dera viver assim

E no teu colo dormir, sonhat!
Teu coragao bem juntinho a mim
Contar segredos e (a) palpitar

Que doce harmonia
Quanta alegria!

Que paraiso!

Ttaz o teu sorriso
Tanta ventura

Que me leva a loucura
Esse amor!

Bendita esta calma
Que trago n’alma
Sempre contente
Pois s6 quem sente
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Vive a sonhar
Vive a cantar
O seu amot!

Mulheres raras e de mais fulgor

Nao ha no mundo, nao pode haver
N2o tem o encanto do teu casto amor
Porque s6 ele me da prazer

Eu nao lastimo viver na pobreza
E nem de glérias quero eu saber
O teu amor pra mim ¢é riqueza
Porque s6 ele me da prazer

Un rapido repaso por boleros de las décadas inmediatamente pos-
teriores alcanzaria para confirmar que en este tipo de evocacion
amorosa los sambas y los tangos estan inaugurando un patron sen-
timental de largo aliento, patente en expresiones como “Teu coragao
bem juntinho a mim; s6lo se que yo llevo en el alma / tu imagen
marcada con el fuego del amor; Traz o teu sortiso / tanta ventura /
que me leva a loucura; el reflejo fiel / de un alma que al querer
/ quetta con frenesi” , etc. Concatenados alternadamente, parecen
parte de un mismo discurso amoroso.

Las hipotesis de Charles Lindholm sobre las vinculaciones entre
el amor de tipo romantico y la estructura social pueden fluminar

. . . . . . . 41 Charles Lindhol “L d
nuestro objeto.*' Ni particulatidad occidental moderna ni univet- arien SApehomm, Love an
] o structure”, en Theory, culture and society,
sal transcultural, “el lenguaje del amor romantico” aparece en la vol. 15, nro. doble 3-4, pp. 243-263,
evidencia literaria de numerosos contextos sociales: la corte del SAGE, London, Thousand Oaks and
, . S, . . . New Delhi, 1998. Véase traduccion de
Japon del siglo X, los mitos de Krishna y otros relatos de la India, ew e, case traduccion ce
. . . ] . . este articulo en la presente edicion de
las tribus Beduinas del Medio Oriente en el siglo XIII, Francia Apuntes.
bajo el absolutismo, la Roma Imperial, entre los indios Ojibway
de los grandes lagos norteamericanos, y muchas otras configura-
ciones sociales. En todos estos casos, “enamorarse es un acto de
la imaginacion por el cual el otro es investido de un valor absolu-
to”, y esto tiende a suceder cuanto mas “fluida, competitiva, imnse-
gura y riesgosa’” sea la formacion social para los individuos. En
todas estas diferentes sociedades el amor romantico es un modo
de escapar a las presiones sociales estructurales por medio de la
experiencia —cercana al éxtasis religioso— del amor trascendente

por otra persona.* La permanente presencia de un yo suftiente y

. 2 Idem, p. 258.
a menudo escéptico en las letras de tango y de samba de esta
¢poca indica que estas transformaciones de los lazos son percibidas
en términos de la sensibilidad mndividual. De la multiplicidad de
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emociones de las que es portadora una subjetividad en un con-
texto semejante, es el amor la emociéon medular, pues a través de
ella se percibe en ultima instancia el grado de conexion o de alie-
nacion respecto del mundo social.

La tematica urbana esta presente en el tango desde principios de
siglo, y en el samba lo hace sdlo a finales de la década de 1920.
Estas canciones suelen ser cinicas y crudas. En el tango “jQué

1>°

querés, con esa caral” escrito por Pascual Contursi en 1915, el
sacrificio aparece como smoénimo de los codigos de conducta que
suponen una integracion positiva en la vida social, y en los ele-
mentos cotidianos el lector reconocera prefigurado el ambiente
de “Mi noche triste”. En este caso, estariamos frente al proxeneta

que cambia de vida en vano, por amor:

Por vos dejé mis amigos,
dejé el juego y la bebida
y empecé una nueva vida
y al laburo me entregué

Cuando ya comprendimos
del amor que me tenias
con mi dicha y mi alegtfa
te fuiste sin comprender
que me dejabas llorando,
que triste es mi destino

te cruzaste en mi camino
para hacerme padecer

Al piantarte del bulin

me dejaste las postales,

la cortina en los cristales,
tus cartas y un almohadoén
y un corsé que estaba roto
un par de tarros fuleros
me dejaste el sombrero
llevandote el corazon

Esta misma futilidad de la integracion a los codigos de conducta
respetables aparece afios mas tarde en el samba “Filosofia” (1933)
de Noel Rosa (musica de André Filho), pero en una clave resigna-
da, en la que el poeta, en vez de adaptarse al mundo llevado por la
ilusion del amor, reivindica su pobreza frente a la hipocresia del
mundo del que la mujer (y su amor) forma parte:
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O mundo me condena

E ninguém tem pena

Falando sempre mal do meu nome
Deixando de saber

Se eu vou morrer de sede

Ou se eu vou motrer de fome

Mas a filosofia

Hoje me auxilia

A viver indiferente assim
Nesta prontidao sem fim
Vou fingindo que sou rico
Pra ninguém zombar de mim

N2o me incomoda

Que vocé me diga

Que a sociedade é minha inimiga
Pois cantando neste mundo
Vivo escravo do meu samba
Muito embora vagabundo

Quanto a vocé

Da aristocracia

Que tem dinheiro

Mas nao compra alegria
Ha de viver eternamente
Sendo escrava dessa gente
Que cultiva a hipocrisia

Mediante esta reivindicacion “filosofica”, resignada vy, en cierto
modo, resentida, de la pobreza, el protagonista finge que es rico
para evitar las burlas. En “Filosofia”, Noel Rosa propone el ar-
quetipo del sambista desencantado, consciente de la desigualdad
social y del lugar marginal del musico o poeta en la sociedad. Pero
lo interesante es que, aun asi, sigue siendo e/ el objeto de la de-
clamacion; en otras palabras, como si el pathos amoroso fuese la
condicion para hablar del mundo musicalmente.

En otro samba de 1933, titulado “Positivismo™, Noel Rosa com-
bina también el amor y la filosofia, como si uno fuese la excusa
para parodiar al otro: “O amor vem por principio, a ordem por
base / O progtesso é que debe vir por fim / Desprezaste esta lei
de Augusto Comte / E foste set feliz longe de mim”. En este
caso el objeto es la filosofia positivista que proporciono las bases
1deologicas del Orden y el Progreso, lema de la bandera misma

apuntes DE INVESTIGACION / tema central: Amor

95



# il paralelo cinematogréfico entre ¢l tan-
go y cl samba fue desarrollado en un
iluminador ¢jercicio de historia cultural
comparada por Florencia Garramufio
(“I'ransitos intranquilos”, op.cit.), a par-
tir de las trayectorias en la pantalla gran-
de de Gardel y Carmen Miranda, sim-
bolos nacionales de Argentina y Brasil,
nacidos en Francia uno y en Portugal la
otra, estrellas los dos de films produci-
dos y realizados en Francia y Estados
Unidos. El desfasaje cronolégico entre
una y otra figura plantea, sin embargo,
diferencias en la formacién de la cultu-
ra popular en un pais y en otro. La vin-
culacién de Noel Rosa y los sambistas
de su época con la radio y la construc-
ci6n del publico nacional del samba
puede verse en el exhaustivo estudio de
Bryan MacCann, He/lo, Hello, Brazgil. Po-
pular music in the making of modern Brazil,
Duke University Press, 2004.

del Brasil. La ironia y la parodia encontraron en Rosa a un eximio
cultor, y un analisis de las letras de su corta vida musical (muri6 de
tuberculosis en 1937, con apenas 26 afios y un centenar largo de
canciones registradas fonograficamente) merece una mayor ex-
tension. Cabe sefalar a proposito de esta figura fundamental el
hecho de que junto con otros musicos de Vila Isabel —su barrio,
situado fisica, sociologica y simbdlicamente entre el morro y la
ciudad— Rosa fue responsable de la popularizacion del samba ya
“moderno”, en el sentido que Sandroni otorga a las transforma-
ciones compositivas del samba entre finales de los afios 20 y prin-
cipios del ‘30. A partir de Rosa el samba entra de lleno enla era de
la radio y de la industria discografica, un poco a la manera del
tango con Gardel, fallecido tragicamente s6lo dos afios antes —
aunque el sambista de Vila Isabel era notoriamente menos agra-
ciado que el zorzal del Abasto, y su vida sentimental fue mucho
mas convencional—.*

Retomando el discurso amoroso como sostén de una mirada amar-
ga acerca de las relaciones humanas, cabe citar una serie de can-
ciones que advierten al oyente el sufrimiento provocado por el
amor, presentando vidas de mujeres que naufragaron por su cau-
sa, como “Santa milonguita” de Enrique Cadicamo (1933):

Santa Milonguita,
bandeada de pena,
pot ley del arroyo,
volvid al cabaret...

No tuvo la suerte,

de la Magdalena,

que con cuatro llantos
volvib a ser mujer.

Todas las amigas,

la historia escuchaban,
de aquella muchacha,
que quiso sofiar...

Y al final del cuento,
vieron que lloraban,
sus ojos aquellos,
color verde mat.

El mismo ano, “Pipistrela”, de Juan Canaro, presenta vidas fraca-
sadas por la espera mfructuosa de un ascenso social solo realiza-
ble mediante la relacion amorosa:

96 Tango, samba y amor / Paslo Palomino

apuntes012_03_Tango_samba.p65 96

10/07/2007, 11:47



Me llaman la Pipistrela
y yo me dejo llamar;

es mejor pasar por gila
siuna es viva de verda.

Soy una piba con clase,
manyen qué linda mujer...

iLa pinta que Dios me ha dado,
la tengo que hacer valer!

Ya estoy seca de tantos mucamos,
cocineros, botones y guardas;

yo me paso la vida esperando

y no llega... el otario...

Yo quisiera tener mucho vento
pa’comprarme o sombrero y zapato,
aflaparme algin coso del centro

pa’ dejar esta manga de patos...

Lo que esta en juego en esta clave escéptica son las 16gicas que se

cruzan en el mercado matrimonial, como en la marchinha “Vamos

namorar” compuesta en 1922 por Freire Janior, cuyo tono alegre

no oculta la crudeza sociologica de sus afirmaciones:

Vamos namorar
Vamos namorar
A vida é muito curta
B preciso aproveitar

Casados e solteiros
Os vitvos e outros mais

Quando estio soltos na rua

Todos eles sao iguais

Bolem aqui, mexem acola
E ninguém disso se queixe
Tudo que cair na rede

E considerado peixe

As sabidas hoje em dia
Ca no Rio de Janeiro

Deixam os moc¢os bonitinhos

Pelos velhos com dinheiro
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Ambos tem utilidade

Quer o jovem ou o “coronel”
Da o moco a nota “chic”

O velho, a nota e o papel

O homem na flor da idade
Se é bonito e sacodido
Basta olhar com assiduidade
Para ser correspondido

Mas se velho inda conquista
E bem triste o seu papel
Traga a carteitinha a vista
Pra bancar o “coronel”

A mulher quando mocinha
Cré no amot e na paixao

Pois qualquer almofadinha
Leva a “zinha” no arrastao

Mas quando fica madura
Abandona o coracao
Um maridinho procura
Que lhe garanta o feijao

La misma cruda resignacion hacia el mercado matrimonial cam-

pea en “Amor sem dinheiro”, de Sinho (1926):

Amor, amor
Amor sem dinheiro
Meu bem

Nao tem valor

Amor sem dinheiro
E fogo de palha,
E casa sem dono
Que mora a canalha

Amot sem dinheiro
E fole sem vento

E fruta passada
Chorar sem lamento

Amot sem dinheiro

E flor que mutrchou
Sao quadras sem rimas
Me leva que eu vou...
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Pareciera, de acuerdo con estas tltimas crudas letras, que el limite
del amor es la imposibilidad de franquear las desigualdades eco-
némicas. Pero al mismo tiempo, lo que el lamento, la evocacion y
la redencion estarian vehiculizando seria el otro lado del amot: la

posibilidad sincera de hallar algin tipo de plenitud.

6

Un resumen de los topicos centrales de los tangos y sambas men-
cionados puede identificar cuatro grandes temas. En primer lugar
el lamento, que adquiere la forma de la nostalgia por un pasado
dorado que se ha perdido irremediablemente, y que conduce a
menudo al resentimiento; en segundo lugar la evocacion idealizante,
que aparece a veces bajo la formulacion de una imagen o estado
idilico, completo, suficiente y elevado, y en otras de una devocion
sencilla y sincera, capaz de suplir la precariedad de la existencia
cotidiana; en tercer lugar, la redencion a través del amor; y final-
mente, la contracara de estas tematicas que es el escepticismo, a
menudo irénico, vehiculo de una resignacion que permite asumir
el dolor del poeta y del mundo. Estas claves aparecen frecuente-
mente combinadas, y se fortalecen hacia la década de 1930. A
partir de entonces, la poética de los dos estilos se desarrollara
como lo hacen las tradiciones artisticas consagradas: mediante
infinitas variaciones de un canon o remisiones siempre renova-
das, brillantes o reiterativas, a lo que ya es clasico.

Nada de esto escapa por completo a lo que el oyente habituado
pueda mtuir de modo espontaneo, ni a lo que el oyente especiali-
zado conoce en detalle aun sin habérselo propuesto de manera
explicita. La funcion especifica del abordaje historico de la musi-
ca popular consiste simplemente, creo, en dialogar con las escu-
chas establecidas para senalar en ella cortes, establecer distincio-
nes y sugerir interpretaciones si no objetivas, al menos neutrales,
que la pura pasion musical suele desdenar.

A modo de conclusion, vale la pena sefialar una setie de aspectos
relativos a la historiografia de la musica popular. El lector habra
notado que en este articulo la letra se impuso sobre la musica pro-
piamente dicha. Este problema es en verdad un problema de consi-
derable amplitud que la historiografia de la musica popular no ha
sabido resolver. Seguir una melodia con sus entonaciones y silen-
clos, acompanar el ritmo y las sucesiones armonicas, silbar un estti-
billo, cantar para siy para otros y muchas otras actividades produci-
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“ Peter Szendy, Econte. Une histoire de nos
oreilles, Ed. de Minuit, Parfs, 2001, p. 22.
Subraydo en el original.

# Claudio Benzecry, “De nativos, musi-
cos y socidlogos”, en revista Apuntes de
Tnvestigacion del CECYP, nro. 9, Buenos
Aires, marzo de 2004.

* Por ejemplo el trabajo de Sandroni, ya
citado, sobre ¢l samba, y ¢l de Esteban
Buch sobre una musica clasica que ha
devenido tan popular ¢ internacional
como el tango o el samba: La Neuvieme
de Beethoven. Une histoire politique,
Gallimard, Paris, 1999.

7 A tiesgo de cometer omisiones imper-
donables, y habiendo realizado una in-
dagacion mayor en la bibliogratia argen-
tina que en la brasilefia, me inclino a pen-
sar que han sido demasiado escasos los
seguidores de las obras fundamentales
de Mario de Andrade en Brasil y Carlos
Vega en Argentina, en los afios 30 y “40.
Una excepcion, relativa, a esta afirmacion
algo tajante cs cl trabajo de Luis Adolfo
Sierra sobre la evolucion instrumental del
tango: Historia de la orquesta tipica, Corre-
gidor, Buenos Aires, 1985 [primera edi-
cion, 1966], ademas, desde luego, del tra-
bajo de Sandroni.

* Me refiero a los principales eruditos de
la musica popular. Los hermanos Héctor
y Luis Bates, y mas tarde Blas Matamoro,
Leoén Benarés y Horacio Ferrer han es-
crito buena parte de lo que sabemos so-
bre esta musica, y por lo tanto cualquier
revision critica de sus aportes —sesgados,
discutibles, realizados bajo premisas di-
ferentes a las de la historiografia actual—
debe tener en cuenta la vieja figura del
cnano que ve mas lejos desde los hom-
bros del gigante.

¥ Op. cit, p. 7.

das por la escucha son formas de apropiacion musical. Quien, de
estos modos, escucha una musica, realiza una actividad similar a la de
quien transcribe, o incluso plagia, adapta o arregla una obra ajena,
pues de cualquiera de estas maneras uno la hace propia. Este es el
planteo de Peter Szendy, orientado por la pregunta acerca de la
posibilidad de transmitir una escucha —en otras palabras, de hablar
o escribir sobre musica—: “sse puede hacer escuchar una escucha?, ipue-
do transmitit 7 escucha, tan singular?”* . Practica a la vez petsonal
y socialmente construida, su abordaje analitico se ha visto tensado,
como ha sefialado Claudio Benzecry, entre la aproximacion que
enfatiza la inefabilidad y el misterio de la experiencia de la escucha
y la que busca reconstruir las mediaciones sociales de la recepcion.
Dos preguntas, al menos, se derivan de este punto: como integrar la
escucha en la reconstruccion historica, y como hacerlo incluyendo
el analisis musical como parte de la argumentacion y no como mera
ilustracion de los procesos y las estructuras sociales (a la inversa,
como plantear un analisis musical en el que la historia no sea un
mero “contexto” argumentalmente decorativo). Algunos valiosos
estudios han abierto recientemente este camino.*’

Camino poco transitado: tango y samba, materiales musicales y
pocéticos originados en el seno de las culturas populares portena y
carioca, comenzaron en los afnos 20 a ser incorporados a un acer-
vo discursivo y estético que, desde las propuestas vanguardistas
hasta los ensayos de “interpretacion nacional”, busco en ellos o
bien la expresion de una estética modernista propia, o bien, direc-
tamente, la clave del alma secreta de ambos pueblos. Esos discur-
sos, que se desarrollaron de manera mdependiente en cada pais,
fueron fundamentales en la legitimacion de ambos estilos musica-
les y en la proyeccion internacional de las identidades nacionales
argentina y brasilena. Pero fueron discursos que pocas veces abor-
daron la dimension especificamente musical de estos simbolos.*’

El papel de la historiografia del tango y del samba en este proceso
fue ambivalente. Realizada por ensayistas, periodistas,
antropoélogos, sociologos, musicologos, criticos literarios e histo-
riadores —profesionales y amateurs—, la literatura sobre estos esti-
los musicales alterno entre la reconstruccion historica, la interro-
gacion (a menudo pesimista) del enigma identitario encerrado en
ellos y la descripcion apologética y pintoresquista de tono nacio-
nalista.* El baile aparece tematizado en los ensayos de interpre-
tacion orientados por lo que Rest llamo6 —no sin sorna— la “her-
menéutica ontolégica o metafisica”® del tango, ensayos
impresionistas en los que las referencias a la poesia, el baile y la
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musica ofrecen meras ilustraciones de argumentos elaborados
previamente acerca de la realidad nacional, como el denostado
mestizaje de las clases populares (Carlos Ibarguren), la critica del
imperialismo cultural (Juan José Hernandez Arregui), la anomia
producida por la geografia en la cultura (Ezequiel Martinez
Estrada) o la espontanea inclinacion existencialista del bailarin de
tango (Ernesto Sabato), por mencionar sélo algunos ejemplos.
Estas aproximaciones son mas utiles para una historia intelectual
argentina que para la comprension del tango, por mas estimulan-
tes e imaginativas que sean, a veces, sus intuiciones. En el caso
brasilenio la vinculacién del samba con la problematica politica
mas amplia de la opresion racial y del lugar del negro en la socie-
dad brasilena condujo a investigaciones mas rigurosas.”

Mas recientemente, el giro culturalista de las ciencias sociales con-
tintda en clerto modo esas orientaciones, aunque ahora desde un
punto de vista desmitificador: el acento puesto en aquello que la
construccion de identidades nacionales tiene de invencion, fic-
ci6n y narracion. De distintas maneras, pues, el énfasis en la 1den-
tidad y en su invencion (sea para condenarlas, celebrarlas o expli-
carlas) tiende a desplazar la historia socia/ de la cultura, enfocando
el tango y el samba como mitos o simbolos en si mismos, mas que
como via de acceso a las practicas y experiencias de la cultura

popular.

Quiza sea el momento de comenzar a integrar estas multiples
perspectivas e incorporatlas en un relato mas amplio espacialmente.
El tema del amor —el papel de Eros en la cultura, el anudamiento

1

de los cuerpos y no la dominacion entre ellos—! es una de las

formas posibles para emprender este camino.

50 Cf. Hermano Vianna, passin.

31 Jos¢ Emilio Buructa, La sacralidad y la
risa en la modernidad cldsica —siglos X1 a
XV1I-, Mifio y Davila, Madrid, 2001, p.
27.
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Principales iniciativas 2007

Proyecto "Forestacion para combatir la desertificacion, mitigar el cambio climatico y proteger la
biodiversidad en Argentina — Grupos Ambientales Juveniles". Implementado conjuntamente con
el Grupo Ambiental para el Desarrollo (GADE), financiado por el Ministerio de Ambiente y Territorio
de Italia.

Programa Organicos 1. Desarrollo en conjunto con el Institute para la Cooperacion Economica
Internacional (ICEI) y el Ministerio de Asuntos Exteriores de Italia (MAE).

Programa Organicos 2. Desarrollo en conjunto con ICEl, financiado por la Unién Europea.

Proyecto 8 de Mayo (Construccidn de una planta de clasificacién y recuperacién de residuos sdlidos
urbanos). Desarrollo en conjunto con ICEl, financiado por el Ministerio de la Produccién de la
Provincia de Buenos Aires.

Proyecto “El fendmeno de la violencia intrafamiliar””, URBAL, financiado por la Unidn Europea.
Revista Apuntes de Investigacion del CECYP, N° 11y 12.
Miembro del Comité Ejecutivo de “Agua y Juventud. Primeras Jornadas Internacionales”.

Activa participacion en la Quinta Sesidn de la Implementacidn de la Convencidn de Lucha contra la
Desertificacidn (CRIC-5) que se realizd en Buenos Aires.

Activa participacion en encuentros internacionales, organizados por la Secretaria de la Convencian
de las Naciones Unidas de Lucha contra la Desertificacién (CNULD) en el marco de la Lucha contra
la Desertificacion.

...¥ seguimos trabajando, afianzando nuestro compromiso de implementar acciones
pluralistas y convergentes, intentando contribuir a alcanzar una mejor calidad de vida...

FUNDACION
DEL SUP

Cochabamba 449

C150AAE - Cludad de Buenos Aires
Teléfonos: (54 1) 4361-8549 | 4307-0545
e-mail: fundasur@fundasur.org.ar
Pagina web: www.fundasur.org.ar
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