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Azul y oro

Las multiples vidas sociales de una camiseta de ftitbol*

Claubio E. Benzecry**

Introduccion

La relaci6n entre un objeto y sus usos ha sido una relacion esqui-
va para los estudios sobre cultura, identidad y practica. A veces
los objetos son presentados como indicadores de las identidades
(Bray, 1997), otras veces como signos de distincion y los premios
a ganar en la batalla por la apropiacion del producto social
(Bourdieu, 1984; Veblen, 1935); son utilizados como el puente
que comunica e integra las relaciones sociales (Redfield, 1941;
Molotch, 2003; Gell, 1998), o como las piezas centrales en un
proceso ritual destinado a sujetar y a fijar significado en un mun-
do social siempre cambiante (Douglas y Isherwood, 1979). En
determinado momento la mayoria de estos debates estructuraron
la discusion por medio de la distincion entre el valor que un obje-
to adquiere en su uso y el valor que adquiere cuando es
mtercambiado. En los debates contemporaneos, la dicotomia se
expresa habitualmente mediante la distincion entre
mercantilizacion y autenticidad, afirmando de ese modo que la
globalizacion y la comercializacion socavan las pretensiones de
autenticidad.

Este trabajo analiza los diferentes circuitos de fabricacion, produc-
ci6n y consumo de un objeto especifico, la camiseta de un equipo
de futbol argentino —Boca Juniors—, con el fin de mostrar no solo
las diversas logicas que estructuran sus usos sino también afirmar
que en algunas ocasiones las fuerzas globales, generalmente
percibidas como un agente disolvente, cimientan nuevas formas de
identidad que son consideradas auténticas. A pesar de que los obje-
tos siempre pueden ser considerados inherentemente polisémicos,
rastrear sus significados es un proyecto que requiere el reconoci-
miento de que el significado se construye a través de diversas redes
de practica y se adscribe a los objetos mismos (DeCerteau, 1984;
Chartier, 1994).

*Traduccion: Daniela Lucena.
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Sociologia, University of Connecticut.
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Una camiseta de fatbol es un valioso lugar para discutir muchos
de estos temas. Si bien el futbol ha sido una practica global duran-
te la mayor parte del siglo (Giulianotti, 1999; Archetti, 1999), en
los ultimos afios hemos sido testigos de una hiperaceleracion de
los flujos de capital y trabajo entre el centro y la periferia y de una
geografia de escalas cambiante (King, 2000; Ben-Porat and Ben-
Porat 2004). Mientras que estos estudios se centran principalmente
en Europa, el futbol argentino se ofrece como un caso complejo
y pertinente que puede ilustrar el modo en que circula y se utiliza
un objeto cultural. A saber: un equipo fuerte de un pais econémi-
camente periférico aunque central futholisticamente evidencia un flujo
cultural tinico debido a la transnacionalizacién de la economia del
deporte que afecta el modo en que se utiliza su principal repre-
sentacion, la camiseta de fatbol. En este sentido Boca Juniors, el
equipo mas popular del pais, historicamente asociado a la clase
trabajadora y a los migrantes internos pobres, que ha gozado re-
cientemente de una ola de triunfos (incluyendo dos copas
intercontinentales durante los dltimos cinco afnos) resulta setr em-
blematico. Mediante este caso podemos observar todos estos pro-
cesos en juego en tanto le inscriben significado a un objeto deter-
minado.

Este articulo presenta y discute los multiples circuitos en los cua-
les una camiseta de futbol adquiere valor. Primero, muestra las
transformaciones que ocurren en el proceso de diseno de la cami-
seta debido a los cambios tecnologicos, asi como a la influencia
de un grupo de Corporaciones Transnacionales (INCs) que se
propuso controlar el mercado de mdumentaria deportiva local.
Esto genera una tension entre las convergencias del disefio, la
publicidad de las camisetas y, por consiguiente, la percepcion de
su autenticidad. Segundo, muestra los usos de las camisetas
prescriptos por un equipo de fatbol en relacion con las regulacio-
nes de las federaciones nacionales e internacionales y la marca
que las disena. Tercero, explora los usos de la camiseta que hacen
los jugadores como los hinchas. El articulo concluye mostrando
que muchas de las tensiones en juego se disuelven mediante la
produccion de camisetas vintage fabricadas por las mismas Cor-
poraciones Transnacionales y la forma en que las publicidades
han llegado a garantizar su autenticidad.

Este trabajo se basa en una exhaustiva investigacion de archivo de
periodicos, revistas y sitios web deportivos de Argentina, asi como
de informacion financiera reunida de diversas fuentes economicas
y revistas comerciales de indumentaria deportiva. Ofrece, ademas,
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un analisis del equivalente local de Ebay. Parte de los argumentos
de este trabajo también estan enriquecidos por la observacion par-
ticipante de los hinchas de Boca Juniors, a lo largo de varios afios de
asistir a los partidos tanto de local como de visitante.

La camiseta de Boca se tiene que transpirar

En 1998, dos anos después de hacerse cargo de la produccion de
las camisetas tanto para el equipo profesional como para el avido
mercado de hinchas de fatbol, Nike lanz6 en Argentina su mayor
apuesta: una camiseta de Boca que cambiaba su disefio tradicio-
nal, ensanchando la franja amarilla (de sus 15 cm originales a 33
cm) e incorporaba la tecnologia dry-fit al proceso de produccion.
Hasta entonces, la mayoria de las camisetas se fabricaban con una
mezcla de poliamida y algodon. La nueva tecnologia, basada en
microfibras de poliéster, diseniadas para controlar la humedad, le
daba a los jugadores mejor ventilacion y eliminaba la transpira-
cion a través de dos capas: la primera en contacto con la piel
absorbe la transpiracion y la transporta luego a la segunda capa,
en la cual se evapora. También incluia una pantalla solar SPF 30
contra los rayos UV. Obviamente estas eran mnovaciones que
ayudaban al jugador profesional y volvian a la camiseta mas atrac-
tiva a la vista, mas ajustada al cuerpo y disponible para salir, dado
que no se imbuia con el dulce perfume de los esfuerzos deporti-
vos. Con tal mejoria, spor qué la camiseta era tan resistida por los

hinchas del equipo?

El cambio en el disefio tradicional no es suficiente para describir
la fuerte oposicion y las pasiones despertadas por la camiseta. En
1996, mientras hacia su primera camiseta para el mercado argen-
tino, Nike habia espantado a los hinchas agregando dos pequenas
lineas blancas (de dos centimetros de espesor cada una) para se-
parar la franja amarilla del fondo azul. Diego Maradona, el juga-
dor mas importante de la historia argentina y un simbolo de Boca,
se quejo e hizo una campana contra la camiseta diciendo: “Parece
la remeta de Michigan', no la camiseta de Boguita”*. No obstante,
en 1998, la oposicion se volvié aun mas rigida cuando la gente
sinti6 amenazada los dos rasgos basicos representados por la ca-
miseta: la nacionalidad y el esfuerzo, tal como eran significados
en el primer caso por las fluctuaciones en el disefio desde que la
compania transnacional se hizo cargo, y en el segundo caso por la
tela enriquecida tecnologicamente. En relacion al primer rasgo de
la camiseta Maradona se quej6’: “Esto es incteible. (Co6mo pue-

"' Tanto el equipo de deportivo de la Uni-
versidad de Michigan como Boca
Juniors se identifican por la combina-
ci6n de azul y amarillo oro en sus cami-
sctas.

* Paula Aldao, “Este Negocio es un
Golazo”, La Nacidn Revista, 10 de Junio

de 2001.

* “Ahora habrd una camiscta gris y azul”,
Clarin, 22 de Julio de 2000.
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* Emile Durkheim (1965); Marcel Mauss
and Emile Durkheim (1963), Marcel
Mauss (1990); Mary Douglas (1966).

> Antonio Cafiero, “A Transpirar la Ca-
miseta”, Clarin, 24 de Marzo de 1998.

den hacer una camiseta diferente! {Hoy le agregan la franja blan-
ca, después la ensanchan, mafana le agregan rojo y negro y se
convierte en la camiseta de Chacarita! Silos americanos vienen y
nos dan doscientos mil dolares, nosotros no vamos a cambiar la
bandera nacional. En el mundo de hoy todo es dinero, pero hay
algunas cosas que deberiamos defender. Y los colores de la cami-
seta de Boca son una de esas cosas”. Volveré luego sobre la fu-
sion entre nacion y futbol y a la idea de que la camiseta funciona
—en una de sus fases de circulacién— como un tétem*.

Sobre el segundo rasgo, el senador Cafiero (un ex gobernador de
la provincia de Buenos Aires, la mas importante del pais) esctibio
una encendida columna de opinién en Clarin® —el principal perio-
dico de Argentina— titulada “{Transpiremos la camiseta!”. En la
misma, el senador se preguntaba sobre la paradoja de que un equi-
po cuya fama estaba construida sobre la base del esfuerzo, la re-
sistencia y la “garra” tuviese una camiseta antitranspiracion. Dijo:
“Queremos ver a los jugadores empapados en sudor. ¢Se pueden
mmaginar al Tano Pernia o al ‘Leoncito’ Pescia (dos jugadores re-
cordados especialmente por su sacrificio y su juego aguerrido)
dejando la cancha con una camiseta inmaculada después de 1r y
venir durante 90 minutos? De esta manera, toda la solidaridad y el
esfuerzo derramados por Cagna y Fabbri (dos jugadores de 1998),
sera en vano, o mejor dicho, quedara en una camiseta
antitranspirantel... ;<Cémo podemos exigir o implorar a nuestros
jugadores que dejen todo en la cancha y empapen la camiseta con
sudor si es precisamente la camiseta la que les impide hacerlo?
¢Queé sera lo proximor ¢Camisetas con lavado y secado automati-
co o zapatos de gamuza para los juegos nocturnosr... No sefor,
no quiero para mi equipo esta clase de traje antitranspirante /ght,
desapasionado y posmoderno. Quiero una camiseta que deje un
charco en el piso del vestuario. Eso muestra sin verglienza el re-
sultado del trabajo honesto y el hecho de estar exhausto. De ese
modo, s1 no nos gusta nuestro equipo podemos empezar a cantar:
la camiseta de boca se tiene que transpirar”.

El lamento de Cafiero evoca la oposicion entre comunidad, tradi-
ci6n y tecnologia y entre la autenticidad y la modernidad global. No
obstante, la relacion es mas compleja. Implica una contienda sobre
el proceso de diseno, la representacion publica del poder del equi-
po y mas de una légica en los dos circuitos de uso: el de los jugado-
res profesionales y los hinchas, y una paraddjica incorporacion de
tecnologia y publicidad en la produccion de la autenticidad.
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En el proximo apartado comenzaré a desentrafar las transforma-
ciones del mundo del disefio y abordaré brevemente la historia de
los diversos aspectos de la camiseta del equipo.

Una pequena historia del diseiio de la camiseta
La primera camiseta usada por Boca Junios en 1905 era rosa, y se
utilizé en un partido local barrial. La misma fue usada en esa tni-
ca oportunidad debido a las bromas de los jugadores del equipo
rival (historicamente el rosa se asocia a lo gay). El segundo diseno
era una camiseta con rayas finitas verticales blancas y negras. Mas
tarde, durante ese mismo afio, 19006, el negro se transformo en
celeste. Tampoco hubo consenso sobre aquel color. Se hicieron
muchas reuniones, a las que asistieron cada vez mas vecinos. Un
afio después Juan Brichetto —un mmigrante genovés, como la
mayor parte de la poblacion barrial de esa época— propuso una
solucion para el tema. Debido a su trabajo (era el encargado de
autorizar a los barcos que pasaban por las darsenas del puerto
cercano de la ciudad) decidié que los colores del club serian los
de la bandera del primer barco que pasara por ahi. La idea fue tan
bien recibida que los participantes fueron a la darsena a esperar el
primer barco, que fue un petrolero sueco. A casi todo el mundo le
gusto ese disefio en cruz azul y amarillo de la bandera sueca. La
primera camiseta tenia una franja amarilla diagonal sobre un fon-
do azul. En 1910 el club comenzaria a usar la que usa aun hoy en
dia: azul con una franja amarilla horizontal.

Este tipo de historias sobre los origenes abundan en el fatbol
argentino (Platense y sus colores tomados del jockey del caballo
que pago el dinero con el que compraron la primera camiseta; el
equipo de San Lorenzo y el Padre Lorenzo Massa, quien suminis-
tro las camisetas para los chicos del barrio; Chacarita Jrs. y la
militancia socialista de sus fundadores que se tradujo en los colo-
res rojo y negro, y la protesta de la parroquia barrial que les hizo
incluir una franja blanca en la camiseta; Argentinos Jrs. fundado
por anarquistas rusos, quienes querian llamar al equipo “Los Mar-
tires de Chicago” pero se conformaron con poner el rojo en la
camiseta; Vélez Sarfield y las camisetas de rugby gratuitas que el
cuidador de la tienda les regald después de que la gente de rugby
nunca las fue a buscar)®. Mas que el descubtimiento de las verda-
deras raices culturales de las camisetas de futbol, su lugar dentro
de la narrativa del equipo debe entenderse como un proceso me-

¢ Pedro Urquiza, “Por Amor ala Camise-
ta, Clarin, 29 de Diciembre de 1997.
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7 “Camiseta Nuevo Modelo”, Clarin, 17
de Febrero de 2003.

8 Véase, por ejemplo, la controversia en-
tre la FIFA, la Asociacion de Fuatbol de
Camertn y Puma sobre el traje de una
sola pieza de la seleccion nacional, que
hizo que el equipo africano fuera ame-
nazado con la quita de puntos en la ron-
da clasificatoria para ¢l Mundial 2006.

Figura 1 Camisetas alternativas sin los

colores oficiales. Boca Nike 2002, Boca
Olan 1994/5, Boca Copa Libertadores
Nike 1997/99. Boca Nike 2003.

diante el cual se crea y se cultiva la autenticidad. Un ejemplo de lo
que Eric Hobsbawn (1983) y Richard Peterson (1997) han llama-
do “la invencion de la tradicion” y “la fabricacion de la autentici-
dad” respectivamente. Anthony King (2004) ha desarrollado esta
perspectiva para discutir el modo en el cual la UEFA ligé el glo-
rioso pasado del futbol europeo y lo combiné con los nuevos
signos de exropeidad para destacar la continuidad en el tiempo en-
tre la Copa Europea y la nueva Champions League.

La camiseta de Boca permaneci6 sin cambios desde 1926 hasta
1982, aunque se agregaron algunos detalles menotes: en 1949/50
se puso el nimero en la espalda, en 1955 se incorporo el escudo
de la Asociacion Argentina de Fuatbol, en 1981 el club agrego
cuatro estrellas (representando el nimero de Campeonatos Sud-
americanos e Intercontinentales ganados) en el lado 1zquierdo de
la camiseta, sobre el corazon de los jugadores.

La tradicion se presenta como el garante de la identificacion (las
quejas sobre los cambios generalmente aparecen con el comenta-
rio: “Parecemos... otro equipo”, por ejemplo la camiseta de 2003
fue recibida con un “parecemos el Cruzeiro de Brasil, o la seleccion
italiana pero con los nimeros amarillos. Esto es una traicion al prin-
cipal simbolo del club. Es como River los afios 80 cuando no tenia

la franja en el espalda y parecia Huracan” 7

y asociada con la conti-
nuidad del poder de la camiseta (una frase comun es “le ganamos
con la camiseta”). Una mala identificacion o representacion diluye
los poderes y la hazana de la camiseta a los ojos de todos los

involucrados.

El disefio de la camiseta, ademas, no es simplemente un capricho
de los disefiadores, o los administradores del club y los hinchas.
También esta regulado por la Asociacion Argentina de Futbol
(AFA) y su cuerpo de control internacional, la Federacion Inter-
nacional de Asociaciones de Futbol (FIFA)®. Como Molotch
(2002:674) explica, existe un 1da y vuelta entre los deseos y los
conocimientos de los disenadores de objetos, los cuerpos regula-
dores locales y las influencias mterregionales. No importa cuanto
uno quiera hacer una camiseta de Boca azul y blanca rayada, esta
solo puede ser la tercera camiseta del equipo, ya que las dos de
local y visitante tienen que tener los colores del disefio “tradicio-
nal” de acuerdo a la asociacion de fatbol local. Solo la tercera
camiseta puede librarse a la imaginacion del nuevo disenador (ver
la figura 1). Actualmente la FIFA exige que la tercera camiseta se
haga con diferentes colores que la original. La primera camiseta
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de Boca siempre tuvo el fondo azul y una franja amarilla y la
segunda, usada en los partidos de visitante o cada vez que hubo
un conflicto de color con el equipo rival (como con Rosario Cen-
tral, que tenia los mismo colores), alguna combinacién de los co-
lores originales (historicamente camiseta amarilla y shorts azules,
ahora una mversion del modelo habitual, con una franja azul so-
bre un fondo amarillo).

Las transformaciones en el campo del disefio en Argentina pue-
den ser explicadas, en primer lugar, si observamos el proceso de
“plebeyizacion” de las artes durante los anos ‘90 en Buenos Aires.
En este proceso las artes menores, llamadas “plebeyas”, se con-
virtieron en el foco de atencion y las artes mas tradicionales se
plebeyizaron’. Se prefirieron el disefio grafico, artistico y de indu-
mentaria a las bellas artes; junto con el periodismo, el comic y el
video al cine y a la literatura. El centro de la atencion era la pro-
duccion de objetos con atractivo industrial que estuviesen ligados
a los medios masivos de comunicacién'’. Esto modifico la rela-
cion entre el arte y el disefo, surgieron nuevas carreras (la Facul-
tad de Arquitectura abri6 las carreras de Disefio Grafico, Diseno
de Indumentaria y Disenio de Imagen y Sonido, la Facultad de
Ciencias Sociales mauguro la carrera de Comunicacion) y un enot-
me flujo de estudiantes se inscribieron en ellas.

El disenniador Marcelo Rojo, también conocido como “Prince”, es
quizas el ejemplo mas famoso de este desarrollo, con respecto al
tema en cuestion. Jugando con los apodos de los clubes, Prince
redisen6 conceptualmente las camisetas de varios equipos. Cam-
bi6 la camiseta rayada azul y roja de San Lorenzo —equipo popu-
larmente conocido como “los Cuervos”— por los colores negro y
amarillo. Tomando literalmente el nombre milrayitas del equipo
Los Andes hizo una camiseta con mil rayas verticales blancas y
rojas. Siguiendo la tendencia internacional de camisetas plateadas
(el Arsenal, Boca y Barcelona, todos equipos de Nike, tienen una)
hizo un segundo diseno alternativo para San Lorenzo que era una
camiseta plateada con una raya azul vertical curva y una segunda
raya roja. Prince creia que “agregaba glamour y estilo a los clu-
bes”'". Desgtraciadamente “la gente no es tan abierta como pata
apoyar una camiseta asi’, se quejo. En este pasaje podemos ob-
servar la tension que existe algunas veces, como muestra Norman
(1998), entre el foco en los diversos objetivos de un producto
para los consumidores, los jugadores, y las ideas que comparte la
comunidad de disenadores cuando considera un disefio e imagina
una audiencia de pares.

? El proceso, denominado por Burger
(1984) postvanguardia y por Baudrillard
(1993) transestética esta ligado a la de-
clinacién de las vanguardias estéticas y
a los anuncios de la desapariciéon de un
juicio autorizado para definir que es
“necesartamente nuevo” en el campo
del arte. También se dice que después
del colapso del ciclo de las vanguardias
historicas, todas las formas, técnicas y
materiales, se vuelven utilizables.

10 Tuis Quevedo, Polimeni and Garcia
Canclini (2000) Buenos Aires No Duer-
me. Memorias del Insommnio. Buenos Aires:
Ediciones De La flor.

' “Le da Glamour y Nivel”, Clarin, 3 de
Agosto de 2000.

apuntes DE INVESTIGACION / tema central: Amor 49

‘ apuntes012_02_azulyoro.p65 49 10/07/2007, 11:45



50

‘ apuntes012_02_azulyoro.p6!

Sin embargo, la historia no estara completa a menos que entendamos
las tensiones que surgen debido a la transnacionalizacion del merca-
do. En los afios ‘90 Nike, Olan y Reebok vinieron a la Argentina. Si
bien Adidas también era una empresa transnacional originaria de Ale-
mania, su larga historia con el fatbol argentino estaba ligada a su
franquicia local (Gatic. S.A.), dado que el diseno y la produccion de
las camisetas siempre fueron hechos en la Argentina. Nike también
tuvo su franquicia primero (por medio de la compaiiia Alpargatas),
pero poco después de su entrada en el mercado en 1994, la comparia
se separ6 de la franquicia, y se transformo en subsidiaria de la marca
internacional.

Después de esta jugada econdmica, Nike Argentina se convirtio
en la tercera en ventas en el mercado de calzado y la segunda en
indumentaria deportiva detras de la franquicia de Adidas. Hoy en
dia, la marca emplea 121 trabajadores (no tiene fabricas locales) y
sus ventas superan los 100 millones al ano.

Lallegada de Nike al mercado coincidi6 con un nuevo modelo de
administracion de los clubes, uno mas afin a la franquicia deporti-
va profesional que a la direccion de una asociacion civil, que
profesionaliza la mayoria de sus funciones y las orienta hacia la
obtencion de beneficios. Si bien historicamente la gente rica ha-
bia dirigido el club mas popular de la Argentina (comenzando en
1937 con el presidente del Jockey Club Sanchez Tesoro), la entra-
da en el futbol de Mauricio Macri, un famoso capitalista local,
tuvo como resultado la invencién de Boca como una marca
comercializable de 500 productos (desde chupetines hasta un auto
Porsche) y, siguiendo los pasos del Real Madrid y del Manchester
United, la creacion de su propio canal de cable. Una de las deci-
siones clave de la administracién Macrti fue la formacién de un
fondo de inversion para comprar jugadores, cotizado en la bolsa
local y con inversores externos. Esta busqueda de beneficios tam-
bién genero tours por Europa y especialmente por el Extremo
Oriente de Asia con el objetivo de establecer la marca Boca Juniors.
Actualmente una firma local japonesa tiene los derechos de fran-
quicia de la mayor parte de los productos de Boca en los merca-
dos de Japon y China. El club también contraté a una empresa
mternacional de comunicacioén corporativa de Miami, Burston-
Masteller, para asociar diversas marcas globales (Burger King,
Pepsi, Nextel) a la imagen del club.

Boca firmé su primer contrato con Nike Argentina y en 2004
firm6 una mcluso mas grande con Nike Internacional. Esto le

Azul y oro / Ciaubio E. BeEnzECRY

50

10/07/2007, 11:45



‘ apuntes012_02_azulyoro.p65 51

posibilito al equipo incorporarse a la red comercial internacional
de indumentaria deportiva y fabricar la camiseta en cualquier par-
te del mundo que Nike considerara conveniente. Haciendo esto
profundizoé el proceso de transnacionalizacion de los pasos inhe-
rentes al proceso de produccion de la camiseta.

El tema de la convergencia (la 1dea de que la transnacionalizacion
del capital y de la tecnologia genera que los patrones de diseno
comiencen a verse similares) no comenzo hasta que Nike hizo su
sensacional entrada con la produccion de la camiseta de Boca
Juniors. Arjum Appadurai (1990) ha desafiado la idea —sostenida
por mucho tiempo— de las relaciones centro - periferia en las cua-
les diferentes scapes (o grupos estructurados de flujos) canalizan la
separacion de los flujos de informacion, capital, migracion, tec-
nologia y medios de comunicacion. La llegada de Nike a la Ar-
gentina —durante un largo tiempo simbolo de valorizacion y sta-
tus mostrado por los chicos de escuela de la clase media alta—
provoco una transformacion en los flujos estructurados de tec-
nologia (nuevas técnicas y tejidos) e ideologia (los conceptos de
diseno, innovacion y funcionalidad para la camiseta). El concepto
de disefio también es el resultado de un proceso de consulta entre
Nike Argentina y Nike Internacional, mientras que otras compa-
ffas solo trabajan con disenadores argentinos en Buenos Aires y
Las Flores. Las finanzas también tienen una influencia
transformadora: a diferencia de Adidas, Nike Argentina no es una
franquicia sino una subsidiaria de Nike Internacional. La camise-
ta también sirve como una muestra de la migracion de la clase
baja (ya que no se fabrica en Las Flores, un pueblo rural donde
Adidas, Olan, Puma y Signia producen las camisetas marcando
un patrén de agrupacion vertical'? sino en Tailandia, en condicio-
nes de explotaciéon denunciadas por la comunidad internacional)®.

A suvez, esto implica que las camisetas de los equipos internacio-
nales comiencen a ser realmente accesibles en la mayoria de los
locales de deporte mas importantes de Buenos Aires, y que las
camisetas de los equipos argentinos se vendan en varios paises
europeos, especialmente en Italia y Espana, al llenarse sus ligas de
jugadotes argentinos'. Quiza pueda clarificar este punto mos-
trando, por ejemplo, como el disefio del Barcelona (el equipo top
de Espana y uno de los tesoros del portfolio Nike Futbol) y de
Boca divergio y convergid antes y después de que Nike se hiciera
catgo.

"2 Era tan obvio que la camiseta se fabri-
caba en Argentina que incluso su eti-
queta no decfa “Hecha en Argentina”
hasta que productos fabricados en cual-
quicr otro lugar comenzaron a entrar
en el mercado.

B Después de la crisis econdmica de 2001
Nike comenzé a producir sus camise-
tas en Argentina dado que el costo del
trabajo se abaraté un tercio de lo que
era.

'* La mayoria de los sitios online que ven-
dian la camiseta de Boca eran de origen
espafiol o italiano, aunque existe una in-
teresante copia vintage de los afios *70
en el mercado aleman.
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Figura 2. Arriba: Boca Olan 1996, Boca
Nike 2001. Debajo: Barcelona Kappa

1996, Barcelona Nike 2001.

'S Barcelona, que intenta no solo repre-
sentar a un deporte sino a una naciona-
lidad entera dentro de un pafs, nunca
habfa tenido un patrocinador en su ca-
miseta durante su historia centenaria
hasta la inscripcién reciente de
UNICEE En cierto sentido, su relacion
con ¢l patrocinio (fuera de la camiseta,
relacionado solo con leves variaciones
del disefio pero manteniendo los colo-
res “originales”) es mayor que la de los

equipos nacionales.

16

“Ahora habra una camiseta gris y azul”,

Clarin, 22 de Julio de 2000.

Figura 3. Etiqueta autentificando la ca-

miseta de Boca hecha por Nike. Etique-
ta autentificando la remera de Huracan

hecha por Signa.
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St miramos detenidamente el disefio de Kappa para Barcelona y
el disefio de Olan para Boca y luego observamos el disefo de
Nike para ambos equipos podemos sefialar algunas convergen-
cias (figura 2). La primera es el escudo ubicado en el centro, arri-
ba del logo de Nike y ya no sobre el corazon, un desafié a las
convenciones, tal como sefiala Norman (1988:169). Ademas, los
lados de las camisetas son de un color diferente al color predomi-
nante (amarillo para Boca, rojo para Barcelona). La segunda, el
escote en V. La tercera, el concepto dry-fit para la tela, que tiene
como consecuencia una camiseta mas ajustada al cuerpo. Otro
importante punto de convergencia es la camiseta alternativa de
ambos equipos, la cual no solo tiene los mismos colores (gris y
azul), sino que su principal diferencia es un pequenio toque de
amatillo para la camiseta de Boca y de rojo para el Barcelona”. La
idea de convergencia se enfatiza todavia mas cuando se considera
el modo en que fue propuesta la camiseta de Boca: de acuerdo a
la administracion del club, que habia dado el sello de aprobacion
a los disefios de Nike, la nueva camiseta fue propuesta por Nike
después del partido amistoso de Boca contra el Barcelona en

1999'¢.

Como indiqué anteriormente, la incursion de Nike en el mercado
de ndumentaria alimento la transformacion tecnologica del ma-
terial de la camiseta. Nike habia publicitado mucho el concepto
dry-fit para el mercado argentino —que pronto seria reemplazado
por el “cool motion” ya vigente internacionalmente—; sin embar-
go las camisetas vendidas en el mercado general eran 100%
poliéster, una gran diferencia no obstante comparado al algodon
que regia las camisetas durante la era pre-Nike (Adidas usaba la
tormula 50% algodon, 50% poliéster hasta la competencia con
Nike, que los forz6 a salir al mercado con una férmula de poliéster
también). Nike también transformoé el modo en que los produc-
tos se presentan en los locales, y esto tuvo como resultado la apa-
ric16n de varias etiquetas unidas a la camiseta y escritas en inglés
a fin de demostrar la originalidad del producto. Esto fue funda-
mental, dado que las camisetas falsificadas con la imitacion del
logo de Nike se vendian en la calle a un cuarto de su precio real
(figura 3). Auyero (2000) describe el trasfondo de las condiciones
de produccion de esos objetos: pago por pieza, tercerizacion, com-
petencia entre los potenciales empleados —lo cual baja los costos
del trabajo—, y turnos de 14 horas sin vacaciones.

La produccion argentina de camisetas tiene una larga historia, in-
cluyendo la temprana innovacion tecnologica. Las primeras eran
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de lana y las franjas se sostenian con alfileres de gancho. Sin em-
bargo, como dije antes, el predominio del algodon y la conserva-
ci6n de los colores originales se mantuvieron inalterados hasta
1981, cuando San Lorenzo —considerado uno de los “grandes cin-
co” del futbol argentino— descendio a la segunda division. Con el
objetivo de salir de una gran crisis econéomica el club vendi6 su
estadio a una cadena de supermercados y puso a disposicion sus
camisetas para publicitar avisos de la firma de caramelos Mu-Mu.
Boca siguid estos pasos poco después cuando Vinos Maravilla
(una marca de vinos baratos) estamp6 su nombre en la camiseta

en 1983.

St bien discutiré mas adelante las implicancias que tienen las pu-
blicidades para el proceso de autenticacion de la camiseta en el
uso cotidiano, la llegada de los avisos como una parte importante
de la estabilidad fiscal del equipo de fatbol también trajo como
resultado el cambio de la dinamica del modo en que se representa
el poder del equipo, el monto del contrato y su exhibici6n no solo
en la camiseta sino en una serie mas larga de continuas presenta-
ciones, desde desfiles con modelos hasta publicidades en las pare-
des del estadio. Por ejemplo, cuando Racing (otro de los grandes
cinco que descendi6 a la segunda division) entr6 en quiebra, uno
de los temas clave era que no podia encontrar un sponsor para su
camiseta (la firma brasilenia Topper no queria ligar su nombre al
de una camiseta de un equipo que se hundia) ni un anunciante
para el frente de la camiseta. Como consecuencia, Racing comen-
26 la temporada 1998 con una camiseta auto diseniada, sin
anunciantes, y sin equipos para los entrenamientos (los cuales
generalmente son provistos por el sponsor). Sus camisetas lleva-
ban la mscripcion de la linea politica mterna del nuevo presidente
electo: “Frente Grande Racing”'’. En esa misma linea, Huracan
comenzo el ano 1998 con dos sponsors en su camiseta, uno en la
espalda y otro en el frente, lo cual fue percibido como una razo-
nable representacion de la disminucion del poder del equipo de
futbol'.

En el lado opuesto del espectro, el contrato de Boca atrajo a Nike,
un gran pez en la industria del deporte comparada con Olan, que
tenia el contrato anterior. Nike pagd 30 millones de dodlares para
proveer las camisetas a Boca durante seits afios. Esto le garantiz6 un
impacto y una presencia inmediata en el mercado local, y no casual-
mente también implico la atraccion del grupo mas grande de hin-
chas. Quilmes, el principal productor de cerveza de la Argentina,
comenzo a publicitar en la camiseta de Boca en 1995 por 3 millo-

7 <E] Club Disefiara su Propia Camise-
ta”, Clarin, 3 de Febrero de 1998. “la
falta de Sponsors, Otro Dolor de Ca-
beza”, Clarin, 26 de Febrero de 1999.

18 Daniel Ruchelsman, “Carrera Atras de
la Plata”, Clarin, 27 de Enero de 1998.
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Y Parmalat es duefio del club italiano
Parma A.C. y es uno de los pocos
patrocinadores involucrados en el fut-
bol argentino aparte de las bebidas al-
coholicas y las loterfas. También patro-
cina varios equipos en los diversos cam-
pconatos brasilefios (Palmeiras,
Juventude y Santa Cruz), la perenne
superpotencia portuguesa Benfica, el
equipo Pefiarol de Uruguay y equipos
en Europa del Este. Para una lista com-
pleta de los equipos ver Giulanotti
(1999: 89-90).

Figura 4. Boca Pepsi 2003 de Nike; Boca
Parmalat 1992 de Adidas.

nes de dolares por ano, reemplazando a Parmalat'”, cuya decision
de sponsorear la camiseta del equipo coincidié con su entrada en el
mercado de leche argentino. Quilmes incluy6 en su cartera de equi-
pos sponsoreados a River Plate (el equipo mas exitoso a nivel local
que recibio 2.950.000 de dolares) y Vélez Sarfield (el equipo mas
exitoso durante los anos 90, que recibié 1 millén por ano) al igual
que la seleccion. Haciendo esto Quilmes quiso identificar clara-
mente su producto tanto con la nacién (mediante una operacion
que incluy6 la identificacion de su envase con la bandera argentina)
como con el futbol (identificando —por medio del sinécdoque— al
futbol con los equipos mas populares y exitosos: Boca, River y Vélez).
Quilmes logr6 esto reconociendo al fatbol como una metafora de
la nacionalidad argentina en el contexto internacional. Desde prin-
cipios de los anos ‘30 el fatbol argentino habia desarrollado su pro-
pio estilo de juego, basado en la destreza, la astucia y la entrega, en
oposicion al mas “mecanico y efectivo” estilo europeo (y sutilmen-
te diferenciado del otro estilo cercano, el uruguayo) (Archetti, 1999,
2001).

Quilmes no renovo su contrato y Budweiser (que estaba tratando
de hacer su entrada en el mercado argentino absolutamente do-
minado por Quilmes) se convirti6 en el nuevo sponsor de River
Plate. El sponsor sustituto de Boca fue Pepsi Internacional (alia-
da a Quilmes en la produccion de Pepsi para Argentina).

Como Paul Knox (1995) senala sobre la réplica de la camiseta
irlandesa, el comprador de la camiseta de Boca tal vez no reco-
nozca que el fabricante de la camiseta es una compafia americana
(y que quizas incluso durante un tiempo se fabric6 en Tailandia y
todavia se fabrica alli para el mercado internacional); es mucho
mas probable que ¢l o ella no sepan que el sponsor forma parte
de un conglomerado mas grande (en el caso de Pepsi, uno que
incluye una alianza entre Pepsi Co., el Grupo Bemberg de Argen-
tina y la compania inglesa Cadbury). ¢Es posible leer la
globalizacion a partir de una camiseta de fatbol?

El proceso de naturalizacion por el cual un anunciante se con-
vierte en una parte integral de la camiseta produjo otro cambio
mas. S1 comparamos una camiseta de Boca de fines de los anos
‘80 con una de principios de los 90, veremos que la textura de la
publicidad es diferente a la tela de la camiseta de los ‘80, dado que
el escudo esta estampado en la camiseta. Por otro lado, la camise-
ta de Boca de 2003 de Nike tiene el logo del sponsor impreso
directamente en la tela (figura 4).
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El dltimo punto importante para mostrar la transformacion de la
camiseta es examinar la existencia de contratos que requieren que
los equipos usen los disefios mas nuevos provistos por la compa-
fifa, en algunas ocasiones contra los propios deseos de los admi-
nistradores del club (esto ocurri6 con la camiseta de Boca de la
Copa Sudamericana, con la tercera camiseta de Nike para Boca y
con algunos disefios de Prince para San Lorenzo). Aqui la oposi-
ci6n entre mercancia (un producto hecho para el intercambio) y
totem (un producto inmutable que hace visible las fronteras de
una comunidad) esta en juego una vez mas. No obstante, como
mostraré en la proxima seccion de este trabajo, los ciclos de la
moda y la decision sobre qué camiseta se usa y como se usa cons-
tituyen un proceso mas amplio, que implica una negociacion en-
tre el equipo y el sponsor, e introduce otras logicas en funciona-
miento.

Con esta camiseta no podemos perder. Por qué,
cuindo y como un equipo decide qué camiseta

usar

Existen dos 16gicas, ademas de la obligacion contractual con el
sponsor, detras de la decision de los equipos sobre cual camiseta
usar, cuando y como. Mientras que las distinciones no son tan
nitidas en términos analiticos, las mismas comienzan a tener sen-
tido cuando se presentan en relacion con los usos que las hacen
circular en una mercado ampliado como un producto distintivo.
Por un lado, se llama la atencion sobre la igualdad y la continui-
dad en nombre de la autenticidad y de la tradicion, y por otro
lado, se pone el acento en la rareza y la singularidad.

Detras del reclamo, en el primero caso, se encuentra la idea de
que los colores tradicionales estan dotados de poderes especiales,
o que en ocasiones como el partido contra el “clasico” archirival
los jugadores deberian estar vestidos con los colores tradicionales
del equipo. A pesar de que los jugadores estan obligados por con-
trato a respetar los disefios provistos por la firma patrocinante,
generalmente se oponen a algunos de los disefos en sus declara-
ciones publicas o en los informes de noticias. Otro ejemplo de
esta tendencia es hacer bendecit la camiseta pot el Papa®, hacien-
do explicita su transformacion en un objeto sagrado que como
tal, queda fuera del reino de la circulacion y el cambio.

La segunda fuerza, que realmente esta en un continuo con la apela-

*“Dios es de Boca”, Diario Deportivo O,

9 de Agosto de 2001.
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2l “La maldicién de la camiseta”, Clarin,
25 de Agosto de 2000.

22

“La cabala de la camiseta”, Clarin, 28
de Octubre de 2000.

* Miguel Bossio, “San Lorenzo es el arte
de la clegancia”, Clarin, 3 de Agosto de
2000.

Figura 5. Luis Fabian Artime usando la
camiscta de Belgrano con la cara de
Rodrigo que la firma italiana Ariston di-
send en 2001.

* Rodrigo “El Potro”. “Soy Cordobés”,
SADAIC.

cion a la tradicion, es la “cabala” o la suerte. Se trata de la idea de
que algunos objetos raros o extranos gozan de un poder especial
que los hace extraordinarios. En el caso de la camiseta de futbol, los
jugadores y los hinchas sienten que la suerte a veces ayuda a su
equipo a alcanzar la victoria. Entre los hinchas esto significa que
usaran la misma remera o camiseta cada vez que asistan a un parti-
do, lo vean por television o lo escuchen en la radio, con la impre-
si6n de que una camiseta diferente daria mala suerte al equipo. (Ta-
les supersticiones no se limitan a la ropa: lo mismo podria decirse
sobre el hecho de escuchar a los mismos relatores, o mirar un par-
tido con las mismas personas). Tales sentimientos no son solo de
los hinchas, los equipos podrian decidir no usar una camiseta si
perdieron la primera vez que jugaron con ella, si perdieron un par-
tido importante o si histéricamente perdieron contra ese equipo
jugando con una camiseta especifica. Debido a esto San Lorenzo
rechazo el disenio de “los cuervos™' y River se decidi6 pot un viejo
diseno que rara vez utilizaban pero que en ocasiones especiales les
dio una victoria inesperada®. En el primer caso la falta de uso cons-
piré contra la suerte de la camiseta, que en la primera semana habia
vendido mas de 3.000 ejemplatres™; en el segundo caso las dos ca-
misetas alternativas de River estan entre las mas vendidas, debido a
la combinacion de “cabala” y rareza (siendo una camiseta alternati-
va que rara vez fue usada).

Desde un punto de vista oficial la camiseta puede ser también un
lugar para la conmemoracion y, cuando se ubica en un contexto
diferente o en diferentes series de produccion de significados, un
lugar para la produccion de significados politicos mas alla del fat-
bol. Esto ocurrié cuando Belgrano, un equipo de Coérdoba —la
tercera provincia de Argentina en permanente competencia con
Buenos Aires— lanzo6 en 2001 una camiseta recordando al recien-
temente fallecido cantante popular Rodrigo (figura 5) —quien murié
en un tragico accidente de auto a los 29 afios—, en una operacion
que implicaba el identificar ser cordobés, como una clasificacion
distintiva, con el hecho de participar en un conjunto de practicas
culturales (patrones de lenguaje y acentos, géneros musicales, pa-
sos de baile, modos de tomar vino) que incluian al equipo, dado
que Rodrigo cantaba que “era celeste (el color del equipo) hasta
las bolas”.** La camiseta, hecha pata un solo partido contra River
en el cual los funcionarios del club esperaban tener una gran re-
caudacion, fue fabricada para una colecta a favor de un museo
que inmortalizaria al cantante, y funcion6 como una extension de
las politicas de exposicion y exhibicion del futuro museo. Debido
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a ¢él, mucha gente joven, incluso de otras provincias, se volvio

hincha del equipo.

Otro ejemplo de este tipo de conmemoracion fue la camiseta re-
galada por un grupo de hinchas de Rosario Central al Museo de la
Revolucion de la Habana. La camiseta del equipo tenia el N° 11y
el nombre Guevara impreso en la espalda. Ernesto “Che” Guevara,
el héroe argentino de la Revolucion Cubana, fue un gran hincha
del equipo. El numero 11 sefiala la posicion mas a la izquierda en
la cancha de futbol, una referencia obvia a su filiacion politica. En
ese caso, la camiseta es tanto un lugar de la afirmacion politica y la
nacionalidad como un objeto a ser exhibido en un contexto dife-
rente, en una vitrina que integra el fatbol argentino con la Revo-
luci6n Cubana, tanto como para la conmemoracion del Partido
como para el posterior consumo turistico.

Existen otros modos menotes en los cuales la camiseta se trans-
forma en un lugar para la conmemoracion. El ejemplo mas obvio
es el hecho de poner estrellas en la camiseta representando el
nimero de campeonatos internacionales ganados (como lo ha-
cen Boca e Independiente), o campeonatos en la época amateur
previa (como el caso de Huracan), que tiene la ventaja adicional
de aumentar las insignias.

Como varios teodricos soclales (Bourdieu, 1990; Hobsbawn y
Ranger, 1983; Hobsbawn, 1990; Kirshemblett Gimblett, 1998)
han sefialado, el pasado es el resultado de una construccion activa
que se practica en el presente. Otro ejemplo pertinente es el ori-
gen de una de las camisetas alternativas de River Plate. En 1949
murieron en un accidente de avion todos los jugadores de Torino
(que era, en aquel momento, el equipo mas importante de Italia,
que proveia a la seleccion nacional italiana de una gran cantidad
de jugadores) y River le ofreci6 sus jugadores al equipo italiano
para cualquier cosa que necesitase (partidos especiales para con-
seguir dinero para las familias de las victimas, jugadores con tari-
fas de transferencia mas bajas, etc.). Desde entonces, en ocasio-
nes especiales, River usa una camiseta similar a la utilizada por

Torino en 1949.

Este es precisamente el punto en el cual el llamado a la tradicion
y ala memoria se encuentra con la demanda del sponsor que trata
de dictar los ritmos de la moda de un modo que involucra y com-
bina la uniformidad y la variacién (Scott, 1999; Peterson y Berger,
1976). Esa misma camiseta de River es también “la de la buena
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suerte” y, debido a su escasez y a su caracter especial, opera como
un signo de reconocimiento tanto como para los consumidores
interesados en la camiseta como para los consumidores mas des-
interesados. Para el primer consumidor la camiseta sefiala un tiem-
po especial en la historia del equipo (como las letras japonesas de
la camiseta de Boca fabricada por Nike después de que el equipo
ganara en Tokio la Copa Intercontinental, o la produccion de
Adidas de la camiseta de Racing Campeodn 2001 o la que celebra-
ba el centenario del equipo, o la camiseta retro de Banfield 1951
que conmemoraba los 50 anos de la final contra Racing nueva-
mente en el 2001). El “consumidor desinteresado” se “distrae”
de este régimen de valor (Appadurai, 1987) alcanzado por la
simbolizacion inducida por el futbol y busca, en cambio, un dise-
fio “cool”, “raro” o “distintivo”.

Los clubes y los equipos no son los tinicos actores mnvolucrados
en este proceso. Asi como hemos llegado a ver de qué modo los
consumidores inscriben sus practicas en el objeto, no podemos
1ignorar a los jugadores: ellos son quienes ponen realmente su su-
dor en las camisetas. ¢Cuales son sus relaciones con ese objeto
cultural?

1Si mi papa me ve con esa camiseta, no puedo
volver a casa! Jugadores profesionales, ;practicas
no profesionales?

Cuando pensamos en un “profesional”, pueden venirnos a la men-
te imagenes de mercenarios muy habiles cuya ética primaria es el
cumplimiento eficiente y desinteresado de un trabajo para el que
fueron contratados. En el desarrollo de su trabajo estos mercena-
rios evitan algunas veces los lazos con sus contratantes en favor
de la lealtad con los otros agentes contratados: un principio que,
segun Robbins (1992), estructura sus practicas. En el deporte, la
diferencia entre un amateur y un profesional se comprende facil-
mente dependiendo de st el jugador recibi6é o no un pago por su
rendimiento. En el caso del futbol argentino esto se expresa mas
claramente con la frase “por amor a la camiseta”. En el repertorio
discursivo del futbol argentino, entonces, la camiseta tiene el va-
lor de un objeto que distingue al jugador como un mercenario y al
jugador como alguien ligado a algo mas importante que el dinero:
el equipo. De alguna manera, esto es lo que lo volveria mas cerca-
no al amor incondicional de los hinchas.
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Una cancion de cancha podria demostrar mejor esta distincion
fundamental: “Pasan los afios, pasan los jugadores, los dirigentes,
nosotros estamos aca, queremo’ al clu’, queremo’ a la camiseta,
los dirigentes solo quieren robar”. En esta cancion, los jugadores
y los administradores son equiparados en su interés por el dinero
y su falta de amor y apego al equipo. Pero ¢es eso siempre asi?

El' modo en el cual la camiseta media la distincion entre un juga-
dor comprometido y uno “profesional” puede ser analizado for-
mando una tipologia que distinga entre los dos. El primer tipo de
jugador se caracteriza generalmente por dos practicas: una es una
practica totémica que implica el hecho de guardar o reservar la
camiseta para marcar una ocasion especial como jugador de ese
equipo; la otra es la practica del don, a través de la cual el jugador
se involucra en la comunidad de los hinchas pero se distingue a si
mismo de ellos jerarquicamente, arrojando la camiseta a la tribu-
na o dandosela a un hincha que se la p1di6 antes y a quien se la
“habia prometido”. Esta practica es incluso mas cercana al potlach,
ya que el don nunca sera devuelto, y que el equipo multa a los
jugadores que hacen esto (incluyendo el cobro de la camiseta per-
dida). El segundo tipo se caracteriza por dos practicas adicionales
mas: el intercambio de la camiseta con otros jugadores al final del
partido, formando, de este modo, una comunidad que involucra a
los “profesionales”, mostrando aprecio y respeto por el trabajo
del otro a pesat de la competencia®; o simplemente llevando la

camiseta con él y devolviéndola al final del partido®.

Juan Roman Riquelme, el intermitentemente talentoso medio-cam-
pista de Boca Juniors quien paso varios afios jugando en Espana,
puede ser utilizado como un buen ejemplo de este primer tipo.
Cuando en el anio 2000 su amigo de la Seleccion Juvenil Nacional
Pablo Aimar le pidi6 intercambiar camisetas (ellos compartian
una admiracion publica y mutua por el juego del otro) ¢l le res-
pondid: “No puedo, Pablo, si querés, podemos intercambiar la
camiseta de la seleccion pero nunca te la puedo cambiar por la de
River (el rival de Boca). No me dejatian volver a casa™’. “La fa-
milia” es un tropo muy comun para entender la reproduccion de
las afiliaciones futbolisticas (Archetti, 1992; Gil, 2002 por ejem-
plo). En este caso la camiseta es vista como “un miembro de la
familia” que no puede ser intercambiado con un grupo rival®. A
través de la negacion del intercambio el jugador construye un
totem que excluye a los otros profesionales de la comunidad y lo
pone en el mismo nivel simbodlico que los hinchas. Como conse-
cuencia de esto, se percibe que ¢l le da algo extra especial al equi-

» Esto se vuelve mas complicado cuan-
do miramos los tipos de simetria y asi-
metrfa involucrados en esas practicas de
intercambio. Por un lado, existe una si-
metria que involucra a las dos estrellas
o jugadores equivalentes de un equipo
y otro (por cjemplo Maradona de Ar-
gentina y el capitan aleman Lothar
Matthaus en las finales de los mundia-
les 1986 y 1990). Por otro lado, existe
también la posibilidad de un intercam-
bio complementario o asimétrico entre
los jugadores que tuvieron que confron-
tarse mutuamente durante el partido (un
marcador y un defensor, por ejemplo).

26

Compare estas practicas con las prac-
ticas de compafierismo “de caballeros”
del rugby, donde los jugadores no solo
intercambian camisetas sino que tam-
bién comparten un “tercer periodo”
amistoso en comun después del parti-
do, y hacen esto por cllos mismos pero
también como representantes de una
asociacién mas grande: su club.

*"“No Puedo, Pablo”, Clarin, 31 de Mayo
de 2000.

2 Alfred Gell (1998). Para ¢l los objetos
son agentes sociales y en algunas oca-
siones la continuacién del cuerpo de los
agentes sociales “humanos” o protesis,
como cl las llama.
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po, un excedente simbolico que va mas alla de aquello para lo que
el equipo le paga. Mientras jugaba para el Barcelona Riquelme
estaba por hacer un tiro de esquina cuando alguien le arroj6 la
camiseta de Boca. Fl la agarr6 y la beso, aunque habia estado
fuera del club durante dos temporadas y el Barcelona poseia sus
derechos federativos. El caso completamente opuesto fue Claudio
Borghi quien, viniendo del mismo origen social y de las inferiores
del mismo club nunca jugé a la altura de su talento, pasando por
varios equipos durante su larga carrera, y subiendo un poco su nivel
de juego solo cuando estaba por quedar libre (la palabra mas cerca-
na a mercenatio en el léxico del deporte). Fl nunca fue visto como
alguien dedicado y fue famoso por no seducir a los fans con su
juego. Esta interpretacion, cuando jugd para equipos importantes,
se articula con otra frase mas, dicha por los hinchas y los comenta-
dores: “le pesa la camiseta”, queriendo decir que es incapaz de
manejar o sostener el poder del equipo, transmutado en la forma de
la camiseta.

Sin embargo, el caso de Borghi no es el unico. El fatbol argentino
desde 1990 se ha caracterizado por su integracion al mercado mun-
dial y la hiper-movilidad de sus jugadores. Aunque historicamente
Argentina ha vendido jugadores a los principales mercados inter-
nacionales (Espana e Italia) y latinoamericanos (México y Colom-
bia), la crisis de fines de los "90 ha traido la conquista de nuevos
mercados, con varios jugadores dispuestos a ir tras los dolares o los
euros en mercados que previamente no han sido probados por los
jugadores argentinos, tales como Rusia, Austria, Suiza, Finlandia,
Noruega, Croacia, Japon, Inglaterra, Escocia, Francia, las divisio-
nes menores de Espafia e Italia, Alemania, Portugal, Grecia, Vene-
zuela, Chile, Brasil y Bolivia. Eso significa que la mayoria de los
jovenes jugadores que constituyen el nicleo de la seleccion nacio-
nal son vendidos al exterior antes de los 22 afios (Aimar, Figueroa,
Riquelme, Coloccini, Mascherano, Cambiaso, D’Alessandro, Tévez,
Milito, Messt, etc.) a grandes, medianos o pequenos mercados. Gran-
des equipos como Boca proceden a comprar entonces jugadores
de equipos pequenos, estableciendo un cuadro de jugadores que
circulan todo el tiempo, y una gran porcion del presupuesto del
club orientada a vender o prestar sus propios jugadores. Boca, por
ejemplo, recibi6 cast 100 millones de pesos en 2002-3 (mas o me-
nos 35 millones de dolares), de los cuales 54 millones eran honora-
rios recibidos por los jugadores vendidos o prestados. El equipo
que gano la Copa Intercontinental en 2000 vendi6 sus jugadores a
Turquia, México, Espana, Grecia, Italia y Colombia.
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Los jugadores son también usuarios de las camisetas de un modo
que excluye tanto a los hinchas como a sus colegas, y esta apunta-
do a formas mas intimas o inclusivas de solidaridad. Durante el
festejo de los goles los jugadores comenzaron, desde mediados
de los 90, a usar la camiseta del equipo como un “teléon” para
otra remera, una que transmite un mensaje completamente dife-
rente. Nadie se sorprendié cuando, en el partido eliminatorio con-
tra Holanda en el Mundial 1998, Claudio “piojo” Lopez exhibio
una camiseta que decia: “Feliz cumpleanos papa”; o cuando Gus-
tavo Lopez celebro el campeonato 1994 con Independiente mos-
trando a las camaras una remera con la foto de sus padres. O
cuando Diego Cagna mostrd una camiseta con la cara de su hija
de siete meses, y le dedico el gol a ella. Algunos jugadores fueron
incluso mas lejos y comenzaron a mostrar las remeras aun cuan-
do no hacian un gol pero participaban en festejo.

Pero los jugadores también se dedican a inscribir el tiempo y el
lugar en su vestimenta de maneras que van mas alla de la familia.
Algunos jugadores tienen leyendas donde declaran el amor a su
ciudad natal, o tienen la camiseta de un equipo regional pequeno
o menos importante, generalmente de sulocalidad de origen. Otros
eligen rendir homenaje a creencias mas elevadas, jugando con una
camiseta con la imagen de la Virgen de Lujan, con una imagen de
Cristo, o la leyenda “Gracias a D1os” o “Jesus mi1 Senior”. Un uso
1gualmente religioso pero mas proselitista fue el realizado por los
Atletas de Cristo —un grupo evangélico que se hizo famoso en
Argentina por el jugador brasilefio Paulo Silas, quien ayud6 a San
Lorenzo a ganar el campeonato nacional después de casi dos dé-
cadas de fracasos— quienes trataron de atraer al publico al evange-
lio a través del deporte.

La de Sanyo. El patrocinio y la busqueda de la
Autenticidad

Un trabajo sobre los usos de un producto comercial no estaria
completo si, con el fin de “seguir la cosa”, no nos preguntasemos
¢qué hacen los consumidores con sus bienes? ¢Cual es la vida
social de los bienes después de ser adquiridos? ¢Como reaccionan
los usuarios a los intentos de los productores y los disenadores
despué¢s de dictar los ciclos de la moda? ¢Cual es la actividad pre-
cisa del consumor
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Figura 6. Boca Nike 2001, Boca Nike
2002.

Un buen punto de entrada para resolver este acertijo puede ser la
explicacion del repentino incremento de ventas de las camisetas
de Boca 2002, a pesar de la falta de intervenciones en el diseno
por parte de Nike. Tanto para los ojos del purista como para los
del disefiador, la camiseta se ve exactamente igual: los colores son
los tradicionales, el cuello es exactamente el mismo, la tela es dry-
fit, la franjas no estan ensanchadas, el escudo esta en el mismo
lugar y no hay ninguna inscripcion nueva del equipo (como cuan-
do Nike incluy6 la palabra “Xeneixe” en la espalda de la camiseta,
un sobrenombre que refleja su pasado genovés). El sponsor del
equipo es el tnico elemento que cambio.

St pensamos en los modos fluctuantes en que se otorga el sentido y
se fijan los significados en el mundo del consumo de bienes (aun-
que en realidad dando poco lugar a la variacion, ya que los colores
tienen que permanecer malterados de acuerdo a las regulaciones
nacionales e internacionales del equipo), la importancia del sponsor
como un simbolo de autenticidad no deberia sorprendernos. Cuando
le pregunté a un entrevistado qué camiseta de Boca tenia, me res-
pondio: “Tengo la de Parmalat, de 1992 mas o menos. La que usa-
ron Manteca Martinez y Marcico”. Al mismo tiempo que describe
una ¢época en el siempre cambiante ciclo de la moda del fatbol, se
refiere a los jugadores que marcaron esa era, pero también identifi-
ca al objeto de acuerdo a su publicidad. Esto era mas facil que
referirse al fabricante de esa época, Adidas, ya que ha habido cami-
setas de Adidas con otras anunciantes. Era visualmente mas impo-
nente y obvio referirse al anunciante ya que la marca aparece en
varias imagenes televisivas o de prensa, pero también se instala en
nuestra memoria a tal punto un hincha de River Plate lleg6 a de-
cirme: “Tengo la gloriosa, la de Fate”, cuando le pregunté por la
camiseta que ¢l tenia. Fate patrociné al equipo cuando gand su
primera y tnica Copa Intercontinental en 1986.

No solo estos hinchas enmarcan sus referencias a la camiseta y
los puntos importantes en la historia mediante un vocabulario
que los refiere y los reduce al patrocinador. Una rapida mirada al
website Mercado Libre apoya nuestra hipotesis: “La de Sanyo.
Auténtica” es el titulo del link del disefio de Adidas para River
Plate 1994. El anunciante de aquella temporada era una marca de
equipos japoneses, Sanyo. En este contexto, el modo comun de
nombrar el producto es el listar el equipo, el disefiador y el anun-
ciante en ese orden. El afio de la camiseta es opcional, y se usa
generalmente para referirse a variaciones secundarias. Cuando el
pasado necesita ser simbolizado, los anunciantes lo hacen o bien
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incluyendo el nombre del jugador de esa época o bien refiriéndo-
se a un anunciante que dur6 un corto periodo (como Sanyo en
River Plate).

En 144 entradas del site, la camiseta de Boca tenia aproximada-
mente cuarenta referencias al anunciante en sus titulares. La refe-
rencia a los anunciantes se volvié una manera tan importante de
garantizar la autenticidad del producto que los productores de
camisetas falsas han mcorporado las publicidades en sus prendas.
St aquello que previamente habia distinguido a los originales de
las copias en un pasado no tan distante eran menos las diferencias
tecnologicas en el proceso de fabricacion que la presencia de un
anunciante como una parte incorporada a la camiseta, entonces
una de las pocas maneras de mantener el privilegio del dictado de
los codigos de uso de un producto particular y su disponibilidad
quedo6 destrozado. Debido a esta competencia con los
falsificadores, los productores legitimos apelan al componente
tecnologico de su produccion (el dry-fit o el sistema coo/ motion, la
marca, los sellos, etc.) como uno de los caminos para mantener la
patina del producto (McCraken, 1990). Podemos observar en es-
tos cambios en el ciclo de la produccion destinados a mantener la
busqueda de la autenticidad vigente, como la produccion y el con-
sumo son solo ciclos de un proceso continuo.

Este es un fenémeno bastante interesante: la reticente
comercializacion de un objeto —que solo existe debido a las tem-
pranas crisis economicas de los clubes particulares— se ha transfor-
mado para el publico en ¢/atributo que dicta la autenticidad y regula
la mayoria de los cambios en el proceso de consumo (por ejemplo,
cuando un equipo devela un nuevo sponsor, se hace una ceremonia
publica en la cual modelos y jugadores usan la camiseta —que gene-
ralmente tiene el mismo viejo disefio pero con nuevo anunciante)
mas que los cambios en el disefio o en el color. Mientras que un
cambio como el producido por Nike en 1998 hizo que los hinchas
mvirtieran su dinero en el nuevo producto, las variaciones en el
diseno para Boca desde 2002 a 2003 (el movimiento del escudo
hacia el corazon, un cuello diferente) no pudieron contrarrestar el
cambio de sponsor mas espectacular que ocurri6 durante las tem-

poradas 2001-2002.

Existe una tltima esfera de lo sagrado para la camiseta de fatbol:
la camiseta de la seleccion nacional. La Seleccion Argentina tiene
varios sponsors (Quilmes, Mastercard, Coca Cola) aunque los mis-
mos no adornan la camiseta, sino que aparecen en los avisos de
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# Daniel Gallo, “Que no vendan el alma”,
La Nacion, 13 de Enero de 1999. “Ca-
miseta en Oferta”, Clarin, 19 de Marzo
de 1999. “La Publicidad Llegé hasta los
Pumas”, Clarin, 30 de Marzo de 1999.

“Contrato por una Camiseta”, Clarin, 7
de Marzo de 1998. Pablo Mamone,
“Buenos Aires Factura”, Clarin, 12 de
Marzo de 1998.

* Ricardo Puyol, “Rojo Mania”, Clarin,
22 de Noviembre de 2002.

31 Generalmente los vendedores en la
puerta del estadio cantan: “hay gorro,
bandera, vincha”.

32 En su relato periodistico acerca de ser
un hincha de Boca Martin Caparrés
(2005) muestra como la hiperaceleracion
de la circulacién de los jugadores im-
pulsa este proceso.

los estadios, en gorros, y en las presentaciones corporativas de los
jugadores. Como en el rugby —donde la llegada de los anunciantes
provocé un importante debate que involuct6 varios de los signifi-
cados sobre el profesionalismo— el “tefiido” de la camiseta nacio-
nal con dinero, la venta de las almas y la pérdida de la inocencia®
y el sponsoreo inmediatamente suscitarian denuncias sobre la “fal-
sedad” de la camiseta.

Existen otros momentos, torneos de valor fuera del ambito del
intercambio econémico cotidiano (Appadurai, 1987:21), que ayu-
dan a comprender la variacion en el consumo: los mismos cam-
peonatos de futbol. Comprensiblemente el consumo de la cami-
seta asciende cuando un equipo gana un torneo (un proceso so-
bre el cual el fabricante tiene poco control, salvo por la eleccion
de los equipos que va a patrocinar), como el caso de Racing en
2001 e Independiente en 2002%. Lo que es menos obvio es que
las ventas de la camiseta se mncrementan también en periodos de
una desgracia inminente, como cuando un equipo desciende a la
segunda division. Cuando se cuestiona el valor del equipo y la
lealtad (lo cual le ocurr16 a San Lorenzo a comienzos de los ’80, a
Racing a fines de los ‘80, a Huracan a comienzos de los 90 y a
Argentinos Jrs. en 1997), el siginificado, el valor y el status de un
equipo se reafirma mediante la compra de camisetas.

El fatbol ha tenido una presencia continua en la literatura argen-
tina y el escritor argentino Roberto Fontanarrosa (1997) habla
elocuentemente de él: “El amor a una camiseta se relaciona con
tu historia personal. No la podés cambiar por nada ni nadie. Es el
recuerdo de haber ido a la cancha con amigos; de encontrase des-
pués de la cena a mirar los goles; de recordar a los ausentes que
hubieran amado estar alli”. Como Mary Douglas y Baron
Isherwood (1979) nos recuerdan, los bienes son utilizados como
un sistema de clasificacion, nos ayudan a darle sentido al mundo
social, y nos permiten compartir esos significados. En este proce-
so, la camiseta es una pieza central de un conjunto mayor de bie-
nes que incluye gorros, vinchas, body paintingy banderas —llamadas
trapos (1o cual de cierto modo, se apropia del estigma y lo transfor-
ma en una insignia), que son hechos e inscriptos por los hinchas
con su nombre y su batrio’’. En ese sentido, la comunidad no se
forma por la identificacion con el equipo sino mas bien por la
identificacion con los otros hinchas leales al club®?. Ellos son tam-
bién la tinica presencia estable en un mercado absolutamente hiper-
mercantilizado, en el cual los jugadores circulan entre equipos
nacionales e internacionales. Un buen modo de entender esto es
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la creciente autoreferencia que tienen los cantos de la cancha, los
cuales hablan mas de las cualidades especificas de los hinchas —
utilizando un vocabulario de fuerza, entereza e hiper masculini-
dad”— que de los jugadores patticulares. Esto queda mejor expre-
sado en la frase comun “El Aguante”, una jerga que denota per-
sistencia, resistencia y fuerza fisica alcanzadas mas por una “habi-
lidad natural” que por el entrenamiento y el esfuerzo.

Norbert Elias y Eric Dunning (1986) senalan la conexion entre
una soctedad con un alto grado de lazos funcionales y la legitimi-
dad de ciertas formas de violencia ritualizada como un espacio
especifico y reservado para la catarsis, espacios que son enclaves
para la suscitacion socialmente aprobada de comportamientos de
excitacion moderados en publico. De algiin modo, las disputas
entre los hinchas de equipos rivales, cuando quedan confinadas al
limite de lo ritual o de la mimica, son un sustituto ritualizado de
formas de violencia y conflicto social mas abiertas. En esta “gue-
rra” las banderas y las camisetas se transforman en trofeos espe-
ciales, que ayudan a forjar lazos y enemistades dentro de los gru-
pos de hinchas. Son también los bienes centrales en las alianzas
politicas entre los enemigos de un equipo rival o el peor enemigo
del equipo. Los hinchas argentinos tienen un modo especial de
referirse a esas alianzas politicas, ellos las llaman “hacer la amis-
tad”. Los hinchas de grandes clubes como Boca generalmente
cantan que ellos no hacen la amistad, insinuando una relacion
entre sus colores y su caracter totémico o no circulatorio. Las
alianzas se senalan mtercambiando banderas o camisetas, y las
formas no ritualizadas de violencia generalmente incluyen el robo
de camisetas y banderas del equipo rival, solo para ponerlas en
exhibici6n como una forma de robar el lugar propio del equipo
rival y su poder simbolico.

Casos extremos de esto son los disparos y las emboscadas de los
hinchas rivales mientras van o vienen del estadio. Archetti (1992)
argumenta que, como puede verse en la creciente violencia y el
creciente indice de muertes en el futbol argentino en los ultimos
veinte afos, la cultura del hincha ha cambiado, y enfatiza mas el
caracter tragico que el caracter carnavalesco del futbol como un
ritual. Para Archetti, a diferencia del analisis de Da Matta (1991)
sobre la cultura brasilefia —mas centrada en la suspension de la
realidad y la jerarquia a través de representaciones comicas— el
fatbol se construye tanto por su caracter tragico como por su
caracter comico, a través de la jerarquizacion y diferenciacion moral
y metaforica de sus participantes, mediante las dicotomias cate-

33 Para una comprension mas completa
de este término y su relacién con las
masculinidades de las clases populares,
por favor ver Elbaum (1998) y Alabarces
et al (2000).
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gorticas de padre/hijo, adulto/chico y macho/homosexual. Su pre-
sentacion nos ayuda a datle sentido al futbol como un ritual en el
cual se alcanza la comunicacion entre los hinchas del mismo equi-
po vy se construyen diferentes niveles de retribucion e inclusion/
exclusion entre sus multiples participantes. Un caso mas simboli-
co de este tipo de alianza fue la enorme venta de camisetas de
Boca en Brasil durante la temporada 2000 de la Copa Sudameri-
cana, que puede explicarse por la presencia de los hinchas del
Corinthians, el archirival del Palmeiras, que estaba jugando la fi-
nal de la Copa contra Boca™.

St bien la tension entre una légica que utiliza el vocabulario de la
tradicion y la lealtad y una de la profesionalizacion parece organi-
zar la mayoria de las relaciones y las disputas sobre el significado
de la camiseta, existen otros contextos en los cuales un bien se
exhibe como portador de significado y, como resultado de ello,
hay otros significados que se transmiten. Un ejemplo es viajar o
vivir en el extranjero y ver a la gente usando una camiseta de Boca
como una forma de comunicar su nacionalidad (en vez de la ca-
miseta de la seleccion nacional). En el ambito europeo, donde
generalmente hay dos grandes equipos por ciudad y uno es histo-
ricamente el de la elite y el otro el de la clase trabajadora, usar una
u otra camiseta comunica una relacion o adsctipcion de clase, y/
o algunas veces, la afiliacion politica.

Appadurai (1987) habla de formas sociales complejas de distribu-
ci6n del conocimiento. Por un lado, existen conocimientos sobre
la produccion y el consumo mientras que, por otro, existe una
competencia de interpretaciones sobre como consumir un bien
adecuadamente. Las diferentes interpretaciones y posibilidades de
uso surgen del desapego, la indiferencia o la ignorancia de la tra-
yectoria del objeto (lo cual incluye sus significados socialmente
mscriptos). Un buen ejemplo es el uso de la camiseta debido a su
disefio o a sus colores estéticamente agradables. Un caso intere-
sante es la popularidad que tienen las camisetas retro de Adidas
del equipo nacional Holandés entre los jovenes gays de Nueva
York, debido a su calce ajustado y a su color de moda (anaranja-
do). Otro ejemplo es la fabricacion de réplicas retro de las cami-
setas de Boca por parte de una firma alemana®, o la moda de
fines de los ‘90 en Argentina de usar camisetas de equipos de
futbol internacionales en la escuela®™. Como Molotch (2003:6)
dice, esta clase de uso es un estimulo inmediato para nuevos pro-
ductos que combinen con esos gustos cambiantes. Algunas per-
sonas explican el estrechamiento de la camiseta de futbol y éxito
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del concepto dry-fit no tanto por los intereses de los deportistas
profesionales o amateurs sino mas bien por el modo en que la
camiseta puede ser utilizada en diferentes contextos, ya que no
huele como solia olet, y se ve bien en el cuerpo masculino®.

Sabiendo esto, y después de una exitosa campana realizada por
una compania local —Cédigo Futbol— en la cual se recrearon ca-
misetas de comienzos de los anos 30, los 50 y los 70, Nike lanzo
una camiseta de Boca de 1935 para este nicho de consumidores
de la nostalgia (figura 7). Después sigui6 con algunas otras cami-
setas alternativas de fines de los ‘90, que habian incorporado los
colores usados durante la época amateur (rojo y verde para Vélez,
algunas manchas de rosa para Racing y la camiseta roja y blanca
rayada para River). En cierto modo, esto le hace a la camiseta lo
que, segun Kirshenblatt-Gimblett (1998), se le hace a los objetos
en el museo: la exhibicion ha exterminado aquello que muestra.
Nike es un participante activo en la hiperprofesionalizacion del
fatbol y en la mercantilizacion de los procesos por los que pasa la
camiseta: pone en exhibiciéon un producto de un pasado idilico
imaginado que, de hecho, ha contribuido a destruir, un pasado de
amateurismo, destreza, lealtad y dedicacion, un pasado inventado
en el cual ciertos bienes no se ponen en circulacion, un pasado sin
sponsors en la camiseta. En algun sentido, es una restauracion
que ayuda a Nike a lidiar con los poderes de la tradicion y la nos-
talgia y a solucionar la tension entre mercancia, don y totem que
ha sido articulada durante la mayor parte de este trabajo; a traba-
jar sobre la tension entre los regimenes concurrentes de valor, y a
1r en contra de un diagnoéstico cultural pesimista que afirma que la
masificacion es la muerte de la variacion y la creatividad. También
significa aceptar el hecho de que los objetos no portan instruccio-
nes universales de uso como cree Bourdieu (1984), sino que son
mas bien el lugar del cuestionamiento sobre el significado y las
posibilidades de uso (y todo por la médica suma de 79 dolares).

A modo de conclusion

El objetivo principal de este trabajo fue mostrar los diferentes
modos en los que un objeto cotidiano adquiere valor, se transfor-
ma contra su valorizacion corriente, y produce y genera otras nue-
vas. Contra la simple dicotomia entre comunidad y mercado, to-
tem y mercancia y economias reciprocas contra economias de
mercado, este trabajo integra los multiples circuitos en los cuales
se adsctibe valor a la camiseta de varias formas diferentes. Ha-

3T “Futbol, la maquina de hacer dinero”,
La Nacion Revista, 28 de Julio de 1998.

Figura 7. Camiseta de Boca de 1935
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ciendo esto, se integra la literatura existente sobre como se ad-
quiere valor por medio del intercambio de dones, mediante la
comercializacion, o simplemente mediante una ligazén a la iden-
tidad, de un modo que nos permite ver cada explicacioén solo como
una parte o instancia de un proceso mas grande.

La relacion entre estos diversos circuitos muestra cOmo un objeto
puede navegar las tormentosas aguas de la contradiccion cam-
biando su significado de acuerdo al contexto, a las distintas fuer-
zas Institucionales y las relaciones de poder que moldean las
mteracciones entre los objetos y sus usuarios, y entre los mismos
usuarios. Como un altimo ejemplo, podemos observar esto cuan-
do pensamos en el modo en que la camiseta N° 11 de Rosatio
Central esta ligada a no menos de siete diferentes articulaciones:
la Revolucion Cubana (un signo de conmemoracion politica), el
“Chelito” Delgado (el altimo jugador famoso que la us6), la mar-
ca de motos nacionales Zanella, la marca alemana Puma, un sen-
timiento de regionalismo (de acuerdo a la politica cultural nacio-
nal, el utilizarla lo identifica a uno como alguien de Rosario antes
que de Buenos Aires), la reafirmacion de pertenecer a una de las
dos mitades de la ciudad (siendo la otra mitad de los hinchas de
Newell’s Old Boys) y un indicador de una de las facciones mnter-
nas de la base de los hinchas. Una camiseta que en algunos mo-
mentos representa simplemente una huella de las relaciones so-
ciales es en otros circuitos la pieza central que equilibra tanto los
mtercambios como las representaciones del poder en la comuni-
dad y cuando se la mueve de un circuito a otro pierde su caracter
no circulatorio y sagrado. En este sentido, tomo la frase de Molotch
(2003:10): “los objetos son relaciones sociales vueltas durables”.

El punto clave donde podemos ver de qué modo la distincion en
el futbol entre comercializacion y comunidad se ha vuelto difusa,
y no tiene mucho sentido mantenerla como base para el analisis,
es el hecho de que la autenticidad de la camiseta, su caracter sa-
grado, solo se alcanza cuando el logo del dltimo sponsor del equi-
po se incorpora en la misma camiseta, y la marca se transforma
en un signo de conmemoracion dado que la gente se refiere a ella
al tratar de referirse a una época especifica del equipo. Si bien esta
dicotomia sigue siendo la base para la mayoria de las categorias de
las practicas y como tal deberiamos tomarla seriamente, seria 1m-
prudente mantener esta division tajantemente, sin examinar las
maneras mas matizadas en las cuales podemos encontrar una con-
tinuidad entre el fatbol totémico y el comercial, los momentos
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totémicos en la comercializacion del futbol y los intereses econo-
micos velados en el intercambio totémico de dones, tal como exis-
ten en las practicas de los mismos hinchas.
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