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Van los linyeras...

Construction and circulation of a positive view of romantic individualism
in early twentieth century Argentina

Resumen Abstract

El articulo da cuenta de como durante las primeras
cinco décadas del siglo veinte, circulé y se asent6 con
relativa fuerza, por distintos espacios sociales de la
Argentina, pero particularmente en zonas dindmi-
cas con capacidad de producir y legitimar definicio-
nes sociales, una nocién positiva de individualismo
roméntico vitalista encarnada en la imagen simbo-
lica de un tipo de trashumante. Los arrendatarios
rurales del mundo pampeano, los viajeros cultos de
principios de siglo XX, la cultura anarquista —pode-
rosa en la Argentina de los anos diez y veinte del si-
glo XX~ y, por tltimo, expresiones de la industria
cultural del primer peronismo, seran las zonas di-
namicas que se analizaran. Este trotamundo ideal,
sera construido sobre la referencia empirica de la
concreta experiencia social de trashumantes que,
montados en los vagones de trenes cargueros, reco-
rrieron como trabajadores golondrinas principal-
mente las zonas de cosecha de la pampa himeda
desde fines del siglo XIX hasta los primeros afios
cuarentas y que fueron llamados linyeras primero y
crotos después.

Individualismo roméantico; linyeras; Argentina; iden-
tidad simbodlica; transformaciones.

The article explains how a positive view of romantic
individualism embodied in the hobos circulated and
established in the first half of 20th century Argenti-
na. Tenant farmers in the Pampas, cultured travellers
of early 20th century, anarchist culture —powerful
in the 1910s and 1920s- and some expressions of the
cultural industry of the first Peronism will be
analyzed. This ideal globetrotter will be constructed
with empirical reference to the concrete social
experience of migrants who, travelling on cargo
trains, roamed as day laborers throughout the
harvest zones of the Pampas from late 19th century
to the 1940s. They were called “linyeras” at first and
“crotos” later.

Romantic individualism; linyeras; Argentina;
symbolic identity; transformations



Van los linyeras...

Construccion y circulaciéon de una nocién positiva del individualismo
romantico vitalista durante la primera mitad del siglo XX argentino*

Lucas RusINICH

Ante todo una afirmacién que se intentara fundamentar a lo largo
de estas notas: durante las primeras cinco décadas del siglo veinte
circul6 y se asent6 con relativa fuerza, por distintos espacios socia-
les de la Argentina, pero particularmente en zonas dinamicas con
capacidad de producir y legitimar definiciones sociales, una nocién
positiva de individualismo romantico vitalista encarnada en la ima-
gen simbdlica de un tipo de trotamundo. Trotamundo ideal cons-
truido sobre la referencia empirica de la concreta experiencia social
de trashumantes que, montados en los vagones de trenes cargueros,
recorrieron como trabajadores golondrinas principalmente las zonas
de cosecha de la pampa hiimeda desde fines del siglo XIX hasta los
primeros afios cuarentas y que fueron llamados linyeras primero y
crotos después.

En distintas zonas de la sociedad podian encontrarse simpatias con
esa imagen idealizada del trashumante, sin dudas con diferentes in-
tensidades y sutiles variaciones en la argumentacién, aunque con al-
gunos significativos puntos en comun, expresadas en practicas coti-
dianas, en opiniones escritas, en objetos culturales, que la reivindi-
caron. Este vagabundo ideal es imaginado y relatado ante todo como
un hombre digno, familiarizado con algunos bienes prestigiados de
la cultura universal, que renuncia a los beneficios de una vida con-
fortable o a la posibilidad de obtenerlos a través de una disciplina de
trabajo de la que escapa, inspirado por algtn tipo de ideal que le hace,
a la vez que rechazar los placeres mundanos y la simple ambicién
material, reivindicar la vida simple y austera acompanada de la creen-
cia en la elevacion del espiritu humano a través de la cultura.

Dos tipos ideales del trashumante imaginario pueden construirse a
través de los retazos de testimonios, articulos periodisticos, cancio-
nes, obras de teatro, memorias, etc.: los dos jévenes, los dos con idea-
les que pueden ser diferentes, pero que de alguna manera confrontan
con aspectos parciales o totales del mundo realmente existente. Lo
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* Este trabajo es parte de uno mayor que,
a través de las representaciones de los
linyeras, se propone indagar formas
diferentes de manifestacion de una
cuestién central para la sociologia: la
relacion entre las practicas y represen-
taciones sociales, entre la externali-
zacién y la internalizacion, entre la es-
tructura y la agencia. Esta experiencia
posibilité diversos encuentros con vie-
jas anotaciones y personas concretas a
las que debo agradecer. En principio a
los ex chacareros e hijos de chacareros
inmigrantes que fueron arrendatarios
en el Norte de la provincia de Buenos
Aires y Sur de Santa Fe, que hoy tie-
nen alrededor de ochenta afnos o mas,
y que fueron entrevistados de manera
informal simplemente por ser amigos
de amigos, amigos de parientes o pa-
rientes. Entre 1985 y 1992 tuve largas
charlas con José Fernandez, militante
libertario, trabajador rural autodidacta
que habitaba un rancho poblado de li-
bros en la localidad de Vifia y que de-
bia su acercamiento a las “ideas” a un
trashumante anarquista. Los compa-
fieros de la Biblioteca Archivo “Estu-
dios libertarios” (BAEL) de la Federa-
cion Libertaria Argentina de Buenos
Aires proporcionaron un material
inhallable en otro lugar. A Diego
Bugallo, a Hernan y a Marina por su
comprension, afecto y sabiduria des-
interesada. A la sefiora viuda de Anto-
nio Tormo por su amabilidad para res-
ponder preguntas que llevaban preten-
siones de precision.
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que los distingue basicamente es el origen social: Uno llegaria a la
trashumancia desde una familia con estatus socio cultural —y proba-
blemente econémico— relativamente alto; y el otro desde las zonas
subordinadas del espacio social pero, por alguna razén mas o menos
azarosa, habia conquistado un apreciable capital cultural a través del
autodidactismo.

En el primer caso se recurre a relatos de jovenes estudiantes o profe-
sores europeos que llegaron a estas tierras escapando de los traumas
dela primera guerra, o antes, de alguna persecucion por ideas, y qui-
zas hasta por un desengafo pasional; también puede imaginarse a
alguien perteneciente a familias tradicionales del pais que, habién-
dose echado a los caminos por alguna misteriosa circunstancia, deci-
de vivir de otra manera ocultando su origen. El segundo incluye una
especie trotamundos, que sin lugar a dudas coincide con uno de los
tipos reales, constrefiido por la necesidad e iluminado por nociones
mas o menos vagas sobre la libertad y la aventura que de alguna u
otra manera estaban efectivamente disponibles alentadas y difundi-
das por el poderoso mundo libertario con una presencia importante
en el espacio popular de las primeras décadas del siglo en la Argenti-
na. Ese mundo libertario en el periodo citado habia generado hom-
bres de clases subalternas letrados e interesados por una cultura uni-
versal con la que se habian relacionado apasionadamente en biblio-
tecas de humildes y babélicos barrios obreros sostenidas por un sin-
dicato o por una agrupacion libertaria. Las habia con nombres tales
como “Brazo y cerebro”, “Alba”, “Mundo nuevo”. Todas ellas eran la
realizacion concreta y cercana de, por un lado, los indicios del nuevo
mundo que se avecinaba y, por otro, de la reafirmacion de que hom-
bres y mujeres de las zonas més desprotegidas de la sociedad ya eran
en sus propios cuerpos parte de ese mundo nuevo. Entre otras cosas
porque en su lucha por acercarlo se iban apropiando de un saber an-
tes reservado a una franja de las elites sociales y que ahora comenza-
ba a ser apropiado en tanto se valoraba como herramientas de trans-
formacion. El libro en tanto objeto emancipador podia y debia ser
llevado a los distintos rincones en los que habitaban y sobrevivian los
hombres del mundo subalterno para alumbrar caminos de libertad.
Ese errante propagador de nuevos mundos era la materia prima so-
brela que en las chacras y ciudades, hombres no demasiado distintos
que ahora eran sedentarios, construian relatos sobre trashumantes
austeros sin ambiciones materiales y duefios de una generosa rique-
za cultural.
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Hay una presencia real y fuerte en la Argentina de las tres primeras
décadas del siglo del trabajador golondrina llamado linyera y croto*
que viaja en los trenes de carga para ofertarse como mano de obra en
las diferentes cosechas (maiz, trigo, cebada) que en esos afios se re-
cogian a mano. De acuerdo a Nario, una estadistica oficial del ferro-
carril Sud habria dado para 1936 unos 350 mil crotos viajando furti-
vamente por los cargueros de la reptiblica (Nario, 1986). Es sin lugar
a dudas un ntimero exagerado y tiene muchos elementos que permi-
ten no tomarlo muy en serio. En principio hay que imaginar las difi-
cultades de realizar el conteo de unos pasajeros informales que si
bien fueron autorizados en algunos momentos a viajar sin ser perse-
guidos por el personal de ferrocarril, en muchos casos bajaban y su-
bian con el tren en marcha para evitar problemas en las estaciones
grandes. Pero, por otro lado, es posible encontrarse con fotografias
de los primeros afios treintas en las que se ven varias personas en los
techos de vagones de un tren y también con los testimonios de veci-
nos del norte de la provincia de Buenos Aires que recuerdan en los
afos treinta cientos y cientos de golondrinas que llegaban en los te-
chos de los trenes. Y es verdad que la forma de recoleccion de la épo-
ca necesitaba de la mano de obra golondrina que viajaba por este
medio de cosecha en cosecha. Entre 1930 y 1940 una hectarea sem-
brada con maiz requeria casi 100 horas hombre (Nario, 1986). Estas
cifras descenderian con el proceso de mecanizacién a menos de la
mitad de horas hombre en la década de los cincuentas.

Esta presencia real es habilitada entonces por una economia prima-
ria agroexportadora en la que confluyen tres elementos centrales: la
recoleccién manual de cereales; la red ferroviaria tendida en funcién
de ese modelo y la inmigracién europea que si bien en parte se inser-
taba en las grandes ciudades, también era parte significativa de esa
mano de obra golondrina. Se ha indagado ya sobre las caracteristicas
del fenémeno de los vagabundos reales en trabajos que refieren a las
diversas categorias de linyeras, sus practicas y aspectos de lo que po-
dria nombrarse como una subcultura.?

Ahora bien lo que aca interesa es dar cuenta de los elementos que
habilitan esa nocion idealizada del trashumante que circula por dife-
rentes zonas de la sociedad durante cinco décadas inclusive en una
altima etapa en la que practicamente habia desparecido la practica
debido a la creciente mecanizacién del trabajo agricola y también a
una mejor insercion de las clases populares en el sector industrial de
las grandes ciudades. Los nuevos migrantes internos que también se
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1 En sutrabajo pionero publicado en 1970,
Alicia Maguid explica detalladamente las
historias de los dos significantes que se
usaron para nombrar a estos trashu-
mantes: “El apelativo de ‘croto’ reem-
plazo el antiguo de linyera —este pro-
venia de ‘linghera’, que significaba ata-
do— y comenzd a popularizarse a par-
tir del afio 1921. Existen interpretacio-
nes con respecto al origen del adjetivo
para senalar a los trabajadores golon-
drinas o linyeras pero en todas ellas se
lo vincula a José Camilo Crotto, diri-
gente de la Unién Civica Radical, que
fue senador nacional por la provincia
de Buenos Aires entre 1912 y 1917 y
gobernador de dicha provincia desde
1918 hasta 1921. Por un lado se sostie-
ne que la palabra ‘croto’ comenzé a
usarse a raiz de que el gobernador dio
un permiso para que los linyeras via-
jaran gratis en los ferrocarriles en la
jurisdiceion de su provincia; por otro
lado se adjudica su nacimiento a una
caricatura aparecida en loa popular
revista Caras y Caretas del 19 de febre-
ro de 1921, en la que se muestra a un
linyera detenido por la policia y al go-
bernador Crotto que lo mira y dice: Ese
va como yo, entre dos ministros.”
(Maguid, 1970).

2Enelcasode EE.UU. esta el clasico tra-
bajo de Nels Anderson, sociblogo de la
mitica Escuela de Chicago, The Hobo,
reeditado recientemente por The
University of Chicago Press con otros
articulos como On Hobos and
Homelesness. Sobre esta reedicion Ni-
colas Viotti publica un trabajo en este
numero de Apuntes. En lo que hace al
fenémeno concreto en la Argentina
esta el citado trabajo pionero de Alicia
Maguid, publicado en 1970 “Los
crotos: la militancia trashumante”,
también los articulos de Hugo Nario
aparecidos en los Cuadernos de Histo-
ria Popular Argentina del CEAL en
1986 y su Bepo. Vida secreta de un
linyera, que es un extraordinario do-
cumento en el que se organizan las
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notas del linyera libertario Bepo
Ghezzi completadas con entrevistas
que resulta en una singular historia de
vida. Con motivo de la muerte de Bepo
en 1995, Héctor Pavéon publicara el ar-
ticulo “Todos los crotos van al cielo” en
el diario Clarin. En 1998 Osvaldo
Baigorria, escritor, periodista y profe-
sor, escribe “En pampa y la via. Crotos,
linyeras y otros trashumantes” en don-
de aparecen andlisis y relatos de un
fenémeno que lo incluye vitalmente, en
tanto el padre de Baigorria fue linyera.
En 2007, la Biblioteca archivo Estu-
dios libertarios publica con el nombre
iQue vivan los crotos! una compilacién
en la que se reedita el articulo de
Maguid, narraciones de Angel Borda,
un vocabulario usado por los linyeras
y una bibliografia.

56

movilizan en cantidad significativa en los afios cuarentas viajan en
trenes de pasajeros. Sin embargo esa imagen idealizada, de alguna
manera sigue resultando productiva.

Cuales son los elementos que habilitan a producir una relativa sim-
patia hacia una imagen idealizada de un tipo social que rechaza la
integracién en una sociedad marcada por la llegada masiva de
inmigrantes que, pobres de origen en su gran mayoria, realizan una
apuesta con ribetes épicos para lograr un mejoramiento de las condi-
ciones de vida, por superar las barreras culturales y educativas, por
integrarse. Quienes son los agentes o grupos sociales con capacida-
des particulares para generar y distribuir visiones del mundo que de
alguna manera producen cierta legitimacion de este trashumante idea-
lizado. Hay por supuesto caracteristicas intrinsecas de ese grupo que
hacen posible, por un lado, la lectura privilegiada y, por otro, condi-
ciones culturales en vastos sectores de la poblaciéon que hacen
receptable esa lectura.

Lo que aca se sostiene es que hay por lo menos cuatro lugares socia-
les y culturales privilegiados de legitimacion de esa imagen en dife-
rentes momentos dentro de esas cinco décadas. Estas cuatro lugares,
con diferentes caracteristicas, se conforman como tales a partir de su
pertenencia a un espacio complejo de agentes sociales, grupos o ins-
tituciones que acttian como productores y difusores privilegiados de
visiones del mundo, de algiin modo definiendo y habilitando, por
ejemplo, esta imagen a sectores amplios de la sociedad. a) La pobla-
cion inmigrante de ultramar que se asent6 como arrendataria, en la
productiva zona de la pampa humeda argentina (conocida por el pre-
dominio de esa poblacién como pampa gringa) desde fines del siglo
XIX y que fueron conocidos como chacareros, tenian una estrecha
relacién con los trabajadores golondrinas. Sus historias de viajeros
pobres que cruzan el océano, quiza también su propias experiencias
como golondrinas generaban un acercamiento concreto con los tras-
humantes, sobre todo con los paisanos. Que algunos de ellos fueran
cultos e idealistas contribuy6 a que, ademaés de la identificacion por
similitud de experiencias de vida, se generasen relatos orales sobre
sus singulares rebeldias. b) En los tltimos afios del siglo XIX y la
primera década del XX viajeros y empresarios cultos, junto a funcio-
narios encargados de la justicia y de la policia, se detuvieron a mirar
con relativo asombro un tipo de vagabundo urbano que parecia no
coincidir con los prejuicios circulantes por su ambito social. Dos ca-
racteristicas llamaban la atencion: su tipo racial y sus modales. ¢) En
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la medida que avanzaba la primera década, diversos agentes sociales
del movimiento libertario le dieron forma ideolbgica al trabajador
golondrina que viajaba en los trenes, favorecido en que muchos de
ellos eran portadores de ideas libertarias. El diario, la cancién popu-
lar, la poesia y la practica militante desde un movimiento con una
gran fuerza cultural en esos momentos daran letra a la reivindica-
cion de esos individuos singulares que recorren el pais en los trenes
de carga. d) Por tltimo, durante el primer peronismo, bajo otras for-
mas ligadas al extraordinario crecimiento de la industria cultural,
reapareceran figuras de rebeldes que se expresaran en un moreirismo
de radioteatro, en el cine, pero sobre todo para lo que aca interesa, en
la cancion popular que, procesando de manera original tradiciones
de misicas regionales, las canciones legitimadas en el mundo urba-
no desde los afnos treintas, llamadas criollas, y las formas rebeldes
del mundo ligado a los payadores, llega a los oidos populares a través
de la extraordinaria expansién de la industria discografica y la posi-
bilidad de adquisicién de artefactos técnicos que democratizan las
posibilidades de circulaciéon de esos bienes: la radio, los pequefios
tocadiscos llamados victrolas y los reproductores de discos que co-
menzaban a formar parte de la escenografia de cada uno de los bares
del mundo obrero.

“por los afios veinte méis o menos, llegé como linyera a la chacra, en
Manuel Ocampo, un muchacho paisano que hablaba muy bien y traia
varios libros. Los domingos cuando haciamos tiro al blanco sobre unas
latas él se destacaba. No erraba un tiro. Se llamaba Josip. Después supi-
mos que se habia convertido en el Mariscal Tito...”

Del relato recurrente de Mariano Rubinich a sus hijos y nietos alrede-
dor de 1960 (anotaciones personales, 1974).

En una primavera de 1966 o 1967, cuando tenia entre los once y doce
afios, conoci a uno de los trotamundos de los que habia oido en mis
pocos afos hablar largamente. No era extrano que en una ciudad de
la pampa himeda, con una alta productividad del suelo, donde los
inmigrantes que llegaron masivamente a partir de 1880 comenzaron
a sembrar y cosechar principalmente maiz, como chacareros arren-
datarios, hubiese una familiaridad con esos trotamundos. La genera-
cién de mi padre y de mis abuelos habian vivido como protagonistas
mas o menos directos, las cosechas levantadas a mano en las que par-
ticipaban cientos y cientos de trabajadores golondrinas, en su mayo-
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ria inmigrantes e hijos de inmigrantes europeos, que arribaban des-
de alguna gran ciudad como Buenos Aires o Rosario o de otra cose-
cha, montados en los techos de los trenes de carga. Los chacareros
arrendatarios necesitaban de esa mano de obra que en términos so-
ciales y culturales estaba conformada por hombres demasiado pare-
cidos a ellos mismos: eran ellos mismos inmigrantes llegados no hace
mucho que no habian podido ubicarse de otra manera en el mercado
laboral o hijos de inmigrantes que se alejaban de frustraciones pater-
nas e intentaban a su manera insistir de forma un poco aventurera
con la posibilidad de obtener minimos recursos y quiza también de
insistir a su manera con el suefio de hacer la América. Y si el linyera
con libros en su mono era nativo y no hablaba mucho de su origen
todos imaginaban que ese joven, educado, de buenos modales, que
alguna vez ayudé en los deberes escolares a los hijos del chacarero,
erala oveja descarriada de alguna familia de clase alta de algtin lugar
de la Argentina, que algiin misterioso y traumatico hecho la habia
alejado de los lujos y comodidades de ese hogar paterno.

Este era el caso de Don Sosa, a quien mi padre me present6 en una
tarde de primavera en los galpones de la estacion Arrecifes de un ra-
mal del ferrocarril que se llamaba Bartolomé Mitre y que corria des-
de Venado Tuerto en la provincia de Santa Fe, a Buenos Aires. Don
Sosa Tenia su solitaria ranchada a un costado de los grandes galpones
y para esa época ya no andaba mucho, porque habia dejado de ser
croto de via debido a que no existian las condiciones favorables que
persistieron de alguna manera hasta los primeros afnos cuarentas, y
ademés porque ya era un hombre viejo. A mis ojos de chico de 12
afos, el hombre se parecia bastante a un mendigo. No obstante la
diferencia se hacia cuando la figura de barba negra comenzaba a
moverse y a hablar. El hombre hablaba como habla alguien a quien
las personas de mi pueblo consideraban culto. Tenia, corroborando
el mito, un par de libros viejos sobre una bolsa de arpillera. Me cont6
que habia conocido a mi padre, a su hermano y unos primos cuando
estos eran chicos y estaban en una chacra cercana al arroyo Lavalle,
en el camino que va de Arrecifes a San Pedro. El hombre paraba de
tanto en tanto a orillas de ese arroyo y se acercaba a la casa. Mis abue-
los que tenian alguna dificultad con la escritura en castellano habian
encontrado que este hombre correcto y amable podia ayudar a los
muchachos en sus deberes para la escuela. No obstante, ellos prefe-
rian encontrar a Don Sosa a orilla del arroyo para que les leyera parte
de una novela de aventuras o les ensefase a fabricar un anzuelo con
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cualquier alfiler y ponerle una carnada seiiuelo con cascara de man-
darina para pescar en el arroyo.

Conté el relato de esa visita a varias personas cercanas. Los padres
de mis amigos, mis tios, todos repitieron lo mismo con variaciones:
Don Sosa era de una familia de clase alta, probablemente no se lla-
maba Sosa. Unos creyeron escuchar que habia matado a otro mucha-
cho de su mismo sector social en una pelea y por eso se largé a las vias;
otros me dijeron que la causa que lo convirtié en un trotamundo fue
que su prometida lo engané con el mejor amigo. Su origen de clase alta
era lo que todos mencionaban antes que otra cosa. Esta era una de las
explicaciones posibles para dar cuenta de la singularidad de un vaga-
bundo de tipo europeo, de buenas maneras y culto.?

Entre los chacareros de las zonas de cosecha en la que participaban
los trabajadores golondrinas inmigrantes, también en el caso de fun-
cionarios ptblicos acostumbrados a relacionarse con clases popula-
res y el mundo de la pobreza en el tultimo tercio del siglo XIX, y en
algunas miradas sensibles del mundo de las clases acomodadas po-
seedoras de cierto capital cultural se construy6 (con argumentos di-
ferentes) un relato amable sobre los trashumantes que coincide en
imaginarlos como individuos que radicalizan esa nocién de indivi-
dualidad y que portan un capital cultural incompatible con la nocién
habitual de vagabundo marginal o mendigo. Hay otro componente
implicito relativo a lo racial que esta presente en cada uno de estos
casos, pero que es planteado sin ambigiiedades por las cronicas es-
critas por viajeros europeos, constructores privilegiados de esta mi-
rada simpatizadora.

Estos elementos que circularan y se integraran de diferentes mane-
ras a las visiones del mundo de diferentes sectores sociales de la so-
ciedad argentina se asientan sobre un extraordinario proceso de trans-
formaciéon demografica que producira una sociedad radicalmente
diferente a la que Lucio V. Lopez pudo describir (especificamente en
relaciéon a Buenos Aires) en La Gran Aldea. En cuarenta anos, el con-
junto de la sociedad argentina y muy particularmente las ciudades y
la regi6on de la pampa himeda, sufririn una transformacién
conmocionante. Entre 1870 y 1915 la Argentina recibe mas de
7.000.000 de inmigrantes mayoritariamente provenientes del sur de
Europa. La significacion de esta masa de poblacion en el pais se ilus-
tra sin demasiadas vueltas cuando se observa que en el censo de de
1869 se registran apenas 1.737.000 habitantes y en un periodo de

3 En la mayoria de los relatos de los vie-
jos ex chacareros, también hijos de
chacareros aparecen los dos tipos idea-
les: el autodidacta culto, probablemen-
te con ideas “raras”, pero educado y
amable y el otro directamente educa-
do y amable que es posible presumir
no tenga vocacion militante y al que se
imagina de clase alta.
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poco mas de cuarenta aflos esa cantidad practicamente se triplica (el
censo de 1914 da cuenta de 7.885.000 habitantes). De los paises que
recibieron el extraordinario flujo migratorio europeo (entre 1820 y
1924 mas de 55 millones de europeos se desplazaron mas alla del
océano), EE.UU. ocupara el primer lugar en términos absolutos y le-
jos del resto. Detras de EE.UU. esta la Argentina, y luego Canada.,
Brasil y Australia (Devoto, 2007). Aunque es verdad que en términos
absolutos la Argentina “recibié6 muchos menos inmigrantes que los
EE.UU,, la proporcién que los inmigrantes ocuparon en la estructura
sociodemografica argentina era hacia 1914 del orden del 30% (contra
el 15% que habia en aquel pais en 1910), cifra que convierte a nuestro
pais en un caso limite de la historia de la poblacién mundial del pe-
riodo. La proporcién del aporte migratorio se agiganta si se conside-
ra que una parte significativa de los habitantes contabilizados como
nativos por los censos nacionales era descendiente directo del alud
migratorio.” (Otero, 2007).

La ciudad de Buenos Aires tiene en 1895 méas habitantes extranjeros
que nativos (318.361 nativos y 345.493 extranjeros). A medida que se
da un crecimiento de la poblacién esta proporcién practicamente se
mantiene como se puede observar en los censos de la ciudad de Bue-
nos Aires en 1904 y 1914 y el crecimiento contintia de manera arro-
lladora: la poblacién total de la ciudad en el 1914 llega a mas de un
millén y medio de habitantes. Si esto ocurria en la ciudad capital, en
algunos pueblos de la pampa htimeda, del sur de Santa Fe, sur de
Cérdoba y norte de la provincia de Buenos Aires, que interesan parti-
cularmente para este trabajo, la proporcion de extranjeros producira
cambios significativos. Los que eran pequefios caserios en torno a
una posta o una iglesia se iran transformando a partir de 1890 en
pequenas ciudades o pueblos vitalizados por una importante activi-
dad agropecuaria y comercial. La produccién agropecuaria para la
exportacion que tendra su fuerza motora en la gran extension de tie-
rras fértiles de esta zona pampeana se convertira en el sector més
importante de la economia nacional. De la mano de este modelo de
economia primaria agroexportadora la economia argentina crecia
significativamente. “Si el PBI de los paises europeos creci6é un 1,9%
promedio (entre 1870 y 1913) el de la Argentina en el mismo lapso lo
duplicé: 3,8% anual” (Devoto, 2007).

Esta situaciéon va a generar verdaderos proyectos de integraciéon y
nacionalizacién de los inmigrantes, y alli primero el sistema educati-
vo puablico extendido de una manera extraordinaria y luego el servi-
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cio militar obligatorio cumpliran un papel fundamental. Este pro-
ceso sera acompanado de miradas desconfiadas frente a 1o que un
faro intelectual de las primeras décadas del siglo XX como Leopoldo
Lugones, llamara la plebe ultramarina y una apuesta por encontrar
elementos culturales que dieran cuenta de una identidad nacional.
El Martin Fierro, hasta entonces una obra de género menor, se con-
vertira mediante una verdadera operacion simbolica efectuada por
Lugones, en el hito de la literatura nacional.

Quizas algunos intelectuales de esos anos imaginaron al Martin Fie-
rro como una barrera frente al desconcierto que producia una si-
tuacion demografica babélica. Sin embargo esta obra cuyo héroe es
un individuo acosado que se larga a los caminos, podia producir
identificaciones intelectuales de jovenes miembros de una elite cul-
tural, pero también generaba simpatias apasionadas en hombres que
habian dejado rancho, hacienda y a veces mujer, y que ademas, ya
en la América, apostaban a nacionalizarse.# Dejaban una tierray en
muchos casos escapaban de la autoridad, para evitar una leva for-
zosa, por portar un estigma cultural para la sociedad en que vivia,
pero quizas y sobre todo, escapaban de formas de autoridad y de
jerarquias que comenzaban a percibirse como arcaicas. El campesi-
no joven que debia doblar la cabeza frente a los sacerdotes y a los
sefiores comenzaba a desplegar cierta habilitaciéon para desnatura-
lizar esas relaciones. Hechos significativos ocurrian en Europa des-
de la Revolucion Francesa en adelante que impregnaban la expe-
riencia de las clases subordinadas no solo en las ciudades. De algiin
modo la nocién de individuo comenzaba a impregnar las experien-
cias de campesinos que habitaban en zonas arcaicas. Y si algo pare-
cido a la rebeldia no podia canalizarse a través de formas modernas
de organizacion colectiva, ya tampoco la inica opcién era identifi-
carse casi en silencio y a veces también con una puntual acci6én soli-
daria, con el bandido que alteraba la tranquilidad, el derecho con-
suetudinario, y con su practica levantaba banderas de rechazo a la
autoridad. Quiza todos sabian en esos casos que el destino de esos
personajes era mitico y que por lo tanto, como en una vieja narra-
cién campesina a la que més adelante incorporaria ese nombre, su
final tragico estaba cantado. La posibilidad de salir de ese mundo
de jerarquias consideradas porlos subordinados a medida que avan-
zaba el siglo XIX, como opresivas, se presentaba con opciones rea-
les de partida del lugar a un mundo lejano. Las politicas de fomento
a la inmigracion llevada adelante por EE.UU. y por la Republica
Argentina abrieron un camino para lo que es, sin lugar a dudas, una

4 Adolfo Prieto en su extraordinario tra-
bajo El discurso criollista en la forma-
cion de la Argentina moderna analiza
cémo la poblacién inmigrante incorpo-
ra los diferentes elementos culturales
criollos “gauchos”, nativos, que se ha-
bian derivado del proyecto lugoniano.
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apuesta percibida por los propios actores como una apuesta indivi-
dual, aunque obviamente estuviese habilitada por un complejo pro-
ceso que tiene su forma mas visible en las politicas migratorias con-
cretas.

Esa apuesta individual era una apuesta por el mejoramiento de las
condiciones de vida, una apuesta por “la América”. Y esto encerraba
probablemente muchas cosas, pero de hecho lo que inauguraba, era
una practica concreta, la de un aventurero: alguien que dejaba su lu-
gar en el que por cientos de afios habian vivido sus ignotos ancestros,
quien de pronto transitaba caminos desconocidos y se encontraba
con hombres de otras regiones mientras llegaba al puerto de ultra-
mar. Alli embarcé y estuvo alrededor de 50 dias en la tercera clase de
un buque que cruzaba el Atlantico junto a inmigrantes que hablaban
diferentes lenguas, que vestian de formas distintas. Es conocida la
historia de lallegada a puerto, el alojamiento temporario en un hotel
de inmigrantes y luego la biisqueda de trabajo. Muchos de los que
llegaban, sin familia y jévenes, se largaban a los caminos o a las vias.
El requerimiento de mano de obra rural estacional era alto en las
regiones de la pampa hiimeda. Alli marchaban muchos de los recién
llegados y eran contratados por chacareros. Con los afios muchos de
los que hicieron esta experiencia se transformaran en chacareros
arrendatarios y habran formado una familia.

Ese aventurero que cruzé el Atlantico y dejo atras afios de subordina-
cién campesina lleva en su mochila una experiencia singular de aven-
turero andariego, aunque no sea un golondrina que trabajay vuelve a
Europa. El hecho de haber transitado de su aldea al puerto de ultra-
mar, el cruce multicultural del atlantico y los vagabundeos en busca
de trabajo en la América, lo convierten en un individuo moderno, en
un hombre hecho a si mismo, que reivindica las apuestas riesgosas:
las que desafian ciertas tradiciones y que lo habilita a incorporar como
valores positivos el coraje individual que lo hara plantarse frente a
situaciones dadas consideradas injustas. Martin Fierro sera enton-
ces una apuesta por la nacionalizacién para ese joven que en muchos
casos ni siquiera habla la propia lengua nacional, pero también, una
obra que lo reencontrari productivamente con su propia experiencia
cultural en un doble sentido: con la tradiciéon campesina de identifi-
cacion con los bandoleros rebeldes pero, sobre todo, con lo que él
acababa de incorporar a su propia experiencia personal, como alguien
que desafia al mundo, a su mundo local. Aunque esta sea una expe-
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riencia colectiva hay una apuesta por irse, en tanto también en mu-
chos casos esta la posibilidad de quedarse.

De una manera estricta, el inmigrante que se habia asentado relati-
vamente y se convertia en chacarero arrendatario, al observar a ese
hombre de tipo europeo que llega montado en trenes para levantar la
cosecha, puede pensar que es él mismo apenas unos afos atras. Los
chacareros recibian a esos hombres con los que trabajaban mano a
mano y sabian que en su llegada habian hecho parecidos viajes y las
mismas tareas. En algunos casos podian priorizar a los paisanos, so-
bre todo cuando esto implicaba un idioma que no fuera el castellano.
Por relaciones de parentesco y de lazos mas amplios entre una colec-
tividad conoci durante los afios sesentas a muchos chacareros
yugoeslavos, procedentes principalmente de la costa, o de algunas de
las islas del Adridtico, como mi abuelo. Se habian asentado princi-
palmente en el Sur de Santa Fe y Norte de la provincia de Buenos
Aires. En los relatos principalmente de los hombres, se cuenta una 'y
otra vez que recibian paisanos en los que encontraban o creian en-
contrar no solo la preocupacion por el trabajo y su propio mejora-
miento en América, sino historias de persecuciones politicas encar-
nadas por personajes rocambolescos. Los domingos en las chacras se
hablaba de Gavilo Princip, el estudiante que mat6 al archiduque Fran-
cisco Fernando, como antes se hablaba del rusito Simén Radowitzky
y se imaginaba algo parecido a uno de ellos en cada trabajador golon-
drina de Europa del este que llevaba libros en su “mono” y que dedi-
caba sus horas de ocio de cada dia a la lecturas y los domingos a prac-
ticar tiro al blanco sobre algunas latas agujereadas. No solo mi abue-
lo —que guardaba un recorte de diario viejo en el que se veia la foto
joven del “muchachito ruso” Radowitzky— sino varios de los
chacareros paisanos de su generacion que llegaron entre 1890y 1910,
creyeron y hasta hicieron un esfuerzo por ver retrospectivamente en
algin joven trabajador golondrina que estuvo con ellos en los ahos
veinte al que seria el futuro mariscal Tito.

El trashumante llamado linyera entonces era para los chacareros de
fines del siglo XIX y la primera mitad del XX una figura respetable,
porque objetivamente era la mano de obra de las cosechas hasta los
primeros cuarentas, porque se lo veia como a un igual, y lo era a ve-
ces, en el sentido mas literal, en tanto podian compartir origen y len-
gua. Pero ademas, los chacareros que se asentaban y lograban un
mejoramiento ostensible de sus condiciones de vida, encontraban
cierto marco de tranquilidad para hablar con estos jovenes, a veces
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paisanos, y recordar sus épocas de aventuras. Que algunos de ellos
—quizas los mas predispuestos al didlogo— fueran letrados, por ori-
gen social o por autodidactismo incentivado por la politica, permi-
tia que el relato sobre los trashumantes construido por estos
chacareros fuese cobrando alguna dimensién mitica.

Estos actores sociales fueron fundamentales en la construccién de
este tipo ideal de vagabundo, porque eran una poblacién extendida
por las zonas més dinadmicas del pais, porque eran también un sector
privilegiado en el proceso de movilidad social ascendente, y enton-
ces, las nuevas generaciones que accedian a posiciones importantes
en el comercio, en la actividad agropecuaria o en el mundo profesio-
nal, se convierten en voces autorizadas para reivindicar experiencias
de épicas individuales de las que habian participado familiarmente.

“Oh, dulce, resignado y filésofo atorrante! Tu eres una de las figuras
mas profundas que he podido hallar en ese tremendo y aparatoso remo-
lino de superficialidades”

José Maria Salvatierra, 1910 (en Gutiérrez, 1986)

Pero en los finales del siglo XIX surgiran voces con autoridad cultu-
ral y social que desde su especificidad también contribuiran a refor-
zar la evaluacién positiva de este tipo ideal de trashumante, recu-
rriendo en este caso a una argumentacion que trata de explicar a aque-
llos que han quedado en el lado més ostentoso de la no integracién a
algunos de los lugares diferentes que ofrece este trabajoso camino
del progreso sudamericano. Hay multiples formas de integracion para
esta inmigracion masiva, desde las mas exitosas y correspondientes
a la realizacion del mito de la América, como puede resultar de un
arrendatario convertido en propietario en la pampa gringa o el pe-
queiio comerciante que fue creciendo en pocos afios al compas de
una sociedad que crecia, hasta el obrero hacinado en un conventillo
de Buenos Aires o Rosario que trabaja mas de diez horas en una fa-
brica por la que circulan ideales de mejoramiento y de redencién de
las clases subordinadas. De algtin modo el chacarero que prospera o
el almacenero que acapara un s6lido aunque pequeno capital, al igual
que el obrero hacinado en conventillos, estdn ocupando lugares obje-
tivos en una promesa de progreso que puede significar cosas diferen-
tes (enriquecimiento personal, simple mejoramiento de las condicio-

nes de vida o redencion social), pero que sin embargo tienen en co-
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mun una fuerte apuesta hacia el futuro sostenida en una practica.
Como en todo proceso social complejo —y esta inmigracién masiva lo
es—, hay sectores de la poblacién que quedan, por diferentes moti-
vos, y a veces temporalmente, afuera de los lugares (aun de los mas
subordinados) que implican algtn tipo de integracién. Esto puede
ser explicado simplemente por el arribo de una extraordinaria canti-
dad de inmigrantes que supone un porcentaje que no consigue nin-
guna posicion en el mercado de trabajo y por lo tanto ni siquiera la
posibilidad de pagar una habitacién en una casa de inquilinato.

En un libro publicado en 1908 y que hablaba de sus recuerdos sobre
los prostibulos y la rivera en los afios ochentas del siglo XIX, el
subcomisario Batiz daba cuenta de este nuevo tipo de vagabundos
sin hogar (los atorrantes)> y de los asentamientos que ocupaban en
esos afos. Batiz afirmaba “su cuartel general lo habian establecido
en el llano que se extiende hacia el sur, bajando la barranca de la
recoleta, hasta llegar a las aguas corrientes...” (Gutiérrez, 1986). Sin
dudas eran un porcentaje menor en relacién a la cantidad de
inmigrantes llegados a Buenos Aires. No obstante, las caracteristicas
de estos sin hogar llamaban la atenciéon de funcionarios como el
subcomisario Batiz, de viajeros cultos como Daireaux y José Maria
Salvatierra y también de utopistas singulares, como Nicasio Pajares,
el autor de la novela Atorrdantida.

Y cuéles eran las caracteristicas de estos sin techo, de estos vagabun-
dos que posibilitaban no solo atraer la atencién sino sobre todo cons-
truir argumentos positivos de un funcionario como el subcomisario
Batiz y de estos viajeros cultos. El elemento comin es el tipo étnico,
asociado a ciertos valores culturales que, con fundamentos y argu-
mentos diferentes, atraviesa cada una de estas miradas. En cada uno
de los diferentes testimonios de estos constructores de opinién apa-
receran referencias a los ojos celestes, a la dignidad del que se resiste
a marchar con la tropa, a la educaciéon y buenas maneras, a la volun-
tad aventurera e inteligencia de estos hijos del mundo europeo.

Para un subcomisario de la ciudad de Buenos Aires como Batiz, que
seguramente inici6 su tarea policial a fines de la gran aldea, los mar-
ginales con los que se encontraba en los momentos previos a la gran
inmigracién corroboraban las nociones comunes sobre los vagabun-
dos y mendigos. Soldados rasos veteranos de la guerra del Paraguay
que traian marcas en el cuerpo y en el alma, huérfanos de esa guerra
y de la fiebre amarilla, algiin gaucho mutilado que pele6 al servicio
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5 “Hacia 1870 llegaron a Buenos Aires
cafos de gran diametro destinados a
Obras Sanitarias. Pasaron mucho
tiempo en un descampado antes de que
se los colocara, de modo que muchos
vagabundos lo usaron como dormito-
rio. En la parte exterior traian estam-
pada la marca del fabricante: A.
Torrent. De alli naci6 ‘atorrante’, que
se aplicé primero a los vagabundos y
después fue también sin6nimo de mala
persona o canalla. (Del mismo origen
es la expresion ‘Irse a los cafos’ equi-
valente a arruinarse econémicamente).
Borges incorpor6 este argentinismo...
utilizandolo como verbo ‘Y la luna

Y

atorraba por los cielos del alba™ (en

Zimerman, 2008).
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de un caudillo en una de las Gltimas montoneras. Todos solos, sin
casa y sin familia, iletrados con pocas palabras para comunicarse y
ninguna voluntad de hacerlo con extrafios. Eran claramente la resa-
ca dela ciudad y de un modo u otro siempre existirian. Pero de pron-
to a medida que avanzaban los afios ochentas en los llanos que esta-
ban bajando las barrancas de la recoleta se asientan vagabundos ru-
bios de ojos azules que en algunos casos tienen disposiciéon para el
dialogo y que demuestran cierta cultura. El subcomisario Batiz des-
cribe al vagabundo conocido como Vinclaret: “tenia el tipo delgado,
un poco bajo del ciudadano francés. Era uno de los atorrantes
caminadores, que salen por la campaifia; hizo viajes por la linea del
ferrocarril de Buenos Aires y Rosario y por la del oeste, hasta Chivilcoy,
siempre a pie.” (en Gutiérrez, 1986).

Que alguien tan parecido o quiza mejor preparado que un funciona-
rio integrado esté en ese lugar requiere probablemente de explicacio-
nes ya que altera el sistema de categorizaciones naturalizadas de ese
funcionario o de otros ciudadanos ubicados en posiciones sociales
similares. Probablemente esas explicaciones se valgan de la
recurrencia a algin hecho extraordinario como causante de esa si-
tuacién o quiza se considere una verdadera opcién de vida, de aisla-
miento del mundo integrado por razones extravagantes pero que en
funcién de las caracteristicas de la persona pueden ser vistas como
respetables. Una extraordinaria apuesta individual frente a las op-
ciones de integracion posible que estan efectivamente a su alcance.

En lo que hace a los viajeros seguramente no ignoraban la existencia
de grupos marginales en ciudades como Londres, Paris o Madrid,
solo que estos vagabundos que encuentran en Buenos Aires son los
que hicieron la apuesta aventurera del cruce del Atlantico y ademas
algunos de sus interlocutores concretos aparecian como personas edu-
cadas y no demasiado diestras en lo que aparece como un recurso
fundamental para ocupar los primeros escalones de la integracién en
los inicios de la sociedad aluvional: la fuerza fisica.

En 1888 el francés Emile Daireaux escribe su Vida y costumbres en
el Plata, alli hara una lectura de estos marginales que va en contra de
las miradas que atribuyen esos destinos quizas a la falta de caracter
de esas personas o simplemente a que forman parte de una subespecie
humana.

Los atorrantes —sostendra Daireaux— no son el producto del suelo, sino
delos deshechos de una inmigracién mal dirigida y desalentada. Es tris-
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te decirlo y confesarlo: todo europeo en el momento que pone el pie en
América para intentar una empresa cualquiera es un descalificado, ya lo
confiese o ya lo niegue. En el mero hecho de migrar se destierra y todo
desterrado, en el momento de llegar all4, se encuentra en una situacion
de inferioridad en medio de los que han nacido o le han precedido en
aquella tierra que pisa por primera vez.

Los americanos, que lo saben muy bien, tratan con alguna altaneria al
nuevo, un emigrante que recién salido de Europa tiene generalmente
buen aspecto y lleva en si ese sello de vigor de las antiguas razas, la deci-
sion de los aventureros y la inteligencia de las gentes emprendedoras.
Ese algo de nuevo de original, que le distingue a simple vista es motivo
de desdén para aquellos....

Pero no es de los recién llegados de los que tenemos que ocuparnos, sino
de aquellos que habiendo ido alla en condiciones mas o menos favora-
bles de fortuna o de educacion no han podido hallar puesto en una so-
ciedades donde la fuerza fisica es el mejor capital verdaderamente ttil y
de mas facil empleo.

Hay adn otros tipos entre esta clase de inmigrantes oscuros; tales son
los descorazonados o desalentados del primer momento, los que renun-
cian a seguir el regimiento...

Eran en su pais obreros, estudiantes, empleados de oficina, artesanos y
ahora no son méas que andrajosos, cuyo ultimo vestido parece prestado
por ser demasiado ancho para un cuerpo destruido... La burla de la gen-
te del pais los ha bautizado con el nombre de atorrantes, palabra de
origen desconocido y cuyo ignorado sentido todo el mundo comprende.
(Gutiérrez, 1986)

Es un estado ineficiente en la implementaciéon de las politicas
migratorias y es también una sociedad barbara que no puede incor-
porar, que margina y por altimo ridiculiza a estos europeos capacita-
dos. Solidaridad con paisanos, sensibilidad de hombre culto frente a
una experiencia de marginacion considerada injusta por el perfil de
los marginados. Es probable. Pero, sobre todo, es la actualizacién de
una mirada desconfiada frente a la masa, a sociedades que desplie-
gan muchedumbres incultas que se denigran y bajan la cabeza en pos
de intereses menores. Una ausencia, en fin, de espiritus trascenden-
tes. Un mundo utilitario que resquebraja valores tradicionales aso-
ciados a las buenas maneras, el disfrute tranquilo de los bienes cultu-
rales. Habia quienes podian rebelarse ante las formas que adquirian
estas nuevas sociedades adhiriendo a opciones politicas conservado-
ras en el mundo europeo, otros, desde zonas de la alta cultura, refu-
giandose en los circulos de consumidores y productores de estos bie-
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6 El ejemplar de Atorrdantida fue encon-
trado en la Biblioteca archivo “Estu-
dios libertarios” (BAEL) de la Federa-
cién Libertaria Argentina, de Buenos
Aires. En este lugar existe un archivo
de folletos y libros baratos editados por
editoriales libertarias, algunas recono-
cidas como La protesta y otras que
pudieron tener existencia efimera. Este
libro esté editado en Madrid en 1929
por la Sociedad general espafiola de li-
breria, que posee una direccion postal.
Se aclara no obstante que siendo pu-
blicado en Espafia, est registrado en
la Argentina. De Pajares no se ha po-
dido hasta el momento encontrar otra
referencia que no sea la del anuncio de
contratapa en la que se mencionan
otras cinco publicaciones del autor:
tres obras de teatro, una novela y otra
sin especificacion de género titulada
“El pensador en la selva”, cuyo subti-
tulo es “Diatribas de Fernandez con-
tra la indiada, la negrada y la
gringada.”
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nes superiores y desde alli, asociando con vulgaridad las posibles for-
mas de extension de la democracia y quiza también del socialismo.
Pero estos elementos también podian utilizarse para construir un
personaje que desde el llano se rebela contra esa vulgaridad utilitaria.
Un héroe anénimo portador de valores superiores que lo llevan a
transformarse en un sabio popular que rechaza con dignidad el ca-
mino de convertirse en masa. Es un individuo que esta dispuesto a la
lucha y a la aventura, pero bajo condiciones que no resulten
uniformizadoras. La originalidad se defiende frente a esas condicio-
nes de vulgarizacion retiraindose del campo de juego, practicando un
nihilismo sabio y tranquilo. La visién que construye del atorrante José
Maria Salvatierra en su libro editado en 1910 es elocuente:

...el atorrante no quiere restituirse a su patria remota; hasta la fe en la
patria se ha desvanecido. Tampoco quiere vegetar en oficios humildes y
sin redencion. Prefiere abandonarse en brazos de la fatalidad, como la
hoja seca. En medio de sus grefias y sus barbas hirsutas, los ojos azules
miran con la vaguedad del que se encuentra del otro lado de los fenéme-
nos. Ha encontrado la raiz del problema. Sabe todo cuanto sabia
Dibgenes: que todas las cosas son mentiras.

iOh, dulce, resignado y filésofo atorrante! Tt eres una de las figuras
maés profundas que he podido hallar en ese tremendo y aparatoso remo-
lino de superficialidades (Gutiérrez, 1986).

Estos elementos ideolégicos que rechazan la vulgaridad de las masas
pueden ubicarse en corpus ideoldgicos conservadores, en un libera-
lismo aristocratico y también en algunas perspectivas con improntas
anarcofourierianas en las que indudablemente hay componentes de
individualismo roméantico. En 1929 se publica en Madrid, con el sello
de la Sociedad General Espafiola de Libreria, una novela calificada
como romantica registrada en la Argentina, cuyo titulo es La vida en
Ameérica. Atorrantida. El autor, Nicasio Pajares, mas que seguro es-
pafiol, construye esta ficcibn como producto de su experiencia en
América (Pajares, 1929).°

La novela esta estructurada en tres jornadas y se construye desde un
narrador con un sesgo de narrador oral y méas especificamente con el
de un personaje narrador radioteatral: describe los escenarios, opina
sobre ellos, toma posicion sobre los hechos y los personajes, se dirige
explicitamente a los lectores. Los nucleos ideolégico culturales que
se van a actualizar en el andar de los personajes aparecen en las pri-
meras lineas descriptivas del escenario. Buenos Aires (aunque no se
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la nombra) es descripta como una “ciudad grande, populosa, llana y
cuadriculada que se halla al pie de un amarillento charco, llamado,

29

enfaticamente ‘Gran Estuario™ (Pajares, 1929). Los pobladores de esta
ciudad son “la gleba migratoria y los indigenas” El personaje narra-
dor sostendra con énfasis que alli se rinde culto a Mercurio y a Ve-
nus: primero a Venus, se corregira, pero sostendra tajante “minerva
esta proscripta”. “El vaho de estupidez que emana del ‘Gran estuario’
resulta un tan poderoso corrosivo que extingue rapidamente la espi-
ritualidad més resistente y bravia” (Pajares, 1929). Hay vulgaridad,
comercio, sexo y nada de sabiduria y espiritualidad. Los valores aso-
ciados a la espiritualidad estan en un grupo de hombres (los perso-
najes principales) que habitan un solar lleno de escombros y una pre-
caria construcciéon de latas y maderas viejas. Son vagabundos,
atorrantes que, habitando en el espacio de resaca urbana, guardan

una moral que la ciudad ha perdido.

El personaje narrador, cual un animador de feria, presenta a los per-
sonajes:

tenemos el gusto de presentar a ustedes a nuestros fraternales amigos e
insignes colegas los ‘atorrantes’: Mister Henry Jolly, von Max
Wasmanndorff, monsieur Gastén Durand, camarada Ivan Gorenkin y
Don José Maria de la Hermida y Aguasantas.

Sus apellidos evidencian su nacionalidad; inglesa la del primero;
germana, la del segundo; gala, la del tercero; eslava la del cuarto; espa-
fiola la del dltimo.

Han de demostrar cumplidamente, en el curso de este relato, como sus
recios caracteres estan protegidos por la invulnerable coraza del legiti-
mo orgullo de su selecta prosapia racial. Pero que, no obstante se man-
tienen limpios, inmaculados por la grotesca vanidad de los crustaceos
de mostrador, de los nuevos ricos que, en calidad de esclavos de mercu-
rio, componen el resto de la gleba inmigratoria de la ciudad de las ‘cua-
dras’ (Pajares, 1929).

Cada uno de los personajes ha llegado a ese lugar lejano del mundo
central y hundido de la estructura social por situaciones singulares
que de alguna manera son una expresiéon practica de su relaciéon
inconforme con el mundo que se moderniza. El inglés “es de elevada
estatura. Su cuerpo tiene la esbeltez armoniosa de la raza”. Y si su
ropa es un tanto andrajosa y el hombre no est4 rasurado, el narrador
advierte que esa indumentaria deficiente es “paseada por nuestro
amigo con la dignidad de un Lord”. El aleman habia trabajado en la
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Patagonia con un estanciero argentino que se constituira también en
un personaje central. Por boca de este se informa que el aleman fue
administrador de aduanas en un puerto chino por cuenta de Alema-
nia. En ese puerto hubo sorprendido a unos contrabandistas en un
juncoy como resultado de ese encuentro Max mat6 a dos de ellos y se
apodero del Junco. Una protesta diplomatica de China hizo que lo
destituyeran y el iniciara una demanda de revision que llevaba veinte
afos sin concretarse. Al no obtener respuesta Max se eché a los ma-
res y los caminos. El francés de Marsella se presenta con agente de
bolsa en Paris; sobre el ruso, el narrador informa en la presentacion
que hace de cada personaje, que este fue estudiante de medicina en
Mosct y fue deportado a Siberia por las autoridades de la monarquia
zarista. El espanol se llama Don José Maria de la Hermida y
Aguasantas, sefior de Lestrove, es un Hidalgo de Galicia, y el narra-
dor describe su figura como “una aquilatada sintesis de dos razas proé-
ceres: celtay sueva”. Atin en el marco de la austera vida de vagabun-
dos el Hidalgo ha encontrado en este lugar de América a quien era su
servidor en sus tierras y que, viendo este al caballero en situaciéon de
deterioro, ha decidido continuar sirviéndole. Esto quiere decir, tam-
bién trabajando para obtener recursos minimos para la superviven-
cia de su senor. Faustino Castifieiras, una especie de Sancho gallego,
que cuando intenta tocar la gaita es censurado por su “amo” en vista
de que los “indigenas circundantes” llaman despectivamente gaita a
los de su origen y el Hidalgo cree que el desprestigio de esa raza pro-
viene de “nuestro servilismo y nuestra lacrimosidad”, que también se
expresaria en la musica que emana de ese instrumento. Tolera, sin
embargo, que se subordinado toque el pandero, dado que es un “in-
jerto suevo. El vigoroso injerto que nos ha salvado”. Le dira el Hidal-
go a Faustino Castifieiras para explicarle mejor algo que descuenta
no entendera: “Ya lo sabes: en vez de las femeninas y liricas
lacrimosidades de la gaita, las épicas protestas del bronco pandero,
robustas, viriles, cortantes”. (Pajares, 1929)

Lo que acontece en la novela esta puntualmente fechado por la refe-
rencia a un hecho histérico de represion estatal y civil a poblaciones
obreras producto de una huelga liderada por sindicatos anarquistas
que derivo en un conflicto de varios dias en la ciudad de Buenos Ai-
res. Ocurri6 en enero de 1919 y fue conocida como la Semana Tragi-
ca. En la novela, el relato de los hechos viene del escudero del Hidal-
go gallego, quien va a desempefiar sus tareas de guardaparques. Una
tarde que llega al solar cercano al puerto en el que habitan los perso-
najes, Castineiras avisa que hay huelga y que aquellos a quienes los
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personajes llamaran “los negros” de los escuadrones de seguridad
recorren las calles. Cuando se escuchan disparos se menciona que
han asaltado las casas de los rusos (se refiere a la poblacién obrera
judia que habitaba cerca de lo que se conoce como el barrio del Once).
Los personajes hacen referencia al Presidente de la Naci6n de la épo-
ca, Hipdlito Yrigoyen, como el “peludo mulato que preside estas tur-
bas agresivas”. Cuando los personajes han dejado de oir las descar-
gas de fusileria y todo parece mas tranquilo en el anochecer, el lugar
en el que estan es invadido por un escuadrén de policia. La descrip-
cion del escuadron se sostiene fuertemente en las caracteristicas ra-
ciales de esos hombres. Quien comanda es “un mulato rechoncho”
con “un revolver en cada mano” y seguido de “su tropa cobriza”. El
aleméan, que intenta rebelarse, es reducido a culatazos y queda des-
mayado. Los conducen prisioneros a pie, y al aleman herido sosteni-
do por dos policias, cuando al pasar por un club aristocratico un hom-
bre corpulento que sale del suntuoso edificio, de “porte distinguido”
reconocera al aleman. Su intervencién permitira la liberacién de este
grupo de nobles vagabundos prisioneros. El narrador, cuando con-
cluye esta escena, atribuye los hechos de la represion a “el odio del
cobrizo aborigen que ha sido sometido. Y la venganza —en su repre-
sentaciéon mulata— del negro africano, que ha sido esclavizado. Es el
inextinguible odio racial...” (Pajares, 1929).

El salvador que salia del club aristocratico corresponde al personaje
Juan Piedrabuena. Criollo “noble, hospitalario y generoso, con el alma
sofiadora y errabunda de Santos Vega el payador” que “conserva atin
en su espiritu” —se extiende el narrador- “aquella flor romantica que
ostentaba la generacién ‘patricia’, inmediata a la colonia.” (Pajares,
1929). Dénde es posible encontrar esa nobleza de espiritu que se ale-
ja de una masa obnubilada por la obtencién de pequefias recompen-
sas materiales y de una nueva clase politica con objetivos parecidos y
con mas ambicion, o de los nativos chauvinistas cuya forma mas vul-
gar son las fuerzas policiales. Por supuesto, en los personajes princi-
pales, vagabundos empobrecidos casi por conviccidn, nihilistas que
en la concrecion utépica de la comunidad Atorrantida (que se levan-
tara en un solar cercano al rio frente a los bosques de Palermo) ten-
dran un reglamento que como Ginico punto sostendra su rechazo al
trabajo. Pero también hay otra posibilidad, y se encuentra en quien
expresa los valores de una vieja clase patricia criolla. Clase en deca-
dencia que vera recorrer por su propia casa la vulgaridad posibilitada
por las formas democraticas. El novio de la hija del noble criollo es el
arquetipo de esa posibilidad para la mirada ideol6gica que construye
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este relato: italiano (Carlos Farabuti), seguramente abogado ascen-
dente, militante radical y miembro de la Liga Patridtica que asaltd
las casas de “los rusos”. Tanto los vagabundos, como el noble criollo
a quien estos consideran un verdadero superior social y cultural, co-
incidiran en calificar al caudillo elegido por el voto popular como
“mulato cuarter6n”, como sinénimo de un extremo de vulgaridad y
primitivismo. La imagen del inmigrante vulgar ascendido es por su-
puesto la del joven de apellido italiano que reivindicara lo criollo frente
alo extranjero y a quien su suegro lo hara callar recordandole que su
padre “en Napoles tocaba el organillo por las calles”, cuando contaba
anécdotas de la represion a los “sinvergiienzas extranjeros”. “Hace
treinta afios que son extranjeros casi todos los que cuidan mis reba-
flos”, dird Don Juan, preocupado por como esa gente de trabajo es
tratada en esa patria corrompida por un sistema democratico que
estd construyendo una dirigencia que progresivamente deja de ser
una elite social.

La mini-ciudad utépica dura escaso tiempo, algunos de los vagabun-
dos se marchan tras el amor de una mujer y otro vuelve a su tierra.
Una imagen final muestra al ruso y al francés largandose a los cami-
nos mientras entonan “La Marsellesa”. El narrador explica que mar-
chan hacia la aurora, porque sin dudas el autor que se funde en el
narrador cree “con firmeza inconmovible, que después de esta edad
sombria y abdominal; de esta edad vitalista y deportista; de esta
edad del bajo vientre, el hombre ha de ser duefio de si mismo.”
(Pajares, 1929).

Esta novela avisa a quienes se crucen con algunos de los muchos
trashumantes que recorreran los caminos de la pampa argentina
durante casi toda la mitad del siglo que comienza, que en ellos se-
guramente pueden haber espiritus preocupados por cuestiones su-
periores como el estudiante de medicina ruso condenado en Siberia
o el francés, agente de bolsa y reivindicador de la comuna de Paris.
No estan ahi, sin casa y viajando en trenes de carga, porque sean los
fracasados en la lucha por la vida, sino porque rechazan dar ese tipo
de lucha. Funcionarios policiales como el subcomisario Bitiz intuyen
que hay algo extraiio y respetable en quienes tienen suficientes he-
rramientas para emprender esa lucha y eligen vivir a un costado. Los
viajeros extranjeros que se fijaron en los vagabundos cultos recurrie-
ron a sus herramientas conceptuales de época para superar el des-
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concierto con argumentaciones. Tanto en Diareaux como en
Salvatierra, que narraron su experiencia con esos vagabundos, y en
Pajares, que los construyé como ficcién, hay elementos ideolégico-
culturales circulantes por los mundos cultos de la época. Una socie-
dad nueva que incluye a la muchedumbre dispuesta a participar des-
de sus espacios subordinados en una lucha por la vida regida por va-
lores utilitarios; abandono de ideales clasicos; una democracia que
resulta en el triunfo de la cantidad por la calidad.

Hay nociones mezcladas de evolucionismo spenceriano, de Renan,
quiza de Nietzsche. Y probablemente no sea dificil imaginar que si
hay un icono que resume y condensa los distintos elementos de épo-
ca que se congregan para explicarla sensacion de incomodidad ante
lairrupcién de las masas en la vida ptiblica de una sociedad y la con-
mocioén que esto produce es el Ariel de José Enrique Rodé. El genio
del aire shakesperiano, la parte “noble y alada del espiritu”... “el im-
perio de la razén y el sentimiento sobre los bajos estimulos de la irra-
cionalidad” (Rodo6, 1967) se actualizaba de alguna manera en los di-
ferentes relatos que algtin sector con capacidad de imposicién de vi-
siones del mundo construian sobre un tipo de trashumante. Y no su-
ponia una simple actualizacion de estas nociones en un contexto fa-
vorable. Por el contrario, estos arieles trashumantes se convierten en
héroes individuales que reivindican sus valores en un mundo en el
que predomina Caliban; y aunque sean los derrotados circunstanciales
en esa lucha, elegiran los caminos para estar a un costado de ese
mundo que rechazan y los rechaza. Y su practica solitaria, su explici-
to desinterés por los bienes materiales, su reivindicacion de las tradi-
ciones de la alta cultura universal, con predominio de ciertos sesgos
nihilistas, aunque alguno de los relatos los imagina marchando hacia
una aurora que no se presenta demasiado cercana, los convierte en
un tipo social que Carlyle afioraba y no podia encontrar en esa socie-
dad moderna que se imponia arrolladoramente: son héroes. Doble-
mente héroes; por resistentes dignos frente a fuerzas que lo sobrepa-
san y porque esa resistencia supone la defensa de esos valores piso-
teados por un estilo de vida utilitario. Si se quisiera tirar ain més del
hilo de los relatos se podria sostener que en ese trashumante que
viaja en un tren de carga y en la ranchada de un estaciéon de trenes de
la pampa gringa lee en voz alta una poesia a sus compaferos que van
de golondrinas a la cosecha de maiz, se ha podido efectivamente ver
un Ariel ala Rodé. Y esto entonces supone una expresion mintscula
y por eso valiente, de la cultura greco cristiana romana, del mundo
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clasico, frente al estilo predominante de un moderno caliban utilita-
rio corporizado en la figura de Benjamin Franklin.

Salud hermano linghera

Que avanzas con la esperanza
Hacia donde se alza el sol
Que es la aurora de la acracia

Linghera, Martin Castro, Guitarra Roja
Folleto sin fecha (probablemente 1932)

La cultura anarquista en argentina tiene la cualidad que Barrington
Moore denomina inventiva moral en tanto generaria una poderosa
mirada en la que se entrecruzan la herencia racionalista y las tradi-
ciones romanticas que permitiran una productiva imbricacién con
las culturas de las clases subalternas y que supone una afirmacién
del individualismo romantico en el deciry en el hacer difuminandose
por distintas zonas de la sociedad. También en lo que hace al particu-
lar mundo de los trashumantes: le dara forma a la mirada reivindi-
cadora y generara concretos andariegos que seran a la vez realiza-
cion practica del individualismo libertario y apostoles que difundi-
ran diversos capitulos de las ideas.

Desde las dos tltimas décadas del siglo XIX y con fortaleza durante
las dos primeras del siglo XX se extendi6 por espacios significativos
del territorio argentino una verdadera cultura libertaria: algunos in-
telectuales relevantes, también obreros cultos, y singularmente ade-
mas poetas y cantores populares, se convertian en apoéstoles de “las
ideas”; toda una industria cultural cuyo exponente méas poderoso es
el diario yla editorial La Protesta. Pero, en verdad, se extiende a cien-
tos de experiencias que con mas o menos continuidad editaban li-
bros y folletos, periédicos, fundaban sindicatos, bibliotecas, compo-
nian e interpretaban himnos y canciones populares, promovian re-
presentaciones “filodramaticas”, lecturas grupales, proporcionando-
le una identidad flexible, pero identidad al fin, a la naciente clase
obrera, como también a otras franjas de una sociedad que en los gran-
des centros urbanos y también en varias zonas de la pampa, se habia
convertido en un mundo cultural sin dudas heterogéneo; en una
magnifica Babel moderna. En ese mundo complejo, practicamente
apenas constituido como tal, las tradiciones libertarias dejaban, a la
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vez que producian y reinventaban, elementos importantes con dife-
rente intensidad y significado, y entre ellos una nocién romantica del
individualismo: en esa clase obrera urbana predominantemente re-
sultado de la inmigracién europea, en los chacareros arrendatarios
y los trabajadores golondrinas que se extendian por la pampa gringa,
en el naciente campo cultural marcado tanto por la reivindicacién de
la mirada cientifica evolucionista, como por la potencialidad roman-
tica de Victor Hugo.

La reivindicacién de la individualidad, no solo en lo que hace a la
genialidad artistica sino también en las singularidades del mundo
popular, es un elemento central de la cultura libertaria. La conse-
cuencia con una moral més alla de que la mayoria de la sociedad pue-
da condenarla, o simplemente el rechazo a una situacién que se des-
cubre como de extrema opresién, produce esos rebeldes sociales ané-
nimos que son a la vez perseguidos, cristos sufrientes que conforman
una bakuniniana “masa de desheredados”, oprimidos de todas las
clases que manifiestan su rebeldia de diversas formas. Y entonces
expresan una especie de sentimiento “natural”, de instinto de justi-
cia como componente de las culturas populares: el hombre, solo, se
rebela ante la autoridad o reniega de formas de vida y se marcha a los
caminos. En el marco de esta mirada compleja que ademas de la he-
rencia racionalista incorpora elementos romanticos, los rebeldes ané-
nimos pueden convertirse en héroes que colocan la propia vida en un
lugar secundario frente a una implicacién apasionada con la necesi-
dad de justicia. Seran eso Simén Radowitzky y Kurt Wilkens?:
vindicadores populares que afirmaran la posibilidad de que cada hom-
bre que habita en una hacinada habitacién de un conventillo de la
ciudad babélica de principios de siglo XX, puede ser algo mas que
una sufriente bestia de carga. El sentimiento de justicia que brota en
la masa de los desheredados genera individuos, hombres libres, al
fin, conformados por esa accién individual que no incluye a otro que
no sea el que la realizo. Viejos valores populares encuentran posibili-
dades de resignificacion: el culto del coraje, el desprecio por los alca-
huetes, el apasionamiento desinteresado con una causa, la solidari-
dad con los perseguidos sean quienes fueran, aparecen no solo en la
practica de los gauchos perseguidos o de los bandoleros del sur de
Europa, sino también, en esos ap6stoles del mundo nuevo que ha-
blan como doctores desde la tribuna y aunque algunos pueden serlo,
la mayoria no son lideres obreros.

ISSN 0329-2142 N° 13

7 Sim6n Radowitzky nacié en Ucrania
en 1891 y muri6 en México, 29 de fe-
brero de 1956. Fue un militante obre-
ro anarquista ucraniano Como res-
puesta individual a la brutal represién
de la Semana Roja de 1909 en Buenos
Aires, Radowitzky, entonces de 18
anods, mediante un atentado con bom-
ba, mato al jefe de policia Ramén Lo-
renzo Falcon, responsable de esa re-
presién. Fue condenado a prisién per-
petua y pas6 21 afios en el penal de
Usuahia y se transformé en un mito
por su conducta inquebrantable. In-
dultado tras esos largos afios, vivié en
Uruguay y luché en el bando republi-
cano durante la Guerra Civil Espafio-
la. Muri6 en México, donde trabajaba
en una fabrica de juguetes, a los 65
anos de edad. Kurt Gustav Wilckens
nacié en 1886 en el norte de Alemania.
Estudi6 jardineria, e ingres6 en 1906
durante dos anos, al servicio militar en
la primera compafiia del Garde-
Schutzen-Bataillons prusiano. Luego
en 1910, al viajar a los Estados Unidos
para perfeccionarse en su oficio, cono-
ce, trabajando junto a sus companeros
de aventuras en las cosechas, las ideas
libertarias, sobre todo las de Leon
Tolstoi. Arriba a Buenos Aires el 29 de
septiembre de 1920. En 1922 sensibi-
lizado por los fusilamientos de obre-
ros en la Patagonia producto de la ex-
pedicion del 10 de Caballeria a cargo
del Tte. Cnel. Héctor Benigno Varela
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decide transformarse en un vindicador.
Alas 7 de la mafiana del 25 de enero de
1923, Varela sali6 de su domicilio de la
calle Fitz Roy. Wilckens arroj6 una
bomba y complet6 su labor con tiros
de revolver. Ocurri6 que una nifia de
diez afnos se cruz6 entre Varela y
Wilckens y la actitud de este Gltimo al
cubrirla con su propio cuerpo para que
no recibiera ninguna esquirla, permi-
ti6 que fuese apresado. Como otros
vindicadores libertarios reivindic6 su
acto como un acto individual.: “Fui yo
solo. Unico autor. Yo fabriqué la bom-
ba sin ayuda. Acto individual.” Meses
mas tarde Wilckens seria asesinado en
la carcel por Ernesto Pérez Millan
miembro de la Liga Patriética Argen-
tina.

76

Barrington Moore se pregunta por los momentos en que esa masa de
desheredados comienza a incorporar una nocién de injusticia sobre
su situacion. “¢Qué es lo que les da el coraje para romper parcial o
totalmente con el orden social y cultural en el que estan insertos?”
(Moore 1996). Es necesario que exista capacidad para resistir las pre-
siones sociales poderosas y a esto lo llamara fuerza moral, pero esa
fuerza moral es efectivamente fuerza cuando existe la capacidad para
“conformar, a partir de las tradiciones culturales existentes, nuevos
patrones histéricos para condenar lo que existe...” (Moore, 1996), y
eso es lo que llamara inventiva moral.

Enrique Dickman observa con sensibilidad una situaciéon particular
que expresa de algin modo lo que es un verdadero proceso amplio en
donde se esta desplegando esta inventiva moral. Especificamente
describe algo significativo de uno de esos rituales instituyentes en
que los oscuros hombres de 1a masa se convierten sutilmente en indi-
viduos transformando su estigma en un icono de dignidad, verdade-
ras misas laicas motoras de esa inventiva moral. Es una tarde de 1897
en la ciudad de Buenos Aires...

cuatro o cinco mil desocupados llenaron de bote en bote la vieja y des-
mantelada sala del teatro Doria. Muchos quedaron en la calle porque no
cabian en el local. El aspecto del auditorio era asaz raro y desconsola-
dor. Harapientos y famélicos; miradas torvas de rebeldes instintivos o
atiborrados de La conquista del pan de Kropotkin; rostros iluminados
por el hambre yla idea y resignadas bestias de carga se dieron cita aque-
Ila tarde, en aquel local, para “protestar contra la actual organizacién
social”. Odio y amor flotaban en el ambiente gris de la extrafia asamblea
(...). La figura simbolica y sintética de aquel conglomerado fue, sin duda,
el viejo Aimami. Su aparicion en el escenario hizo correr un estremeci-
miento extrafio por el auditorio. Alto, flaco, de aspecto famélico, de ros-
tro palido y ojos negros, profundos y luminosos, velados por espesas
cejas negras, parecia el espectro del Hambre, simbolo de la explotacién
del hombre por el hombre, y la encarnacién de la protesta instintiva y
embrionaria. Vino solo con un estandarte que llevaba inscripto —con
letras negras sobre un fondo blanco- la siguiente extrana leyenda: “Que-
remos la reparticion de los sobrantes”. En la punta del asta del estan-
darte habia clavado un pan. Y no siendo organizador ni orador en aquel
acto, el viejo Aimami, mudo y taciturno, se ubico, empero, con su extra-
fio estandarte, en la primera fila del escenario (Dickman, 1949, en Del
Campo Hugo, 1971).

Como ninguna otra de las perspectivas ideologicas de la época, el
anarquismo, en su relativa heterogeneidad en la que la herencia ra-
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cionalista es cruzada por elementos romanticos, podra contribuir a
conformar una verdadera fuerza moral, mezclando los elementos
innovadores con las tradiciones existentes. El viejo que fue una bes-
tia de carga y pudo observar los destinos tragicos de rebeldias aisla-
das, desprovistas de fe colectiva, cuando est4 terminando el siglo XIX
puede levantar un estandarte, que rechaza la opresion, por el gesto
en si mismo, posibilitado por esa verdadera misa laica de deshereda-
dos que habilita y de algiin modo prestigia cristianamente la singula-
ridad del dolor extremo.

Muchachos an6nimos que ya han reivindicado su individualidad apos-
tando a la aventura de cruzar el Atlantico o de salir como vagabundo
desde los montes chaqueiios para llegar a la ciudad tumultuosa, reafir-
man su voluntad de transformar su propio sufrimiento en energia con-
testataria frente a lo que han reconocido como injusto. Cuando su ex-
periencia de participacion en las luchas de 1a época convierte su desti-
no en tragico, surgiran relatos desde diferentes tribunas que de alguna
manera los convertiran en cristos laicos. Y asi lo percibiran probable-
mente miles de hombres con origenes culturales y linguisticos diferen-
tes que, en el reconocimiento de la opresion, irremediablemente senti-
ran la pertenencia a un mundo en comin a la vez que se reconoceran
como seres singulares. Esos cristos laicos, legitimados por discursos
trascendentes, seran ademéas demasiado cercanos, iguales.

Asies que el joven obrero yugoeslavo Cosme Budeslavich, que proba-
blemente se habia negado a aceptar resignadamente las levas del ejér-
cito austrohiingaro y que caminé por los viejos caminos de la costa
de Dalmacia hasta abordar un barco que lo traeria a América, partici-
Pa, en Rosario, de la huelga de la Refineria Argentina, en octubre de
1901. El redactor de La Protesta Eduardo Gilimén, narra en su folle-
to “Hechos y comentarios”, escrito en 1911, que la policia de Rosario
intervino brutalmente ante esta rebeliéon popular y el “obrero
Budeslavich fue muerto de un balazo, en momentos en que huia de la
carga policial y se encontr6 detenido en su fuga por un alambrado.
La primera victima del movimiento obrero habia caido.” (Gilimén,
1971). El cuerpo de un muchacho que habia cruzado el océano en una
corriente colectiva que levantaba los suefios de la América y que qui-
zas estaba descubriendo otros que hablaban de la redencién huma-
na, quedaba inerte enredado en el alambrado de un establecimiento
industrial. El periodista Florencio Sinchez narrara estos hechos des-
de el diario La Reptiblica de Rosario y cuatro dias después por las
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calles de esa ciudad se realizara “una grandiosa manifestacién de pro-
testa” (Gilimoén, 1971).

La marcha de conmemoracién del 1 de mayo de 1904 en Buenos Ai-
res esta conformada por “cuarenta o cincuenta mil hombres enarde-
cidos, autosugestionados por el propio entusiasmo y el éxito de la
manifestaciéon.” (Gilimén, 1971). Un incidente deriva en un intenso
tiroteo con la policia (“la plaza se convierte en un campo de batalla”).
Luego de la refriega, Gilimén describe un hecho en el que un grupo
de trabajadores “coloca en una escalera un cadaver y se lo lleva, pa-
sando por la avenida de Mayo, al local de ‘La Protesta’, primero, y al
de la Federacion, después. Los trabajadores custodian aquel cuerpo
revolver en mano, y tras ellos, a paso lento, va un piquete de agentes
de policia a caballo, sin intentar despojarlos del lagubre trofeo.” Ese
cadaver tendido en las maderas que arman la simple herramienta de
trabajo que es una escalera y sostenido con odio y firmeza por manos
de estos nuevos obreros, es la condensacion de como se presenta y se
ve la injusticia en el mundo de las masas humilladas atravesadas por
elementos tradicionales sobre los que se imbrica con cierta comodi-
dad la perspectiva libertaria: 1a multitud amorfa de hombres andra-
josos se convierte por obra de una experiencia colectiva en indivi-
duos portadores de primitivos sentimientos de rebeldia. La reden-
cién adquiere una potencia inconmensurable expresada en la ima-
gen tragica de ese hombre muerto que se singulariza cuando entra en
la historia trascendente de la mano del relato del militante anarquis-
ta redactor de La Protesta:

“iEl muerto es un obrero oscuro, apellidado Ocampo, de raza indigena,
nacido en el selvatico y misterioso Chaco. Ha muerto haciendo fuego
contra la policia, Ha muerto matando.” (Gilimén, 1971)

El relato sobre iguales convertidos en héroes por cometer actos indi-
viduales vindicatorios, o de aquellos alcanzados por una bala que ya
no son simples muertos en pelea, sino centros simbélicos de rituales
de redenciéon humana, es uno, de los por lo menos dos, elementos
s6lidos que conformaran los cimientos dramaticos de nociones
individualistas que han construido los agitadores libertarios. El otro
elemento esta constituido por objetos de la alta cultura que también
circularan empaticamente por ese mundo popular obrero de reciente
constitucién: en los personajes de Victor Hugo como el Valjean de
“Los miserables”, citado por las coplas populares de los payadores
anarquistas; en la fuerza inconmensurable de los versos de
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Almafuerte: en su glorificacién de los humillados y ofendidos, en su
rechazo fogoso al soberbio dios que perdona en lugar de simplemen-
te amar. Sobre estos cimientos dramaticos armados con un
entrelazamiento complejo entre elementos de las culturas subalter-
nasy de la alta cultura se construiran relatos populares y objetos cul-
turales diversos que diran algo sobre gestos individuales menos tra-
gicos como el simple salirse del rebafio y echarse a los caminos.

Y quizés un punto relevante que se alzara sobre esos cimientos refor-
zando una flexible nocién de individualismo romantico y que sera un
elemento central de la reivindicacion libertaria de esta cultura tras-
humante y de la propia cultura de los linyeras portadores de “ideas”,
sea la temprana legitimacién de la gauchesca desde las zonas cultas
del mundo libertario. Porque hay nticleos basicos de la gauchesca que
seincorporaran “naturalmente” al componente individualista que con-
formaba ese mundo libertario (el coraje individual, la rebelién frente
ala autoridad, la desercion ante las obligaciones militares impuestas
por el Estado como valor positivo, el cruce de la frontera: todos ges-
tos sostenidos por hombres del pueblo que por sostenerlos cobran
una dimensioén singular, heroica), pero también porque habilita y le-
gitima a su vez una serie de objetos culturales de una zona ligada a lo
que se podria llamar la industria cultural libertaria que portan dos
cuestiones en relacion a los trashumantes llamados linyeras: por un
lado, una reivindicacién politico-cultural de esa practica, y por el otro,
algunos de estos objetos son herramientas concretas y efectivas en la
tarea apostolica de concretos linyeras libertarios.

Es Alberto Ghiraldo quien, en marzo de 1904, inaugura la revista Mar-
tin Fierro como suplemento semanal del diario La Protesta, fundan-
do esa reivindicacién en que Martin Fierro es el “simbolo de una épo-
ca de nuestra vida, la encarnacién de nuestras costumbres, nuestras
instituciones, creencias, vicios y virtudes, es el grito de una clase lu-
chando contra las capas superiores de la sociedad que la oprimen, es
la protesta contra la injusticia, es el reto varonil e ir6nico contra los
que pretenden legislar y gobernar sin conocer la necesidades de los
que producen y sufren.” (Martin Fierro, 2007). En 1906 estrenara en
El Argentino, un teatro comercial al que concurren sectores cultos de
la Buenos Aires de la época, el drama antimilitarista Alma gaucha. El
personaje central de la obra es un gaucho desertor condenado a muer-
te por desercion y resistencia a la autoridad cuyo nombre es Cruz.
Cruz, como aquel sargento de la guardia de la frontera que en medio
de la pelea se puso a pelear contra sus compaieros al lado del gaucho
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Martin Fierro porque no podia consentir que se cometiese el delito
de matar asi a un valiente. Este Cruz es el que en una escena le cuenta
a un soldado acerca de su situacién y le menciona que “el asunto es
largo y viene de mi padre que peli6 con los indios”. El soldado lo co-
rregira “contra los indios querra decir”. A lo que el gaucho de
Ghiraldo contestara “No me equivoco tan feo, amigo. Peli6 con ellos,
contra el ejército, ésabe?” (Gamerro, 1989).

Los gauchos rebeldes exagerados en la singularidad del que no solo
cruza la frontera sino que pelea con el malén, como el de la obra de
Ghiraldo, son el procesamiento de una tradicién desde una mirada
ideoldgica antimilitarista. Esa mirada encontrara no pocos ecos en
ese nuevo espacio cultural nacional que, sensible desde diferentes
lugares al individualismo spenceriano, desplegara como una de sus
primeras puntas de modernizacién al conjunto de las précticas deri-
vadas del mundo teatral: autores nacionales, companias nacional,
criticos en los principales diarios de Buenos Aires y sobre todo un
nuevo publico urbano que se habia educado en las ofertas de compa-
fifas italianas, francesas y espafiolas, y ahora se hallaba ante estas
locales, que a su vez se encontraban con su voluntad de nacionalizar-
se. Alma gaucha es anunciada en el diario La Nacién dias antes del
estreno que concitara la presencia de personas del mundo culto de la
época. Periodistas, escritores, poetas y politicos estin dentro de un
publico que repleta la sala. En un palco se ubicara una referencia
poderosa para esta primera generacion de escritores que serian los
bastiones del campo cultural moderno, pero también de un nuevo
mundo popular de lectores que se alfabetizaba: Almafuerte, que en
medio de los aplausos hacia el autor que aparecera en el escenario, lo
nombrara en voz alta como su discipulo.

Bendecido por Almafuerte, poeta rebelde y reconocido més alla de
los nuevos circulos culturales, ya habia sido en 1895 prologado por
Rubén Dario, poeta de América, al que tuvo como maestro y amigo
de las noches de Bohemia del Buenos Aires finisecular. Cuando en
1904 creay dirige el suplemento cultural Matin Fierro del diario anar-
quista La Protesta, antes habia dirigido el semanario artistico y lite-
rario El Sol que se edit6 desde 1898 hasta 1903. Esto permite soste-
ner sin muchas vueltas que Ghiraldo estaba en una trama de relacio-
nes que expresaba la zona mas dinamica del mundo cultural argenti-
no de la época. Y en ese mundo, habia sensibilidades favorables a las
rebeldias individualistas amparadas en lecturas de Spencer aunque
quiza también de Guyau, a una radicalizaciéon romantica de la nociéon
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de libertad y por lo tanto para mirar con simpatia al mundo liberta-
rio (casi exclusivamente alentado por extranjeros hasta el momen-
to). Estos elementos dibujaban un clima potencialmente favorable a
la incorporacion de zonas de la gauchesca. No es la iniciativa de al-
gln recién llegado a ese mundo y por lo tanto un gesto intrascenden-
te, el de titular Martin Fierro a un sumplemento cultural en el que
participaran artistas escritores con relevancia en la cultura de la épo-
ca. El joven José Ingenieros, consagrado ya por la publicacién de su
tesis y premiado por la Academia Argentina de Medicina, escribira
una narraciéon en la que el personaje central es un filésofo que se
compromete con sus amigos a sostener exclusivamente la verdad en
cualquier ocasion. Primero denostado por sus amigos y luego juzga-
do por actuar con la verdad en todo momento, serd condenado. Es
un fil6sofo y su nombre es Martin Fierro. Las tres primeras tapas de
la revista repetiran el dibujo de un gaucho contemplando con altivez
un horizonte ostentosamente soleado, habra relatos y poesias que
recuperaran el lenguaje de la gauchesca. Quizas un elemento con-
densador de como esta recuperacion de la gauchesca produce gestos
inclusivos, que trasciende a los circulos propiamente anarquistas, sea
el expresado en un par de versos de la obra que ocho afios después se
convertiria en el poema nacional cuando el personaje afirma que su
gloria “es vivir tan libre, Como el pajaro en el cielo”.

El mundo libertario, otra vez desde las zonas prestigiadas de la cultu-
ra producira la operaci6n potencialmente anunciada por la manera
de recuperar la gauchesca, de relacionar ese gaucho rebelde y anda-
riego, con los nuevos trashumantes anunciadores de mundos nuevos
que se relacionan con el mundo rural de la época y que viajan en los
trenes de carga junto a cientos de otros trashumantes que ademéas
son trabajadores golondrinas en las diferentes cosechas. Sera otro
criollo con reconocimiento en el mundo cultural a partir de su actua-
ciéon como dramaturgo, Rodolfo Gonzalez pacheco, quien le ponga
palabras a esta construccion que estaba diseminada bajo formas di-
ferentes en el espiritu de la cultura libertaria de la época. “Y 1o mismo
que nosotros queremos a los bohemios, empiezan ahora a querer los
trabajadores del campo a los lingheras. Ven en ellos la encarnaciéon
de sus suefios de vida libre, los perseguidos, igual que en otros tiem-
pos sus héroes, por las policias brutales, los reivindicadotes de sus
derechos pisoteados por los ricos. Todavia no saben todo, pero ya
presienten mucho: que el linghera es como un trovador rebelde; algo
asi como el brazo de Moreira, con la garganta de Santos Vega. Un
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gaucho nuevo, con més arbitrio y mas voz; mucho mas completo.”
(Gonzalez Pacheco, 1956)

Ese gaucho nuevo, mas completo, sera un personaje de varios mun-
dos, es bravo como Moreira y artista como Santos Vega. Casi un ideal
griego de conjuncién entre poeta y soldado, aunque resistente a la
disciplina. Se relaciona con bienes de la cultura universal y cree en su
poder emancipatorio, pero es también un hombre dispuesto para el
trabajo rudo y ademés, como Moreira, para la pelea. Es, en verdad,
un apostol de las ideas en el mundo rural. Estos hombres seran lite-
ralmente, como dice Barrington Moore, “los agentes viajeros” que
hacen “el duro trabajo de minar el viejo sentido de inevitabilidad”
(Moore, 1979). Existiran, de hecho, muchos tipos de vagabundos en
ese mundo rural de las tres o cuatro primeras décadas del siglo, pero
aquel construido literariamente por estos autores reconocidos y tam-
bién por los payadores sera el que contenga la potencia cultural de
encarnar el individualismo romantico que en las miradas militantes
es algo mas que el fugitivo de la opresion.

Habia concretos vagabundos libertarios recorriendo los caminos y
con su misma practica reforzaban esta reivindicacion de la visién in-
dividualista a la que el mundo cultural y de la publicistica anarquis-
ta, le daba alguna direccionalidad ideolégica. Llevaban efectivamen-
te como dice el diario La Antorcha el 6 de noviembre de 1925, en “sus
cabezas, pensamientos, en sus mochilas, libros, folletos, diarios, pe-
riddicos, todo un kiosco ambulante”. Y su tarea consistia en cruzar
las regiones, a pie, en trenes de carga “haciendo surco en la opinioén,
dejando semilla, suspiros revolucionarios, consuelos para los dolori-
dos que gimen clamando justicia.” (La Antorcha, 1925, en Maguid,
1974). En sus mochilas llamadas “monos” podian amontonarse li-
bros de la cultura universal, del pensamiento anarquista, casi siem-
pre el Martin Fierroy, a partir de 1920 un especifico folleto con in-
tencién ideolégica iluminadora dirigida a los trabajadores del campo
escrito en su propio lenguaje, La Carta Gaucha, firmada por Juan
Cruzaoy editada por editorial La Protesta. El subtitulo apunta al lec-
tor: “Escrita pa’ los gauchos”. En verdad, el gaucho que se esconde
tras el seudénimo, es Luis Woolands un militante anarquista, rubio
descendiente de holandeses y trabajador en el campo en la segunda
década del siglo en el Sur de la provincia de Buenos Aires. Sin lugar a
dudas, este joven trabajador de origen europeo que conocia las ta-
reas rurales y descubri6 el pensamiento y la accion libertaria, quiso
encontrar la manera de abordar problemas que podia enfrentar la

Van los linyeras... / LUCAS RUBINICH



militancia para la relacion con los trabajadores criollos del campo. El
primero era el desprecio hacia los gringos que habia alentado la lite-
ratura gauchesca coronado en el delator pulpero Sardetti, del popu-
lar Moreira de Gutiérrez, y que luego reforzaria una mirada politica
presente claramente en el centenario.

... yo aprendi sin maistros, es desir, sin maistros de ofisio; m’ensefaron
lo que sé y les voy a contar aqui, unos gringos pobres, tan pobres como
yo, que trabajamos juntos en unas contrusiones.

iAmigos! Cuando me acuerdo de aquellos hombres, me da vergiiensa
llamarles gringos... D’ellos aprendi que los verdaderos gringos somos
los pobres de cualquier nasion, y que los argentinos d’inorantes que so-
mos los despresiamos. iSomos barbaros los hijos d’esta tierra, y atra-
saos!

El personaje que escribe la Carta Gaucha (y utiliza como recurso de
encuentro las faltas de ortografia) repetira una y otra vez que pudo
aprender a leer y a escribir gracias a unos gringos anarquistas que
ademas no derrochan el valor que sin dudas poseen, en peleas trivia-
les. Se reivindicara el coraje de los gauchos, el deshonor que sindica
hacerse policia y la utilizacién de ese coraje para hacer la revolucion.

Porque miren si no es como pa’ ponerse a llorar a gritos en ver dentrar
de milico al hijo de un gaucho que tal ves murio peliando con I'autorida..

No hay que andar con miedo de perder el pellejo, que al fin y al cabo mas
vale morir do un balaso quo morirse de hambre;...

El gaucho debe morir en su lay: peliando con I'autorida; si no, no es
gaucho: es una mulita que la mata cualquier perro.

Quiza su sesgo decididamente panfletario y pedagdgico no lo haya
convertido en la deseada herramienta de conversion, en principio
porque en las zonas de cosecha la mayoria de los trabajadores eran
golondrinas, y en su mayoria europeos, o primera generacion de ar-
gentinos y su relacion con la gauchesca que efectivamente existia, se
entablaba con argumentos menos estructurados ideolégicamente. Es
posible suponer, no obstante que su apelacién moreirista al coraje y
a la rebeli6n ante la autoridad como componente fundamental del
ser gaucho, debe haber conmovido a mas de un golondrina criollo
que escuchaba esas palabras leidas en una ranchada por un linyera
de “ideas.” La huelga grande de La forestal en el Chaco en 1921 pudo
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haber sido un contexto en que un folleto como este tuviese la oportu-
nidad de interpelar con algin éxito en su propuesta integral a un
minimo colectivo de gauchos alzados con claros adversarios. De to-
dos modos, mas alla de una mayor o menor empatia en la recepciéon
de los trabajadores rurales, lo que sin dudas se incorporaba a la cul-
tura linyera libertaria era el folleto en si mismo, como parte del equi-

paje.

Entre los trovadores gauchescos que iban de pueblo en pueblo llama-
dos payadores, se incluiran figuras libertarias con alta recepcion po-
pular. Martin Castro, el payador rojo, improvisara sus coplas en los
boliches de los pueblos y ciudades ( “... como linghera a cuestas, llevo
mi propia guitarra... que es mi tribuna de divulgacion anarquica...”),
pero también escribira canciones rebeldes que se transformaran en
exitosas en distintos &mbitos. Una de esas sera la cancion del linghera.
Alli peleara con una vieja imagen de vagabundo oprimido y resigna-
do y celebrara la existencia de un nuevo tipo de trashumante:

Hoy es un libro verbal

Que va leyendo sus péginas,
Es el arte que camina,

La prensa libre que viaja.

Su tema “Guitarra roja” se cantara en el amplio territorio pampeano
y en las cuchillas orientales. La cancién aparecera en un folleto edita-
do alrededor de 1930 que tendra ese titulo. Alli se podran leer letras
de milongas camperas en las que se cita a Kropotkin y se homenajea
a Kurt Willkens. Pero en ese mundo popular pampeano rural y en los
suburbios de las grandes ciudades se repetian esas milongas y can-
ciones con mas fuerza y de manera mas extendida cuando aquellas
planteaban situaciones de injusticias, de dolores proletarios y de re-
beliones instintivas. Ellas podian salir de la boca del payador y tam-
bién de otros cantores circunstanciales del mundo pampeano que
podian citar con respeto al personaje de Victor Hugo aunque no se
haya leido a Los Miserables porque bastaba saber que era un errante:

Yo lo venero al errante
Que a manera de Valjean
Huye llevandose un pan
Para su propio sustento,

Hay momentos en que sus versos y su presencia confrontan sin me-
diaciones con la autoridad. Cuando Ghiraldo estrena Alma Gaucha
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en 1906 y su argumento habla de un desertor a las obligaciones mili-
tares, hay rumores de que las “patotas bravas”, jovenes criollos de
sectores altos que actiian contra los gringos y los rojos, impediran su
realizacion. Pero claro, el autor, que en otros momentos no podra
impedir la carcel y un minimo destierro, estd en un grupo cultural
del que participan personajes relevantes de la cultura y el mismo hijo
del General Mitre. Las representaciones de Alma Gaucha, entonces,
discurren sin inconvenientes. La Nacién anuncia el estreno y luego
hara una critica favorable de la obra. Cuando el payador Martin Cas-
tro, en un invierno de 1921, esté cantando una cancion que se llama
“Juancho el desertor” en una vineria, oscuro boliche atestado de tra-
bajadores golondrinas, vagabundos y otros parroquianos del subur-
bio, cercano a los galpones ferroviarios de la ciudad de Pergamino,
llegaran matones de La Liga Patri6tica, para hacer callar al trovador.
El narrador de estos hechos Laureano Riera Diaz, militante anarquista
y también, por unos afios linyera de ideas, cuenta que frente a esa
irrupcién censuradora, un libertario de accién, “El pibe” Ortells, tam-
bién trashumante, estibador de cereales cuando se queda en Perga-
mino, fue corriendo hasta su pieza que quedaba cerca y volvié arma-
do. La policia queria llevar preso al payador. Ortells usaba zuecos. Se
descalzd y se pard en una mesa ante todos:“Al que toque al cantor le
levanto la tapa de los sesos”, dijo. Riera Diaz describe la escena: “Te-
nia una Parabellum en cada mano. Se hizo silencio. Los de uniforme
salieron a la vereda. Martin Castro cant6 entonces a Simén
Radowitzky y a Kurt Wilkens. Silencio total en la vineria que estaba
en la calle San Nicolas...”. (Riera Diaz, 1979).

Los payadores anarquistas como Martin Castro se convertian en un
indicador concreto del encuentro entre la alta cultura y las culturas
populares posibilitado por el mundo libertario. Y en ellos entonces se
potenciaban entrecruzadas entre reivindicaciones individualistas
ideolégicas y aventuras de gauchos rebeldes, elementos de una vi-
si6on del mundo extendida por amplias zonas de la sociedad, que rei-
vindicara e idealizara, otorgandole sesgos sutilmente diferentes, al
gesto de echarse a los caminos y a la figura de aquellos hombres cul-
tos portadores de una voluntad andariega y desinteresados de las
ambiciones mundanas.
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IV.

Linyera soy, corro el mundo

y no sé donde voy;

linyera soy, lo que gano

lo gasto, o lo doy.

No sé llorar, ni en la vida

deseo triunfar...

No tengo Norte, no tengo guia...
para mi, todo es igual...

Tvo Pelay y Antonio Lozzi, Cancién del linyera

En momentos del primer peronismo comienza a desaparecer el fen6-
meno de los trabajadores golondrinas levantadores de cosechas que
viajaban en los techos de los trenes cargueros y con ellos los trashu-
mantes que marchaban en esa corriente conservando alguna singu-
laridad; también para ese periodo se asientan en las grandes ciuda-
des franjas significativas de migrantes rural-urbanos convertidos en
obreros y, particularmente, hacia los afios finales de la experiencia
peronista, un cantor popular, masificado gracias a la extension y di-
versificacion de diferentes componentes de la industria discogréafica,
convertira en éxito de ventas varias canciones, entre ellas, una que se
habia estrenado en un sainete de teatro portefio en la década del trein-
ta que se titula “Cancidén del Linyera”. Alli se construye la figura un
vagabundo desinteresado de los placeres mundanos, amante de una
vida sin ataduras, casi etéreo. Los principales consumidores, los que
transformaran estas canciones en éxitos, seran los miembros de esa
poblacién obrera optimista, parada sobre lo que, con minimo esfuer-
zo comparativo respecto de su inmediata vida anterior, perciben como
cimientos firmes sobre los que se armaran suenos realizables, entre
ellos sus nuevas y modernas casas, que habilitan a disfrutar de un
confort recién inaugurado.

Es pertinente preguntarse entonces por qué en ese contexto se pro-
ducen estas simpatias hacia los andariegos idealizados expresadas,
por ejemplo, en esta cancién. (Qué es lo que genera lazos entre un
personaje cuya singularidad incluye como elemento importante el
renegar de la disciplina del trabajo industrial, no apostar a formar
una familia y levantar como bandera el no poseer voluntad de triun-
far en la vida, y este obrero nuevo que, efectivamente celebra la in-
corporacion a esa disciplina, porque le permitira fundar una familia,
mejorar sus condiciones y la de sus hijos, y entonces (como sostiene
la moral predominante que comparte) triunfar en la vida?
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Ese mismo mundo que permitira a los nuevos obreros triunfar en la
vida, sera el que progresivamente apague la concreta posibilidad de
vagabundear sobre los trenes de carga. Bepo Ghezzi, un linyera liber-
tario que anduvo en la via desde la mitad de los afios treinta hasta los
primeros cincuentas, relata en su historia de vida organizada por Hugo
Nario, la sensacion de un andariego que comienza a percibir el fin de
ese mundo. Su mirada sobre el surgimiento del peronismo tiene la
singularidad de armarse desde un pueblito cercano a la ciudad de
Rojas en la provincia de Buenos Aires, en lo que era el productivo
triangulo maicero de la pampa htimeda. El que narra, hombre del
mundo libertario y que como antifacista ve en el peronismo un fené-
meno asimilable a los totalitarismos europeos recién derrotados, mira
con nostalgia y algo de desconcierto esa migracion que celebra el aban-
dono del campo. Sin embargo, su relato sensible, no puede descuidar
las esperanzas de peones rurales, de golondrinas que probablemente
a partir de esta aurora concreta, ya apresable, abandonen la via como
los otros abandonan el paraje rural. Dice en sus notas el trashumante
Bepo Ghezzi observando la desestructuracion de las condiciones que
le habian permitido andar en la via:

En 1945 ya habia surgido el nombre de Per6n y algunos gremios de la
capital apoyaban las medidas que tomaba la Secretaria de Trabajo y Pre-
vision. Para fines de 1944 habian regresado a pasar las fiestas en Hunter,
en Rojas, en Guido Spano muchos de los que se habian ido a Buenos
Aires a probar suerte. iCo6mo habian cambiado! Un afio atras se habian
ido de pantaldn, blusa y alpargatas, crotos como nosotros. Regresaban
de traje corbata y zapatos. ¢Conté, como es la vida en Buenos Aires?
Mas que la novedad, aquellos que se habian quedado y ahora querian
abandonar el pueblo, lo que buscaban era el empujon final. Los interro-
gados mezclaban verdad y fantasia: luces, diversiones, edificios, autos,
mujeres, espectaculos, fatbol, boxeo y sobre todo, la hasta entonces no
conocida presencia protectora del sindicato para trabajar, y para no tra-
bajar también.

Los viejos sacudian incrédulos la cabeza.

—Uno no sabe. Mas vale seguro, lo que uno conoce, que lo bueno por
conocer.

—¢Y a qué le llama seguro usté? ¢Al maiz?(SIC)

El hombre se encogia sin argumentos. La tentacion crecia en muchos.
¢Y si nos fuéramos? (Nario, 1988)

Cientos y cientos de muchachos que habian compartido las tareas
rurales, que habian andado de linyeras para ir a alguna cosecha, hi-
jos de criollos muchos, otros de inmigrantes que no habian logrado
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hacer la América tomaban el tren en la estacién de, de Rojas, de Salto
o Arrecifes, ahora como pasajeros legales en los trenes que el
peronismo habia estatizado. Para los trabajadores sin conchabo fijo
que quedaban, las formas del trabajo rural en las zonas de cosechas
del amplio mundo pampeano resultaban probleméticas en tanto el
avance de un proceso que parecia no detenerse, hacia cada vez me-
nos necesaria la mano de obra masiva. Hacia 1953, nuevamente el
linyera libertario Bepo Ghezi observa con asombro y desazon las
manifestaciones concretas del creciente proceso de tecnificacion en
el mundo agricola. Dice ante la nueva maquina cosechadora que ha-
bia llegado a un campo en el que estaba haciendo alguna changa:
“Fra una verdadera maravilla. Hacia todo el trabajo a un tiempo, pero
no necesitaba embolsar: echaba el grano, ya trillado, a una tolva que
marchaba junto a la maquina.” (Nario, 1988). Inmediatamente con-
cluira que esa tecnologia es otro elemento mas que anuncia el fin de
una época: “teniamos los dias contados” (Nario, 1988).

En el marco de este proceso, desde fines de los afios cuarenta y con
contundencia en las dos décadas posteriores, los linyeras que podran
verse debajo de algin puente o en los galpones de una estacion de
tren seran pocos, principalmente viejos y se asentaran gran parte de
tiempo en algtn lugar particular. Su imagen real se acercara mas al
vagabundo tradicional y en no pocas ocasiones a un sin hogar que
eventualmente mendiga sin ostentacion.

Las politicas sociales del gobierno también actuaban sobre aquellos
que seguian pernoctando debajo de los puentes, cerca de una chacra
en el territorio pampeano, o en las playas de maniobra de las estacio-
nes suburbanas del ferrocarril. Con algo de rechazo contenido, Bepo
Ghezi narra como en eso anos el gobierno habia hecho construir un
hogar para ancianos cerca de la ciudad de La Plata y alli “habian jun-
tado a los viejos linyes que dormian en las vias y puentes del Gran
Buenos Aires y los habian llevado para que en el fin de sus dias no les
faltara comida, techo y abrigo. Por el medio del parque donde se le-
vantaba el hogar cruzaba el ferrocarril de la Plata a Buenos Aires.
Muchos viejitos, cuando pudieron burlar la vigilancia, subian a los
cargueros y escapandose de la proteccién y del abrigo volvian al frio y
a la soledad para seguir viviendo libres los altimos dias de su vida”.
(Nario, 1988).

En los tltimos tramos del libro que organiza sus memorias contintia
la evaluaci6on de ese periodo y culmina con un altimo parrafo en el
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que reconoce el fin de una practica o, porlo menos, el fin de esa prac-
tica que permitia imaginar situaciones ideales como las descritas en
la cancién del linyera. Dira Ghezi en los tres renglones finales de su
libro de memorias: “Ya no habra primavera para las vias. Y por mas
que calienten los dias, los cargueros no llevaran otra cosa que carga
bruta. Al pie de los terraplenes todas las ranchadas se han apagado
para siempre”. (Nario, 1988).

Mientras el horizonte se encapotaba para los concretos trashuman-
tes portadores de “ideas”, amplias franjas del mundo popular urbano
desplegaban sus simpatias por la figura idealizada en la cancién po-
pular. ¢Quiénes eran esos obreros que en verdad tampoco arrastra-
ban experiencias totalmente homogéneas? En esa franja amplia de
poblaciéon habia efectivamente un componente importante de
migrantes rural-urbano, pero aun en ese caso, con distintos puntos
de origen en términos sociales y culturales. Los migrantes de las zo-
nas rurales profundas del litoral, por ejemplo, o lo que provenian de
los cerros del noroeste argentino, tenian alguna diferencia con los
que, con el mismo origen, habian hecho el paso previo como obreros
no especializados en la capital provincial. A su vez, estos diferian de
los fracasados de la pampa gringa que no lograban transformarse en
chacareros, o de los que eran simples trabajadores rurales, peones de
la construccibén, de las empresas o cooperativas cerealeras de pue-
blos pampeanos que seran prosperos. Los primeros eran criollos e
indigenas mayoritariamente, los otros tenian més presencia de inmi-
gracién ultramarina. Eran en muchos aspectos, diferentes. No obs-
tante, todos ellos, o por lo menos gran parte de ellos, llegaban con
comunes esperanzas fundadas a los grandes conglomerados urbanos
y efectivamente realizaban el deseo de encontrar un trabajo estable y
con remuneraciones que les permitia acceder a un mundo de consu-
mo relacionado con el confort del hogar y el disfrute de cierto ocio
posible de ser medido y planificado.

Las formas de vida percibidas como lejanas que posibilitaba imagi-
nar la radio a principios de los afios cuarentas y que hasta se trans-
formaban en imigenes en una revista o en el blanco y negro de la
pantalla de un cine de pueblo o ciudad provinciana, se convertian en
este tiempo, de algiin modo en reales. Accedian a viviendas con pisos
de madera, con living, dos habitaciones y bafiera y, en muchos casos,
esas viviendas tomaban la forma de chalet californiano. Era el suefio
que la industria cultural que ya habia crecido de manera poderosa
habilitaba en la imaginacién de muchachos y muchachas jévenes, con
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poca educacién formal, y dispuestos a aprender oficios. Era para ellos,
una América urbana, mas cercana en el espacio, pero quizi con simi-
lar fuerza simbdlica que la que convocé a millones de hombres oscu-
ros del sur de Europa entre las dos tltimas décadas del siglo XIX y
las dos primeras del siglo XX. Estos obreros que comenzaban a for-
mar parte de las grandes ciudades, eran fundadores de un nuevo
sedentarismo en su historia de vida antecedida por una migraciéon
reciente, un sedentarismo optimista, no resignado.

En la comodidad de las casas producto de los planes de vivienda de
los sindicatos o el Estado o quiza de la autoconstruccién facilitada
por un ingreso estable y que habilitaba consumos y gastos extras, se
disfrutaba de estos artefactos de confort hogarefio como la radio o el
tocadiscos que pasaban a formar parte de la escenografia de la vi-
vienda obreras. En un sillon recién adquirido similar al de las pelicu-
las que se veian los fines de semana, se escuchaba a Tormo cantar.
Los que no habian logrado todavia ese confort, con veinte centavos
comian una porcion de pizza y un vaso de vino y a otros veinte los
introducian en las maquinas reproductoras de discos para que Anto-
nio Tormo entonase una cancién regional que decia algo de los luga-
res abandonados y en parte aforados, pero también otras, de ritmo y
letras mas universales, que reivindicaban arquetipos con la doble
condicion de ser estigmatizados e idealizados: el bohemio y el vaga-
bundo.

L a cancién “Mis harapos” que en pleno auge del peronismo, la voz de
Tormo hace escuchar a millones de obreros, habia circulado desde
principios del siglo XX alentada por zonas de la bohemia urbana y
suburbana y por trovadores libertarios que circulaban por diversos
espacios y también por el mundo linyera. Es atribuida al que fuera
director del suplemento Martin Fierro del diario La protesta: Alber-
to Ghiraldo. La minima escena dramética de la cancion y sus dos per-
sonajes conforman un pequeio folletin roméntico. El héroe es un
“caballero del ensueno” que tiene “pluma por espada”y en su aspecto
se observa una “romantica melena..., lacia y mal peinada”. Es “po-
bre... enfermo”, piensa, escribe y sabe sonar. En una noche calificada
como amarga se encuentra con su primo que es rico, poderoso y bien
querido, y al pasar, este roza su smoking con los harapos del perso-
naje. Hay indiferencia del hombre de smoking que se aleja sin estre-
char la mano y avergonzado de su “primo el sofiador”. Luego de un
instante de angustia el personaje recobra sus fuerzas y le avisa al
mundo —aunque se dirija en primera persona a su primo— que aque-
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llos que actian como ese primo son “arquetipos de tartufos”. Y re-
afirmando su identidad le gritara a lo que simboliza ese hombre ele-
gante: “mis orgullos te rechazan! idéjame con mis harapos! ison méas
nobles que tu frac!”.

Gonzalez Pacheco sostendra en su reivindicacion libertaria del linyera
que ellos son los bohemios del campo, del “mismo tipo romancesco y
belicoso”, “la encarnacién de los suenos de vida libre” de los trabaja-
dores rurales. El linyera de Ivo Pelay, autor de sainetes representa-
dos en salas comerciales de Buenos Aires, no es belicoso, pero si des-
interesado sin ambigiiedades (“lo que gano lo gasto o lo doy”) y ob-
viamente reniega de las aspiraciones convencionales (“ni en la vida
deseo triunfar”). El recitado que introduce la cancién sentar4 las co-
lumnas que disefiaran a este personaje casi irreal (iTrotamundo su-
blime, hermano de gaviota, suerte de caracol segado por mil soles,
besado por mil vientos) con el que simpatizaran millones de hom-
bres y mujeres reposicionados socialmente en el marco del peronismo.

Quienes estan disfrutando de su incorporacién a la ciudadania ple-
na, que incluye la ciudadania social, no podran evitar el estigma de
los sectores previamente integrados que veran en esta irrupcion in-
tempestiva de masas con capacidad de consumo en lugares centrales
de la gran ciudad, un sinénimo de vulgaridad. Un despliegue de for-
mas y colores que inhibian la mesura de los grises predominantes y
que se desplegaban masivamente en lugares ptiblicos de paseo y di-
version, reforzaban esa estigmatizacion. Los hombres que ahora con
una quincena productiva y a la que se accedia en plazo efectivo, po-
dian adquirir zapatos a dos colores, corbatas floreadas, trajes a rayas
y sombrero, abandonando la simple vestimenta campesina o de po-
bre obrero urbano, y las mujeres, que accedian a usar maquillajes
baratos, aros de fantasia y vestidos en los que no escaseaban ostento-
sos rojos, no podian evitar que la mirada efectivamente dominante
en términos simbolicos del mundo social (y tal como resultan los pre-
dominios culturales, extendida a diferentes sectores de la sociedad),
descalificasen esa estética coronada por la piel cobriza de esos crio-
llos con ancestros indigenas a los que se llamo cabecitas negras. Ese
calificativo que podia extenderse a cualquier obrero rubio por su con-
dicion de adherente al peronismo, es la condensaciéon de una descali-
ficacion fuerte en términos culturales que para los descalificados ex-
presa una dolorosa paradoja en tanto se produce en el momento en
que se accedia a todo lo sofiado. Existia la habilitacion legal para ejer-
cer los derechos como trabajador y también politica. Sin embargo, el
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disfrute del ingreso masivo y por lo tanto conflictivo a la ciudadania
social se acompanaba de esa descalificacion cultural.

Una verdadera lucha de clases cultural, cuya dimension politica otor-
gaba fuerza, capacidad de respuesta a los subordinados. Y en esa lu-
cha cultural se conquista territorio paso a paso como parte de un co-
lectivo social ligado en gran parte a una identidad politica, pero ob-
viamente se reciben heridas. El discurso cultural dominante que pone
a ese mundo obrero y peronista como sinénimo de vulgar, deja mar-
cas fuertes en esas personas que soportan el estigma. Se camina por
calles por las que antes no se caminaba, se accede a lugares que antes
no se accedia, pero en esa marcha que es triunfal, los adversarios que
han perdido autoridad para evitar ese acceso no han debilitado todo
su poder simbodlico y lo despliegan aun en retirada. Los peleadores
populares deben también encontrar otros elementos que le otorgue
mas densidad para reconvertir las diferentes dimensiones del estig-
ma en bandera. En términos politicos esto ocurre con “descamisa-
dos” que lo hace, identificando los valores positivos del trabajo rudo,
del esfuerzo, dibujando al protagonista del pueblo peronista como
simbolo de la dignidad en el trabajo. Pero hay otros pliegues del es-
tigma que son mas dificiles de procesar politicamente, salvo
asociandolo a la figura de Evita, a la que se tolera que pueda reivindi-
car a sus “grasitas”, pero como parte de las concesiones del mundo
popular hacia la que se puede percibir pasionalmente como una
aguerrida heroina romantica.

Reforzar lo que se es ahora y lo que se fue antes dignificandolo frente
a los motes descalificatorios como “cabecita negra”, que expresan un
clima extendido y reforzado por la intensidad de la lucha politica, es
parte importante del pertrechamiento necesario para quedar mejor
parado en las batallas simbdlicas. Una herramienta fundamental en
esta tarea de construccion de identidad y de reconversion de tradi-
ciones seran algunos objetos culturales puestos a disposicién por la
industria cultural que habilitaran figuras legitimadas de estigmati-
zados construidos como rebeldes dignos. Esos son el bohemio y el
linyera, rebeldes dignos o, mejor dicho, dignificados y legitimados
por la alta cultura, claramente en la literatura romantica y también
en zonas menores como los folletines rebeldes del mundo libertario
que sin dudas eran parte de la vieja cultura obrera. El encuentro en-
tre estas zonas lo posibilitara Antonio Tormo que aunque sea desca-
lificado por el antiperonismo como cantor de los cabecitas negras,
tiene todos los componentes que lo habilitan a continuar un tipo de
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canci6én nacional que primero habilité Leopoldo Lugones y que luego
derivo en objetos que fueron parte de la incipiente industria cultural
de fines de los afos veintes y los treintas: la llamada cancién criolla.
Los recopiladores de canciones populares como Andrés Chazarreta y
Gomez Carrillo salian por los campos del NOA argentino a encon-
trarse con la nacionalidad. Esa nacionalidad debia contener en tér-
minos artistico populares, elegancia, mesura, suavidad y firmeza, se-
gun lo habia marcado Lugones para que fuese la expresion de la gran
tradicion grecolatina. Alli no entraba el folklore del litoral que aun-
que producto de diversas mezclas tenia una fuerte entonacion
guaranitica, entonces indigena, que no se incluia en este disefio con-
ceptual. Tormo, como Gardel, como Corsini, como Magaldi, cantaba
viejos valses criollos (como “La loca de amor” y “La pulpera de Santa
Lucia”) y se acompafiaba como ellos de un grupo de guitarras, que en
este caso tenian la muy fuerte tradicién espaiola de las provincias de
cuyo. El cantor esgrimia la pronunciaciéon de un espafiol universal,
delicado, amable y compatible con el hablar culto tradicional, que es
propio de los hablantes de esa region. Con esas caracteristicas clasi-
cas incorpora a su repertorio un rasguido doble, “El rancho €’ la
cambicha”, que es de la zona musical del litoral argentino considera-
da vulgar por el canon musical folkl6rico de ese momento y que, des-
de el titulo en adelante, podria haber sido recepcionada como una
caricatura de un campesino del norte de Entre Rios o de Corrientes.
No obstante es convertida por la voz universal del cantor y el acom-
pafiamiento musical de delicadas guitarras criollas en un legitimo
himno festivo de todos los migrantes, protagonizado por el més es-
tigmatizado de los migrantes, en una costumbrista escenografia de
su lugar de origen.?

Si hay un gesto que permite a Antonio Tormo ser considerado por el
mundo popular peronista recién constituido, como “uno de los nues-
tros” es el de interpretar “El rancho ‘e la cambicha”. Eso allana el
camino para que estas dos figuras de rebeldes individualistas como
el bohemio, y seguramente mas el linyera en tanto puede ser imagi-
nado no solo como personaje de literatura, se incorporen como per-
trechos para la lucha simbdlica. Ahora se puede percibir que la socie-
dad dominante que descalifica colocando en el lugar del vulgar al
que participa del mundo popular peronista no es homogénea, desde
esos mismos espacios surgen rebeldes que “saben sofiar” y otros que
pudiendo tener los beneficios que ofrece esa sociedad se marchan a
los caminos y aunque se los descalifique ellos tendran otras voces
legitimas y también la propia voz que en vez de nombrarlo como un
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8 La letra de la cancién tiene un carac-
ter festivo (” Y esta noche de alegria/
con la dama méas mejor/en el rancho
‘e la Cambicha/al trotecito bailaré”)
que puede, por momentos, lindar con
la caricatura (“Un frasco de agua flori-
da/para echarle a las guaynas/y un
paquete de pastillas/que a todas con-
vidaré.”), pero sin embargo, es Anto-
nio Tormo el que la dignifica: su figu-
ra de muchacho rubio, vestido de traje
que despliega una voz delicada y vir-
tuosa, junto a esa entonacién cuyana
asociada a un decir culto.
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deshecho los reivindique como rebeldes. Ademas de construir como
legitima la contestacion politica a través de una practica concreta,
también se afianza en la relacion con estos objetos la legitimidad cul-
tural de la rebeldia. En estos rebeldes legitimados por ese mundo
cultural ajeno, se reconoceran otros mas familiares, como los de las
rebeldias campesinas y mas cercanamente los de la gauchesca escu-
chados ahora en el radioteatro. Pero sobre todo, muchos de esos obre-
ros que hoy habitaban alguna zona del gran conglomerado urbano
podran reprocesar su experiencia de haber estado con linyeras o
haberlos visto sin imaginar en esos momentos que podian tener la
dimensién mitica que la cancién cantada por Tormo les otorgaba.
Ellos mismos en su primer viaje a la ciudad anduvieron como esos
vagabundos, por los caminos polvorientos y subieron a un tren con la
simple vestimenta campesina y llevando al hombro una bolsa o una
vieja valija. Habia en esa historia de vida reciente una identificacién
fuerte con el linyera mitico: la decisién de largarse a los caminos casi
con lo puesto escapando del mundo conocido para buscar un mundo
mejor. Los mundos de los que se escapan son distintos y los puntos
de llegada también, pero la rebeldia individual (habilitada por un
proceso colectivo que incorpora el ideal de la decisién individual que
quiebra la inevitabilidad) de abandonar lo conocido, de renunciar a
la seguridad que otorga aun en la pobreza, el saber que hay que hacer
cada dia, es absolutamente homologable.

Experiencias sociales y emblemas

Los elementos que expresan y a la vez arman o rearman visiones del
mundo tienen intensidades y acoples diferentes, de acuerdo a los
momentos, en relacién con la experiencia social y miradas ideoldgi-
cas mas estructuradas. Estos elementos son més productivos cuando
forman parte de una experiencia social colectiva y pueden serlo me-
nos cuando esa experiencia ha desparecido o se ha relajado. Cuando
esto dltimo ocurre estos elementos tienden a cristalizarse y pueden
convertirse en un objeto cultural que simplemente refiera a otro mo-
mento, en la expresion de un ritual nostalgico. Es no obstante una
manera de revivificarlo y es probable que esta revivificacion ritual
permita mantener estas nociones en una imaginaria bandeja a dispo-
sicidon de experiencias sociales que la fusionaran con esa practica vi-
tal y la transformaran.
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Lo que aqui se intent6 analizar es como aparece emblematizado un
elemento que forma parte central de dos experiencias sociales signi-
ficativas e intensas para la sociedad argentina: la inmigracién de ul-
tramar de fines del XIX y principio del XX y las migraciones internas
de los cuarentas y primeros cincuentas con las conmociones politico
culturales que las acompafian. Con distinta intensidad en estas dife-
rentes experiencias y también con acoplamiento en diversas miradas
ideologicas y politicas la nociéon individualista romantica circul6 con
varias formas y estilos por zonas de la alta cultura, de las culturas de
las clases subalternas urbanas y de la industria cultural. Las ideas de
unicidad, originalidad y autorrealizacion individual y la figura del
héroe —que ahora puede ser el oscuro hombre del pueblo cuando se
revela ylo hace sin grandilocuencia y no siempre con contencion ideo-
légica fuerte ante lo inevitable— fueron practica, experiencia social
concreta, argumentos ideoldgico-culturales, bienes culturales y tu-

vieron emblemas.

Un emblema extraordinariamente productivo porque expresaba las
experiencias sociales més generales y porque podia acoplarse a dis-
tintos discursos fue la figura del trashumante que viajaba en trenes
de carga renegando del mundo convencional y quizas imaginando
otro distinto, ideal: el linyera. O si se quiere, fueron las construccio-
nes diferentes sobre la referencia efectivamente existente de esos con-
cretos trotamundos, las que se convirtieron en verdaderos emblemas
de esa idea individualista romantica que formaba parte de ideales
colectivos.

Hacia 1911, Emile Durkheim sostenia que los “ ideales colectivos no
pueden constituirse y tener conciencia de si mismos sino a condicién
de fijarse en cosas que puedan ser vistas por todos, comprendidas
por todos, representadas en todos los espiritus: dibujos figurados,
emblemas de todas clases, formulas escritas o habladas, seres ani-
mados o inanimados. Y sin duda sucede” —decia Durkheim— “que,
por algunas de sus propiedades, estos objetos tienen una especie de
afinidad para con lo ideal y lo atraen hacia ellos naturalmente”
(Durkheim, 2005). Insistia en que lo que el llamaba ideal podia in-
corporarse a cualquier cosa del mundo debido a circunstancias mas
0 menos azorosas que debia tomarse en cuenta en cada caso. Cuando
eso ocurre, no importa cual sea la cosa o ser sobre la que ese ideal se
fija, “por vulgar que sea, esta fuera de parangén”. Y entonces es posi-
ble entender “c6mo un pedazo de tela puede aureolarse de santidad,
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cémo un delgado pedazo de papel puede llegar a ser una cosa muy
preciada” (Durkheim, 2005).

Es verdad que en este caso ciertas formas de la nocién individualis-
ta romantica y el emblema que las realimenta construido con ele-
mentos de experiencias sociales concretas, relatos orales y bienes
culturales de distintas zonas de la cultura, va a tener intensidades
distintas de acuerdo a como, cuando y por quiénes, sea apropiada.
Ocupa un lugar relevante en la cultura libertaria cuando esa cultura
tiene alta productividad social y cultural principalmente en las dos
primeras décadas del siglo, y —aunque menor— también en los afios
treinta. En ese mundo, en esa época, el linyera en tanto trashuman-
te idealista, es un emblema que posee una poderosa vitalidad. Para
los chacareros de la pampa himeda, también en esa tres primeras
décadas, es una manera de procesar una experiencia demasiado
cercana y la presencia de ese emblema es fuerte porque supone idea-
lizar una zona de la propia experiencia directa, o familiar inmediata
anterior, que las movilidades ascendentes pueden querer ocultar.
La forma que toma el emblema en el primer peronismo, la converti-
ra en herramienta que permitira a una identidad, de algiin modo
nueva —social y politicamente exitosa, aunque estigmatizada
culturalmente por las miradas convencionales hegemdnicas—, ar-
marse frente a esa descalificacion.

Van los linyeras... / LUCAS RUBINICH
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State, nation and immigration
The national order facing the challenge of immigration

Resumen Abstract

El articulo problematiza las concepciones corrien-
tes del fenomeno de la inmigracion y emigracion que,
al caracterizarlo como un mero traslado de mano de
obra, «extranjera» y de caracter «provisorio», ocul-
tan su significacion fundamentalmente politica, re-
saltando que se trata objetivamente del traslado de-
finitivo de ciudadanos o de miembros de una nacion,
en suma de sujetos politicos. Situacion inconfesable
e inadmisible, segtin el autor, para un mundo social
y politico sustentado en principios de organizacion
y categorias de pensamiento ligadas a un ordena-
miento nacional-estatal, donde la distincion entre lo
«nacional» y, por lo tanto, perteneciente al cuerpo
politico, y, al contrario, lo «no nacional», excluido
de lo politico, son fundamentales para la legitima-
cion y perpetuacion de dicho orden. En consecuen-
cia, la propuesta del trabajo consiste en operar una
ruptura herética con esta vision del mundo social
como medio para fundar una nueva relacioén politi-
ca entre migracion y orden estatal.

Inmigracion; emigracion; Estado; nacionalidad; de-
recho.

The article questions the usual views on migration,
which characterize it merely as the provisional
movement of foreign labor and obscure its
fundamentally political meaning. The article
highlights that it is objectively the permanent
movement of citizens or members of a nation, in
short, political subjects. This is unmentionable and
inadmissible for a social and political world based
on organizational principles and categories of
thought tied to a nation-state, where the distinction
between the national (and therefore, belonging to the
political body) and non-national (excluded from the
political), are crucial for the legitimacy and
perpetuation of the order. Consequently, the goal of
the article is to break with that worldview in order
to found a new political relation between migration
and order.

Immigration; emigration; state; nationality; law



