El lugar en los productos*

HARVEY MoLoTCH**

Cuando se analiza la relacién entre mercancias y areas geograficas,
los analistas se orientan en funcién del problema de la ‘ventaja com-
petitiva’ (competitive advantage). Se preguntan por qué un lugar
prevalece sobre otro en la producciéon de un artefacto particular —
por qué, por ejemplo, Detroit es mejor que Toledo, Ohio, para con-
vertirse en en el centro de la produccién automovilistica de los Esta-
dos Unidos o Silicon Valley aventaja al drea de Boston en
computadoras. Tales analisis dan por sentado hechos como los au-
tos y las computadoras, entre otros. Una mirada alternativa es ima-
ginar que existe algo relacionado con Detroit o el area de la bahia —
y ciertamente el territorio nacional donde estan localizados— que
incide en la forma en que esos respectivos productos son concebi-
dos. Tal abordaje alternativo puede llamar la atencién sobre otra
forma de entender como el lugar —en varios niveles— es importante.
Puede mostrar los mecanismos por los cuales las especificidades de
la localizacién ayudan a comprender las especificidades de los arte-
factos y, por extension, la naturaleza de las economias locales y re-
gionales. Actualmente, los académicos enmarcados en los Estudios
culturales suelen considerar bienes como textos que son la pauta
para entender procesos sociales relevantes de su contexto y su épo-
ca. Lo que estoy queriendo decir, de una manera analoga, es que los
bienes contienen —en los detalles de su fabricacién y resultado— los
lugares de su origen. Los productos pueden ser marcadores de la
naturaleza de los lugares de donde provienen.

Que alguien pueda ver los mismos bienes y servicios en tantos luga-
res no significa, como argumenta Storper, que esos mismos ‘lugares’
tan variados puedan innovar, iniciar y distribuir de la misma forma
esas cosas que se multiplican y que son cada vez mas omnipresentes
(Storper, 1997). Que las calles principales alrededor del mundo aca-
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ben teniendo Starbucks no significa que cualquier lugar pueda ge-
nerar ese tipo de negocio ni los bienes que lo acompafan (tazas de
ceramica, cintas de audio, tarros de café —todos actualmente comer-
cializados por esa cadena de cafeterias—). Mucha gente alrededor
del mundo puede usar trajes Armani para sus reuniones, pero solo
una region en el mundo podria generar esa prenda especifica. Inclu-
sive lugares que comparten varias caracteristicas comunes, sus va-
riaciones importan para convertir los bienes en una version o no en
otra. Porque el éxito de un bien depende de distinciones sutiles, in-
clusive la diferencia que supone la localizaciéon marginal puede
generar enormes consecuencias —tanto para el lugar de origen como
para aquellos alejados—.

Para sustentar este argumento, me sustento en mis estudios sobre la
practica del diseno industrial. Mi sospecha era que entendiendo el
mundo de disefio de productos, podria develar —directa o indirecta-
mente— algunos de los factores de la produccion, incluyendo las for-
mas poco consideradas en que el espacio geografico incide en la fa-
bricacion de bienes. A diferencia de lo que reza el sentido comtn,
las oficinas de disefio hacen mucho més que ‘embellecer’; la mayoria
de las veces se encargan del desarrollo del producto desde el princi-
pio, comprometiendo —o inclusive empleando— ingenieros y otros
expertos técnicos en un proceso a veces llamado “diseno simulta-
neo” (concurrent design). Los disefiadores son una estrategia de en-
trada al problema de como economias y culturas se relacionan, de-
bido a que es su trabajo especifico hacer suyos los flujos sociales,
simbolicos y estéticos de su tiempo y lugar.

Como parte de un proyecto mayor (Molotch, 2003), entrevisté a mas
de cien disefiadores en varios momentos de sus careras, la mayoria
consultores independientes pero también algunos empleados de
grandes empresas norteamericanas como Whirlpool, Chrysler, Black
and Decker y Apple. Sobre el periodo 1994-98, visité a casi todos los
disefiadores de los distritos de Los Angeles, San Diego y Ventura en
California, con excepcién de estudios por cuenta propia de los que
solo visite dos. También hice entrevistas con disefiadores que traba-
jan en la costa este, el medio oeste, el area de la bahia y en menor
grado con disefiadores en otras partes del mundo —Sydney, Milan, y
Londres en particular—. Circulé por oficinas y talleres de alrededor
de veinticinco establecimientos de diseno y en muchos casos
deambulé por algunas horas o un dia completo observando el fun-
cionamiento del trabajo. Eso incluia observacion en focus groups y
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otras actividades de investigacién. Tuve decenas de conversaciones
mas informales con disefiadores en los encuentros de sus asociacio-
nes profesionales y en escuelas de disenio donde ensefian. Hablé con
muchas personas en areas relacionadas —hacedores de modelos, per-
sonal de informaética, inventores, distribuidores, intermediarios, ven-
dedores de piso y fabricantes.

El lugar de la diferencia

Las biisquedas de diferencias sutiles que hacen al lugar deben ir méas
alla de los indicadores socio-econdémicos o basados en la industria.
Poetas, compositores de canciones y novelistas han tratado de cap-
turar la esencia distintiva del lugar —su “espiritu”, “personalidad” o
“estado de la mente”. Entonces Paris es la “Ciudad luz”, Chicago el
lugar de los “hombros anchos™, Nueva York “la ciudad que nunca
duerme” y Reno “la mayor pequefia ciudad en la tierra”. Las dife-
rencias, aunque elusivas, “no son imaginarias, sino caracteristicas
reales del mundo” (Entrikin, 1991:13). De alguna manera, se esta-
blece una “estructura de sentimiento” particular (Williams, 1973:22).
El termino “atmosfera industrial” del economista Alfred Marshall
implica —mas de lo que apenas quiere decir— que el mismisimo aire
que la gente respira conjuntamente hace que ciertos productos, y no
otros, pasen a existir. Gran parte del anélisis de los especialistas
puede ser visto como completando gradualmente los elementos re-
levantes de esta “atmodsfera”, ampliado la perspectiva desde los “fac-
tores duros” (acceso al empleo, materias primas y mercados) hacia
las “fuerzas blandas” del capital cultural y el capital social. Para que
algo se de, inclusive un producto, un lugar debe generar conexiones
—rapido, facil y de alguna manera disfrutable por las personas— a
través de las diferentes esferas. Jane Jacobs hable de algo parecido a
esto cuando usa el término “redes de co-desarrollo” (co-development
webs) (Jacobs, 2000: 26; ver también Raia, 1989). Los elementos de
esas redes tienen que ver con una enorme variedad de fuerzas y tien-
den a reproducirse en el tiempo de formas especificas (Molotch et
al., 2000).

Asi como las diferencias de lugar pueden ser importantes, inclusive
si este es pequeiio, la distincién del producto tiene también un efec-
to fundamental. Los detalles de la mercaderia, asi como los de la
conversacion, la diccion y los movimientos corporales son vistas in-
clusive cuando no son percibidas —son “indeciblemente significati-

1 Se refiere al término broad shoulders,
asociado a los trabajadores industria-
les de la ciudad de Chicago hacia fines
del siglo XIX y comienzos del XX, ex-
presién popularizada por el poema de
Carl Sandburg publicado en 1916 [N de
T].
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2 Entrevista del autor con Candance
Shewach, Pacific Design Center, char-
lando sobre el diseno de Barbara Barry
para Hbf, Inc. (1994).

vas” en los términos de la descripcién de las especificidades de los
artefactos que hace Balzac (citado en Williams, 1982)—. Las ventas
de una fabrica de muebles me parecian elocuentes en el uso innova-
dor de un simple “botén oval forado” en la parte trasera del respal-
do de una silla tapizada como una forma de remarcar la diferencia
de “lo que todos los demas estan haciendo”2. Un producto dado puede
desarrollarse de a poco, con que un ajuste lleve a otro y cada cambio
represente un desplazamiento sutil (Petroski, 1992). Avecesla cues-
tion méas simple no es agregar (o restar) sino combinar. El walkman
de Sony junto6 el reproductor de casettes y los auriculares (duGay et
al., 1997) para crear un nuevo objeto —el aparato de escucha perso-
nal—. Para llegar a la exitosa “aspiradora” eléctrica, un disenador
norteamericano cambio el tamafio, controles y aspecto de una ma-
quina de venta industrial. Las consecuencias que las pequenas va-
riaciones tienen en los productos suponen también que los cam-
bios mas sutiles en el lugar pueden convertirse en una verdadera
fuerza que formatea mercancias.

La migracion a través de la seleccién cultural

Una fuerza que transforma el lugar de forma tal que afecta a los
bienes es la migracién humana. Al lado de las necesidades econo-
micas que empujan a las personas a alejarse de un lugar y de las
oportunidades de empleo que las atraen hacia otros, existen varia-
ciones culturales —tipicamente ignoradas por los demografos— man-
comunadas con las dinAimicas econémicas. Las personas se mue-
ven por razones que tiene que ver con la religion, la etnicidad, la
sexualidad o formas menos obvias de identidad —por razones de
apariencias estética o tal vez la idea vaga de que van a “encajar
mejor” en algin otro lugar—. Rechazando, expulsando (o aniqui-
lando) ciertos tipos de personas se le da forma a un area. Por eso,
tantos intelectuales y artistas se alejaron del fascismo europeo para
acabar en Nueva York, Chicago y Los Angeles afectando la cultura
norteamericana y la substancia de los bienes en cada una de esas
ciudades, explicitamente permitiendo que la Bauhaus se estable-
ciera eventualmente como parte de los vocabularios del disefio re-
sultantes. Es habitual que algunos disefiadores de productos como
los que entrevisté se refieran a sus migraciones al sur de California
o Nueva York como “escapes” de desiertos culturales donde no se-

rian felices sin importar lo que estuvieran haciendo para vivir. Cuan-
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do se desplazan, también lo hacen sus estilos productivos y el giro
que le dan a los bienes en el lugar de destino.

Las tendencias culturales también orientan personas mas ordina-
rias a diferentes tipos de destinos. Me imagino, por ejemplo, que un
obrero que ha perdido su trabajo cuando una fabrica de Detroit ce-
rr6 intentaria ir hacia Los Angeles si fuese un fanatico de las estre-
llas o a Santa Cruz si fuese un vegetariano comprometido. Por otro
lado, una mujer fuera de “su casa” en, por decir, San Francisco va a
estar mas feliz que sus vecinos de aceptar un trabajo en Houston.
Quienes se piensan a si mismos como artistas bohemios se encentran
en Paris. Los habitos o personalidades de las personas que vienen
como de las personas que van hacen una diferencia inclusive cuando
todas comparten la misma ocupacién, como podria ser “ingenieros
mecanicos”. Algunos lugares son mas favorables a cautivar ingenie-
ros que cazan (por ejemplo, en el contexto norteamericano, Idaho)
mientras otros se especializan en ingenieros que pintan paisajes (su-
pongo por ejemplo, Santa Fe). Esas tendencias y predisposiciones,
que son también representantes de preferencias politicas y cultura-
les de diferentes tipos, refuerzan ambos planos: los lugares que reci-
ben y los lugares que envian personas.

En el nivel del vecindario, el devenir de enclaves gay reclama otro
tipo de mercado orientado al entretenimiento hogarefio y otros pro-
ductos preferidos por personas que usualmente no tienen chicos
(Mort, 1996). Se dice que en Londres, la presencia de mujeres divor-
ciadas con carreras profesionales y los pies en la tierra® ha creado
un nicho de consumo similar (Reimer et al., 1998). Los cambios en
la estructura familiar (y los sistemas de estigmatizaciéon), en con-
junto con los procesos migratorios, modelan la demanda de produc-
tos y la naturaleza de algunos bienes. Cada uno de esos gestos de
movimiento refuerza el caracter de un lugar, como un sitio de pro-
duccién y de consumo, asi como la imposicion de regulaciones gu-
bernamentales, que afectan también el desarrollo de los productos.
Asi, los tipos de distinciones culturales presentes en lugares
emblemaéticos de los sectores econémicos como las finanzas, el cine
o la industria del petréleo repercuten en los trabajos mundanos que
se desenvuelven en forma paralela y que también son su soporte
logistico. Esas clasificaciones culturales repercuten sobre las fuer-
zas econdémicas y en la forma en que impactan en los lugares y sus
bienes.

3 Pieds-a-terre en el original [N del T].
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Esos grupos de consumo urbano variados se establecen en tipos parti-
culares de vecindarios y sistemas de gusto avanzados especificos de
esos lugares, muestran en afos recientes un afan por la “restaura-
cion” y el “patrimonio”. El término genérico gentrification desnuda
el hecho de que los bienes de la nostalgia tienen una especificidad
basada en el tipo de idealizacion del pasado que sus “restauradores”
estan tratando de invocar. Podria ser “Victoriano” en el medio oeste
norteamericano o en varias ciudades del Reino Unido, “revival es-
pafiol” en el sur de California o en ciertas artes de la misma Espafia
como Andalucia (Maddox, 1993), aunque no en otras como el regién
basca. En Los Angeles, el “estilo 50’s” del modernismo suburbano
emerge hoy en dia como una tradiciéon venerada con el lanzamiento
sucesivo de productos acordes. Olga Sezneva cuenta como en la Ru-
sia post-soviética, los residentes de Kaliningrado —un lugar que era
Konigsberg, Alemania, antes de la invasiéon rusa— construyen entu-
siastas sus casas al “estilo aleman” para recobrar una herencia ale-
mana imaginada (no existen alemanes en el area, todos fueron re-
localizados tiempo atras en otros territorios soviéticos) (Sezneva, en
prensa).

Esas concentraciones de proyectos de construccion y consumidores
relevantes, tanto en Rusia o en Brooklyn, estimulan y resultan servi-
dos por distribuidores locales apropiados. En los Estados Unidos, la
cadena de distribucién “Restoration Hardware” ayuda a crear mer-
cados par a productos nostalgicos (al menos dentro del periodo —
circa 1890-1930) a través de las lineas de la costa este y el medio
oeste —no en la “Nueva Espana”, la “Nueva Francia” o los artefactos
indigenas americanos—. El distribuidor organiza un evento para ven-
der un descorchador o un balde, asi como muebles evocativos rela-
cionados, molduras de puertas y toallas. La compafiia marca estos
productos con elaborados textos que indican cémo el artefacto en-
caja en el estilo de vida que desaparece pero que puede resultar de
uso contemporaneo. En etapas més tempranas de rejuvenecimiento
local, las tiendas de usados satisfacen la necesidad. Asi, si no se tie-
ne el tipo de tienda correcta entre las facilidades locales, los produc-
tos que traen de vuelta un particular estilo de vida pasado pueden
encontrarse “redescubriendo” viejos vecindarios.

La concentracion étnica local ayuda a formar bienes especificos. Un
distrito de distribucién étnicamente definido hace posible artefac-
tos que de otra manera tendrian una vida corta, como por ejemplo
en el contexto norteamericano, woksy palos de madera para los chi-
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no-americanos, menoras para judios o dashtkis* para afro-america-
nos. La presencia de productos con una “firma étnica” le indica a las
personas locales una base de consumo en los alrededores suficiente-
mente extensa para justificar un stock suficiente de esos objetos —
reforzando lo local con un anclaje étnico—. Ademas de los “signos y
simbolos que los duenos de las tiendas usan para proclamar su iden-
tidad”, el stock mismo retroalimenta la localidad “para formar una
definicion colectiva de un area para los residentes y los que no viven
alli” (Kasinitz, 1992: 445; ver también Miller et al., 1998).

Los productos son usualmente constituidos por su localizacién; no
son simplemente “traidos” desde un auténtico mundo exterior. He
visto menoras judias a la venta en Laguna Beach California con ta-
blas de surf para sostener las velas. Tal producto hibrido no podria
existir en cualquier lugar en que se encuentren judios. El estableci-
miento redistribucion local puede también funcionar a través de co-
nexiones globales; ganianos contemporaneos que viven en Londres
(entre otros grupos de inmigrantes) no mantienen solamente lazos
familiares, en algtin punto su misma identidad como un grupo étni-
co distintivo en Inglaterra, comparando productos para enviar a sus
parientes en Africa (Miller et al., 1998). Las preferencias de consu-
mo en Ghana, interpretadas por quienes compran regalos y comer-
ciantes en partes especificas de Londres, ayudan a conformar lo que
algunas de esos productos van a convertirse (y haciendo eso influen-
cia también al distrito local).

La base del mercado interno

Existen también otras maneras en que la eleccién geografica-cultu-
ral dada constituye mercados para un tipo particular de bien. Los
lugares son el suelo de prueba. Un mercado interno discriminador
esta entre las tres ventajas centrales que Porter usa para explicar la
riqueza de las naciones (junto con cualificaciones culturales de avan-
zada y obreros habilidosos apropiados) (Porter, 1990; ver también
Pred, 1966). Existe mejor “evolucién del conocimiento” donde los
grupos de demanda “dedicados” estdn en interaccién con sus pro-
ductores (Storper, 1997). Ademas de ser una masa critica que podria
hacer que la produccién inicial sea més practica, la consistencia del
consumo local afecta el tipo de interés que el producto tendra en
cualquier lugar. Silos productores italianos pueden satisfacer el gusto
en el vestuario de Milan; podran satisfacer el gusto en lugares com-

4 El dashiki es una colorida prenda de
vestir para los hombres, ampliamente
utilizada en Africa occidental [N del T].
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5 Los paises con las cinco personas mas
ricas del mundo, en 1990, eran respon-
sables de casi el 85% de todo el comer-
cio del mundo (UCTAD, 1994).

6 No estoy aqui atacando el kitsch sino
aseverando que la forma en que el gus-
to popular varia através de las cultu-
ras impacta en el potencial del comer-
cio de bienes (ver Bertram, 1938, cita-
do en Bayley, 1983; también Hebdige,
1988:62)

7 Fuente: copia de pared, Exhibicion
permanente de productos, London
Design Museum (1998).

parables —las partes del mundo con afluencia de personas de ten-
dencias similares—. Esto ayuda a explicar por qué, como un dato em-
pirico, los paises mas ricos tienden a comerciar méas entre ellos5. Sus
habitantes quieren las cosas del otro.

El proceso se invierte cuando los sentimientos regionales de un lu-
gar no encajan en otros mercados. El imperio una vez le dio a Ingla-
terra poder sobre la capacidad productiva global y los sistemas de
gusto. “La adopcién de las formas britanicas fue tan universal que
era incuestionable. Las personas automaticamente elegian lo mejor
y lo mejor era inglés” (Gannon, 2001:231). Pero las maneras de la
vida noble y el mundo rural confortable funciona menos bien en una
era de manufactura avanzada y electrénica®. La popular tetera eléc-
trica de Russell Hobbes de 1a década de 1980 —una época donde las
lineas limpias de la Bauhaus dominaban el mundo de los electrodo-
mésticos— dice “estilo campo” en los lados e, incluso durante la dé-
cada de 1990 llevaba un motivo florido cerca de la base. En la déca-
da de 1930, la British Lamp Company publicitaba sus productos (he-
chos por Best & Lloyd) bajo el slogan “moderno pero inglés””. Di-
ciendo “moderno, pero americano” (o “pero sueco” o “pero aleman”)
simplemente no tendria sentido. De acuerdo a la investigacion de
Ikea sobre el mercado inglés, “a dos tercios de los consumidores les
gusta el estilo florido exagerado”. Una autoridad dice que los ingle-
ses “probablemente tienen las miradas mas inamovibles sobre la de-
coracion del hogar en el mundo” (Reimer et al., 1998:9), orientada
por una clase alta “extremadamente conservadora’” (Crane,
2000:138). Ciertas areas del centro de Londres —Soho més concre-
tamente pero con distritos similares en otras ciudades del Reino Uni-
do— son lo opuesto. Pero porque los dedicados consumidores a la
moda de esos enclaves no estan inmersos en una masa compasiva,
las nuevas tendencias contintian apareciendo. Los productores de
modas ingleses tienden a vender en pequefias boutiques o en pues-
tos de mercados callejeros mas que en mercados globales (McRobbie,

1998).

Todavia en el nuevo milenio, los ingleses usan canillas frias y calien-
tes separadas en los lavabos (ver la Figura 1); eso cuenta para la
mayoria de las ventas de acuerdo con mis informantes. El agua ca-
liente viene de un lado del lavabo y la fria viene del otro, retrasando
todo y creando todo tipo de inconvenientes. De mis investigaciones
en el Consejo del Bafio inglés, asi como de las discusiones con dos
disenadores ingleses especialistas en articulos de bafios y vendedo-
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res en varias tiendas del ramo, concluyo que no existe restricciéon
técnica. Las tiendas venden canillas separadas basadas en el sentido
de la moda y el antojo de las personas, incluyendo una moda por el
“aspecto eduardiano” en el bano. Los clientes no discuten el factor
infraestructural, ni es importante preguntar sobre él. Los ingleses se
distinguen en sus preferencias por bafieras o duchas. Las duchas usan
un cuarto del agua caliente que las bafieras, son mas higiénicas (uno
no tiene que sentarse en su propia suciedad), virtualmente no re-
quieren tiempo de preparacion, y no tienen que ser limpiadas para
el préoximo que las use (drena menos agua). Ademas ocupan menos
espacio. Pero existe ademas una herencia inglesa de usar duchas
como un dispositivo médico y, cuando hace frio, como una prueba
del coraje de los nifios en edad escolar (Conran, 1978:135). Dejando
lugar para la discusion en casos especificos, modos de sensualidad
regional tienen consecuencia en los bienes y en las economias.

Figura 1. Canillas de pilar (fotografia de Jon Ritter).

Una tendencia cultural entre los norteamericanos, una predilecciéon
por la violencia, toma forma en armas personales, equipo militar y
artefactos carcelarios. El efecto de los bienes va méas alla de las in-
dustrias de la violencia en si mismas. Los altos indices de criminali-
dad y ataque a la propiedad hacen que los productos como teléfonos
publicos, maquinas expendedoras, inodoros o artefactos de la calle
sean mas solidos que, por ejemplo, en el Japon. Tales objetos publi-
cos son mas caros y tal vez, en parte por eso, estin menos disponi-
bles en los Estados Unidos. El fuerte mercado de armas de mano, en
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8 Para tener un panorama general de los
materiales de promocion de compaiiias
de productos de bafios, asi como inter-
pretaciones antropologicas de la mo-
dernidad en los banos, véase el
website: www.thethirdfloor.com/
toilet/.

contraste, baja sus costos y permite encontrar una gran variedad
productos en varios estilos y tamafios adaptados para cada nicho
particular del mercado.

Tabues, discurso y la semiética local

Las demandas de bienes se originan en el “boca a boca” —las personas
congratulan, recomiendan, sugieren de uno a otro lo que es bueno,
malo, o servira especificamente para una situacién y no para otra—.
Facilitada por la co-presencia con el objeto en si mismo, el discurso
difunde la novedad y asi fomenta la adquisicién de nuevos tipos de
productos. Productos sobre los que las personas comentan entre si,
como lapiceras, joyas y ropas que incentivan a los fabricantes a con-
tinuar generando nuevas versiones. Los consumidores son parte del
aparato de marketing —a veces incluso haciendo innecesaria la pu-
blicidad-. El post-it es un caso de producto que se vendi6 por si mis-
mo. En el otro extremo del continuum de la popularidad en funciéon
del “boca a boca” esta el inodoro, que por esta razén, permanece
como algo especifico a la configuraciéon de las culturas nacionales.
Los inodoros son conocidos en el mercado del disefio como “pro-
ductos tabi”; los comerciantes no pueden discutir lo que el produc-
to realmente hace (inclusive la palabra inodoro tiene un uso restrin-
gido). Por lo tanto cultivan la estética y el ahorro de agua. No existe
un gran impetu entre los disefiadores de inodoros para desarrollar
un producto funcionalmente superior, como tampoco entre los co-
merciantes en promover modelos usados en un lugar del mundo en
consumidores finales de otra region®.

Existen alternativas razonables al inodoro tal como lo conocemos.
Inodoros al ras del suelo —aquellos en que hay que ponerse en
cuclillas— son ergondémicamente superiores ademas de ser mas sa-
nitarios (Conran, 1978; ver también Kira, 1976). Menos contacto de
la piel con lo que otros han tocado y con menos posibilidad de con-
tacto con la materia fecal de otros. Cambiar los inodoros requeriria
una discusién sobre como funciona el cuerpo, la necesidad de un
contacto fisico diferente y tal vez cambios en las formas del vestido.
A través del mundo industrial, los inodoros mantienen sus benefi-
cios y sus posibilidades idiosincrasicas. Existen realmente algunas
caracteristicas que responderian a necesidades globales si hubiera
una forma de que pudieran viajar. Un inodoro sueco separa orina
de materia fecal en el sistema de cafierias. La orina se convierte in-
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mediatamente en un util fertilizante —apenas diluido en 1/10 con
agua antes de aplicarlo—. Algunos inodoros suecos usan sistemas
secos para tratar la materia fecal. Tal vez alimentados por su orien-
tacion intensa a la limpieza, los fabricantes de inodoros japoneses
ofrecen inodoros que son, en efecto, combinaciones de inodoros con
lavatorios (ver Figura 2). Tirar la cadena envia agua limpia simulta-
neamente a la canilla que se encuentra en la parte superior, agua
que se obtiene del suplemento del edificio mientras se drena el tan-
que de la mochila del inodoro para retirar los desechos. El agua del
lavabo drena de nuevo hacia el tanque, quedando listo para volver a
tirar la cadena por el préximo usuario. Esto significa que las perso-
nas pueden lavar sus manos antes de tocar cualquier cosa al lado del
inodoro (como el picaporte de la puerta de una instalacion publica).
El reciclado automatico del agua de inodoro para lavarse las manos
se convierte en un logro ecolégico. Otros inodoros japoneses (los
italianos también) tienen controles separados para liberar un lava-
do méas o menos fuerte en funcién del excremento sélido o liquido.
Algunos tienen asientos aclimatados o sprays que enjuagan partes
del cuerpo. Pero los tabties inhiben que esas ventajas atraviesen las
fronteras. Para quienes pueden lidiar con ello, hago una lista de in-
decibles pros y contras de las variadas modalidades nacionales en la
nota al pie al final de esta frase®°.

Figura 2. Lavatorio-inodoro japonés (ilustracion de Toto, USA).
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9 Los inodoros varian, en funcion de los
paises, en términos de: tendencia de
todo material a desaparecer sin dejar
rastro; facilidad de deshacerse de la
materia fecal mientras todavia se esta
sentado; los olores emitidos por la per-
manencia de los deshechos; tendencia
a “salpicar” cuando se evacua; capaci-
dad de visualizar los deshechos (a ve-
ces clinicamente importante); pueden
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doros norteamericanos son muy ma-
los). Los que son ergonémicamente
mejores son los que tienen que usarse
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contra el abdomen ayudan a los mus-
culos del estomago a ejercer presion”
(Conran, 1978:226).
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Otros productos también permanecen limitados a una region, los
bidets por ejemplo tiene problemas fuera de Francia; comercializar
preservativos todavia es problemaético en los Estados Unidos, mien-
tras en Escandinavia son objetos que se venden sin problemas. En
lugares donde la muerte es tabu, la especificidad de los productos
funerarios no puede exponerse. Los funebreros encaran desafios
cuando intentan introducir nuevos artefactos de joyeria para guar-
dar los restos humanos (ofrecidos por CEI/BACO en Aurora, Illinois)
o esculturas de vidrio fundido incorporando los restos del muerto
(comercializado por Companion Star de Hinsdale, Illinois). Sin em-
bargo, los silencios le dan a los funebreros ventajas especiales para
vender productos extravagantes que satisfacen las expectativas lo-
cales. Los tabties ligados a los desperdicios y a la muerte influencian
la mirada y la textura de los productos; una lapicera que es demasia-
do esponjosa (“se siente horrible”) debe encarar un desafio particu-
lar en el mercado. Ocurre algo similar con la decoraciéon hogarena
que luce demasiado “finebre” —al menos en los Estados Unidos y en
Europa, aunque tal vez no sea asi en México o Bali, donde la decora-
cion ligada a la muerte es mas puablica—.

Los disefiadores imaginan —y acttian— la idea de que no existen sim-
plemente diferentes gustos y sensibilidades estéticas, sino que exis-
ten diferencias en como la gente acttia en relacion con los bienes. A
modo de ejemplo obvio, se supone que los hombres jovenes tiran de
los picaportes con mayor fuerza que las ancianas. Se cree que los
hombres japoneses (no las mujeres) prefieren productos que son poco
atiles, por lo tanto pueden ejercitar y experimentar superioridad so-
bre ellos. Los norteamericanos, al menos en la era reciente, son
percibidos como interesados en la conveniencia y la funcionalidad
real en sus bienes. Dentro de los Estados Unidos, los californianos
supuestamente quieren bienes que denoten aventura y diversion (una
version de esto prevalece en Espafia), mientras que los norteameri-
canos del medio-oeste tienden a preferir productos mas conserva-
dores y evidentemente mas practicos. Debido a que los disefiadores
responden a esas visiones de preferencia (acertadas o no), los bienes
generados por diferentes mercados las asumen, incluyendo la forma
en que se disponen los controles y el tipo de mistica que se construye
a su alrededor. No es simplemente una forma de rellenar una prefe-
rencia estética; si las personas se aproximan a sus bienes de una
manera equivocada, la funcién para la que fue diseniado sera entor-
pecida. Empujar la manija de una tostadora con mucha fuerza pue-
de romper el mecanismo; el disefio debe promover exactamente una
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respuesta satisfactoria, dados un tiempo, un lugar y las caracteristi-
cas del usuario. Los productos necesitan un tratamiento semiético
que funcione, y ese tratamiento depende —entre otras contingencias—
de las especificidades dadas por el lugar.

Infraestructura previa

El lugar se configura a partir de una infraestructura fisica ya dada.
Por lo tanto, el orden de las cafierias, mas all4 de los tabtes, debe
atenerse a las practicas de construccion previas, esto significa:
formatos estandarizados, convenciones de carpinteria y los habitos
de las artes de la construccion. Los aparatos domésticos deben li-
diar con estandares locales, que tienen que ver con el amperaje eléc-
trico, la distribucién de los enchufes en las paredes y la compatibili-
dad con el tamafio de las habitaciones, el espacio disponible y otros
aspectos relacionados con los muebles o la arquitectura. Los
reproductores de video hogarefios deben funcionar con la opcién VCR
en play, lo que significa diferentes sistemas en los Estados Unidos,
Europa o Japdn. En los Estados Unidos, montones de usuarios de
aparatos con el sistema NTSC hicieron que los entusiasmados pro-
ductores dirigieran las ventas en esa direccion, dejando de lado el
rival sistema Beta (técnicamente superior). Una forma diferente de
dominacion local de tipos de producto especificos es el caso de los
taxis neoyorquinos, la mayoria de los cuales son modelos Crown Vic-
toria de Ford. Generalmente considerados por sus propios criticos
como dificiles de manejar, toscos y tecnologicamente atrasados, los
duenos de las flotas de Nueva York los prefieren. En el riesgoso am-
biente del trafico de esa ciudad, los Crown Victorias poseen una fuen-
te permanente de repuestos para reparar vehiculos danados. Por le-
jos, el mercado més grande de taxis de los Estados Unidos mantiene
vivo, a través de esta dinamica, un particular modelo de Ford y lo
convierte ademas en parte de la iconografia local —grandes vehicu-
los amarillos con bocinas tocando al unisono—. Otro tipo de metas-
tasis de producto es la carrera armamentista. Como algunas perso-
nas tienen armas, otros piensan que las necesitan para protegerse
de los primeros. De nuevo, el mercado de armas crece y con él la
oportunidad para la especializacion en secciones especificas. En otro
tipo de carrera armamentista, la popularidad de grandes vehiculos
con utilidad deportiva (sport utility vehicles —SUVs—) en las rutas
de los Estados Unidos induce a algunas a comprarlos para evitar ser
el perdedor en un choque.
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El equipamiento técnico de las fabricas puede ser una pieza central de
la infraestructura que mantiene a las companias produciendo el mis-
mo tipo de objeto de la misma manera. Exactamente en el sentido en
que Henry Ford se resistia a ir mas alla de su modelo T durante mu-
chos anos (“cualquier color que quieras, mientras que sea negro”),
hecho que lo llev6 a poner en riesgo su corporacion frente a los expe-
rimentos estilisticos de General Motors. Otras compaiiias norteame-
ricanas no conseguian responder a las importaciones japonesas o eu-
ropeas debido (en parte) ala caida del costo del equipamiento técnico
basico de las fabricas. En tal grado que las inversiones en algunas re-
giones que tenian condiciones similares en la antigiiedad y el tipo de
bienes de capital —faltas de una fuerza contraria a la estrategia corpo-
rativa—, generaron el rechazo de nuevos tipos de bienes en la region.
Esto no tiene solamente efectos en la economia regional, estimula tam-
bién la resistencia corporativa contra las nuevas regulaciones guber-
namentales para productos terminados o cambios en la rutina de tra-
bajo basada en el capital acumulado.

Clientes, recomendaciones y el lugar

Los productos ocurren a través de la conexion entre consultas de
disefio y corporaciones que las contratan. Los modos de recomen-
dacion afectan la substancia del producto. Debido a que no existen
sistemas de recomendaciones sistematicos (a diferencia, por ejem-
plo, de la medicina), los contactos tienden a ser idiosincrasicos y
dependientes del lugar. Algunos disenadores consiguieron sus pri-
meros clientes a través de un empleo previo en departamentos de
disefio de fabricantes. Un estudio de disefio lider en el sur de
California, Hauser Design, surgi6é cuando el principal empleador
local cerrd, permitiendo a muchos ingenieros de produccion esta-
blecer sus propias compaiiias. Casi todos contrataron sus servicios,
en parte porque, como menciona el director actualmente, él era el
Gnico disenador que conocian. Este disefiador me mostro su cartera
de clientes, hecha alrededor de 1989, retratando todos los clientes
significativos y como llegaron hacia él. Sus cuidadosos cuadros con
flechas a recomendaciones mostraban que més o menos la mitad de
sus clientes venian de su grupo inicial de compafieros de trabajo en
la compania de ingenieria. Otro gran estudio en California tuvo su
primer salto cuando el companero de jogging del disefiador lo co-
nect6 con una compaiia de electronica para la que hizo la publici-
dad. Los “lazos débiles” (weak ties) (Granovetter, 1975) que la gente
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usualmente posee con una gran niimero de personas, aunque no sean
de su circulo intimo, proporciona la fuente de clientes.

En el caso de Hauser, la orientacion en ingenieria de su empleador
propicid el acceso a una serie de clientes orientados en el mismo
sentido, es decir una especializaciéon continua en instrumentacion
médica y en dispositivos técnicos relacionados. En efecto, el sistema
de recomendaciones crea una categoria de estudio de disefio que
refuerza un cierto modo de disefio entre los bienes que crea. La base
de clientes posee una cierta homogeneidad, que da espacio a una
similitud en los tipos de bienes que todos producen, ello produce
que la firma de disefio coloque un sello comin en una serie de arte-
factos. La industria de base electronica y computadoras de Silicon
Valley financia (y fue parcialmente formada por) la presencia de fir-
mas de productos de disefio que se especializan en sus bienes. Pero
una vez que un estudio de disefio establece una reputacién por crear
productos de punta, las corporaciones que producen cosas que no
tienen nada que ver con computadoras las adquieren para producir
bienes, tal vez atraidas por la reputacion de “avanzada” de los
disenadores. Asi, el estudio ubicado en Palo Alto de IDEO crea ac-
tualmente cepillos de dientes y toda una serie de productos para los
cuales su ubicacion “caliente” parece irrelevante. De acuerdo con al
menos uno de los informantes, ese otro productos sin relacion algu-
na si se encuentran relacionados. Una perspectiva de alta tecnolo-
gia, sensibilidad ergonémica y modos particulares de fabricacién son
resultantes del talento y la iconografia de esa region y su actividad
industrial dominante.

Los disenadores enfatizan habitualmente que cualquier producto
dado es resultado de la colaboracién con los clientes, reflejando ob-
servaciones analogas hechas en el campo de la arquitectura (Larson,
1995). Esto significa que, al menos que existan fuerzas practicas que
los detengan, productores y disefiadores pueden esforzarse por te-
ner una interacciéon cara a cara bastante frecuente. En varios mo-
mentos, el disefiador recomienda soluciones presentadas en dibujos
o en modelos, o en ambas cosas. Las visitas al disefiador permiten a
los clientes observar y tocar prototipos y al mismo tiempo discutir
ideas relativas al proyecto, sefialando y manipulando. Las
videoconferencias no permiten contacto fisico con los prototipos o
la habilidad de percibir las expresiones en el rostro y el lenguaje cor-
poral que dice si algo, incluyendo una idea pero también una arista
0 una curva, esta funcionando.
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En la industria de muebles, especialmente en los niveles de mayor
valor, existen relaciones intimas y frecuentes entre decorador o
disefiador y la fabrica que los contrata. Un buen negocio se da en
pequeiias series, habitualmente para un solo cliente como una insti-
tucién o un gran hotel. En algunos casos, un disenio puede “surgir”
de una pieza en el piso de la recepcion, pero modificado en funcién
de las especificaciones del cliente. Algunas veces tiene que haber
cambios de tltimo momento; el producto terminado necesita dejar
conforme con el intento —encajes y bordes, copetes y espesor, nive-
les de brillo y suavidad de la textura, deben ser los correctos—. Cuan-
do el arquitecto Frank Gehry disefié una linea de sillas para Knoll,
insistié en que Knoll estableciera una pequeia fabrica al lado de su
estudio de arquitectura del momento en Santa Moénica, asi el podria
“parar para dar una mirada” (Filler, 1992). El valor de la cercania se
hace evidente en el esfuerzo que la firma hace para salvar la distan-
cia. Un disefiador californiano pasé noventa dias seguidos en la fa-
brica de computadoras Compag, en Texas, para trabajar en un pro-
yecto. En otro caso, incluyendo un equipo internacional, el cliente
norteamericano viajo hasta el disenador en Inglaterra cada seis se-
manas y los disenadores fueron hasta el cliente aproximadamente
cuatro veces en nueve meses durante el desarrollo de una bafiera.

Reglas

Nada puede existir a menos que aquellos que controlan la geografia
industrial permitan que se haga. Esto introduce la posibilidad de la
regulacion local de la influencia sobre lo que puede ocurrir. Siempre
ha habido reglas, guias y normas —regulaciones suplementares— ins-
truyendo a las personas a qué atenerse y bajo cuales condiciones.
Algunas, como las sanciones en contra de la producciéon de drogas
duras (al menos en lo relativo al consumo de nifios), estin amplia-
mente difundidas a través de muchas regiones y culturas. Otras son
mucho mas especificas de un momento y un lugar. El antiguo padre
de la Iglesia, Clemente de Alejandria (circa 150-220 DC) prohibia
los velos ptrpuras debido a que los colores “inflamaban de lujuria”
(Rubinstein, 1995:104). Luego del incendio de Londres, en 1666, el
rey y la corte renunciaron a los objetos refinados traidos de Francia
como por considerarlo un llamado a la vida frivola entre la elite ur-
bana de la capital (Lubbock, 1995). Hasta el siglo XX, la ley francesa
pedia que las mujeres tuvieran un permiso especial de la policia para
usar pantalones (Toussaint-Samat, 1990, citado en Crane, 2000).
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En los desarrollos de condominios de los Estados Unidos, la junta
hace que todos tengan las mismas cortinas; en el “nuevo urbanis-
mo” de Florida se mantienen los exteriores de las casas bajo control
estricto.

Instituciones de la alta cultura no pueden dictar el gusto, sin embar-
go pueden, habitualmente con apoyo del gobierno, influir en que es
adecuado. Al comienzo de la década de 1920, una muestra en el
Museo Victoira & Albert, “Ejemplos de falsos principios en decora-
cion”, denunciaba la “imitacion directa de la naturaleza” en las pa-
tas de las sillas o en las pantallas de las lamparas con forma de hojas
o con motivos florales. Profesaba entre los visitantes que “Paisajes y
retratos estan casi siempre fuera de lugar en la cerdmica” con ejem-
plos decadentes a la vista para sustentar esa idea. Otras institucio-
nes en otros lugares tenian otras versiones, sin duda cambiantes, de
correccion moral en los artefactos.

Los gobiernos habitualmente controlan los c6digos de construcciéon
local. Especificando, por ejemplo, que enchufes y llaves de luz en la
pared mantengan una distancia de seis pies, y que los cables de la
instalacién tampoco excedan esa distancia. Los requerimientos de
aislamiento y las ventanas con doble vidrio llevan a reducir el tama-
no de los quemadores. Las lineas maestras de la arquitectura que
especifican una estética particular (por ejemplo “Tudor” en un pue-
blo inglés; “Victoriano” en un barrio cerrado de los Estados Unidos)
crean demanda de bienes que se ajustan a ese estilo. Los gobiernos
pueden adoptar el concepto de “cliente modelo” —usando los pro-
gramas de construccién publica y la bisqueda de bienes para
incentivar la preferencia por ciertos bienes—. Pueden especificar que
los 6mnibus y las flotas de patrulleros funcionen con gas natural y
que otros bienes promovidos por el gobierno sean ecolégicamente
superiores. Pueden insistir en contenidos locales para bienes vendi-
dos en el territorio como una forma de impulsar el disefo local y
fomentar emprendimientos, o simplemente como una manera de
emplear trabajadores de la regiéon. Al menos, eso tiene el potencial
de influir en los costos de produccién, tanto como en los pequenos
detalles de como termina siendo un producto.

Las reglas de exportacién e importacion afectan ampliamente luga-
res y sus productos especificos —de hecho, las presiones sobre las
regiones es lo que generan las regulaciones—. En los Estados Uni-
dos, las tarifas a las importaciones de metal ayudan a generar resul-
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tados de alta calidad en ciertas ciudades norteamericanas, mejores
que los que genera la falta de impuestos, que favorecen costos de
produccién mas bajos, en algunos centros productivos del extranje-
ro. Los impuestos norteamericanos sobre vigas de madera canadien-
ses no estan pensados solamente para promover la explotacion fo-
restal local, sino también para favorecer la circulacién y la fabrica-
cioén de productos derivados de la madera. En las ciudades norte-
americanas y otras del primer mundo, las campafias contra el uso
recreativo de drogas, incluyendo el duro control policial de la im-
portacion, mas alla de la produccion local, baja la calidad pero eleva
el precio de lo que se encuentra en el mercado. En otros lugares,
como la region de Cali en Colombia —con un aparato de persecucion
mas débil- se convierten en centros de producciéon. Una gran acce-
sibilidad a la cocaina de primera calidad baja el precio callejero y
ayuda a desalentar la produccién de productos derivados de menor
calidad como el crack —mezcla de cocaina y soda caustica.

Siguiendo el clima de preocupacion y cuidado de los efectos
ecologicos y ambientales del lugar de trabajo, nuevas reglas, mu-
chas funcionando en un nivel regional o local en los Estados Unidos,
afectan procesos productivos (prohibicion a quimicos nocivos) y bie-
nes finales (por ejemplo, autos con emisiones controladas de gases y
estandares de seguridad). Esas regulaciones comienzan en las areas
mas privilegiadas y en regiones con mercados internos suficiente-
mente amplios para realmente afectar la conducta de los producto-
res. Las reglas de control sobre pegamentos y fabricas usadas en la
gran industria de muebles de California (el 4rea de Los Angeles es
segunda solamente en relacion con Carolina del Norte en la produc-
cion total de los Estados Unidos) cambi6 los bienes producidos tan-
to como las cosas que acaban en las casas de la gente. En la industria
italiana del cuero, el control legal de la contaminacién regional du-
rante la década de 1980 promovia una transformaciéon en la produc-
cién, tendiendo hacia productos bien terminados, como costosos
monederos, que se distanciaban de emprendimientos de menos ni-
vel como las curtiembres (Amin y Thrift, 1992). Esto ayudo6 al creci-
miento de la fabricacién de alta moda “en el corazén del mundo post-
industrial” (Sassen, 1991:213) saturando el mercado mundial con
productos que, en sus detalles y estilo, no hubieran sido mas que
materiales y habilidad de trabajo.
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Mundos de arte locales

De modo mas intenso que otros sectores de la produccion, el arte y
las industrias culturales locales se suman a los productos de cada
zona. Virtualmente todos los lugares tienen industrias culturales,
cualquiera sea su grado de reconocimiento o de rentabilidad comer-
cial, en forma de galerias, escuelas de artes, estaciones de radio y
TV, grupos teatrales, coros, publicaciones locales, ferias y demas.
En mayor o menor escala la obra de arte repercute en todo el siste-
ma. Se transfiere a los productos de diferente manera, dependiendo
del tipo de arte, del entorno geografico y del caracter de las fuerzas
que inhiben o facilitan su introduccion a dichos bienes.

La historia de los regionalismos y las tendencias locales es también
la historia de los notables esfuerzos para lograr un alcance cosmo-
polita. En el caso de Los Angeles (LA), que es el que conozco mejor,
la escuela pictérica “Eucalyptus”, a principios del siglo veinte, se dis-
tinguié de otras versiones del impresionismo por su paleta “rosa,
ocre y gris de los secos terrenos y follajes” (Pitt and Pitt, 1997: 336).

Durante la depresion, los altos costos del 6leo importado afect6 par-
ticularmente a California, impulsando a las nuevas corrientes de
acuarelistas (Moure, 1998). Actualmente, un critico prominente ex-
preso fervor por un género de pinturas locales invocando “su abun-
dancia de metaforas adolescentes” que simultineamente incorpora
y rechaza el “motociclismo, el anti-intelectualismo y los trucos de
surfistas que en los afos sesenta dieron forma al ethos del arte en
Los Angeles” (Knight, 1992: 70). Es “el hedonismo que se practica
segiin una receta” escribi6 un critico de arte del New Yorker (Gopnik,
1993).

Se cree que existe un “sentimiento” propio de LA que se refleja a
través toda una gama de autos, muebles, electrodomésticos e inclu-
so, practicas médicas. Segiin una version desaforada de Business
Week’s, el disefio de California del Sur se distingue por ser “exube-
rante, calido, optimista, ladico... a medias californiano, a medias ja-
ponés, es una expresion tipica del estilo de los afios noventa en la
cuenca del Pacifico. Esto se observa en sus mitos, metaforas, humor
y color.” (Business Week, 4 Septiembre 1990). En su niimero espe-
cial sobre innovacién, la revista proclamé a Los Angeles como la
capital del nuevo disefo estético, un Cali-Sushi amalgamado con el
estilo Bauhaus. Y en un dictum recurrente en LA se afirma que “la
nueva regla es que no hay reglas (Macadazas, 1984), que el disefio
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californiano tiene un especial “sentido de fantasia e ingenio” y de
historias imaginadas” (Thornburg, 1992).

En la era soviética, Moscii y Leningrado se distinguieron por el des-
tino social y material de sus movimientos artisticos. Existia una van-
guardia ferviente (con Kandinsky como lider) y con una deliberada
orientacion hacia el disefio grafico, articulos para el hogar y otros
bienes de consumo. Aplastados por Stalin, los productos del régi-
men no pudieron incorporar la estética emergente, lo que tuvo un
perdurable impacto negativo en las capacidades de produccién so-
viéticas. Las tendencias antimodernistas en los Estados Unidos han
sido sutiles, pero tuvieron consecuencias. En esta direccion, el
disefiador francés Raymond Loewy vio al industrialismo americano
como “rudo, antagonista, rencoroso”, pensando que su acento fran-
cés no podia ser valorado més alla de la moda. El disefiador indus-
trial norteamericano, Charles Pelly, quien tiene muchos clientes ex-
tranjeros, me habl6 de la “incomodidad” que a veces sienten los eje-
cutivos americanos respecto a los aspectos estéticos del disefo. Los
ejecutivos europeos tienen mayor experiencia en los viajes, no se
intimidan tanto; se sienten bien trabajando con cuestiones estéti-
cas. En Italia, segtin dice un disenador norteamericano con mucha
experiencia alli, “los italianos respetan a sus disenadores y arquitec-
tos como maestros” (Fifield and Jodice, 1996: 110). Ha sido mas co-
min en las empresas europeas el haber sido dirigida por un disefiador
que en las americanas, lo que hizo posible que el disefio fuera “inte-
grado al corazon del management continental” (Nussbaum, 1998).

Las diferencias parecen pernear toda la jerarquia social. Un arqui-
tecto italiano me dijo que escuchd a dos albaniles en Milan que dis-
cutian entre ellos acerca de qué arquitecto era el mejor para traba-
jar. Uno explicaba que le gustaban el tipo de superficie vertical, rec-
ta, de modo que la pared de ladrillos fuera también recta y pareja, su
colega discutia que él habia hecho un habito para construir un sutil
vacio detras de su pared de ladrillos de modo que las formas irregu-
lares permitieran un juego de luces. Una conversacion de este tipo
es dificil que ocurra en otros paises (o en el sur de Italia). Estas sen-
sibilidades permiten que los productos de la tercera Italia, la regiéon
Toscaza —muebles, vestidos, ceramica e iluminacién— suman el 82%
de las importaciones del pais (ver Bagnasco 1977, Appelbaum et al.

1994: 460; Storper, 1997 ).
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Parte de la naturaleza de cualquier escena artistica depende de la
manera en que su organizacién opera, tales como museos y escue-
las. E1 MET de NY alguna vez trabajé para mejorar el acceso a sus
acervo decorativo de modo que los disefiadores usaran estilos de dis-
tintos periodos en sus productos, algo que habia hecho el Museo Vic-
toria y Albert de Londres y el Mueso de Brooklyn. Quiza con mas
coherencia que otra institucion, la Bauhuas desarroll6 objetos en el
emergente estilo modernista, un gusto que se nutria simultaneamen-
te de los modos de produccién y los modos de consumo. Algo méas
tarde, pero mucho antes que sucediera en Estados Unidos o Gran
Bretana, la empresa, con sede en Alemania Braun y Krupps, adopto
la estética de la Bauhaus proveyendo a diversas compaiias con posi-
ciones dominantes en distintas lineas de articulos domésticos. En
una escala mas modesta en California de Sur el curador Eudorah
Moore del museo de arte y Pasadera en 1960 y 1970 “recorria los
garages buscando surfers y claimbers que eran los auténticos
innovadores de la época” (Antonelli, 1994). El museo ayud6 a lanzar
gran nimero de pequeias compaifias, particularmente orientadas
al disefio de tablas de surfboards, snobboards y otros bienes
durables. El Centro de Arte de la Escuela de Disefio de Pasadera,
donde se educaron la mayor parte de los disefiadores de autos, tie-
nen hace mucho relaciones directas con los estudios de diseno de
automotores tanto en la metrépolis de Los Angeles como en sus otros
estudios principales. En Gran Bretafia —a falta de otros elementos
necesarios como un sector manufacturero innovativo y una base de
consumidores de avanzada— el compromiso de las escuelas de dise-
no ha tenido consecuencias mas limitadas que condujeron a que los
talentosos disenadores emigraran. Un caso prominente es el de
Jonathan Ives disefiador de la I-Mac en Sillicoy Valley.

Los trabajadores culturales son tipicamente interdisciplinarios y di-
funden sus energias atravesando los géneros. La gran mayoria de
los artistas como disefiadores de productos son multilaterales. En
Los Angeles por ejemplo, el 20% de los actores son miisicos o com-
positores; el 43,5% son escritores; el 42% de los musicos y el 38% de
los escritores son actores; 32% de los artistas visuales son escrito-
res; el 26% de las bailarinas son artistas visuales y 19% son actores,
etc. (Andrews and Hill, 1994). Pero también hacen otras cosas, en
general por necesidad, sélo un 15% de los actores sindicalizados de
Los Angeles estan trabajando en un momento determinado como
actores, esto significa que trasladan sus “multiplicadores creativos”
a sectores ajenos a las artes. Al hacerlo, trabajan de maneras dife-
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rentes que otros que realizan las mismas tareas (Zukin, 1995: 117).
Zukin comenta que los mozos de Nueva York (NY) tienen una mane-
ra teatral de servir la comida. “Los acentos y la apariencia fisica afir-
man distinciones entre restaurantes tan ciertamente como el menq,
el precio y la locaciéon” (Zukin, 1995: 155). Estas consecuencias se
amplian cuando un pintor pasa a una compaiia de Internet o cuan-
do un vestuarista disefia una linea de ropa o un escenografo trabaja
en productos industriales o cuando los artistas construyen, dirigen
y atienden complejos turisticos, ello cambia la naturaleza del esta-
blecimientos (Molotoch, 1996).

Cuando no tienen ningtn trabajo e incluso cuando lo tienen, la gen-
te del arte mantiene su identidad de artista a través del lugar que
pasa su tiempo, la indumentaria que luce, como y dénde come
(Beck, 1988). Frecuentan lugares y distritos que ellos modifican
por su presencia, su accion e interaccién. Su trabajo artistico se
apoya en este tipo de contactos informales donde las personas
intercambian noticias, ideas y habilidades. En el negocio del es-
pectaculo, esto contribuye a la coordinacion entre areas muy dis-
pares tales como guioén, musica, disefio e iluminacioén cuando llega
el momento de reunirse para trabajar (ver Saferstein, 1992). Se
congregan donde hay oportunidad y disfrutan de la vecindad so-
cial y comercial que podria molestar a otros en el proceso. Aumen-
tan el deseo o la atraccion por la propiedad inmueble de la zona,
asi como los bienes que usa o utilizan en sus espacios. Son los first
adopter cuyo estilo de vida y gusto, que emana en parte del arte
que ellos y sus colegas practican, tienen una posibilidad de con-
vertirse en productos o servicios locales.

Turismo

El turismo es un negocio cuya materia prima es el lugar, pero esta
materia prima se extiende también para formar tipos particulares
de bienes durables. Algunos productos deben su existencia al viaje
genérico. Los aeroplanos, los aviones, los trenes y las maletas hasta
cierto punto derivan de la urgencia por cambiar de localidad siendo
el destino totalmente irrelevante. Las cAmaras también deben su
existencia al viaje, al menos en muchos de sus modelos y funciones.
Las camaras de viaje necesitan ser pequefas y livianas, faciles de
usar, adaptables a las tomas lejanas asi como a los primeros planos,
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deben estar también aptas para resolver cambios de luz, de tempe-
ratura y vibracion (Strasser, 1989: 109).

Otros objetos turisticos tienen un caracter mas ligado a un lugar es-
pecifico o mas frecuentemente a un hibrido entre el lugar del visi-
tante y el lugar que esta siendo visitado. Los viajeros o los turistas
compran reproducciones de sus experiencias a través de videos pos-
tales, pinturas, objetos de recuerdos —la mayor parte de estos fabri-
cados en base a las predilecciones culturales de los visitantes—, como
por ejemplo la camisa Aloha de Hawai que combina los grabados
asiaticos y el corte campesino japonés y la idea del norteamericano
medio a cerca de lo que debe ser “el Hawai real” (Steele, 1984). Los
consumidores también compran recuerdos, menos evidentes cuan-
do vuelven a sus lugares y paises y seleccionan muebles y otros bie-
nes que contienen imagenes e ideas que pueden asociar con su visi-
ta. Las cafeteras suelen cambiar en los Estados Unidos luego de que
los americanos vuelven de un viaje a Italia. Algunos britanicos an-
sian unas mezcladoras de liquidos para bebidas después de que las
usaron en Dinamarca y no se trata solamente de que los viajes al
extranjero crean una demanda para algo intrinsicamente “mejor”;
la gente adopta algo del ambiente ex6tico de su sentimiento en los
bienes, que luego compran y usan.

Algunas mercancias tienen su punto de origen casi como un atribu-
to definitorio. Asi el perfume tiene que venir de Paris y no de Peoria,
los relojes de Ginebra y no de Gdansk. Para Paris la centralidad de
la moda tiene una larga tradicién, Baptiste Colbert, ministro de Fran-
cia, dijo que la moda para Francia podria ser equiparable a las mi-
nas del Perti para Espaia (Steele, 1988, citado por Rubinstein, 1995).
Lo que sucedia en Paris entre los disenadores, clientes y comenta-
dores creaban a si mismo un mercado para la exportacion de pro-
ductos del lugar, lo que se llamaba industria de Paris, por lo cual
continu6 como modelo de consumo ilustrado para Europa y buena
parte del mundo (Williams, 1982). A través de 1a compra, los consu-
midores canibalizan localidades distantes sin haber estado realmente
ahi, tomando algunos de sus rasgos sociales y culturales. Cualquiera
sea la superioridad atribuida a los productos del consumo francés,
parte de la demanda proviene precisamente del hecho del origen
geografico, algo que se refleja en las tenaces batalles para controlar
las apelaciones de vino regional como la Champagne o Borgoia. Cada
valoracion del terrufio es poderosa (Amin and Thrift, 1992). Las na-
rrativas geograficas favorables, sean certificadas o no, crean barre-
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ras de entrada para productos de otros lugares significando que sus
productos no tienen existencia historica.

Los fabricantes exageran el tema de la localidad en sus productos
usando materiales y disefios que connotan los lugares geograficos
mas favorecidos. En los Angeles, cada reina de la belleza fue apoya-
da por los cosméticos Max Factor por medio de fotografias y pro-
mociones (sin cargo) atribuyendo a sus avisos la palabra Hollywood.
Esto ayuda a convertir a Los Angeles en el centro de la producciéon
cosmética del mundo del mismo modo que otras campanas hacen
posible la destilacion de una esencia pura, de Hollywood, con el fin
de vender ropa, inmuebles, libros, joyas, cremas desodorante y per-
fumes (Mac Williams, 1946). La consultora de LA, Ashcraft Design,
renovo la serie de altavoces Control LA de la firma JLB para el mer-
cado japonés —la presentacién del producto fue completamente re-
ferida a los productos de LA a través de mujeres rubias con tablas
de surfy toda la parafernalia del Sur de California.

El Gobierno y los promotores locales estimulan el mercado coordi-
nando sentimientos en los trabajos piblicos. La remodelaciéon de los
cercos, salidas del aeropuerto de LA con cientos de maduras palme-
ras y un vasto espectaculo de contextualidad perfecta en el que los
rascacielos “12-story” fueron iluminados internamente en “colores
de Hollywood” a través torres de alta tension (ver Figura 3) (I.D.
Annual Design Review, 2001). Un descomunal letrero de LAX, con
reminiscencia al famoso signo de Hollywood, realzé el status del
aeropuerto. En contraste, San Francisco, constantemente desdefio-
so por su rival del sur, redisefié su aeropuerto en un moderado mo-
dernismo. El aeropuerto internacional de San Francisco expandi6
inmediatamente su admirable espacio de exhibicion de arte (este es
s6lo un museo del aeropuerto reconocido por la Asociaciéon Ameri-
cana de Museos). Ambas regiones son internamente més variadas y
por consecuencia similares en sus anuncios sobre el lugar; sus auto-
ridades trabajan para sostener sus estereotipos.
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Figura 3. Aeropuerto de Los Angeles (fotografia de Jay Berkowitz,
LAWA).

El imaginario de los lugares cambia y con ellos sus productos. Italia
expandi6 su reputacion detras de sus alimentos y el marmol dentro
de un deseo global de marca de ropa sofisticada y de disefio durable.
Al comienzo del siglo XIX “la reiterada predisposicion a las mercan-
cias americanas” como la jalea, la mermelada y los pepinillos en vi-
nagre fueron marcas de etiqueta britanica (Goody, 1982). “Hecho en
Japén” fue un estigma para el mercado de autos y productos elec-
tronicos americanos, pero dejo de serlo. Vendedores americanos to-
man ventaja en los &mbitos donde trabajan gracias a la imagen
americana de exuberancia, diversiéon y de éxito deportivo. La ima-
gen aun podria ser util, en efecto, quiza su “Gltimo remanente de
exportaciéon” para las firmas americanas luego de que la manufactu-
ra del pais ingres6 en lo que pareci6 una declinaciéon permanente en
las postrimerias de los setentas (Pereira, 1993). Al menos en el ni-
cho correcto pueden vender hasta bienes durables. En el mercado
automotriz de los Vehiculos Deportivos Utilitarios,* Estados Uni-
dos administra algunas modestas ventas en Japén, con el disefio
americano de ropa para todoterreno y accesorios, similar al mate-
rial de la pelicula “Jinetes del Arca Perdida” (Hirshberg, 1998). Para
el mercado Aleman, Chrysler encabez6 una pagina completa anun-
ciada en Der Speigel para el modelo Voyager con la letra de Bruce
Springsteen: “Born in the USA”. Por contraste, las companias ale-

10 Esta denominacion se refiere a mo-
delos de autos de uso comun y de bajo
costo. La sigla en inglés es USVs [N.
del T.]
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11 Babes podria traducirse como joven-
citas, o mas bien “pendejas” [N. del T.]

manas de autos presionan a la ingenieria alemana en los Estados
Unidos. En la linea de los electrodomésticos de cocina para Europa,
General Electric, hace uso deliberado de la exageraciéon como signo
del americanismo, para connotar la grandeza del origen Americano
(atin menor que en el mercado americano).

Detroit a veces pone la marca California en los autos, por ejemplo,
Chevrolet “Maliba” y Pontiac “Ventura”. Esta union favorecié los
modelos europeos (Chrysler “Cordoba”, Buick “Riviera”). Una com-
paiiia californiana uso6 el sonido de la palabra “Giati” para las lujo-
sas maderas de castafio de muebles hechos en Asia. En Manhattan,
la inmobiliaria de una torre residencial puso su proyecto “L”isola”,
la cual es, en efecto, un vecindario comtn de Mildn. Una empresa
inmobiliaria celebré la indirecta conexion con una pagina completa
en un anuncio del New York Times que dice: “Milan no es un centro
de moda”, es el lider del mundo. En todo, desde las sillas a las ma-
quinas de café, desde las fabricas a los articulos del bafio (New York
Times, 4 May 1986: 18R). Los marmoles y las lamparas que simulan
un caracter italiano en edificios estimulan la demanda de objetos
italianos, al mismo tiempo que reenvian més turistas para very pro-
bablemente para comprar el verdadero objeto italiano. El caso mas
intimo y ala vez en ese sentido el mas profundo caso de marquizacién
con nombre del lugar es la linea de consoladores manufacturadas
porla compaiiia “BCM Babes”™, el nombre de la compaiiia designa
a su linea de consoladores no falicos de formas variadas y colorea-
das —como algo “inspirado por la arquitectura veneciana” de acuer-
do al catalogo de la compania— segiin diferentes ciudades italianas
(Este, Padua, ver figura 4). Como contraste los dilatadores anales
(objetos cortos para introduccién posterior) son denominados de
acuerdo a ciudades de Europa Central como Praga, Bruno, Tula).
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Verona

Figura 4. “Verona” consolador no-falico (cortesia de BCM Babes,
www.babes-n-horny.com).

Las imégenes de localidades se asocian no solamente a productos
especificos sino a conjuntos de bienes que son realizados para confi-
gurar un conjunto que pueda evocar el espiritu que ellos supuesta-
mente comparten. Por lo tanto, méas alla de los bienes marquizados
segtin lugar, tal como el perfume de Paris, la “localidad” de la mar-
ca” provoca que cada parte de un conjunto se articule con todos los
otros elementos. En los Estados Unidos, los productos rasticos para
la vida al aire libre que se basan en el Estado de Maine, y en Estado
rural de Wisconsin (al noroeste de los Estados Unidos) parecen ser
lideres en la creacion de este tipo de productos. “Eddie Bauer” en
una época asociada a articulos de camping de Nueva Inglaterra aho-
ra es la marca de una linea de ropa, de una cadena de mueblerias, de
una linea de muebles para el hogar, y de vehiculos deportivos
utilitarios de Ford (que compiten con LL Bean de Subaru). La com-
paiia trata de servir a una audiencia que supuestamente desea la
autenticidad de Eddie Bauer en sus lamparas y zapatos. La compa-
nia canadiense Roots tiene una historia paralela, pero que incluye a
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un hotel Roots de tipo resort que exhibe sus propios muebles y otros
productos. En menor escala, la compaiia organica Tom de Maine
coloca a la localidad en el centro de la marca en una forma que
“Procter and Gamble” (de Cincinatti) no pudo hacer. La dinamica
marquizadora para productos de la vida al aire libre usa las image-
nes del lugar para unificar productos y consumidores que se identi-
fiquen con un buen modo de vida para luego venderle todos los pro-
ductos para vivir en ese mundo de vida imaginado.

La ciudad como artefacto de si mismo

En sus edificios, infraestructura e iconografia la ciudad sostiene cier-
tos tipos de produccién de bienes. La configuracién de espacios pua-
blicos pueden estimular un tipo de interacciéon productiva opuesta a
otra (artistas e ingenieros, gente de hip hop y disefiadores de ropa).
Asi como afectando ese tipo de emigrantes que vienen y van, gente
que quiere un escena de plaza frente a otros que prefieren carriles
separados). El look y la funcionalidad de las ciudades afecta a
disefiadores asi como a su trabajo, comprendiendo lo que los pro-
ductores hacen lo que los consumidores desean. La construcciéon
del medio y sus accesorios —sefales, ferias de diseno, publicidad,
escaparates, equipamiento para la calle— provee muchas evidencias
a las personas de la clase de lugar en el que ellos estan, que es eva-
luado y que es apreciado, dentro del lugar entendido como el entor-
no donde fueron hechas las cosas. Las formas arquitect6nicas afec-
tan el tipo de materiales y mobiliario de la construccion de los edifi-
cios asi como a través de su transformacién popular, a través de las
copias. La construcciéon prepara el ojo del gran puablico no solo por
los motivos de la construccion sino también por los bienes y por los
tipos de puntos de vista.

La historia de los edificios urbanos es paralela a la de las mercancias
con similar ir y venir de ideas estilisticas. Algunas veces sucede a
través correspondencias directas; el gusto por los palacios rococo
estimulan las vajilla rococ6. El uso de los estilos griegos y romanos
que habian en el norte de Europa y de América ayud6 a impulsar y
desarrollar el entusiasmo por los jarrones, la vajilla y cristaleria que
imita a los artefactos antiguos, tales como la porcelana Wedgwood
basada en los descubrimientos de los Herculanos. Al menos en tiem-
pos recientes, pareciera que las actividades de regimenes de izquier-
das son mas consecuentes en su relacion con los productos a través
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de su influencia en el espacio publico, antes que los grupos de nego-
cios tradicionales (o las autoridades imperiales). En los Estados Uni-
dos el régimen de izquierda que se hizo cargo de Santa Moénica
California en los ochentas —llamado la reptblica popular de Santa
Mobnica— generd un renacimiento del centro de la ciudad en el area
cercana al océano, con un amplio aumento del precio de los
inmuebles. La inteligencia, aun cuando sus miembros se quejan acer-
ca del sistema de la moda, llevan los gustos avanzados al disefio, sus
gustos en paisajismo, en arte publico, controles arquitectonicos,
mezclas de café, articulos de consumo y mercados agricultores revi-
ven los lugares. Los late towns controlan ciudades americanas como
Boulder, Santa Fe, Santa Barbara que han sido tltimamente atracti-
vos para la industria creativa (Brooks), incluyendo sectores de alta
tecnologia, cuyos empleados refuerzan el ambiente local desarro-
llando sus productos.

Dinamicas transregionales

Las localidades producen pero no bajo condiciones exclusivamente
determinadas por sus propios actores. Las actividades productivas
de unlugar son contingentes en otras. Lo local puede ser tinico pero
su originalidad sucede a través de la interaccidn con otras regiones
(Gereffiand Korzeniewicz, 1994). Entre los antiguos, la grandeza de
Roma y sus objetos magnificos derivan de la explotacion social y
natural de un vasto territorio dominado, incluyendo el diezmo de
los trabajadores y de los esclavos. Similares modos de explotaciéon
doméstica y extranjera produjeron las glorias del renacimiento to-
davia visibles en Siena, en Florencia y en las colecciones de los mu-
seos mas grandes del mundo (Brechin, 1999). La virtual esclavizaci6on
por parte de Bélgica de los trabajadores Congoleses para cosechar el
caucho provey6 la base para las ruedas de las bicicletas y méas tarde
las ruedas de los autos (Hochschild, 1999; 2000). La forma en que el
imperio se retira también puede tener un efecto indeleble. La retira-
da portuguesa de Angola dejoé una brutal guerra civil tan devastadora
por lo que Angola qued6 sin ninguna industria productiva, excepto
la fabrica de miembros artificiales (Anderson, 2000). En este nido
aparentemente Angola es lider pero con productos especificos que
son de niveles tan bajos de tecnologias que los hospitales en Europa
no los importan. En la parte postcolonial de Sudafrica también se
produjeron productos distintivos algunos para los ricos y otros es-
peciales de manera que eran construidos para pobres. Para los aco-
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modados, la combinacién de apartheid y clima templado llevo al ar-
tefacto hogarefio para limpiar piscinas, Aquanaut, uno de los po-
cos inventos africanos reconocidos (Vitjoen, 1996; 20). En el otro
lado de la frontera de color, los trabajadores de la industria del dia-
mante y las minas de oro usan equipos no seguros de acuerdo a los
estandares mundiales.

Amplias disparidades entre los ricos y los pobres, mas alla de su fuen-
te historica, hacen existir tipos de bienes mucho mas lujosos de los
que existirian en otros contextos, como relojes incrustados con jo-
yas y autos como los Rolls Royce. Un auto de esas caracteristicas
proviene de la Inglaterra de mediados del siglo XX antes que de una
sociedad mas rica pero también mas igualitaria como la Suecia del
mismo periodo. El corazén mecanico que actualmente se desarrolla
en los Estados Unidos (el AbioCor) requiere no solo el alto nivel de
tecnologia médica de ese pais, sino también el tipo de acceso de-
sigual a la asistencia médica que hace posible un producto tan cos-
toso.

Trasladarse en busca de producir a menor costo no significa exacta-
mente producir lo mismo por menos, significa producir algo dife-
rente. Cuando Atariy otras compaiias de videojuegos hicieron pro-
ductos en Silicon Valley, los costos més altos significaron productos
de venta en plazos mas lentos dirigidos a chicos de mayor edad y a
adultos. Cuando la industria trasladé su produccién, lo pudo hacer
con juguetes no tan caros, usando materiales menos durables, para
un rango de edad mas ancho, en una variedad de modelos dirigidos
a gustos de nicho. Se convirti6 en algo diferente, en muchas cosas
diferentes. Algunas veces el lugar de produccién foraneo y el arte-
facto emergen juntos, encontrando que la configuraciéon adecuada
es intrinseca a la existencia del objeto.

Para hacer el “Handspring” —un dispositivo de datos y comunica-
ci6én sacado del mismo plafon que cred la Palm Pilot— los diseniadores
buscaron el punto de precio minimo (alrededor de $ 150) antes una
gran similitud con el producto Palm original (alrededor de $ 500).
Eso signific6) que no podian emplear el proceso de templado, mas
caroy sofisticado, que se usaba (en una fabrica de Utah) para el Palm
Pilot. Entonces hicieron que el nuevo producto se hiciera en Malasia
con una tecnologia mas convencional. La fabrica us6 alrededor del
triple de trabajadores en la linea de montaje de los que se hubieran
necesitado en una instalacién comparable en los Estados Unidos.
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Desde el principio, los disefiadores sabian que el resultado iba a ser
diferente a la Palm Pilot por el como y el donde iba a ser hecho, o
porque no seria exactamente el producto que ellos habian visionado.

La coincidencia entre la forma correcta de las herramientas tecnol6-
gicas y el menor costo del mercado de trabajo no puede darse por
supuesta. En los tardios noventas, los Levien Associates en el Reino
Unido disefiaron una prensa de ajo de vanguardia —facil de limpiar
porque su pantalla tamizadora puede abrirse sin esfuerzo (véase Fi-
gura 5). Una prensa de ajo no puede ser vendida por encima de un
cierto precio, pero incluso en un precio bajo no puede parecer rusti-
ca. Para evitar el problema de los moldes y para aprovechar la evolu-
cionada manufactura China (véase Figura 6) de los metales, circa
2000, los disefiadores se pasaron al metal. La fabrica que la produ-
jo, puesta por un empresario austriaco, hace articulos para el hogar
pero también fabrica prendas y zapatos, proveyendo a Nike y a otras
marcas. Reflejando el nuevo modo de organizacién productiva, el
productor sblo hace cosas generales, mezclando materiales y aplica-
ciones a medida que aparece la necesidad. Los tiempos primerizos
en la historia de las estructuras organizativas no mostraban lugares
donde el trabajo barato, la seleccion de los materiales y los requisi-
tos tecnologicos vinieran juntos. La prensa de ajo Levien, vendida
en las grandes tiendas departamentales bajo la marca “Tala” y a al-
rededor de $ 15, muestra que ahora es posible.

Figura 5. Prensa de ajo como producto terminado (cortesia de Levien
Studios, London).
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Figura 6. Prensa de ajo en prototipo con defectos (cortesia de Levien
Studios, London).

Los productores en las partes mas pobres del mundo ahora pueden
copiar, con grados variables de fidelidad, los bienes de las regiones
ricas, a menudo ilegalmente. Esto crea asimismo tipos distintivos de
mercaderia. En las partes més pobres de Asia, las fabricas hacen re-
lojes, ropa y equipaje con los logos de productos de elite supuesta-
mente hechos en Inglaterra, Francia, Italia y Suiza —facsimiles es-
tampados con palabras como “Rolex”, “Gucci” y “Dunhill”. Pero es-
tos productos, hechos sin el beneficio del control de calidad y con
sueldos atin méas bajos que en las fabricas de los paises pobres co-
munes, son de bajisima calidad. Las relaciones globales pueden sen-
tirse en el peso liviano del asi llamado “Rolex” y vistas, eventual-
mente, en el desgaste de la superficie de “oro” de ese aparato. La
hechura endeble de un cocodrilo Izod falso en el logo de una remera
hecha en Tailandia para vendérsela a europeos se vuelve mas ende-
ble todavia si va a ser contrabandeado a lo largo de los mercados
atn més desesperados y amplios en Burma. Las falsificaciones tam-
bién tienen lugar en las zonas deprimidas de los paises ricos;
Leicester, Inglaterra, tiene la reputacion de ser “la capital de las fal-
sificaciones de ropa en Europa”. En todo el mundo, pero especial-
mente en las zonas mas pobres, los entrepreneurs trafican musica,
software y video con aplomo. Los costos de entrada son bajos, la
produccion es facil de manejar, y las cargas legales no son frecuen-
tes, especialmente cuando los regimenes de gobierno simpatizan con
los infractores —otro tipo de “yeite” local para otro tipo de bienes.
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Por supuesto que otras fuerzas operan para mantener a las fabricas “en
casa” en los paises ricos. Los disenadores de muebles ponen el acento
en la necesidad de “control”; teniendo la fabrica cerca, como en el ejem-
plo de Gehry, favorece a los productos que, atin méas caros si hubieran
sido hechos en cualquier otro lugar, no serian lo mismo si hubiera sido
hechos en cualquier otra parte. Una razon por la que los bienes pueden
cambiar tan frecuentemente y ser diferenciados en formas sutiles es
que las corporaciones pueden realmente producirlos donde el
equipamiento sofisticado, los disefiadores de gusto avanzado, los mer-
cados mas relevantes y el acceso a tecnologias de punta confluyen. Es
por eso que algunas industrias no se van al extranjero sino que mantie-
nen la produccién en zonas caras como Los Angeles o incluso Santa
Barbara. El producido lo demuestra —en el detalle y en la frecuencia
con la que el detalle puede ser cambiado asi como en los gustos cultura-
les que esto implica.

La politica de los estandares

Los productos varian tanto en el grado en que requieren coherencia
internacional como en la forma en que se fabrican; a veces, un
estandar global es intrinseco al éxito. Pero los estandares globales
no son tipicamente una sintesis entre los locales (como el Euro lo
demuestra), sino estindares locales que conquistan otros estindares
locales. Antes de la adopcion general del c6digo Morse como siste-
ma telegrafico a través de un acuerdo internacional, un empleado de
telégrafos de un pais determinado tenia que caminar por la cornisa
para manejar los mensajes del empleado de telégrafos de un pais
vecino (Codding, 1972: citado en Braithwhite y Drahos, 2000). En la
resolucion de eso, el triunfo del codigo Morse llev6 una practica es-
tadounidense a todo el mundo.

Los constructores de aviones norteamericanos dominan tanto los
mercados mundiales como los estindares internacionales derivan
de sus practicas. Junto con la Boeing de Seattle, la tecnologia de los
aeroplanos comerciales viene de la baja California, donde “una tem-
prana y floreciente cultura de aviacién amateur en la region”
(Brantingham, 1992) condujo a la fundacién de Douglas, Lockheed,
Hughes, Glenn Martin y Northrop —que partiendo del hobby de la
aviaciéon esponsorearon o participaron en increibles demostracio-
nes. Estas compainias, con la Boeing, trabajaron con las autoridades

federales de los Estados Unidos (eventualmente la Autoridad Fede-
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ral de Aviacion Estadounidense — FAA) para requerir que todos los
componentes de cualquier aeronave se ajusten a los estandares de
calidad estadounidenses como un criterio de derecho de aterrizaje
en el pais. M4s atin, si en la lista de 1a FAA un operador internacio-
nal que falla significa que, en efecto, no va a ser autorizado a aterri-
zar en muchisimas otras partes del mundo. Cualquier subcontratista,
produzca equipamiento para aviones o aeropuertos, debe porlo tan-
to trabajar bajo las condiciones de las corporaciones estadouniden-
ses, generando un alto grado de conformidad a nivel mundial en la
produccién y mantenimiento de aviones y aeropuertos (Zacher y
Sutton, 1996). El disefio de las naves, y los diferentes elementos de
servicio y apoyo, provienen por lo tanto de una region particular (la
costa oeste de los Estados Unidos) cuyo impacto esta poderosamen-
te amplificado por los acuerdos internacionales. No todos los pro-
ductos siguen la secuencia del codigo Morse o de la industria aero-
nautica; de hecho hubo una competencia muy fuerte por los
estandares de la television y el grabado de video de Alta Definicion,
cuyo resultado es lo que aparenta ser una variaciéon permanente de
las tecnologias a nivel mundial.

El tiempo y el lugar equivocados

Una manera de darse cuenta de la forma en que el lugar se introduce
en los objetos es mirar las luchas cuando la correspondencia es erré-
nea —una clavija redonda tratando de meterse en un hoyo cuadrado.
En el caso de los autos en Detroit, tuvieron que hacerse algunos ajus-
tes en la medida en que la “ciudad de los motores” se hizo cada vez
mas inapropiada a lo largo de los tltimos afios de la década del 7o,
dados los cambios en el gusto doméstico y la competencia foranea.
En la década del 20, General Motors habia importado California a
sus autos al poner al disefiador de Los Angeles Harley Earl y su “es-
tilo hollywoodense” como cabeza de su primer departamento de di-
sefno de automotores. Eventualmente, todos los fabricantes de au-
tos del mundo pusieron estudios de disefio en la regién de Los Ange-
les, con la Ford reubicando también ahi su division Lincoln-Mercury.
Silicon Valley reemplazé a Boston como el centro de alta tecnologia
de los Estados Unidos porque, segn cuenta la historia, Nueva In-
glaterra era un ambiente demasiado rigido para la creatividad bur-
bujeante y los estilos de trabajo de los jévenes inventores que traba-
jaban fuera de Harvard y el MIT —muchos de los cuales dejaron
California (Saxenian, 1994). Aun cuando las corporaciones de la Costa
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Este tenian acceso directo a las innovaciones técnicas de California,
como hizo Xerox con su think tank de Palo Alto (“XeroxPARC”), los
oficiales de los cuarteles de Rochester y Stamford, Connecticut, ig-
noraron las innovaciones. Hitos como el mouse, los iconos en pan-
talla, y los elementos criticos de la Ethernet fueron ignorados, “no
habia nadie para recibir la visiéon”, de acuerdo a un veterano del
XeroxPARC (Hiltzik, 1999:379). Asi que los inventores se fueron del
lugar y de la firma, recalando en Apple, Adobe y otras compaiias
importantes. Las ventajas de Silicon Valley no tenian nada que ver
con los factores convencionales de las locaciones —acceso a materia-
les crudos o cosas por el estilo— pero absolutamente todo que ver
con el contexto estético y social. Comparada con el mundo de las
corporaciones del area de Boston, mas rigida, los clientes, los pro-
veedores, los antiguos y futuros empleados, todo convergia en una
forma que autorizaba rapidos movimientos y el rapido intercambio
de informacion, intuiciones y destellos de conocimiento (Saxenian,
1994). Como ocurrié mas notoriamente en IBM, el estilo del este
implicaba desarrollar la propia vida al interior de las corporaciones;
el “hombre organizacional” era el ideal y la practica (Pratt, 1998).
Un capitalista privilegiado del Silicon Alley de Nueva York, otro lu-
gar que se autodenomina como de moda y comunicativo, contaba
que las ciencias sociales eran el “cemento de contacto” que mante-
nia juntos a los negocios y la energia tecnologica.

Sea para lanzar innovacién en software o un emporio mundial, los
lugares adecuados no pueden faltar. Colon fue a Espafia a preparar
sus naves, lo que les cost6 a los italianos un nuevo mundo pero tam-
bién le dio forma a la manera en que grandes ntimeros de gente vivi-
ria (y moriria ripidamente) y también produciria en las asillamadas
Americas. Marconi tuvo que ir a Inglaterra para lanzar la radio, dan-
doles una ventaja de “primera movida” que instal6 las convenciones
y los estandares ingleses en el inicio de las estaciones y coberturas
radiales. En Turin, Giuseppe Ravizza cred la primera méaquina de
escribir en 1855 (lallamé6 “un piano de escribir”), pero quien la apro-
vecho, después de una demora y sin remuneraciéon para los italia-
nos, fue la compania americana Remington en 1873.

En contra de la idea de que donde hay deseo hay un lugar y de que
los artefactos que son contemporaneos de si mismos logran desa-
rrollarse de alguna manera, asumo que esto no siempre termina fun-
cionando. A veces, por mas inspiracion, transpiracién y empeio que
haya esto no es suficiente para transformar una buena idea en un
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artefacto —estar en el lugar equivocado y en el momento equivocado
puede malograrlo todo. Cuando el momento adecuado se pierde, la
oportunidad pudo haberse ido para siempre. Sila primera maquina
de escribir hubiese sido italiana, hubiera sido diferente a la version
norteamericana (probablemente sin el teclado QWERTY, por ejem-
plo). Aunque por la naturaleza de su inexistencia no puedo dar ejem-
plos, debe haber un caudal infinito de bienes —algunos mucho mejo-
res que los que tenemos— que nunca se transformaron en realidades
porque no tenian el lugar adecuado para hacerlo.

La relativa singularidad de los lugares

Los productos dependen de que los elementos expresivos, materia-
les y organizacionales se conecten en un lugar y tiempo dados. La
gente respira, recuerda e imagina el futuro de acuerdo a la atmosfe-
ra industrial en la que se mueven por medio de las historias, bro-
mas, modales, arquitectura, estilos urbanos, sonidos, olores y mo-
dos de mantenimiento que la rodean. Se enrolan en proyectos parti-
culares con especial gusto y atencién porque tienen los medios loca-
les para “pegarla”, amoldarse, funcionar como miembros mas o me-
nos confiables. Sea entre modistos italianos, “puntocomeros” de
Silicon Valley, productores hollywoodenses, o trabajadores que arre-
glan los cajones en las tiendas mas refinadas, las habilidades para
hacer esto en formas particulares y de la manera adecuada son fac-
tores econ6micos dificiles de medir o modelar.

Dado que el caracter local, la tradicién y la diferencia despuntan de
la interaccion cara a cara y la absorcion cultural in situ, las diferen-
cias entre los lugares cristalizan en consecuencias para la produc-
cion. Lo local tiene mayores consecuencias porque puede moverse
ampliamente a través de los bienes hacia muchos otros lugares. Aun
si todo lo que se consume es lo mismo a través de la Tierra (lo que,
por supuesto, no es asi), los sistemas de produccion locales que lo
acogen no estarian hechos de los mismos efectos. Los modos
idiosincrasicos en que funcionan los lugares tifien lo que una cosa
puede ser. Las diversas esferas se juntan no porque estén relaciona-
das intrinsecamente, sino porque la naturaleza del lugar causa la
forma en la que se reinen— de una forma particular, en un momento
determinado. El lugar se introduce en los objetos por la manera en
que estos se combinan, y las cosas lo muestran.

El lugar en los productos / Harvey Molotch
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