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Introducción: Las artes del mundo

POR CLAUDIO E. BENZECRY* **

Howard Becker cuenta una historia que atribuye a David Mamet.
Dice que en cada obra de teatro, cada personaje que está en una es-
cena está ahí por alguna razón. Si no tuviera razón alguna para estar
allí, estaría en algún lugar donde sí tuviera sentido su presencia. Y
en cada escena, cada personaje está intentando hacer aquello para
lo que entró en escena. Lo que resulta de esto no es lo que cada uno
de los personajes quería sino el resultado de lo que sucede porque
todos intentaron realizar sus intenciones y lo que sucedió cuando
intentaron hacerlo.

Esta historia sintetiza algunas de las ideas cardinales de Becker: la

centralidad de la cooperación en los procesos interactivos, los pa-

trones de actividad que funcionan de manera tal que la inclusión de

nuevos actores en escena cambia poco, el foco de cómo la acción en

conjunto desvía y organiza los patrones de acción individual. La mi-

rada de Becker nace de su estudio con Everett Hughes y la perspec-

tiva del  interaccionismo simbólico, aunque –a diferencia de otros

autores usualmente incluidos dentro de la misma ‘‘escuela’’,1  como

Herbert Blumer–, la cultura aparece como algo a lo que se apela para

organizar –parcialmente, y de manera contextualizada y localiza-

da– la experiencia más allá de la inmediatez de la interacción. Su

trabajo sobre el arte construye algunas de sus preguntas iniciales

siguiendo el estudio que él mismo había realizado sobre otros mun-

dos profesionales (la medicina, por ejemplo).2  Sin embargo la mira-

da sobre el hacer música y producir cultura en general está atravesa-

da por la propia práctica de Becker como pianista profesional en su

juventud (esto aparece tempranamente en Outsiders)3 y por su mar-
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cado interés en la obra de arte sea esta literaria (tiene publicados

artículos sobre Georges Perec como sociólogo e Italo Calvino como

urbanista),4 teatral y fílmica (de ahí su fascinación con el mundo de

estafadores propuesto por David Mamet, casi salidos de las páginas

de la Escuela de Chicago y de la obra de Erving Goffman) o fotográ-

fica (en sus dos escritos metodológicos principales, verdaderas ho-

jas de ruta para el oficio sociológico, discute a Walter Evans, Lee

Friedlander, su propio trabajo y el de su esposa Dianne Hagaman).5

Es en Los Mundos del Arte, recientemente editado en la Argentina

por la colección que Carlos Altamirano dirige en Quilmes, donde ob-

servamos la fusión de la perspectiva de primer orden, que respeta la

singularidad del objeto cultural, con las preguntas sociológicas que

atraviesan diversos mundos sociales: los procesos de socialización e

iniciación, las ceremonias que producen membresía, los mecanis-

mos que resguardan las fronteras entre disciplinas similares y la acu-

mulación de recursos que esto permite. Celebrado por su visión de-

mocrática y secularizadora, el énfasis en la productividad de las con-

venciones continúa otra de sus líneas centrales de investigación: que

el arte es una actividad, algo que se hace (esta concepción aparece

temprano en su obra, en su trabajo sobre las diversas actividades en

las que se involucran aquellos que consumen frecuentemente mari-

huana).6 Es este foco en lo cooperativo lo que lo ha construido en

algo así como el anti-Bourdieu en los EE.UU. –y crecientemente en

Francia–. Donde aquel ve sólo mediaciones ideológicas, dominación

y capitales, Becker ve redes complejas de cooperación (aunque no

siempre horizontales) y a la abstracción “campo cultural” contrapo-

ne los conceptos de primer orden que acompañan la idea de “mundo

social’’.7  Esta sensibilidad por la construcción inmediata de lo social

se puede leer en la estrategia de investigación en la que descansa

Los Mundos del Arte que, como él reconoce, ha sido escrito “en el

camino,” rehaciendo la cartografía analítica en el diálogo con los

materiales empíricos; inquiriendo por cuáles son las preguntas que

la producción de los datos le permite responder.8

Los Mundos del Arte  es la primera sistematización en un trabajo de

largo aliento de la perspectiva que una vez consolidada y vulgarizada

se conocería más tarde en los EE.UU. como “production of culture.”

Becker no solo anticipa y formaliza las intuiciones de esta corriente

sino también algunas ideas que sobre la producción cultural el pro-

pio autor ya había realizado desde el interaccionismo simbólico en

Outsiders. El concepto de artworld (mundo del arte) le permite a

4 Becker, Howard S. 2007. Telling about

Society. Chicago: University of Chicago

Press. El artículo sobre Perec se publi-

có en 2001 bajo el nombre: “Georges

Perec’s Experiments in Social

Description.” Ethnography 2 (1): 63-

76.

5 Becker, Howard S. 1998. Tricks of the

Trade. Chicago: University of Chicago

Press y 1986. Writing for Social

Scientists. Chicago: University of

Chicago Press.

6 Becker, Howard S. 1953. Becoming a

Marihuana User. American Journal of

Sociology 62.

7  Becker, Howard S. y Alain Pessin.

2006. «A Dialogue on the Ideas of

World and Field,» Sociological Forum

21 (2): 275-86.

8 Becker, Howard S. 2005. “Inventer,

chemin faisant: comment j’ai écrit Les

mondes de l’art” en Daniel Mercure,

ed., L’analyse du social: Les modes

d’explication, Quebec: Les Presses de

l’Université Laval. pp. 57–73.
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Becker decir que el mundo de la producción cultural es un mundo

donde los productos son fruto de la labor colectiva, que esa labor

encierra cooperación y división del trabajo, que al igual que la cien-

cia en Kuhn, la producción cultural se apoya en convenciones cono-

cidas y reconocidas tanto por productores como por distribuidores y

consumidores, y por último que existen diversas redes concatenadas

de producción, circulación, distribución y consumo de bienes cultu-

rales. Para Becker, la existencia de la cooperación y las convencio-

nes hacen el producto cultural más efectivo y menos costoso.

Una de las críticas principales a los Mundos del Arte es que en su

acercamiento a las ideas centrales de la sociología del conocimiento,

llevan a una descripción de los mundos del arte que privilegia el com-

prender cómo funciona el arte en su ciclo normal y hace de la obra

algo a explicar, más que el objeto per se del análisis. La profundiza-

ción de la conversación con esta perspectiva lo llevó a un diálogo

con los estudios sociales de la ciencia (de ahí conceptos como dispo-

sitivo, paquete y aparato que aparecen en este artículo). Este diálo-

go le permite explorar la dimensión del poder y las condiciones que

permiten la innovación, algo que sus críticos señalan había dejado

de lado en su obra central. La conversación implícita con autores

como Bruno Latour continúa en el presente, donde Becker junto a

su colega Robert Faulkner explora, como si fuera un laboratorio,

cómo es que los músicos de jazz aprenden el repertorio estándar de

jazz, no por la laboriosa introyección de un número equis de obras

obvias, sino por el hacer concertado y procedimental en el que los

músicos se informan, mientras tocan –en el hacer–, de la progre-

sión armónica que la pieza presenta.9  Esta mirada procesual sobre

el mundo se extiende desde el contexto organizacional a la regula-

ción conjunta de la improvisación y llega en la actualidad hasta la

obra de arte en sí misma, a la que discute como un permanente pro-

ceso, a la que solo la aparición de una instancia colectiva de decisión

congela como culminada.10

El artículo que presentamos a continuación se encuentra dentro de

las coordenadas descriptas arriba y nos obsequia una prosa

engañadoramente sencilla (es sencilla pero no simple, se necesita

haber triturado y “masticado” mucha teoría para poder mantener

las conversaciones que de manera implícita y elegante Becker man-

tiene con los popes de la “Gran Teoría”) y una elegancia y frescura

que no envejecen y hacen que esta pieza de 1995 todavía tenga mu-

cho que decir.

9 Faulkner, Robert y Howard S. Becker.

2009. Do you know…? The Jazz

Repertoire in Action. Chicago:

University of Chicago Press.

10 Becker, Howard S, Robert Faulkner

y Barbara Kirshenblatt-Gimblett.

2006. Art from Start to Finish: Jazz,

Painting, Writing, and Other

Improvisations. Chicago: University of

Chicago Press.
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El poder de la inercia
La estabilidad es un eterno problema para el estudio de las organi-

zaciones sociales. Voy a comenzar la discusión de este problema con

un ejemplo: el mundo de lo que comúnmente se llama “música clá-

sica.” Uno de los elementos más llamativos de ese mundo es su esta-

bilidad. Las cosas cambian, pero no mucho. Orquestas de un tama-

ño similar han tocado el mismo repertorio –con agregados de oca-

sión– por casi cien años, con instrumentos muy similares a aquellos

usados hace un siglo. El personal cambia, pero los nuevos no son

muy distintos de aquellos que ejecutaron las tareas en el pasado.

Los Estados Unidos todavía importan directores de Europa, aunque

no importan músicos de orquesta tanto como antes. El público tam-

poco ha cambiado demasiado, los ricos pagan la cuenta y algunos

miembros de la clase media alta acuden regularmente. Más gente

escucha este tipo de música en 1990 que en 1930, básicamente por

la omnipresencia de la radio, la televisión y las grabaciones comer-

ciales. Menos gente toca en su casa, quizá por las mismas razones.

Podemos concluir, entonces, que el mundo de la música clásica y su

modo de hacer son bastante estables.

La estabilidad es un problema teórico. Cualquier actividad –como

vimos en el ejemplo de la música– puede llevarse a cabo de muchas

formas distintas. A mí me gusta la posición de John Cage, para quien

(cito de memoria): “La música es la evaluación moral del ruido.” Cual-

quier sonido o combinación de los mismos puede ser música –cual-

quier sonido hecho con un objeto cualquiera, con o sin la intención

del autor. Es música si uno lo escucha de una manera que lo convier-

te en música, prestando mucha atención y con el humor que el Doc-

tor Johnson bautizó como “dispuesto a ser complacido.”  Nuestros

modos convencionales de hacer y escuchar música –las orquestas,

los conciertos, las grabaciones y todo el resto– representan la elec-

ción de unas pocas entre todas las formas de llevar a cabo estas acti-

vidades. El problema teórico es comprender la estrechez de nues-

tras elecciones de como hacer música cuando hay tantas posibilida-

des (la extensa literatura sobre la sociología de la música has sido

reseñada críticamente por Hennion, 1993).

No quiero ensayar aquí peleas sociológicas de intramuros, pero quiero

hacer una distinción, de una manera quizá demasiado simplificada

(quizás no). Una variedad de pensamiento sociológico (generalmen-

te llamado “funcionalismo”) toma la estabilidad de las organizacio-

nes sociales como algo natural, como las cosas deberían ser.  En esta
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perspectiva las instituciones representan el Mejor Modo de hacer

las cosas. Una vez que se encuentra esta mejor manera la gente ad-

hiere fácilmente, ya que –después de todo– es la mejor manera, aque-

lla que cubre ciertas necesidades, o asegura que ciertas funciones

necesarias sean llevadas a cabo. Una vez que se encuentra este “equi-

librio” funcional, las cosas siguen su rumbo natural. Si algo interfie-

re, el mundo intenta reestablecer la Mejor Manera. Para este tipo de

teoría, la estabilidad del mundo de la música no representa proble-

ma alguno. Una vez que se identifican las funciones que cumple una

organización, uno ha completado todo el análisis que se necesita.

Otra variedad de pensamiento sociológico, a mi parecer más realista

y útil, piensa que todo es un cuento de hadas. En esta perspectiva,

las organizaciones sociales están siempre a punto de desaparecer, y

solo se mantienen el tiempo necesario para que un grupo de gente

pueda llevar a cabo lo que sea que hayan decidido hacer juntos en

ese momento. La gente se junta, o se encuentra y decide cómo llevar

a cabo lo que se propone y luego intentan hacerlo; claro que esto

sucede en circunstancias que nunca son exactamente las que imagi-

naron. Problemas y estorbos difíciles de anticipar aparecen por do-

quier. Desde este punto de vista, la estabilidad del mundo de la mú-

sica presenta un importante problema teórico: ¿cómo puede ser que

las cosas sigan sucediendo del modo que lo hicieron en el pasado?

La música siempre esta cambiando. Podemos ver esto en todas las

innovaciones que ha incorporado en los últimos cien años: desde los

métodos seriales de composición hasta el minimalismo, pasando por

todo tipo de sistemas alternativos musicales alrededor del mundo

(por ejemplo las músicas de Japón, la India y China), instrumentos

eléctricos y luego electrónicos y una gran variedad de sistemas tonales

y armónicos.

Un buen ejemplo de estos cambios es la música de Harry Partch.

Partch fue un compositor un poco excéntrico, quien compuso en una

escala de cuarenta y dos tonos. Dado que no existen instrumentos

con tantos tonos, él mismo tuvo que inventar y construirlos. Como

no tenía mucho dinero, usó materiales que encontró cirujeando. Una

vez que hizo los instrumentos, tuvo que entrenar a toda una genera-

ción de instrumentistas “Partch.” No solo tuvo que enseñarles cómo

tocar los instrumentos, sino que, dado que la notación de cuarenta y

dos tonos no existía, tuvo también que inventar el sistema de nota-

ción y enseñárselo a los músicos. También tuvo que escribir la lite-
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ratura musical (aunque, claro, al fin y al cabo, para eso fue que se

tomó todo este esfuerzo).

Los músicos que tocaron la música de Partch la ensayaron a partir

de una partitura anotada por el compositor. La tocaron generalmente

“en concierto,” es decir en un auditorio en frente de una audiencia

que acudió especialmente para ese propósito. Grabaron la música, y

la vendieron en formato disco a través de canales más o menos con-

vencionales. Así que la música de Partch fue un cambio, aunque cier-

tamente no un cambio por completo. Gran parte de la práctica con-

vencional de cómo hacer música se mantuvo igual.

Consideremos ahora una posibilidad que difiere mucho más del modo

en el que convencionalmente hacemos música. Baso esta posibili-

dad en una historia que una vez escuché acerca de un hombre que

vivía cerca de un lugar donde crecía la caña de bambú. Cada vez que

le agarraban ganas de tocar, tomaba una pieza de caña y construía

una flauta. Le hacía agujeros a través de una procedimiento azaroso

para determinar la localización de los mismos. De este modo, la flauta

que hacía tenía una escala diferente con la cual trabajar. Se pasaba

el día experimentando con la nueva flauta, estudiando las posibili-

dades melódicas y armónicas que la nueva escala le otorgaba, com-

poniendo lo que sea que pareciera apropiado dado los recursos, su

humor y el día, y luego –y he aquí la principal diferencia entre lo que

se consigue con este experimento y lo que uno puedo lograr tocando

un sintetizador electrónico–  quemaba la flauta al final del día. La

música cotidiana era la música de ese día, y cuando el día se acaba-

ba, también lo hacía la música.

Estas tres formas de hacer música –el concierto convencional, las

prácticas innovadoras de Harry Partch y la azarosa flauta de caña de

bambú– sugieren la existencia de una dimensión analítica a la que

yo querría responsabilizar por la estabilidad del hacer música de

manera convencional: la inercia. También podríamos llamarla, si

quisiéramos darle una vuelta de tuerca más política, hegemonía.

Cuando hacemos música de modo convencional, nada desaparece al

final del día. No inventamos una escala diaria. De hecho, casi nunca

lo hacemos, a menos que seamos tan excéntricos e individualistas

como Partch, o nos guste experimentar con las matemáticas tanto

como a Easley Blackwood cuando este decidió explorar

sistemáticamente las posibilidades presentadas por las escalas divi-

didas electrónicamente en unidades menores a las octavas. Por el
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contrario, usamos una de las escalas comúnmente en uso. Tampoco

inventamos nuevas melodías cotidianamente, ni siquiera aquellos

que improvisamos. La investigación de Paul Berliner (Berliner, 1994)

muestra que incluso el más inventivo de los músicos de Jazz trabaja

con una pequeña librería de frases cortas las cuales combinan y va-

rían sin fin, comenzando en distintos intervalos de la escala y en

distintos lugares del compás, para realizar un gran número de varia-

ciones fácilmente distinguibles. Berliner incluso muestra que las fra-

ses no son típicamente inventadas por los músicos, sino que son par-

tes de una vocabulario que se remonta a los comienzos del jazz. Las

frases que encuentra en las improvisaciones del trompetista Booker

Little pueden encontrarse también, con pequeñas variaciones, en los

comienzos de la trompeta jazzera, en los solos grabados por Dizzy

Gillespie, Louis Amstrong y Roy Eldrige (que Little seguramente

conocía) y hasta en los solos de piano de Earl Hines.

Del mismo modo, tampoco quemamos nuestros instrumentos: son

demasiado caros; estamos acostumbrados a ellos; sabemos como

tocarlos y no tenemos que explorar las posibilidades que presentan.

Sabemos que las posibilidades están en nuestros dedos, dentro de

nuestros cuerpos. David Sudnow bien describe esto en su estudio

sobre cómo aprende a tocar jazz al piano, mostrando este aprendi-

zaje como una práctica que se va incorporando poco a poco a sus

manos. (Sudnow, 1978).  Entonces, en vez de quemar los instrumen-

tos, los cuidamos, los arreglamos cuando lo necesitan y los asegura-

mos, así podemos reemplazarlos si les pasa algo.

Todas estas decisiones están conectadas. Usamos instrumentos por-

que tienen incorporada una selección de tonos que no son ni nuevos

ni diferentes, una selección a la que estamos acostumbrados y con la

que podemos trabajar. Usamos esas escalas porque están incorpo-

radas en los instrumentos que tenemos y conocemos.

En breve, un modo de hacer música es lo que los sociólogos de la

ciencia han llamado –de modo quizá no muy original pero sí com-

prensible– un “paquete.” Cada pieza del paquete presupone la exis-

tencia de todas las otras. Están todas conectadas de modo tal que,

cuando elegimos una de ellas, se nos hace muy fácil decir que sí a

todos los elementos que vienen juntos con esa opción, y enorme-

mente difícil hacer cambio alguno. Es el paquete lo que ejerce la he-

gemonía, él que contiene la fuerza inercial, si puedo atribuirle agen-

cia a tal creación conceptual.
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Pensemos en Partch. Cuando pasó un año en un campus universita-

rio como compositor en residencia, pasó meses enteros con sus es-

tudiantes, construyendo instrumentos, enseñándoles a tocarlos, en-

señándoles la notación, trabajando en piezas particulares, y todo esto

para preparar (entre septiembre y mayo, digamos) un concierto de

dos horas. En contraste, una orquesta no ocupa más de nueve horas,

o más bien seis, en preparar una cantidad de música semejante. Po-

dríamos decir que la diferencia entre las nueve horas y los nueve

meses es la medida del poder inercial del paquete de música con-

vencional.

El paquete no está constituido sólo por estas consideraciones musi-

cales –escalas e instrumentos–. El mismo también contiene las si-

tuaciones sociales en las que se hace música, para las cuales están

también entrenados los músicos y todos  los otros involucrados. Los

conciertos sinfónicos no son como son sólo porque los instrumentos

están ahí y porque la música está escrita en una notación estableci-

da. Son lo que son, también, porque los conciertos son un negocio.

Aquellos que tocan esta música son pagados por hacerlo, quizá no

tanto como quisieran pero lo suficiente como para que conseguir el

dinero se convierta en un problema importante. Esto tiene como

consecuencia que las orquestas tengan que contratar gente que su-

pervise que la plata aparezca: especialistas en marketing, vendedo-

res de entradas y especialistas en recaudar fondos.

Toda esa plata necesita quien la atienda. En consecuencia, las or-

questas también necesitan contadores, abogados y especialistas con-

tables. Los instrumentistas generalmente pertenecen a un sindica-

to, por lo que también hay que prestar atención a las relaciones la-

borales; la incapacidad para acordar un contrato entre músicos y

administradores ha matado a más de una orquesta. La economía del

negocio sinfónico es lo que hace necesario que los músicos tengan

ciertas habilidades, por ejemplo, la capacidad de tocar un fragmen-

to musical difícil de manera creíble o excelente con unas pocas ho-

ras de ensayo (ya que estos ensayos son pagados siguiendo el escala-

fón de tarifas establecido por el sindicato). Después de todo, apren-

der en el menor tiempo posible a tocar una pieza no es un elemento

necesario para tocar música bien. Como muestra Samuel Gilmore

(1987) en su estudio de organizaciones musicales alternativas, es un

requerimiento impulsado por el negocio.

Una parte del paquete musical está asociada a una serie de organi-
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zaciones educativas. Las escuelas profesionales producen a los mú-

sicos que pueden hacer todo lo requerido por las otras partes del

paquete: estudiar rápido con la habilidad de un virtuoso que puede

adaptarse a una variedad de directores. En aquellos lugares en que

la preocupación por ahorrar por parte de los estados municipales y

provinciales no lo han hecho imposible, la educación primaria y se-

cundaria enseñan algunos rudimentos de música (véase la descrip-

ción de semejante programa en Hennion, 1988) y lleva a los niños a

“conciertos infantiles” para darles una mínima exposición a la músi-

ca, que pueda convertirlos en clientes potenciales, aunque más no

sea para conciertos televisados y grabaciones.

Podemos agregar a este paquete algunos complementos como críti-

cos, teóricos y académicos. Dejo sus relaciones con respecto a lo que

he escrito como tarea para el hogar.

Todas las distintas partes del paquete podrían llevarse a cabo de otra

manera. La música clásica podría financiarse de otra manera que

recaudando fondos de gente rica y de la venta de entradas. Como

muchos otros tipos de música, podría ser una actividad amateur. De

igual manera que los chicos aprenden las suficientes habilidades para

ser músicos de rock, podrían aprender a tocar instrumentos en la

escuela, en vez de aprender a ser consumidores.

Este es entonces el paquete que crea la inercia que hace a las cosas

continuar como son. Es importante ver que no requiere que nadie

haga las cosas de manera convencional ni impide innovación o ex-

centricidad. ¿Uno quiere música de cuarenta y dos tonos? Vaya y

escríbala. Pero va a tener muchos problemas tratando de conseguir

que alguien la toque, y –ya que estamos– que alguien la escuche, ya

que no es el tipo de música que aprendieron en la escuela o escu-

chando discos. Quiere agarrar una caña de bambú e inventar un sis-

tema musical de cero cada día. Yo lo convido. Pero, guárdeselo, no

espere que nadie coopere con usted. ¿Quiere hacerlo con la compu-

tadora? Buenísimo, pero sepa entonces que va a pasar el tiempo que

podría haber usado para componer en aprender más sobre

computadoras que lo que alguna vez pensó iba a saber (como le pasó

a Michael Joyce, quien quiso escribir ficción interactiva y pensó que

la computadora sería la mejor manera de hacerlo, y estuvo tres años

–junto a Jay Bolter– colaborando en desarrollar “Storyspace” el soft-

ware que hizo esto posible –hasta poder escribir su primer cuento–

Joyce, 1990).
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Uno puede hacer lo que se le venga en gana, pero el costo es alto.

Cuanto más quiera alejarse del paquete estándar, más se va a dar

cuenta de que al estar todo conectado, el hacer música se convierte

en algo difícil y complejo. Se va a dar cuenta de que va a tener que

reclutar y entrenar gente que en otros casos hubiera estado lista desde

el comienzo. Va a tener que aprender nuevas maneras de hacer las

cosas, en vez de usar productos fáciles de conseguir, va a tener que

construir maquinaria o adaptar la  existente a sus propósitos. Todo

eso se va a comer el tiempo y los recursos que hubiera usado para

hacer arte, que es lo que usted quería.

Es poco sorprendente, entonces, que mucha gente decida hacer las

cosas como siempre se han hecho. En cada paso, hay una forma fácil

y otra difícil de hacer las cosas y aquellos que quieren hacer arte

parecido al que tienen, seguramente van a elegir la manera fácil. No

porque sean vagos, sino porque quieren progresar con el trabajo que

se propusieron. Quizás esto no se parezca tanto al ejercicio del po-

der como imaginábamos, pero lo es y en su forma más insidiosa: la

estructuración de las elecciones como para hacer aparecer una de

ellas como “obvia.”

Por otra parte, queda en claro que este no es un poder tan extremo

como para impedir que la gente innove. Siempre parece que hubiera

suficiente gente alrededor como para que las cosas se muevan un

poco, suficiente gente con ideas nuevas y la energía para probarlas.

El problema con el cambio no es si existe gente así, sino si sus ideas

serán incorporadas por el resto del paquete, si los mismos serán

institucionalizados como para otorgar las mismas ventajas que el

aparato existente. ¿Pueden los innovadores crear un aparato pro-

pio, que haga todas las cosas que el otro sistema hacer para los tipos

de obra mas antiguos? De alguna manera, por lo menos por un tiem-

po, uno podía decir que el rock hizo esto, creando una red de lugares

donde tocar e instituciones educativas por fuera de lo existente. El

rock no ocupó los lugares de jazz, o reclutó a su audiencia; encontró

lugares nuevos (el Auditorio Filmore de San Francisco, por ejemplo,

reemplazó el Salon de baile para mayores de treinta, cuyos clientes

estaban muy viejos para bailar) y creó un público nuevo.

Si queremos mostrar cuánto cuesta hacer un cambio enorme, pode-

mos dirigirnos al estudio de Pierre-Michel Menger sobre la escena

de compositores en Francia (Menger 1983). Cuando Pierre Boulez,

el compositor, director y teórico, llegó a controlar el 80 por cierto de
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todo el dinero que el gobierno alocara a la música clásica (el tipo de

evento que puede suceder sólo en una sociedad tan centralizada), él

declaró el cambio de énfasis de la composición a las “investigación

en sonoridades”, preocupado menos por producir obras que puedan

ser tocadas en conciertos que por investigar las nuevas posibilida-

des introducidas por la música digital. El resultado, de acuerdo a

Menger, fue paradójico: la existencia de música apoyada por el go-

bierno, que era radicalmente de vanguardia, ni conservativa ni po-

pular, sino extremadamente esotérica.

Esta historia sugiere un último aspecto del poder de la inercia, uno

implícito en lo dicho hasta ahora: Boulez pudo hacer lo que hizo por-

que, dado que controlaba un aparato centralizado, también contro-

laba la definición de lo que constituía música. Este control de las

definiciones existe en todos los mundos musicales profesionalizados.

Comencé el artículo refiriéndome a las nociones caóticas y demo-

cráticas de John Cage, pero luego procedí mayormente, como lo ha-

rían los académicos más inteligentes, aceptando la noción de músi-

ca como aquello que es convencionalmente aceptado como música,

esto es la música profesionalizada que permite a algunos vivir de

ella. Dentro de estas enormes restricciones, me concentré en la mú-

sica de concierto convencional. Al hacer esto acepté tácitamente el

ejercicio del poder más insidioso, que consiste en dejar a aquellos

que hacen de esto su negocio definir que es lo que este negocio in-

cluye, que versiones son consideradas serias e importantes y cuales

no importan demasiado.

Voy a intentar reparar este error, observando el hacer música sin

prejuicio alguno, como hicera Ruth Finnegan en su estudio sobre la

música como actividad en un nuevo pueblo inglés llamado Milton

Keynes (Finnegan, 1989). Si observamos, como ella hizo, usando una

definición inclusiva a la Cage,  encontraremos que en esta ciudad de

200 mil habitantes todo el mundo hace música. Encontraremos ban-

das de rock, coros de iglesia y orquestas amateurs. También nos to-

paremos con un gran número de organizaciones especializadas en

música étnica: la Sociedad Irlandesa, el Club Bletchey Edelweiss (de-

dicado a la música alemana, suiza y austríaca), la organización juve-

nil hindú y comunidades un poco menos organizadas pero aún así

con fuerte presencia musical como las asociaciones italianas, viet-

namitas, chinas, sikh y de Bangladesh. Como es de esperar, las es-

cuelas tienen también organizaciones y programas musicales. Tam-

bién hay música en las discotecas y los pubs.
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No estoy haciendo un pedido antropológicamente sentimental para

que recordemos y honremos a toda esta maravillosa gente, ni siquie-

ra un ruego siguiendo la estética de Cage de disfrutar escuchando

todos los sonidos fantásticos que podríamos escuchar si prestára-

mos atención. Lo que propongo tiene una dimensión analítica: que

cuando hablemos de música y poder, debemos reconocer que todas

estas formas de hacer música existen y que es el poder de las defini-

ciones profesionales lo que nos impide tomarlas en serio.

¿Qué pasa cuando un estilo de música no es tomado en serio? En el

nivel más material, significa que todas las formas estándar de pago

(no solo los salarios, sino también la provisión de instrumentos, los

lugares para tocar, etc.) estarán vedadas: no habrá becas del Fondo

Nacional de las Artes, becas ni encargos de grupos u otros músicos.

Para decirlo de modo más general: todo el aparato que describí an-

tes, todo los elementos disponibles, que facilitan el hacer música,

son solo para aquellos que hacen aquello que las personas a cargo de

los elementos reconocen y definen como “música.” Esto no incluye

la panoplia musical completa que Cage nos hubiera hecho reconocer

y que Finnegan encontró en Milton Keynes.

En el trabajo de Hermano Vianna sobre el mundo funk de Río de

Janeiro encontramos un gran ejemplo de lo que significa no ser par-

te del mundo definido por profesionales (Vianna 1988). Basándose

en un gran trabajo de observación intensiva, Vianna estima que en

un área metropolitana con cinco millones de habitantes hay entre

mil y dos mil clubes, y que cada uno de ellos convoca hasta mil per-

sonas por noche, dos o tres veces por semana, para escuchar y bailar

funk importado de los Estados Unidos. Uno de los descubrimientos

más llamativos de su investigación es que “nadie” en Río, es decir

ningun intelectual o periodista o hacedor de opinión, sabía que esto

estaba pasando. Era algo que gente pobre, mayoritariamente negra,

hacía en sus propios barrios, barrios a los que los expertos en “cultu-

ra popular” nunca fueron. Desde cierto punto de vista, la escena funk

de Río “no existía.”

Otro descubrimiento sorprendente es que este no era un caso de

imperialismo cultural, en el que la cultura de la metrópolis era im-

puesta a una población indefensa de un país dependiente a través

del marketing masivo. Las compañías que producían estos discos en

los Estados Unidos eran empresas típicamente pequeñas, que lu-

chaban por sobrevivir y no podían costear el precio del imperialismo
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cultural. Los discos preferidos de los fanáticos cariocas de funk tam-

poco eran populares o siquiera conocidos. La única manera en que

los disc-jockeys que organizaban las fiestas podían conseguirlos era

volando a Nueva York, pasarse un día recorriendo negocios en pos

de música potencialmente interesante y traer los frutos de su bús-

queda de vuelta a Río la noche siguiente; algo bastante alejado del

cuadro típico de la codiciosa multinacional que explota a los “nati-

vos” de un país pobre.

Los amantes pobres del funk en Río hicieron su propio mundo, y de

ese modo pudieron sobreponerse a la inercia impuesta por los pa-

quetes existentes en el mundo de la música. Son, en cierto modo, un

modelo de lo que es posible hacer, tanto como lo es Partch o el hom-

bre de la flauta de bambú, todos ellos una muestra de lo que podría-

mos hacer si realmente lo quisiéramos y del precio a pagar. Todo

esto muestra cómo las organizaciones se mantienen estables –au-

mentando el precio de la innovación– y cómo cambian –a través de

la actividad de gente para la cual, cualquiera sea la causa, el precio

no es prohibitivo.
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