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“En la época de Perón fueron visibles como cabecitas negras. Ahora

lo serán como villeros” (1971a:81). En estas palabras, es posible sin-

tetizar un eje analítico que recorre ambos libros desde su título. Tan-

to cabecita negra como villero constituyen “motes” utilizados en di-

ferentes momentos de la historia nacional para aludir a personas que,

según Ratier, “sociológicamente” son las mismas. Si ambos registran

las huellas de las migraciones internas, entre ellos media la diferente

“posición respecto al poder”, un proceso de “marginación” vinculado

a la caída de Perón. Mientras cabecita negra es el insulto que busca

conjurar el acercamiento entre clases en términos raciales, villero pre-

valece cuando la amenaza desaparece y el “pobre” emerge como ob-

jeto de estudio e intervención.

Esta forma de iluminar la relación entre categorías de uso habitual y

posiciones de poder se enmarca en el intento de desmontar la ima-

gen despreciativa de esos migrantes internos. En Villeros…, el

antropólogo lo hará poniendo al “protagonista en acción” desde Em-

pedrado (o Chilecito) hasta las villas de Buenos Aires. En El Cabecita

Negra, en cambio, se centrará en la reconstrucción histórica del “ra-

cismo argentino”. En ambos, denunciará a las políticas que, a excep-

ción del gobierno de Perón, siempre apuntaron a la erradicación de

las villas y, en términos más generales, a la negación violenta de di-

chas “sangres”. En este sentido, “la villa es apenas una manifestación

del gran problema argentino” (1971b:29).

Escritos en 1971, ambos libros exclaman formar parte de un clima de

época. Internarse en su lectura implica, ante todo, sentir la agitación

de otros tiempos. Reconociendo la distancia, eludir el deseo de dicta-

minar qué perdura será un desafío de esta reseña.

Como parte de la colección “La historia popular/Vida y milagros de

nuestro pueblo”, ambos textos se dirigen a un público masivo en el

marco de un proyecto editorial innovador que propone libros de histo-

ria nacional, poesía o literatura infantil para venderse en los kioscos.1
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El mismo estilo de Ratier, que recurre a las anécdotas personales, a

las observaciones irónicas, a las citas de Rozenmacher, de Sarmiento

o de un “poeta villero” (la cual da título a esta reseña), muestra cierta

imagen de su lector que luego se explicita:

“Quien vive en la ciudad, quien nació en una clínica, fue a la escuela

primaria y luego a la secundaria, consiguió un empleo y un sueldo, llega

a su casa y prende con naturalidad la luz eléctrica, abre la canilla y se

lava con agua abundante, cocina en un artefacto a gas y, por sobre todo,

come todos los días, tiene que hacer un gran esfuerzo de imaginación

(…) para concebir que alguien considere que su vida ha mejorado en el

ámbito sórdido de la villa miseria” (1971b:75, subrayado en el original).

Para este lector, Ratier desmiente la “leyenda negra de los

monobloques”. Pero no solo a él se dirigen su escritos. Resaltando la

“dimensión política” del problema, discute con los “intelectuales” y,

en especial, con la sociología “cientificista”. Esta crítica se despliega

más ampliamente en las páginas de su primer libro.

¿Esto es Buenos Aires?
Casi como su lector, Ratier llega a Empedrado (Corrientes) pregun-

tando “por qué se vienen”. Basado en una indagación propia realiza-

da en 1966 entre los agricultores de la zona, enseguida invierte la

pregunta: “por qué se quedan”. El régimen latifundista de tenencia

de la tierra, la deforestación provocada por la empresa La Forestal

para alimentar los primeros ferrocarriles, el vaivén anual entre los

algodonales de Chaco y la tierra natal, la visita de algún “porteñito”

que paga los tragos y cuenta anécdotas exageradas sobre su éxito en

la gran ciudad… una vez en el terreno no es tan difícil entender las

migraciones. Es un resquicio que el pueblo encuentra para defender-

se, concluye.

El texto transita por La Rioja, siguiendo a Margulis (1968), y por el

noroeste, a partir de recorridos propios, hasta retornar a las villas. Si

sus críticas a la teoría de la modernización apuntan a la rigidez del

planteo que separa lo rural y lo urbano (asociándolos respectivamente

a determinadas pautas culturales), al uso de escalas de actitud o a la

noción de adaptación como meta del proceso de urbanización, su

propuesta cobra mayor densidad cuando se incorpora a sí mismo entre

los juzgados. “En todos esos estudios –incluso los nuestros– falta una

dimensión: la política” (1971b:85).
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Para analizar la dimensión antes ausente, Ratier parte de la organi-

zación interna de la villa. No se trata sólo del lugar ocupado por las

instituciones vecinales (generalmente informales y centradas en los

líderes pero fortalecidas en momentos de crisis) sino también de los

emprendimientos de los bolivianos para construir un barrio, los clu-

bes de fútbol o la comparsa. Pero este es sólo el comienzo. Luego de

desarrollar críticamente la supuesta relación de la villa con la delin-

cuencia, el alcoholismo y la vagancia, el autor se dedica a las diferen-

tes formas de intervención que, de un modo u otro, apelan a tales

imágenes para justificarse. Distingue tres: acción social y política de

los intelectuales, razzias policiales y planes de erradicación. Este re-

corrido desemboca en el prejuicio, de un lado, y el cierre de la villa

sobre sí, del otro.

¿Qué definición de política guía este recorrido? En su conclusión,

Ratier vuelve sobre la crítica al concepto sociológico de “marginalidad”

que orienta su análisis.2  Las investigaciones que lo proponen olvidan

aquello que está en el origen de su propio interés por las “poblacio-

nes marginales”: la “pérdida de poder” de las mismas. Tomada en

esos términos, la elaboración de la dimensión política viene a resituar

el tema de las villas para romper con el “fijismo” que aquella visión

genera. “La llamada marginalidad del hombre en la villa, su evita-

ción del contacto con la ciudad, sus escasas incursiones por el centro,

indican su pérdida de poder” (1971b:110). En El Cabecita Negra,

Ratier retomará este argumento, ahora con más desenvoltura.

La muchacha
“En casa de una familia amiga, vimos una chica morena, a la que ubica-

mos inmediatamente como ‘la muchacha’, el eufemismo prescripto para

referirse a la sirvienta. Cuando nos la presentaron, fue una mayúscula

sorpresa saber que era hija adoptiva de nuestros amigos, profesora, y

que resultaba un placer alternar con ella” (1971a:24).

La anécdota personal sirve para mostrar un problema: el de la rela-

ción entre “color de piel” y “clase”, tal como es procesada por “nues-

tra” lente cultural. Como en su libro anterior, el “matiz político” com-

pleta el cuadro, desde un juego de oposiciones que se equiparan:

provinciano/porteño, nuevo obrero/clase media, peronista/

antiperonista, el cabecita negra-villero/la gente.

Para presentar el drama argentino, el texto sigue una receta histórica

ya probada, simple y efectiva, desde la cual produce un giro. Cuando

2 “Cuando hablamos en este libro de

grupos marginales, pensamos en con-

juntos de individuos situados de tal

manera en el sistema, que ven restrin-

gida su participación en diversas esfe-

ras de la vida económica y social, com-

parados con otros grupos mayoritarios

con los que están vinculados. Los gru-

pos marginales suelen estar localiza-

dos en los límites sociales y ecológicos

del sistema” (Margulis 1968, 16).
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marca el cambio entre los tiempos de Perón y su presente, Ratier in-

troduce una tensión en el esquema dualista de la historia nacional.

Ya no repone infinitamente la misma tragedia, aunque otros sean los

nombres de sus protagonistas. Su antropología militante conspira

contra su revisionismo, en una batalla sorda (y, por tanto, irresuelta).

Si en el uso del mote cabecita negra es posible observar “el reconoci-

miento antropológico de la lógica con que opera una categoría nati-

va” (Guber 1999, 115), es en el cruce entre interrogación y experien-

cia personal (al combinar singularmente distancia y compromiso) que

Ratier da cuenta de la historicidad de dicha categoría y su vincula-

ción con las posiciones relativas de poder. Hoy, sus libros son anali-

zados como parte de los comienzos de la “antropología social” en la

Argentina, junto con las obras de Hermitte, Vessuri o Archetti, entre

otros. “Todos coincidían en que la antropología debía ocuparse de las

‘sociedades complejas’ y que ellos hubieran referido como ‘proble-

mas de la sociedad nacional’ (…). A diferencia de quienes optaban

por la etnología, se volcaron a estudiar la población rural, incluyendo

a la población urbana, cuyos procesos estaban estructuralmente li-

gados” (Guber 1999, 108-109).

En los textos reseñados, el desafío se distingue por enfrentar a la

misma Buenos Aires. Desde allí, Ratier logra un diálogo fructífero

con otros escritos sociales y políticos de la época (incluyendo el

ensayismo, la literatura y la sociología científica) que contribuiría a

interrogar las propias fronteras disciplinares. Un lector atento po-

dría sugerir: ¿Un capítulo no escrito de Los intelectuales y la inven-

ción del peronismo?

La herencia cabecita
–Mire estos negros, agente, se pasan la vida en curda y después se em-

broman y hacen barullo y no dejan dormir a la gente.

Entonces se dio cuenta que el vigilante también era bastante morochito

pero ya era tarde.

G. ROZENMACHER, Cabecita negra

Ratier se permite llevar las ciencias sociales hacia la literatura (par-

tiendo de ella). No alcanza lo que la pluma de Rozenmacher conden-

sa en ocho páginas ineludibles. Quizá porque, entre observaciones y

anécdotas punzantes, sigue las líneas de una demostración. Quizá
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porque la posición tomada (dentro de la misma dinámica de las rela-

ciones de poder que él explica) impida matizar el trazo.

A diferencia del cuento de Rozenmacher, ambos libros de Ratier cul-

minan con frases esperanzadas. Casi diez años habían transcurrido

entre aquél y estos. El futuro se presentía más promisorio. En la mis-

ma Buenos Aires se podía percibir la “herencia cabecita”: discos

folklóricos, películas de Palito Ortega y la ostentosa figura de Sandro

ya formaban parte de la vida en la ciudad. Y, sobre todo, la lucha

política podía abrir a otra historia, de la que el propio Ratier se sentía

partícipe: “Somos, simplemente, compañeros construyendo juntos

una alternativa popular” (1971b:111).

Más cerca de este presente, una escena de Fogwill sobrescribe la del

cuento (y ayuda a comprender la distancia). Como entonces, están él,

ella y la policía, en una noche fría. Como en el cuento, ella es joven,

prostituta y reventada. Esta vez, el equívoco se realiza: él es su cafisho.

Otra vez, la policía no lleva a ninguno a la comisaría. Esta vez, tam-

poco busca protegerla a ella ni son hermanos. Mientras transa un

paquete de una mejicaneada con los canas, es él quien, como un cui-

da, no la deja drogarse. Pero fracasa. Al final, ella elige irse en el

Chrysler de la brigada. La escena transcurre lejos del centro porteño,

en una casilla en el sur del Gran Buenos Aires. No aparece el señor

Lanari. Quizá duerma u, otra vez, esté con insomnio.
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