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“En la época de Perdn fueron visibles como cabecitas negras. Ahora
lo serdn como villeros” (1971a:81). En estas palabras, es posible sin-
tetizar un eje analitico que recorre ambos libros desde su titulo. Tan-
to cabecita negra como villero constituyen “motes” utilizados en di-
ferentes momentos de la historia nacional para aludir a personas que,
segiin Ratier, “sociol6gicamente” son las mismas. Si ambos registran
las huellas de las migraciones internas, entre ellos media la diferente
“posicién respecto al poder”, un proceso de “marginaciéon” vinculado
a la caida de Per6n. Mientras cabecita negra es el insulto que busca
conjurar el acercamiento entre clases en términos raciales, villero pre-
valece cuando la amenaza desaparece y el “pobre” emerge como ob-
jeto de estudio e intervencion.

Esta forma de iluminar la relacién entre categorias de uso habitual y
posiciones de poder se enmarca en el intento de desmontar la ima-
gen despreciativa de esos migrantes internos. En Villeros..., el
antropoélogo lo hara poniendo al “protagonista en accién” desde Em-
pedrado (o Chilecito) hasta las villas de Buenos Aires. En El Cabecita
Negra, en cambio, se centrara en la reconstruccion histérica del “ra-
cismo argentino”. En ambos, denunciara a las politicas que, a excep-
cion del gobierno de Perén, siempre apuntaron a la erradicaciéon de
las villas y, en términos mas generales, a la negacion violenta de di-
chas “sangres”. En este sentido, “la villa es apenas una manifestacion
del gran problema argentino” (1971b:29).

Escritos en 1971, ambos libros exclaman formar parte de un clima de
época. Internarse en su lectura implica, ante todo, sentir la agitacion
de otros tiempos. Reconociendo la distancia, eludir el deseo de dicta-

minar qué perdura sera un desafio de esta resena.

Como parte de la coleccién “La historia popular/Vida y milagros de
nuestro pueblo”, ambos textos se dirigen a un publico masivo en el
marco de un proyecto editorial innovador que propone libros de histo-
ria nacional, poesia o literatura infantil para venderse en los kioscos.

* A proposito de El cabecita negra y
Villeros y villas miseria de Hugo
Ratier (1971a, 1971b).

** UNSAM/CONICET.

1 Para una historia del Centro Editor de
América Latina, véase Bueno y
Taroncher (2006).

ISSN 0329-2142 N° 13 apuntes DE INVESTIGACION / Lecturas en debate 221



222

El mismo estilo de Ratier, que recurre a las anécdotas personales, a
las observaciones irénicas, a las citas de Rozenmacher, de Sarmiento
o de un “poeta villero” (la cual da titulo a esta resefia), muestra cierta
imagen de su lector que luego se explicita:

“Quien vive en la ciudad, quien naci6 en una clinica, fue a la escuela
primaria y luego a la secundaria, consiguié un empleo y un sueldo, llega
a su casa y prende con naturalidad la luz eléctrica, abre la canilla y se
lava con agua abundante, cocina en un artefacto a gas y, por sobre todo,
come todos los dias, tiene que hacer un gran esfuerzo de imaginacion
(...) para concebir que alguien considere que su vida ha mejorado en el
ambito sérdido de la villa miseria” (1971b:75, subrayado en el original).

Para este lector, Ratier desmiente la “leyenda negra de los
monobloques”. Pero no solo a él se dirigen su escritos. Resaltando la
“dimension politica” del problema, discute con los “intelectuales” y,
en especial, con la sociologia “cientificista”. Esta critica se despliega
mas ampliamente en las paginas de su primer libro.

éEsto es Buenos Aires?

Casi como su lector, Ratier llega a Empedrado (Corrientes) pregun-
tando “por qué se vienen”. Basado en una indagacion propia realiza-
da en 1966 entre los agricultores de la zona, enseguida invierte la
pregunta: “por qué se quedan”. El régimen latifundista de tenencia
de la tierra, la deforestacién provocada por la empresa La Forestal
para alimentar los primeros ferrocarriles, el vaivén anual entre los
algodonales de Chaco y la tierra natal, la visita de algiin “porteiito”
que paga los tragos y cuenta anécdotas exageradas sobre su éxito en
la gran ciudad... una vez en el terreno no es tan dificil entender las
migraciones. Es un resquicio que el pueblo encuentra para defender-
se, concluye.

El texto transita por La Rioja, siguiendo a Margulis (1968), y por el
noroeste, a partir de recorridos propios, hasta retornar a las villas. Si
sus criticas a la teoria de la modernizacién apuntan a la rigidez del
planteo que separa lo rural y lo urbano (asociandolos respectivamente
a determinadas pautas culturales), al uso de escalas de actitud o a la
nocién de adaptacién como meta del proceso de urbanizacién, su
propuesta cobra mayor densidad cuando se incorpora a si mismo entre
losjuzgados. “En todos esos estudios —incluso los nuestros— falta una
dimensio6n: la politica” (1971b:85).
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Para analizar la dimensién antes ausente, Ratier parte de la organi-
zacion interna de la villa. No se trata sélo del lugar ocupado por las
instituciones vecinales (generalmente informales y centradas en los
lideres pero fortalecidas en momentos de crisis) sino también de los
emprendimientos de los bolivianos para construir un barrio, los clu-
bes de fatbol o la comparsa. Pero este es s6lo el comienzo. Luego de
desarrollar criticamente la supuesta relacion de la villa con la delin-
cuencia, el alcoholismo y la vagancia, el autor se dedica a las diferen-
tes formas de intervencioén que, de un modo u otro, apelan a tales
imagenes para justificarse. Distingue tres: accion social y politica de
los intelectuales, razzias policiales y planes de erradicacion. Este re-
corrido desemboca en el prejuicio, de un lado, y el cierre de la villa
sobre si, del otro.

¢Qué definicion de politica guia este recorrido? En su conclusion,
Ratier vuelve sobre la critica al concepto sociolégico de “marginalidad”
que orienta su anélisis.? Las investigaciones que lo proponen olvidan
aquello que esta en el origen de su propio interés por las “poblacio-
nes marginales”: la “pérdida de poder” de las mismas. Tomada en
esos términos, la elaboracién de la dimension politica viene a resituar
el tema de las villas para romper con el “fijismo” que aquella visi6én
genera. “La llamada marginalidad del hombre en la villa, su evita-
cion del contacto con la ciudad, sus escasas incursiones por el centro,
indican su pérdida de poder” (1971b:110). En El Cabecita Negra,
Ratier retomara este argumento, ahora con mas desenvoltura.

La muchacha
« e . . . .
En casa de una familia amiga, vimos una chica morena, a la que ubica-
mos inmediatamente como ‘la muchacha’, el eufemismo prescripto para
referirse a la sirvienta. Cuando nos la presentaron, fue una mayuscula
sorpresa saber que era hija adoptiva de nuestros amigos, profesora, y
que resultaba un placer alternar con ella” (1971a:24).

La anécdota personal sirve para mostrar un problema: el de la rela-
cion entre “color de piel” y “clase”, tal como es procesada por “nues-
tra” lente cultural. Como en su libro anterior, el “matiz politico” com-
pleta el cuadro, desde un juego de oposiciones que se equiparan:
provinciano/porteilo, nuevo obrero/clase media, peronista/
antiperonista, el cabecita negra-villero/la gente.

Para presentar el drama argentino, el texto sigue una receta histérica
ya probada, simple y efectiva, desde la cual produce un giro. Cuando

2 “Cuando hablamos en este libro de
grupos marginales, pensamos en con-
juntos de individuos situados de tal
manera en el sistema, que ven restrin-
gida su participacion en diversas esfe-
ras de la vida econémica y social, com-
parados con otros grupos mayoritarios
con los que estan vinculados. Los gru-
pos marginales suelen estar localiza-
dos en los limites sociales y ecoldgicos
del sistema” (Margulis 1968, 16).
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marca el cambio entre los tiempos de Perén y su presente, Ratier in-
troduce una tensién en el esquema dualista de la historia nacional.
Ya no repone infinitamente la misma tragedia, aunque otros sean los
nombres de sus protagonistas. Su antropologia militante conspira
contra su revisionismo, en una batalla sorda (y, por tanto, irresuelta).

Si en el uso del mote cabecita negra es posible observar “el reconoci-
miento antropolégico de la 16gica con que opera una categoria nati-
va” (Guber 1999, 115), es en el cruce entre interrogacioén y experien-
cia personal (al combinar singularmente distancia y compromiso) que
Ratier da cuenta de la historicidad de dicha categoria y su vincula-
cion con las posiciones relativas de poder. Hoy, sus libros son anali-
zados como parte de los comienzos de la “antropologia social” en la
Argentina, junto con las obras de Hermitte, Vessuri o Archetti, entre
otros. “Todos coincidian en que la antropologia debia ocuparse de las
‘sociedades complejas’ y que ellos hubieran referido como ‘proble-
mas de la sociedad nacional’ (...). A diferencia de quienes optaban
por la etnologia, se volcaron a estudiar la poblacién rural, incluyendo
a la poblaciéon urbana, cuyos procesos estaban estructuralmente li-
gados” (Guber 1999, 108-109).

En los textos resenados, el desafio se distingue por enfrentar a la
misma Buenos Aires. Desde alli, Ratier logra un dialogo fructifero
con otros escritos sociales y politicos de la época (incluyendo el
ensayismo, la literatura y la sociologia cientifica) que contribuiria a
interrogar las propias fronteras disciplinares. Un lector atento po-
dria sugerir: ¢Un capitulo no escrito de Los intelectuales y la inven-
cion del peronismo?

La herencia cabecita
—Mire estos negros, agente, se pasan la vida en curda y después se em-
broman y hacen barullo y no dejan dormir a la gente.

Entonces se dio cuenta que el vigilante también era bastante morochito
pero ya era tarde.

G. RozZENMACHER, Cabecita negra

Ratier se permite llevar las ciencias sociales hacia la literatura (par-
tiendo de ella). No alcanza lo que la pluma de Rozenmacher conden-
sa en ocho paginas ineludibles. Quiza porque, entre observaciones y
anécdotas punzantes, sigue las lineas de una demostracién. Quiza
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porque la posicién tomada (dentro de la misma dinamica de las rela-
ciones de poder que €l explica) impida matizar el trazo.

A diferencia del cuento de Rozenmacher, ambos libros de Ratier cul-
minan con frases esperanzadas. Casi diez afios habian transcurrido
entre aquél y estos. El futuro se presentia mas promisorio. En la mis-
ma Buenos Aires se podia percibir la “herencia cabecita”: discos
folkloricos, peliculas de Palito Ortega y la ostentosa figura de Sandro
ya formaban parte de la vida en la ciudad. Y, sobre todo, la lucha
politica podia abrir a otra historia, de 1a que el propio Ratier se sentia
participe: “Somos, simplemente, companeros construyendo juntos
una alternativa popular” (1971b:111).

Mas cerca de este presente, una escena de Fogwill sobrescribe la del
cuento (y ayuda a comprender la distancia). Como entonces, estan él,
ella y la policia, en una noche fria. Como en el cuento, ella es joven,
prostituta y reventada. Esta vez, el equivoco se realiza: él es su cafisho.
Otra vez, la policia no lleva a ninguno a la comisaria. Esta vez, tam-
poco busca protegerla a ella ni son hermanos. Mientras transa un
paquete de una mejicaneada con los canas, es €l quien, como un cui-
da, no la deja drogarse. Pero fracasa. Al final, ella elige irse en el
Chrysler de la brigada. La escena transcurre lejos del centro portefio,
en una casilla en el sur del Gran Buenos Aires. No aparece el sefor

Lanari. Quiza duerma u, otra vez, esté con insomnio.
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