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En la actualidad es dificil abrir un diario sin sentirse aplastado por
una avalancha de estadisticas: PBI, desocupacion, indices delictivos,
calificaciones de riesgo, el indice Dow Jones, indicadores del merca-
do de la vivienda, indices de pobreza y déficits presupuestarios. Al-
gunos son indicadores macroeconémicos y sociales tradicionales que
existen desde hace décadas, mientras que otros han ganado prepon-
derancia en los dltimos tiempos. En economia y gran parte de las
ciencias sociales, las estadisticas se consideran informacion, datos,
hechos. Se las utiliza como representaciones validas que permiten
vislumbrar una realidad social. Constituyen los elementos basicos
para los andlisis y practicas de expertos en politica, lideres de em-
presa y cientificos sociales. Este estatus central de las representa-
ciones numéricas dentro de nuestra construccion de la realidad so-
cial no ha pasado inadvertido. Una literatura sociol6gica importan-
te ha criticado diversas estadisticas como representaciones proble-
maticas de la realidad, desde la productividad (Block y Burns, 1986)
hasta las estadisticas del delito (Baer y Chambliss, 1997), pasando
por el ingreso (Jencks, 1987) y los rankings de las facultades de de-
recho (Espeland y Sauder, 2007). Esa critica demuestra que dife-
rentes entornos sociales, incluyendo contextos burocraticos, politi-
cos, culturales y epistémicos, dan forma y a veces distorsionan las
estadisticas (Alonso y Starr, 1987; Block y Burns, 1986; Wherry,
2004).

Este trabajo va mas alla de esa literatura. Argumenta que las esta-
disticas no son simplemente mejores o peores espejos de la realidad
social, existentes para y en el mundo de los trabajadores y expertos
del conocimiento. Las estadisticas viven otra vida fuera de esos am-
bitos especializados, ya que los medios de noticias las catapultan a
la esfera puiblica y les dan asi una amplia circulacién y un acceso al
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ptblico masivo. La meta de este articulo es examinar las representa-
ciones estadisticas en cuanto desbordan los entornos epistémicos
sumamente estructurados de los expertos para llegar a la esfera pu-
blica fragmentada que constituyen ciudadanos, trabajadores y con-
sumidores no expertos. El trabajo muestra que pueden dejar de ser
meras cantidades, pedazos de informacién para transformarse en
ricas representaciones colectivas.

Este cambio de perspectiva exige una comprension y una teorizaciéon
maés soélidas de las estadisticas en publico, una que investigua las
esferas publicas reales y no sociedades civiles y mercados idealiza-
dos (Alexander, 2006). Una vez que observamos las estadisticas tal
cual las representan efectivamente los medios y las comprenden
publicos concretos, resulta claro que donde muchos cientificos so-
ciales ven un arido desierto numérico de informacién en blanco y
negro hay una colorida y fecunda imaginacién estadistica. Las esta-
disticas son objetos y simbolos culturales que encarnan significados
profundamente arraigados para las colectividades.

Para presentar la imaginacién estadistica, el articulo apela al con-
cepto de fact-totem. Un fact-totem es una estadistica con elevada
visibilidad mediatica y ptiblica que se articula con relatos identitarios
centrales de una colectividad. Este nuevo concepto echa luz sobre
las estadisticas como objetos culturales multifacéticos que las con-
cepciones tradicionales de la informacién no son aptas para mane-
jar. Este punto de vista pone en tela de juicio supuestos tedricos de
gran arraigo que abordan las estadisticas como objetos transparen-
tes, simples e inequivocos. Los fact-totems son simbolos poderosos
que condensan la atenci6n social y suscitan respuestas apasionadas
de vastas audiencias. Esa atenciéon concentrada da origen a dramas
estadisticos que tienen efectos difusos pero potentes sobre las per-
cepciones que los actores tienen de la realidad social y econ6mica,
incluidas las intervenciones politicas.

El articulo propone un enfoque empirico para estudiar de manera
densa y texturada la circulacién de los ntimeros publicos en nues-
tras complejas y mediaticamente ricas esferas publicas, a través del
examen de la vida ptblica del “riesgo pais” en la Argentina durante
2001. El estudio en profundidad permite la construccién de un mar-
co teorico detallado. El riesgo pais es un indice financiero que mide
el precio de los bonos seglin se negocian en los mercados secunda-
rios. En los circulos financieros suele interpretarselo como un indi-
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cador del nivel de riesgo que presentan dichos bonos. En el momen-
to antes sefnalado de la Argentina, ese indice fue objeto de una vasta
atencion mediatica méas alla de la prensa econémica y financiera,
teniendo una amplia circulacion en titulares, bajadas y primeras pla-
nas de los diarios mas importantes, asi como en los principales noti-
cieros de la television. También despert6 una intensa atencion del
publico: un amplio sector de la poblacién argentina lo seguia diaria-
mente y hacia de él un tema central de las conversaciones en la esfe-
ra pablica. En este trabajo mostraré que el riesgo pais, antes un os-
curo indicador financiero, se convirti6 por entonces en un fact-totem.

El texto se organiza en cinco partes. La primera revisa la literatura
sobre la sociologia de las estadisticas y expone los lineamientos ini-
ciales del articulo. La segunda y la tercera introducen el riesgo pais y
despliegan las principales coordenadas metodoldgicas. La cuarta
desarrolla el concepto de fact-totem, articulado con el caso de ries-
go pais. La quinta y altima parte esboza algunos elementos para la
elaboracién de una teoria narrativa de los niimeros publicos y los
fact-totems.

La sociologia de las estadisticas

La investigacion empirica sistematica de las estadisticas como obje-
tos de estudio recibi6 algo de atencion de un grupo variado de estu-
diosos. Sin embargo, a pesar de reiteradas exhortaciones a estudiar
la vida ptiblica de las estadisticas (Block y Burns, 1986; Starr, 1987),
este terreno sigue siendo un fenémeno social inexplorado. No deja
de sorprender que asi sea, habida cuenta del hecho comprobado de
que son las evaluaciones generales de la economia —que estan vin-
culadas a las estadisticas econdmicas—, y no la economia del bolsillo
de cada uno, las que tienen en nuestras democracias un papel clave
en los resultados electorales (Kiewiet, 1983, 1985).

En la literatura consagrada a las estadisticas pueden identificarse
cinco direcciones distintas tomadas por la investigacion: el estudio
de la produccién de estadisticas; la investigacion sobre categorias
estadisticas y la marca que dejan en la realidad social; los efectos de
las encuestas y otras mediciones sociales sobre la sociedad, las orga-
nizaciones y los campos institucionales; el papel de las estadisticas
en la construccion de los problemas sociales, y, para terminar, el
estudio de la comprensién puablica de la ciencia y la tecnologia.
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1 Los principios de clasificacion, inscri-
tos en los sistemas estadisticos estable-
cidos por las burocracias y respaldados
por leyes, marcan las categorias del
pensamiento social. Generan formas
de pensar que son “lo que las formas
primitivas de clasificacion descritas
por Mauss y Durkheim eran para la
‘mente salvaje’™” (p. 8). Luc Boltanski
(1987) muestra, con referencia a un
caso concreto, el de los cadres france-
ses, como se imprime en lo social una
categoria estadistica.

La literatura mencionada en primer lugar ha dilucidado numerosos
factores que dan forma a la producciéon de estadisticas: el papel de
los expertos y las burocracias en el desarrollo de nuevos indicadores
(Wherry, 2004); la institucionalizacién de los indicadores y sus usos
sociales y politicos (Baer y Chambliss, 1997; Block y Burns, 1986), y
los problemas de medicién incorporados a los indicadores sociales y
econdmicos (Alonso y Starr, 1987; Baer y Chambliss, 1997; Block y
Burns, 1986; Jencks, 1987). Estos autores ponen el acento en la ma-
nera de producir las estadisticas, y apuntan a los factores epistémicos,
organizacionales, econ6micos y politicos que se entrelazan en su

construccion.

La segunda se concentra en los sistemas de clasificacién inscriptos
en las estadisticas. Las clasificaciones implicitas en los sistemas es-
tadisticos no son simples espejos de la realidad social: tienen un ca-
racter performativo, en el sentido de que inventan y transforman
colectividades y la propia realidad social (Austin, 1967; Callon, 1998;
MacKenzie, 2004). Los cOmputos exigen categorizaciones y a menu-
do implican la constitucion de nuevas clases de personas. Los siste-
mas estadisticos de categorias son a menudo, aunque no siempre,
fabricados por los Estados, y tienen influencia sobre la concepciéon
que la gente se forja de si misma y de los otros (Anderson, 1983;
Desroisieres, 1998; Foucault, 1990, 1991; Hacking, 1990; Patriarca,
1996; Porter, 1995). Para Bourdieu (1994) y Boltanski (1987), cuya
fuente de inspiracion es el trabajo final de Durkheim sobre los siste-
mas de clasificaciones, el Estado actia como el “banco de capital
simbolico” que modela las categorias que determinan los principios
de visién y division de la poblacién en un territorio determinado por
medio del sistema escolar.!

Tercero, trabajos més recientes realizados por historiadores,
politélogos y socidlogos documentan los efectos de diversas medi-
ciones numéricas sobre la sociedad. Sarah Igo (2006), en el contex-
to de la historia de las encuestas y la investigacion social, y Diana
Mutz (1998), con referencia a los efectos de las encuestas de opinién
sobre la sociedad, han sostenido que los niimeros de las encuestas
tuvieron un papel en la creacion, no sélo en la medicién, de los pu-
blicos de masas modernos. Wendy Espeland y Michael Sauder mues-
tran que las mediciones publicas recrean mundos sociales en un es-
tudio de los rankings de las facultades de derecho y su efecto sobre
el campo que las agrupa (Espeland y Sauder, 2007).
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Cuarto, el estudio de la construccién social de los problemas socia-
les se ha ocupado del papel de los niimeros en el surgimiento de
cuestiones tales como la desaparicion de nifios (Best, 1989) y los
conductores alcoholizados (Gusfield, 1981). Esta literatura forma
parte de la tradicién de la sociologia critica que examina las repre-
sentaciones mediaticas de los “problemas sociales” y pone de mani-
fiesto cuestiones de medicion en las estadisticas (Baer y Chambliss,
1997) y exageraciones y parcialidades de los medios (Orcutt y Blake,
1993; Reinerman y Levine, 1989) y los activistas (Best, 1987, 2001).
Joel Best (2001) y Johnson (1989) describen uno de los grandes gé-
neros mediaticos utilizados para informar sobre los problemas so-
ciales. Sostienen que los medios tienden a comenzar con un “engan-
che” o un relato atrapante, dramatico y emotivo sobre un individuo
en particular: un asesinato, un secuestro o un accidente. En general,
esos enganches son seguidos por estadisticas destinadas a poner en
perspectiva el problema que ellos han descrito de manera tan vivida
(Best, 1989, p. 2).

Quinto y tltimo, en paralelo con estas literaturas hay un campo cre-
ciente de estudios sobre la comprension piiblica de la ciencia que ha
producido estimulantes investigaciones en una amplia gama de te-
mas, desde la energia nuclear hasta el ADN y los alimentos
genéticamente modificados.? Este campo se concentra en la com-
prension que los legos tienen de los problemas cientificos tanto en
los medios como entre el puablico. El grueso de estos trabajos sigue
dos esquemas basicos, el de déficit y de 1a deliberacion ptiblica sobre
los modelos de la ciencia (Lewenstein, 1992; Crettaz von Roten, 2006;
Wagner, 2007). En los estudios caracteristicos del primer tipo, se
utilizan investigaciones para establecer que un segmento del publi-
co general malinterpreta una cuestion cientifica especifica. Por ejem-
plo, como se representan en los medios los alimentos genéticamente
modificados y como los entiende el piblico (Durant, Gaskell y Bauer,
1998). Con frecuencia, esta literatura hace hincapié en la incapaci-
dad del pablico para entender un problema cientifico determinado y
recomienda mejorar la educacién cientifica en todos los niveles y
ampliar la visi6n y la capacitacion de los periodistas (Lewenstein,
1992; Crettaz von Roten, 2006).2 La segunda tradicién asume una
postura similar, pero se plantea la manera de hacer participar a los
ciudadanos de las democracias modernas en los debates sobre la
agenda y la politica cientificas, asi como sobre los problemas politi-
cos de contenido cientifico (por ejemplo, si permitir el cultivo o el
consumo de alimentos genéticamente modificados dentro de los li-
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2 Este campo tiene sus propias publica-
ciones: Public Understanding of
Science y Science Communication.

3 Aunque no formalmente incluida en
esta tradicién, pero con una franca
adhesioén a sus supuestos previos, hay
una agenda de investigacion en econo-
mia que constata el escaso conocimien-
to e interés del publico en materia de
cuestiones econoémicas, y sostiene que
de esta situacion se deducen conse-
cuencias para la politica y la
modelizacién econdémicas (Blinder y
Krueger, 2004). En este caso también
prevalece el modelo del déficit. Cuan-
do se lo interroga, el publico, por lo
comun, fracasa en la “prueba”.
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mites de una nacién). Esta literatura se funda en ideas de la teoria
democratica y la esfera ptblica para tratar de dar con modelos de
comunicacion cientifica que den cabida a una mayor educaciéon y
deliberacion popular. En los tltimos tiempos se han formulado al-
gunas propuestas para ir mas alla de estos modelos, y se aduce en
ese sentido la necesidad de entender cémo interpreta la gente las
estadisticas y de qué manera se puede extender el conocimiento de
éstas entre el publico (Crettaz von Roten, 2006).

Estos cinco programas de investigacion han hecho importantes apor-
tes sociolégicos y demostrado que las representaciones numeéricas
son, en las sociedades contemporaneas, objetos sociales complejos.
No obstante, tienen limitaciones. El primer grupo de autores se con-
centra en el aspecto de la produccién del fendmeno. Esta es sin duda
una tarea esencial, dada la centralidad econdémica de muchas esta-
disticas y su pretension de ser mediciones objetivas, apoliticas y cien-
tificas. Necesitamos entender de qué manera los distintos entornos
sociales dan forma a las representaciones numéricas. Pero este en-
foque deja sin respuesta la importante cuestion del “consumo” de
estadisticas. éQué pasa con éstas una vez publicadas y difundidas?
¢Como las entienden quienes no son expertos?

Las literaturas de la “marca” plantean el contundente argumento de
que las estadisticas no son meros espejos de la realidad social, sino
complejas construcciones sociales que también la moldean. Desde
las encuestas hasta los rankings y los sistemas estatales de clasifica-
ciones, las estadisticas tienen una diversidad de efectos sobre el
mundo social. Los actores pertenecientes a diferentes ambitos
institucionales, desde los decanos de facultades de derecho hasta
los directores ejecutivos de corporaciones y los jefes de departamen-
tos de policia, han entendido la importancia de las mediciones nu-
méricas cruciales y han hecho intentos de manipular el sistema e
influir en mediciones tales como las ganancias por accion, los indi-
ces delictivos y la proporciéon entre docentes y alumnos o los sala-
rios promedio, en un esfuerzo por mejorar los indicadores claves.
Sin embargo, a pesar de ser muy fecundos, esos estudios han omiti-
do abordar lo que llamo imaginacion estadistica: el conjunto de sig-
nificados articulados en torno de las estadisticas por los medios
masivos y las audiencias de legos. Tampoco se han concentrado en
la recepcion social de determinados nimeros en coyunturas especi-
ficas: écomo entienden los no expertos los indices bursatiles de 2008
en los Estados Unidos? ¢Como entendian los argentinos el riesgo

152 Los fact-totems y la imaginacién estadistica: la vida publica ... / Martin de Santos



pais en 2001? {Qué significa para una comunidad especifica un pro-
nunciado ascenso de los indices delictivos? ¢Cémo interpretan los
trabajadores de una corporacién y el pablico en general el ascenso o
la caida metedrica de la cotizacion bursatil de la empresa?

Pese a criticas importantes de determinadas estadisticas y sus re-
presentaciones mediaticas, la literatura sobre los problemas socia-
les no ha realizado un analisis sostenido y sistematico del papel de
los niimeros en los medios o en los debates publicos. Su énfasis en el
proceso de los problemas sociales no permiti6 a sus autores hacer
una separacion analitica entre las estadisticas y la actividad de for-
mulacién de tesis en la construccion de esos problemas. Se ha acer-
cado mas que literaturas previas, pero no ha tomado los nimeros
publicos como objetos especificos ni estudiado las formas concretas
de sus representaciones y su narracion. Coémo escriben y hablan los
medios masivos de las estadisticas a audiencias que no son especia-
lizadas? ¢Qué estadisticas se resaltan? ¢Qué géneros se usan mas
alla del proceso de los problemas sociales?

Por ultimo, s6lo recientemente la literatura sobre la comprensiéon
publica de la ciencia ha sostenido la necesidad de examinar la inter-
pretacion que el pablico hace de las estadisticas, en un intento de
romper el “modelo del déficit” (Crettaz von Roten, 2006). Con todo,
aun este intento recae en una forma de ese mismo modelo y vuelve a
la cuestion de dilucidar como educar al ptblico. En este sentido, no
se ha ocupado més profundamente de cudl es el significado de los
“malentendidos” pablicos ni de los fendmenos colectivos que crista-
lizan alrededor de ellos.

Estas literaturas no dejan dudas de que las estadisticas no son me-
ros fragmentos de informacién o simples espejos de la realidad so-
cial. Son objetos sociales multifacéticos. En ese caracter, los entornos
sociales tienen influencia en el modo de producirlas y de utilizarlas.
Los sistemas de categorias inscritos en ellas no se limitan a repre-
sentar la realidad: la moldean. También son cruciales en la cons-
truccion de los problemas sociales y estin sujetos a la impugnacion
y la distorsién de los activistas y los medios. El presente articulo
profundiza estas ideas, encauzandolas en una nueva direccién. Se
concentra en el “consumo” de estadisticas (Starr, 1987) y no en la
produccién de estas representaciones numéricas. Propicia el enfo-
que que procura entender el papel de las estadisticas en la forma-
cion de lo social, pero en vez de concentrarse en los sistemas de ca-
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tegorias, toma como objeto estadisticas especificas, las considera
como representaciones colectivas y examina como pueden llegar a
ser simbolos influyentes. Para terminar, no sélo ve las estadisticas
como mejores o peores representaciones y estudia su papel en la crea-
cion de problemas sociales o en la comprension “correcta” del pabli-
co, sino que las explora como objetos sociales por derecho propio.

Las estadisticas en publico

Este articulo conceptualiza las estadisticas como representaciones
colectivas que circulan en los medios y publicos de nuestras socie-
dades contemporaneas. Este enfoque tiene dos consecuencias. En
primer lugar, implica abandonar ideas tedricas preconcebidas de
amplia vigencia en varias disciplinas de las ciencias sociales (con
mayor preponderancia en la economia que en la sociologia), que
conceptualizan las estadisticas como informacién lisa y llana: lo que
denominaré perspectiva del “objeto transparente”. Segiin este pun-
to de vista, la cuestion relevante que atafie a las estadisticas es si un
actor tiene acceso a una informacién dada (Fama, 1970; Schiller,
2005), asi como las cuestiones referidas al costo de producir y di-
fundir la informacién. En el ambito de la economia, la mayoria de
las discusiones sobre la informacién tienden a suponer esa transpa-
rencia, y en los pocos casos en que no suponen una informacioén per-
fecta (todo el mundo tiene el “conocimiento” que necesita y sabe como
utilizarlo) se concentran en ver qué tipo de acceso a la informacion
tiene la gente. Conforme a esta concepcion, las estadisticas tienen
un Gnico significado, la definicion estandar en los circulos expertos.
Y pueden mantener intacto ese significado aun cuando pasen de un
contexto a otro, de los circulos epistémicos a los ptblicos masivos.

El abandono de la perspectiva del objeto transparente implica en-
tender que las estadisticas también son objetos culturales: simbolos
cuyo significado varia segiin el contexto. Pueden ser mas o menos
opacos o conspicuos en funcién del pablico que las considere. Esto
es particularmente valido cuando se trata de objetos epistémicos
complejos como las estadisticas, que a menudo estan al margen del
campo de experticia del pablico interesado en las noticias generales
(Crettaz von Roten, 2006). ¢Podemos dar por sentado que la mayo-
ria de los participantes en la esfera ptiblica entenderan el riesgo pais
o cualquier otro indicador del mismo modo que un analista finan-
ciero o un economista? ¢“Usan” esos simbolos de igual manera que
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estos expertos? ¢Qué connotaciones tienen esos indicadores para las
audiencias generales? Para describir en detalle la imaginacion esta-
distica, es menester examinar empiricamente estas cuestiones, caso
por caso.

En segundo lugar, el enfoque que adoptamos en este articulo trasla-
da el centro de la atencién del mundo de los expertos y la produc-
cion de estadisticas a las formas concretas en que éstas son repre-
sentadas, contadas e interpretadas por los medios noticiosos y dife-
rentes publicos. El aspecto clave es que las estadisticas publicas de-
ben estudiarse sistematica y empiricamente para determinar patro-
nes y factores relevantes que afectan su desborde hacia la esfera pi-
blica.# Una vez desechado el supuesto teérico de la informacién trans-
parente, la indagacion para establecer si una estadistica determina-
da diverge de su interpretacion experta convencional, y como lo hace,
debe abordarse como una cuestién empirica.

El argumento que planteo es similar al expuesto en el hoy clasico
estudio de Viviana Zelizer (1994) sobre el significado del dinero.
Zelizer puso en tela de juicio la concepcion corriente del dinero como
un instrumento de racionalizacién y mercantilizaciéon y mostré la
coexistencia de diferentes usos y significados. Por mi parte sosten-
dré, de similar manera, que las estadisticas, otra forma adoptada
por la racionalizacién, y también una tecnologia cuantitativa, pue-
den destinarse a distintos “usos” en contextos sociales cambiantes.
Asicomo el dinero puede asumir diferentes texturas morales de con-
formidad con sus usos y origenes, en ocasiones las estadisticas son
resignificadas y transformadas en su circulacion a través de los me-
dios noticiosos y las conversaciones publicas.

Sin embargo, no pongo el acento en los “usos” de las estadisticas en
diferentes esferas sociales. Tras los pasos de los sociélogos de la cul-
tura, destaco que las estadisticas son signos semidticos y objetos
culturales sujetos al cambio en contextos, géneros, relatos y medios
diversos. Jeffrey Alexander, Phil Smith y sus colegas del Yale Center
of Cultural Sociology han mostrado en numerosos estudios que los
objetos sociales se insertan en matrices semioticas (Alexander, 2001,
2004; Jacobs, 2000; Mast, 2006; Smith, 2005). El planteo también
es valido para las tecnologias: la tecnologia informatica y la tecnolo-
gia punitiva estdn inmersas en co6digos y relatos semidticos
(Alexander, 2003; Smith, 2003, 2008). Esta corriente de la sociolo-
gia de la cultura ha explorado las dimensiones significativas de la

4 En otro lugar explico con méas detalle
que los medios, para “narrar” las esta-
disticas, despliegan una retérica de los
nameros en publico (De Santos, s.
f.[a]), y muestro como las entienden
las audiencias no profesionales (De
Santos, s. f.[b]).
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vida social y la esfera piblica, con foco en los discursos y los siste-
mas binarios de la sociedad civil (Alexander, 2006; Alexander y
Smith, 2001; Smith, 2005); los relatos y géneros en su articulacion
con la esfera piiblica (Jacobs, 2000; Smith, 2005); el trauma cultu-
ral (Alexander, 2003; Eyerman, 2001; Goodman, 2006), y las actua-
ciones sociales (Alexander, 2004; Goodman, 2006; Mast, 2006). Al
impulsar la indagacion en diversos ambitos, desde la raza y la gue-
rra hasta los escandalos politicos y las transiciones democraticas en
lugares que van de los Estados Unidos a Europa y Sudafrica, estas
investigaciones han desarrollado la idea clave de que, en sus varias
encarnaciones, el significado y la cultura tienen un papel
estructurante en el mundo social.

Este articulo lleva ese trabajo a un nuevo terreno: las representacio-
nes numéricas. Este programa de investigacion se ha concentrado
en diversos tipos de objetos sociales, desde los acontecimientos
(Jacobs, 2000) y los escandalos (Mast, 2006) hasta las tecnologias
(Alexander, 2003; Smith, 2008) y las politicas (Smith, 2005), asi
como en el relato que se hace de esos objetos en la sociedad civil.
Prosigo ese trabajo con nuevos objetos: las estadisticas en ptiblico o,
como yo las llamo, los nimeros publicos. Dada la escasa literatura
previa sobre la imaginacién estadistica, gran parte de la tarea con-
siste en sentar las bases para el desarrollo de una sociologia cultural
delos nimeros publicos. Esto implica la propuesta de una teorizacion
y exploracién mas pormenorizadas de las formas reales en que los
nimeros puablicos se representan en los medios y las maneras como
el publico los utiliza y los entiende.

Mostraré que los ntimeros publicos son un tipo especifico de objeto
cultural y social. No sblo son representaciones mediaticas politica-
mente relevantes. También son una forma especificamente moder-
na de representacion. Los niimeros piblicos pueden llegar a ser po-
tentes representaciones colectivas que articulan y movilizan signifi-
cados profundos y respuestas emocionales. El “fact-totem” es una
de las formas que adoptan cuando se convierten en el punto de mira
de una intensa atencién social y se vinculan a relatos identitarios
fundamentales. El desarrollo del concepto de fact-totem permitira
sacar a la luz las dimensiones simbolicas de los ntimeros publicos.
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Casos y datos

La avalancha de estadisticas con que los medios nos abruman dia-
riamente ha producido casos interesantes de nameros puablicos dig-
nos de estudio, desde los movimientos de montafia rusa del prome-
dio industrial Dow Jones y el NASDAQ hasta las cifras de desem-
pleo en muchos paises europeos y los indices delictivos a lo largo y lo
ancho del planeta. La ausencia relativa de literatura sobre la vida
cultural de las estadisticas me convenci6 de que la prudencia debia
estar a la orden del dia. Con ese fin, decidi emprender un estudio en
profundidad de un caso que exhibia un alto grado de exuberancia
estadistica. El mejor caso que encontré esel del riesgo pais en la Ar-
gentina de 2001. La concentracion en un solo caso brinda una opor-
tunidad sin igual de investigacion en profundidad, construccion teo-
ricay elaboracion de un nuevo objeto de investigacion (Auyero, 2000;
Ragin, 1987; Smith, 2008; Steinmetz, 2004).

El riesgo pais tenia varias cualidades que hacian de €l el sitio ideal
para la exploracion de los nimeros puablicos. Primero, es una esta-
distica que ha sido objeto de una enorme cobertura y atenciéon pi-
blica. La efervescencia estadistica también era reciente, lo cual brin-
daba la posibilidad de acudir directamente a la audiencia general,
en vez de basarse s6lo en materiales de los medios. Por tltimo, el
riesgo pais es un nuevo indicador y, a diferencia de muchos otros
que han sido estudiados, no es el producto del Estado ni de ningtin
organismo oficial.

La mayor presencia en los medios permite que haya méas materiales
para analizar y méas diversidad en los datos. La profundidad de la
penetracion del riesgo pais en la esfera piblica, més alla de las elites,
representa una oportunidad de explorar la reverberacion de los ni-
meros publicos en la sociedad civil. La misma intensa efervescencia
permite poner de relieve algunas dimensiones y fenémenos relacio-
nados con los niimeros puiblicos que podrian no ser visibles en casos
mas débiles.

El riesgo pais también es un indicador nuevo. A diferencia de los
ntmeros publicos de larga data como las cuentas nacionales (PBI,
inflaci6n, desempleo), s6lo adquiri6é publicidad en 2001. Asi, tene-
mos la posibilidad de explorar un ntiimero publico en status nascendi.
Por otra parte, el riesgo pais es diferente de otras estadisticas que
han sido sometidas al anélisis sociol6gico. No es un producto del
Estado, ni de un organismo paraestatal, y tampoco lo elaboran ONG,
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emprendedor académico o activista moral algunos. Es un indicador
de mercado producido por el mercado, para el mercado y a través
del mercado. No s6lo estd estrechamente ligado a éste, sino que la
historia de este indice muestra un denso entrelazamiento con la his-
toria misma de la globalizacion financiera. El estudio del riesgo pais
es, en consecuencia, una manera fructifera de estudiar la vida publi-
ca de los nimeros publicos de las estadisticas.

Fuentes de los datos

El ntcleo empirico de este articulo es un analisis del riesgo pais en la
esfera publica argentina. Para ello emprendi varias tareas diferen-
ciadas de recoleccion y analisis de datos. En primer lugar, observé
las representaciones que los medios hacian del riesgo pais en la Ar-
gentina de 2001. Esta tarea implic6 la recoleccion sistematica de to-
das las menciones de ese indice en diario Clarin. Presté particular
atencion a los titulares, bajadas y primeras planas, que llegan al pt-
blico mas amplio y son mas probablemente leidos por no expertos.
También reuni todas las vifietas humoristicas de la primera plana de
Pa4gina 12y las codifiqué en funcién de la apariciéon de “riesgo pais”.
Diecisiete de esas vifietas —el 4,6% de la muestra— mencionaban la
expresion.

En segundo lugar, examiné la intepretacion que se formaba el pabli-
co lego del riesgo pais y el uso que hacian de esta estadistica. Esta
tarea implicaba analizar una variedad de fuentes, incluyendo entre-
vistas en profundidad con un grupo no aleatorio pero diverso de cua-
renta y un argentinos; un analisis de treinta y cinco cartas de lecto-
res sobre el riesgo pais publicadas en La Nacién, y un examen de las
listas de notas mas leidas en clarin.com, el principal diario online
del pais, asi como diversas cronicas publicadas en diferentes medios
que abordaban el riesgo pais como un fenémeno social.

Las entrevistas en profundidad se realizaron en una muestra diver-
sa pero no aleatoria de argentinos residentes en la region metropoli-
tana de Buenos Aires, donde vive aproximadamente un tercio de la
poblacién del pais. La muestra se recluté por medio de una extensa
red de contactos con el fin de incluir diferentes grupos
socioecondémicos y distintos habitos de consumo de medios, edades
y géneros. Se tomd la precaucion de contar con un grupo diverso de
ocupaciones y lugares de residencia. Ocho entrevistas se realizaron
en junio de 2004 (dos afios y medio después de la crisis), y treinta y
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tres en diciembre de 2005 (cuatro afos después de la crisis). Las
entrevistas fueron abiertas, pero con el apoyo de una guia de pautas
para garantizar que mantuvieran cierta estructura y fueran compa-
rables. Su estructura general era la siguiente. En primer lugar se pedia
a los participantes que se explayaran sobre la crisis de 2001. Luego
se les preguntaba sobre los signos de ésta y si recordaban algtin indi-
cador importante de ese afio. Se les daba el tiempo suficiente para
que hablaran sin direccion. Si el tema del riesgo pais no salia de
manera espontanea, se les preguntaba directamente si lo recorda-
ban y recordaban sus significados, su presencia en los medios y su
importancia. Al contar con una variedad de tipos de fuentes y anali-
sis, pude proponer una descripcion densa y detallada del riesgo pais
en la esfera pablica argentina.

¢Qué es el riesgo pais?

El riesgo pais es un improbable candidato a ntimero ptiblico. Forma
parte de una bateria de parametros utilizados en el mundo financie-
ro para seguir la evolucion de los mercados de bonos de los paises
emergentes. Mide la diferencia en la tasa de interés que los bonos de
un pais pagan en comparacion con los bonos del Tesoro de los Esta-
dos Unidos. Como el S&P 500 y el indice bursatil Dow Jones, se ela-
bora a partir de una submuestra fija de la poblacién de ese tipo espe-
cifico de instrumentos financieros; en el caso del riesgo pais, de una
cantidad determinada de bonos en vez de acciones. Pero hay un ele-
mento mas. El riesgo pais toma el ntimero surgido de la muestra
diaria y lo compara con lo que se considera la forma més segura po-
sible de inversion en bonos: los bonos del Tesoro norteamericano.
Surge asi la diferencia de interés pagado por los bonos. Este interés
excedente se interpreta como el riesgo que los inversores asignan a
la posesion de dichos bonos. Por ejemplo, un riesgo pais de 700 pun-
tos basicos significa que los bonos se compran y venden con un 7%
mas de retorno que los bonos del Tesoro estadounidense. Se trata de
un tipo coman de indicador habitualmente conocido como “diferen-
cial” [spread], la diferencia de rendimiento entre instrumentos fi-
nancieros. Gran parte de la literatura econ6mica que se ocupa de los
mercados de bonos no menciona el riesgo pais y se refiere en cambio
al EMBI +, el diferencial de bonos o de bonos soberanos (Bustillo y
Velloso, 2000).
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Los diferenciales son tan antiguos como los propios mercados fi-
nancieros, pero el riesgo pais es relativamente nuevo. En los circu-
los especializados se lo conoce como EMBI +, o Emerging Markets
Bond Index Plus, y lo elabora diariamente el J. P. Morgan Chase. Su
primera encarnacion, el EMBI, fue presentado por J. P. Morgan en
1992 y sblo cubria los bonos Brady. A fines de 1993, este banco de
inversion presentd el EMBI + para incluir estos y otros instrumen-
tos de deuda externa como los bonos en euros y los bonos globales.
El EMBI + comprendia instrumentos de paises cuyas calificaciones
crediticias iba de BBB+ a Baaai. El objetivo de ese indice era “crear
un parametro que refleje con exactitud y objetividad los rendimien-
tos de ganancias de precios e intereses devengados en un portafolio
‘pasivo’ de deuda negociada de mercados emergentes” (J. P. Morgan,
1995, p. 4). El EMBI + es un compuesto de diferentes tipos de bonos
y préstamos negociados. Los instrumentos incluidos en el indice
deben tener un valor de circulacién minimo y un alto grado de liqui-
dez y deben cancelarse internacionalmente, ademas de estar deno-
minados en una divisa externa (d6lares estadounidenses o euros, en
su mayor parte). Los resultados se calculan para cada pais como un
componente del EMBI + compuesto (J. P. Morgan, 1995).

El componente pais para la Argentina es lo que llegd a conocerse
como “riesgo pais”. Hasta 2001, este indicador fue de la incumben-
cia exclusiva de los expertos. Ese afo, el indice del riesgo pais se
convirtié en una representacion colectiva que capturé la imagina-
cion publica de los argentinos. Llego6 a ser una obsesion generaliza-
da para un vasto ptiblico que incluia desde taxistas hasta legislado-
res y desde abogados hasta amas de casa. La expresion, antes reser-
vada a los conocedores y coto cerrado de los analistas financieros,
terminé por ser familiar para todo el mundo: un tema de conversa-
cion diaria, un reflejo de la economia argentina y un espejo en el
cual los argentinos mismos se veian reflejados.

Era virtualmente imposible encender el televisor, leer los titulares
de los diarios o una revista, sin encontrar alguna referencia a esta
curiosay criptica entidad. Las menciones de Clarin al riesgo pais en
sus titulares y bajadas crecieron ocho veces entre 2000 y 2001, en
tanto que su primera plana se referia con frecuencia a él. Otros me-
dios también eran prodigos en su atencion al indice. Los noticieros
televisivos informaban diariamente de su evolucion y las revistas le
dedicaban articulos. Y el riesgo pais llego incluso a abrirse paso has-
ta las vinetas de humor que Pagina 12 publicaba en su portada.
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Sin embargo, lo que hace de él un ntimero tan interesante de estu-
diar no es s6lo la masiva atencion de los medios, sino el hecho de
que el pablico general siguiera esa cobertura. Después de todo, los
indicadores financieros tienen un lugar destacado en las noticias,
pero no suelen ser el centro del discurso del pablico general. El ries-
go pais sillegb a serlo. Clarin.com, el sitio web del diario argentino
mas importante y tal vez el de mayor trafico de Internet en la Argen-
tina, incluia regularmente los articulos que se le dedicaban entre las
notas mas leidas, sefal indudable de que parte del publico le presta-
ba atencion. Los datos de encuestas respaldan esta opini6on. Una
mayoria (61%) de los participantes en una encuesta realizada por el
Centro para una Nueva Mayoria en 2001 estimaba que el riesgo pais
era importante o muy importante para el crecimiento de la econo-
mia argentina. Es digno de notar que sélo un porcentaje relativa-
mente pequeno (18%) decliné contestar, con el argumento de que
no sabian de qué se trataba. Esto significa que una elevada propor-
cion de la poblacion encuestada (82%) sabia que habia algo llamado
“riesgo pais” y tenia una opinién en lo concerniente a sus consecuen-
cias econ6micas.

En su caracter de observador de la actualidad, un periodista de Cla-
rin compara el riesgo pais con una sensacion térmica econémica que
“marca la temperatura del &nimo” y es un tema diario de conversa-
cion entre amigos (Muleiro, 2001). Para él, no es s6lo un tema de
conversacion y una preocupacion. Vive la publicacion cotidiana del
riesgo pais como si fuera “esa inapelable y fantasmal nota diaria que
imponen los trajeados partidarios del mercado y que nos deja tris-
tes, solitarios, finales” (ibid.). El riesgo pais, se queja Muleiro, ali-
menta una sensaci6on de impotencia. Como un veredicto final, gene-
raba un animo de tristeza, soledad y desesperacion.

Amplia presencia en los medios, objeto cotidiano de conversacion,
humores sociales cambiantes, causa de tristeza, soledad y desespe-
racion: dificilmente se trate de caracteristicas que se hayan atribui-
do a los nimeros, y menos atn a las arcanas estadisticas econ6mi-
cas. Sin embargo, lo que esos aspectos ponen en evidencia es que el
riesgo pais se habia convertido en una representacion colectiva que
capturaba la atencion de un publico. Ya no era solamente un objeto
epistémico sino, sin lugar a dudas, un fen6meno social.
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El riesgo pais como fact-totem

Durante 2001, el riesgo pais se convirtié en una poderosa represen-
tacion colectiva a la que doy el nombre de fact-totem. El fact-totem
es un simbolo multifacético, una entidad con existencia social inde-
pendiente que da forma a la sociedad y ejerce una fuerza sobre ella.
Los fact-totems tienen dos cualidades principales. Primero, son es-
tadisticas que atraen la mirada ptblica. Concitan una intensa aten-
cion publica tanto en términos de cobertura de los medios como de
interés del pablico. Esa atencién concentrada crea una representa-
cion en la que las miradas del pablico se encuentran. Se convierte en
un punto focal donde converge la atencion social. Segundo, un fact-
totem es una estadistica que se articula con relatos identitarios cen-
trales. Condensa significados profundamente arraigados y compar-
tidos acerca de la colectividad.

El riesgo pais a la vista de todos

Las estadisticas tienen una presencia constante en los medios noti-
ciosos. Sin embargo, la avalancha de nimeros en los medios masi-
vos rara vez se concentra en un nimero durante mucho tiempo; an-
tes bien, pasa sin cesar de una estadistica a la siguiente, del desem-
pleo al indice bursatil Dow Jones, de éste al indice de construcciéon
de nuevas viviendas y de alli a la confianza del consumidor, y en
pocas ocasiones les asigna un lugar destacado que sea duradero. Mas
importante: el piblico no siempre presta atencién a este desfile con-
tinuo. La aparicion de un fact-totem modifica esta dinamica. La frag-
mentacion mediatica y la indiferencia y distancia publicas generales
con respecto a las representaciones numéricas se transforman en su

contrario.

Un fact-totem es una representacién numérica que cautiva la imagi-
nacioén social y es seguida con intensidad por el ptablico. Esta con-
vergencia tiene dos dimensiones conexas. Primero, es un ambito
donde los medios y el publico coinciden periédicamente. Segundo,
también es un ambito social y conscientemente reconocido como un
punto de encuentro colectivo. El riesgo pais tenia estas dos dimen-
siones. Los medios le daban una cobertura muy destacada mientras
la audiencia mostraba su interés, y habia un reconocimiento cons-
ciente de que “todo el mundo” prestaba atenci6n a este indicador.

El riesgo pais tenia un lugar preeminente en los medios argentinos.
Era casi un elemento permanente de los diarios. Aparecia reiteradas
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veces en los titulares y las primeras planas de Clarin. Un analisis de
contenido de la cobertura del riesgo pais en los titulares y las baja-
das de este diario muestra una masiva informacion sobre él durante
2001. En comparacion, la presencia del indicador en los afios pre-
vios es escasa: veinticinco menciones o menos por afo entre 1998 y
2000, contra ciento noventa y nueve en 2001. Esta cantidad de men-
ciones lo convierte casi en una elemento cotidiano. La decisi6on de
investigar los titulares y las bajadas, y no en el texto completo de los
articulos, fija el listobn més alto que en las menciones dentro del tex-
to de una nota. Esto proporciona un indicador mas relevante cuan-
do uno esta interesado en publico general, el cual es menos probable
que lea el articulo de principio a fin. Pero el riesgo pais no s6lo llegd
a titulares y bajadas: aparecia repetidamente en la primera plana. A
lo largo de 2001, Clarin public6 en promedio entre cuatro y seis no-
tas por mes que lo mostraban en un titular o una bajada de su pri-
mera plana, con encabezamientos cada vez més grandes luego de
junio. El relieve del riesgo pais tanto en la primera plana como en
titulares y bajadas muestra el lugar central que ocupaba en los me-
dios argentinos.

¢Alguien prestaba atencion a la oleada de coberturas noticiosas so-
bre el riesgo pais? Los resultados del analisis de las notas mas leidas
de Clarin.com aportan una prueba convincente de que el publico,
segun lo representan los lectores de este diario online, prestaba con-
siderable atencion. Entre marzo y fines de noviembre, el riesgo pais
estuvo setenta y dos veces entre las diez notas mas leidas, lo cual
equivale al 26% de los dias de ese lapso. Lleg) a estar treinta y cua-
tro veces entre las tres notas mas leidas, y alcanz6 en trece ocasiones
el primer lugar en esta clasificaciéon. En julio y agosto, seis articulos
dedicados a él ocuparon la cabeza de la lista como las notas més
leidas del dia en cada uno de esos meses, y diecisiete y dieciocho,
respectivamente, se ubicaron entre las diez primeras. Como los mer-
cados financieros s6lo operan los dias de semana, cuando los diarios
online alcanzan su mayor trafico, durante esos meses el riesgo pais
se incluy6 en los diez primeros puestos casi todos los dias laborables
(el maximo es veintidds casos).

La magnitud de la atencién prestada a los articulos sobre el riesgo
pais era tal que el 15 de agosto, la noticia de que el indice habia baja-
do lleg6 al primer lugar del ranking, por encima del articulo dedica-
do al partido de la Argentina contra Ecuador por las eliminatorias
de la Copa del Mundo de fatbol. Si se tiene en cuenta el estatus pri-
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5 Hay dos diferencias fundamentales
con una serie de televisién. La prime-
ra es la simplicidad del artefacto. Las
series televisivas son el resultado de
muchas horas de video con complejos
montajes de la trama, las imagenes, los
sonidos y los personajes. Su compleji-
dad les da mayor polisemia y mayor
potencial significante. La simplicidad
del fact-totem, en cambio, permite un
mayor grado de coordinacion, lo cual
facilita a su vez que el locus social sea
un ambito mas reducido. En segundo
lugar, los fact-totems, como se men-
ciono en la introduccion, también par-
ticipan de los géneros realistas. Pasan
por ser representaciones facticas, no
ficcionales.

vilegiado del fatbol como espectaculo colectivo en la Argentina, es
dificil imaginar un mejor indicador de la fascinacion de los argenti-
nos con el riesgo pais. Estos rankings dejan entrever la considera-
ble atencion que suscitaban las notas sobre el riesgo pais entre los
lectores de clarin.com que, dada su gran cantidad (se cuentan por
centenares de miles), representan un parametro adecuado para con-
cluir que en los sectores medios y altos de la sociedad argentina, que
constituyen una gran parte de quienes navegan por Internet, habia
un interés masivo en los articulos consagrados al tema.

Pero el riesgo pais no era s6lo un tema noticioso presentado casi
diariamente y un objeto al que una gran franja del puablico prestaba
atencion. También era un espectaculo conscientemente compartido
que se relacionaba con la sociabilidad y la conversacion cotidianas.
Habia una percepcion generalizada de que “todo el mundo” estaba
pendiente de él.

Esta dimension autoconsciente estaba presente en el riesgo pais. No
s6lo habia una gran cantidad de personas que creian que ese indica-
dor era importante (ya fuera debido a su significado econémico o a
su preeminencia mediatica); también se reconocia de manera gene-
ralizada que “todos” estaban atentos a él, desde el verdulero de la
esquina hasta el ama de casa o el taxista. Mis entrevistas dan mues-
tran claramente este fenémeno: “Era increible. Uno charlaba con
cualquiera, no sé, el almacenero de la esquina y la cajera, y hablaban
del riesgo pais como si fuera algo comtun”. Otro participante agregd
que, durante 2001, “hablaban del riesgo pais hasta los periodistas
deportivos y el verdulero de la esquina”. A este tGltimo comentario
sigui6 la observacion de que lo que esta persona percibia era “la car-
ga emocional que esa reflexion tenia para el verdulero”.

La percepcion de que “todo el mundo” hablaba del riesgo pais y “todo
el mundo” le prestaba atenci6n implicaba que el espectaculo repre-
sentado por el indicador se vivia como una empresa compartida y
colectiva. El riesgo pais se habia convertido en un ambito socialmente
reconocido donde la economia y la nacion se interpretaban a diario.
Esta experiencia suma propiedades ritualistas al espectaculo. Habia
una urgencia por ver lo que “todo el mundo” miraba. En ese sentido,
el fenémeno era similar a un éxito televisivo, un acontecimiento
mediatico o un producto cultural como la miniserie Raices.>

El fact-totem termind por ser como la batuta del director de orques-
ta: el lugar socialmente establecido en el que toda la orquesta con-
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centra su mirada. En las fragmentadas y plurales esferas ptblicas de
nuestras democracias, con multiplicidad de medios noticiosos y de
entretenimiento —divididos entre los locales, los nacionales y los in-
ternacionales—, numerosas audiencias fragmentadas y una vasta se-
rie de ntimeros publicos, no es poca cosa alcanzar un nivel tan alto
de concentraciéon de la vision social (Alexander, 2003; Mast, 2006).

Riesgo pais y relatos identitarios

El otro rasgo definitorio de los fact-totems es su articulaciéon con
relatos identitarios centrales. Estos relatos explicitan parametros
basicos que definen una colectividad. En consecuencia, se considera
que los fact-totems se articulan con aspectos sumamente valorados
dela colectividad. En el caso del riesgo pais, esos relatos identitarios
eran elementos centrales que estructuraban la comunidad imagina-
da de la Argentina.

Lanacién es un objeto complejo con multiples representaciones. Una
nacion es un constructo cultural o “una comunidad politica imagi-
nada” (Anderson, 1983, p. 6). Es imaginada porque los miembros de
las naciones modernas nunca conocen, encuentran ni ven a la gran
mayoria de los demés integrantes de la colectividad. Aunque carez-
can de ese vinculo personal, comparten, no obstante, una fuerte “ima-
gen de su comunién” (ibid.). Las naciones se imaginan como comu-
nidades soberanas limitadas que exhiben una “profunda camarade-
ria horizontal” (ibid., p. 7). Estos artefactos culturales son el pro-
ducto de procesos histéricos complejos que articulan un conjunto
plural de significados y simbolos en una identidad nacional. Los ele-
mentos basicos de la comunidad imaginada son complejos y
heterogéneos. Uno de los componentes claves es una serie de relatos
fundacionales o mitos de origen que contribuyen a organizar el pa-
sado y proyectar un futuro. Son el marco basico en torno del cual se
construye una identidad nacional (Anderson, 1983; Calhoun, 1993).°

En el caso del riesgo pais tomaron relieve toda la serie de imagina-
rios articulados alrededor de la narratova de “Argentina como una
nacion europea”. Esta idea de larga data organiza toda una serie de
hechos histéricos, demograficos y sociales, al igual que ideales y as-
piraciones en una narrativa coherente. El boom econémico durante
el Menenismo en los noventa vio un resurgir de esta narrativa y sus
ideales. La estabilidad politica y econ6mica anclada en los ideales
modernizantes de la utopia neoliberal, sumada a ciertos aspectos de
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entre las representaciones numeéricas
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formacién de Italia en el siglo XIX.
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prosperidad para algunos sectores de la poblaciéon argentina colabo-
raron en reavivar esta faceta identitaria. Esto quedaba claro en los
chistes y conversaciones sobre Argentina “Primer Mundo”. Estas
narrativas forman el fondo sobre el cual se desplega el espectaculo
compartido del riesgo pais y con las cuales se vio entrelazada. Uso
datos de chistes, articulos de los medios y mis entrevistas para mostar
estos vinculos.

La mayoria (59%) de mi muestra de entrevistados vincul6 el riesgo
pais y el lugar de la Argentina en los rankings de naciones basados
en este indicador. Uno de los participantes, por ejemplo, se quejo de
no estar seguro de lo que el riesgo pais implicaba, pero record6 que
anunciaba que la Argentina estaba “cerca del tltimo pais del mun-
do, no me acuerdo cual”. Luego mencion6 a “Burundi” (un nombre
estereotipico de un pais africano). Otro recordé vagamente que el
riesgo pais argentino era astronémico (“como los kilometros de aqui
ala Luna”) y dijo creer que “habia un pais de Africa y después venia
la Argentina”. Agreg6 que eso le hacia sentir que la Argentina se ha-
bia caido del mapa. Otra persona record6 “que decian que teniamos
el riesgo pais mas alto del mundo y hablaban de paises terriblemen-
te pobres, perdidos [...], Nigeria. Paises que uno decia, no quiero ser
como ése”. Otra: “todo el mundo hablaba del riesgo pais y aparecia-
mos peor que Kenia, peor que todos los deméas paises”. Mas de la
mitad de los encuestados (veinticuatro, el 50% de la muestra) hicie-
ron asociaciones similares.

Estas declaraciones estan relacionadas con la forma como los me-
dios argentinos informaban acerca del riesgo pais. Lo habitual era
no s6lo que mencionaran el nimero en bruto, sino que utilizaran
comparaciones y rankings. Por ejemplo, el 11 de octubre de 2001
Clarin anunciaba en uno de sus titulares: “Argentina, con el mayor
riesgo pais del mundo”. La bajada mencionaba que el pais habia su-
perado a Nigeria. Otros diarios también se hicieron eco de la noticia.
Ese mismo dia, la ir6nica primera plana de Pagina 12 decia: “Argen-
tina campeo6n. La derrota en el tltimo minuto ya esti vengada: el
riesgo pais argentino cerr6 a 1877 puntos, el mas alto del mundo,
desplazando a los 1857 de Nigeria a un triste segundo puesto”. La
cuestion tuvo tal impacto que el vocero presidencial, Juan Pablo
Baylac, se vio obligado a comentar: “La Argentina es mucho mas que
Paquistan y que Nigeria, y va a seguir siendo un gran pais” (La Na-
cién, 11 de octubre de 2001).
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Esta dimension cobra un relieve méas agudo en las vifietas humoris-
ticas publicadas todos los dias en la primera plana de Pagina 12.
Varias de las diecisiete vifietas publicadas en 2001 con referencias al
riesgo pais aludian reiteradamente a las comparaciones entre nacio-
nes. Dos de ellas ayudaran a ilustrar la articulaci6n entre riesgo pais
y relatos identitarios. La ilustracion 1 presenta el texto de una de las
vifietas. Esta muestra a Domingo Cavallo, por entonces ministro de
economia, y a un asesor. En esta vifieta, el riesgo pais se relaciona
con una nacibén inexistente. El texto pone en juego tanto la tras-
cendencia del indicador (es lo bastante importante para generar la
preocupaciéon de un ministro de economia) como el hecho de que en

él hay un elemento comparativo.

En la segunda vifieta, Cavallo vuelve a ser el blanco de la burla. Esta
vez el ministro dice que se siente identificado con el miembro de los
Beatles que acerc) a la India y Occidente. Cuando se le pregunta por
qué, responde que es porque él mismo acercé la Argentina a Nigeria.
Los rankings actian otra vez como un telén de fondo de las vifietas.
En ésta, sin embargo, el sentido de la comparacion con el pais afri-
cano es mas claro. George Harrison acercé dos entidades que eran
diferentes, Occidente y la India. Cavallo acerc6 la Argentina, que
aparece en una analogia con Occidente, y Nigeria, aqui analoga a la
India. La oposicion planteada en la analogia es la que hay entre mo-
dernidad y desarrollo, por un lado, y subdesarrollo y pobreza, por
otro.

Otras vifietas juegan con asociaciones similares, algunas con Brasil
y otras con la magnitud del riesgo pais y la presunta pasividad del
presidente De la Rua. El elemento subyacente de estas vifietas hu-
moristicas y las entrevistas es la serie de relatos nacionales de la
Argentina antes presentados, que giran en torno del pais como una
nacién europea en América Latina.

En conjunto, las citas tomadas de las entrevistas, los titulares de los
medios y las vifietas muestran la amplia articulacién del riesgo pais
con el relato del lugar de la Argentina en el mundo. Los medios des-
tacaban la informacion del riesgo pais en el contexto de los rankings.
La vifeta de Pdgina 12, que chancea con la proximidad de la Argen-
tina y Nigeria, capta este aspecto con claridad y explicita los senti-

Ilustracién 1

Fuente: Pdgina 12, 12 de mayo 2001

Tlustracion 2

Yo ME SIENTD IDENT] FrcADo
CoN GEDRGE HARRISON...
EL FUe EL e ACERCD A
O BENTE A LA INDIA

%
R
E

Fuente: Pagina 12 3 de Diciembre, 2001.
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dos del riesgo pais como un fact-totem. Las entrevistas suministran
pruebas en respaldo del vinculo, en las respuestas de la gente, entre
ese indicador y el lugar de la Argentina en los rankings correspon-
dientes. Los encuestados recordaban que se hacian algunas compa-
raciones “terribles” con naciones africanas, paises “perdidos”, a los
que nadie quiere parecerse. Prevalecia la sensacion de que la Argen-
tina se habia “caido del mapa”. Los rankings por riesgo pais venian
a confirmar ese descenso con patente claridad. Proponian la imagen
invertida del origen europeo. Esas comparaciones tocaban una cuer-
da muy sensible en la esfera ptiblica argentina.

La articulacion con los relatos fundacionales que anclan la identi-
dad nacional argentina dan al riesgo pais mayor relevancia y un ex-
cedente de significado no presente en el indicador como mero ele-
mento de informacién econémica. De hecho, s6lo una minoria de mi
muestra (cuatro entrevistados, el 10% del total) pudo definir el ries-
go pais en términos siquiera remotamente parecidos a la definicion
técnica. Para muchos de los encuestados, ese niimero se habia con-
vertido en un potente simbolo y una representacion colectiva que,
como advierte Durkheim (1965, p. 259), “puede hacer de nuestro
objeto mas comin un ente muy poderoso y sagrado”.

El riesgo pais habia llegado a ser mucho més que un indicador fi-
nanciero: se habia convertido en un fact-totem que captaba la ima-
ginacion y la atencién de un gran segmento del ptblico argentino,
cristalizando en una representacion colectiva compartida una per-
cepcion dela decadencia de la nacion. Esa representacion cobré toda
su fuerza cuando los argentinos, al mirarse en el espejo del riesgo
pais, encontraron a Nigeria como imagen de si mismos: lo contrario
de los ideales contenidos en los discursos y relatos nacionalistas. El
indicador se convirti6é en un vigoroso simbolo a través del cual un
publico se imaginaba a si mismo e imaginaba su lugar en el mundo.

No debe sorprendernos que la cambiante fortuna de los rankings
del riesgo pais produjera impresiones tan profundas. Tras los sue-
nos primermundistas de la utopia neoliberal, la Argentina se des-
pierta por debajo del dltimo peldafio en la jerarquia de naciones: un
pais africano. El riesgo pais pasa a ser una medida de progreso, mo-
dernidad o desarrollo. En la escala argentina de estatus de las nacio-
nes, estos acontecimientos invirtieron el marco béasico del relato
nacional fundamental.

168 Los fact-totems y la imaginacién estadistica: la vida publica ... / Martin de Santos



Teorizando de las estadisticas publicas

El analisis precedente deja ver que las estadisticas no son meros ele-
mentos transparentes de informacion. Son objetos culturales com-
plejos que requieren una teorizacion e investigacion empiricas deta-
lladas. Este trabajo no pretende argumentar que las estadisticas sean
“irracionales” o que no transmitan “informacién”. El riesgo pais fue
una variable importante en como se descifra el paisaje econémico
argentino, pero deberia haber sido una mas de las muchas piezas de
un mosaico multifacético.'? Pese a ello, se convirtio en el centro de
muchas discusiones publicas, en desmedro de otros nimeros y otros
aspectos de la realidad social del pais. La concentracion exclusiva en
el contenido informacional y en la dilucidacién de lo que las estadis-
ticas deberian comunicar oscurece la rica vida de las estadisticas en
su condicion de poderosos simbolos y representaciones colectivas,
que como tales yo denomino fact-totems.

Pero hay otras dos perspectivas. En primer lugar, también tendria-
mos que ir mas alla del estudio de los “juegos de nimeros”. Esto es,
los esfuerzos desplegados por diversos actores institucionales en su
intencién de manipular medidas numéricas claves. Por ejemplo, los
organismos de orden publico y los politicos intentan sobrestimar o
subestimar los indices delictivos en funcién de sus objetivos politi-
cos y econdmicos (Baer y Chambliss, 1997), y los decanos de las fa-
cultades de derecho procuran mejorar el lugar de sus instituciones
en los rankings por medio de diferentes acciones sobre elementos
claves de éstas como los resultados de los examenes, los salarios de
los docentes o la proporcion entre estudiantes y profesores (Espeland
y Sauder, 2007). El estudio y la exploracion de esos juegos con los
nimeros es importante, pero también es crucial ir mas alla del am-
bito de los actores institucionales para ver de qué manera diferentes
publicos entienden las estadisticas y los fenémenos sociales que se
nuclean alrededor de ellas.

Segundo, nadie puede negar el poder de los niimeros que se han
institucionalizado de diversas maneras y la politica y el calculo in-
teresado que se tejen en su torno. Por ejemplo, los indices de precios
al consumidor son medidas claves que afectan los ajustes de salarios
y beneficios de grandes poblaciones; la productividad se convirtié
en un elemento crucial a la hora de ajustar salarios en las negocia-
ciones y los contratos laborales (Block y Burns, 1986); las cotizacio-
nes bursatiles se vinculan a bonificaciones y otras formas de com-
pensacion (por ejemplo la opcién de compra de acciones) en las cor-
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12 El riesgo pais se utilizd para calibrar
tres situaciones econ6micas importan-
tes. Primero, servia como barémetro de
la sensacion del mercado acerca de la
probabilidad de que la Argentina sus-
pendiera los pagos de su deuda. Segun-
do, generaba la impresion de que los
mercados de deuda estaban cerrados
para la Argentina, que, en consecuen-
cia, ya no podria emitir deuda en los
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terminar, los economistas han vincu-
lado el riesgo pais a las tasas de inte-
rés locales. Un alza en el riesgo pais
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midores argentinos. Sin embargo, los
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ban una catarata de informaciones y
eran seguidos por una vasta audiencia,
no permitian ver bajo una luz més sig-
nificativa ninguna de esas tres impor-
tantes dimensiones.
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poraciones (Berenson, 2003), y también estan ligadas a los precios
inmobiliarios, y los resultados de los exaimenes académicos influyen
en la obtencion de fondos. Sin embargo, cuando consideramos estos
nimeros como fact-totems, sacamos del centro de la escena el inte-
rés propio de los actores y lo reemplazamos por los lazos que las
identidades de los “consumidores” piblicos de esas estadisticas te-
jen alrededor de éstas. La gente puede fascinarse con algunos ni-
meros aun en ausencia de un vinculo directo con el interés propio en
materia econémica. La mayoria de las personas a quienes entrevisté
no invertian directamente en bonos argentinos ni en el mercado
bursatil y tampoco tenian ningtin vinculo concreto con el riesgo pais,
pese a lo cual muchas seguian muy de cerca la evolucion de este in-
dicador. Para muchas de ellas, la identidad argentina se leia diaria-

mente en el tortuoso rumbo de ese curioso namero.

Las proximas secciones proponen elementos para teorizar e investi-
gar la vida cultural de las estadisticas. En primer lugar, construyo
un tipo ideal de nimero publico como un objeto con pertenencia
simultinea a las esferas de la matematica, la ciencia y los medios.
Esto servira como base para conceptualizar las estadisticas en la es-
fera publica. Luego sostengo que, a menudo, el tipo ideal no corres-
ponde claramente a lo que encontramos en dicha esfera. Por tltimo,
esbozo algunos de los elementos del modo como las estadisticas se
narran en la esfera ptiblica para producir melodramas estadisticos.

Los niumeros publicos en las sociedades civiles
reales: mas alla de los tipos ideales

Como tipo ideal, los ntiimeros puablicos son una clase particular de
objetos culturales que se sittian en la intersecciéon de tres esferas
institucionales y discursivas: la matematica, la ciencia y los medios,
lo cual hace de ellos niimeros, fragmentos de discurso cientifico y
objetos mediaticos a la vez. Esta conceptualizacién representa una
primera aproximacién que pone de relieve algunas de nuestras ideas
tedricas preconcebidas sobre las estadisticas. Esto nos permitira
construir concepciones méas detalladas y empiricamente ricas de los
nameros en publico, al ver como se comportan las estadisticas rea-
les en la esfera publica.

Ante todo, los nimeros publicos son “niimeros”. Esto hace de ellos
un tipo particular de objetos en nuestras sociedades modernas. Com-
parten el aura de la matematica, que, como sefiala Porter, “ha sido
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casi un sin6nimo de rigor y universalidad” (1995, p. ix). Los ntiime-
ros son simbolos de objetividad e impersonalidad. Estos significa-
dos asociados a los nimeros y la matematica contribuyen a generar
un aura de credibilidad en torno de los nimeros piiblicos, que va de
la mano con su linaje matemético. Como sostuvo hace poco un pe-
riodista, las intuiciones de la gente con respecto a los nimeros la
llevan a pensar que “un nimero es mas preciso que una palabra [...]
[v] una estadistica es mas exacta que una creencia” (Engber, 2007).

Las estadisticas, y en especial las econémicas, también son fragmen-
tos de discurso cientifico. Como tales, llegan asimismo a transferir
algunas de las cualidades y el prestigio asociados a las ciencias de
origen. En términos de Bourdieu, estas formas discursivas transpor-
tan una pesada carga de capital simbdlico (Bourdieu, 1991, 1994).
Las agudas observaciones de Bourdieu apuntan al hecho de que las
estadisticas tienen en los debates ptiblicos un aura de autoridad que
se alimenta del prestigio de la ciencia y de nuestra prolongada socia-
lizacién en esa esfera como una fuente de conocimiento imparcial,
los valores de la ciencia.

En su caracter de fragmentos de discurso cientifico y elemento de la
matematica, las estadisticas participan del prestigio y las cualidades
de estas dos esferas, y crean asi un tipo de representacion que, al
momento de interpretarlas, esta sujeta en teoria a menos sospechas
—aunque no sean inmunes a ellas— en comparacion con otras repre-
sentaciones. Se las acepta como auténticas representaciones de la
realidad social y econémica. En conjunto, esas dos dimensiones ge-
neran un vigoroso tipo de objeto social. Como senala Paul Starr (1987,
p. 52) en su estudio de las estadisticas oficiales, los indicadores sue-
len denominarse barémetros o espejos y los cuadros y graficos esta-
disticos se describen como fotografias:

Como las fotografias, las estadisticas parecen interrumpir el flujo de
la actividad humana y fijarlo para permitir una inspeccién mas neu-
tral. En la realidad objetiva, los nimeros parecen superiores a las
“meras” palabras por la misma razoén que menciona Susan Sontag al
sugerir por qué la fotografia, en contraste con la pintura, induce con
tanto vigor la creencia: un niimero, como una foto, parece un peda-
zo de realidad y no una interpretacion de ésta.

Los nimeros publicos, entonces, son méas afines a un pedazo de rea-
lidad que a una interpretacion de la realidad social. Son un objeto
que se asolea en el aura de la matematica y la ciencia, radiante con la
objetividad y universalidad que le prestan estos reinos.
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Los ntimeros publicos también son objetos mediaticos. Hay una fuer-
te afinidad electiva entre los medios noticiosos y las estadisticas. Estas
se despliegan de manera saliente en las paginas y pantallas de los
medios noticiosos generales. Aun cuando el ideal de objetividad pe-
riodistica ha cambiado y mutado desde sus origenes, todavia consti-
tuye un ideal regulador para los medios norteamericanos (Schudson,
1978, p. 10). Si el periodismo tienen que ver con los hechos y la rea-
lidad, ¢qué mejor instrumento para transmitirlos que los niimeros,
que, como atinadamente expresa Starr (1987), “parecen un pedazo
de realidad” y no representaciones construidas? Las estadisticas
parecen ser inmunes contra la opinion: parcelas de la realidad mis-
ma presentadas en forma pristina como noticias. A la inversa, dada
la naturaleza institucionalizada de la comunicacion periodistica (es
decir como un conjunto de convenciones en un género discursivo
que se refiere a los hechos y la realidad), el uso mediatico repetido
de los nimeros publicos pone diariamente en escena esa aura de
objetividad que éstos tienen para los ptblicos masivos (Austin, 1967;
Alexander, 2004).

El tipo ideal presenta la concepcion estilizada de las estadisticas en
la esfera publica. Los nimeros ptiblicos ideotipicos sugieren un modo
particular de apropiacion, con mayores probabilidades de atravesar
la gruesa armadura de escepticismo que rodea a las audiencias de
los medios contemporaneos. A decir verdad, esa actitud escéptica es
comun y sensata. Sin embargo, es preciso estudiarla empiricamen-
te. Los resultados del estudio del riesgo pais respaldan la idea de
que sectores del publico de la sociedad contemporanea ejercen un
saludable escepticismo con respecto a esas pretensiones de objetivi-
dad de la matematica (y de las estadisticas como disciplina), asi como
con respecto a la ciencia y los medios. En el caso del riesgo pais,
parte de la muestra que entrevisté mostraba un saludable grado de
recelo en lo concerniente a algunas de las tres dimensiones del aura
(20% de la muestra).

El tipo ideal es 1til como punto de partida para la investigacion de
las estadisticas en publico. Permite a los especialistas en ciencias
sociales comenzar a explorar la divergencia que fendmenos estadis-
ticos especificos exhiben con respecto a él. Solo se llegara a una com-
prension mas matizada de los niimeros publicos si se emprende una
cuidadosa investigacion empirica de casos y contextos particulares.
¢El aura de confianza existe en algunos contextos pero no en otros?
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¢Incluye todas las estadisticas? ¢O soélo las producidas por el Esta-
do, por el mercado, por actores y organizaciones privadas? ¢Hay
variaciones en funciéon de los contextos nacionales e historicos?

Fact-totems y dramas estadisticos

Del estudio del riesgo pais se desprendi6 la nitida sensacion de que
las estadisticas en piblico tienen una vida dramatica. Esta seccién
final comienza a teorizar algunos de los elementos de los dramas
estadisticos.

La presencia de las estadisticas en los titulares de los medios de no-
ticias suma otra capa de complejidad a los nimeros publicos. Los
medios masivos estdn sujetos a presiones y convenciones
institucionales especificas que moldean la informacién estadistica.
Con frecuencia, esos nimeros deben despojarse de su piel y su en-
voltura académicas y expertas en las convenciones y el lenguaje de
los medios de masas, y dan asi origen a formas especificas de narra-
cioén y drama.

Esta articulaciéon de las estadisticas y los medios masivos puede sus-
citar lo que propongo llamar dramas estadisticos. Estos constituyen
un tipo especifico de relato. Se trata de una micronarracién episddica
de ascenso y caida que exhibe cualidades melodramaticas. Estas na-
rraciones se basan en niimeros y se desarrollan en numerosos capi-
tulos, como las series de los medios de la ficcién popular. Cada nue-
va reiteracion consiste en la publicaciéon de un nuevo nimero, que
casi siempre incluye modificadores y comparaciones.

Por ejemplo, el riesgo pais tenia una periodicidad muy alta, en cuan-
to seguia un ciclo diario que producia un nuevo ntimero todos los
dias laborables. La publicacién diaria de los ntimeros del dia ante-
rior se convirtié en un encuentro dramatico y pablico donde el des-
tino de la nacién y la economia se leia cada vez como si fuera la pri-
mera. Cada nuevo episodio condensaba angustias de anticipacion
(¢hoy estamos mejor o peor? ¢El indice se hundi6 o creci6
sorpresivamente?), con una rapida resolucién dramatica en un en-
cuentro periddico. El suspenso y la emocién impregnaban esos en-
cuentros.

Como todas las formas de drama, los dramas estadisticos también
estan sometidos a efectos especificos de géneros y formas concretas
de representacion. A fin de que las estadisticas puedan presentarse
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13 Me apoyo en la nocioén literaria de
melodrama elaborada por Peter
Brooks (1976). Brooks considera que
el melodrama es una de las formas li-
terarias basicas de la modernidad. Al-
gunos autores han ampliado esa con-
cepcion mas alla de la literatura, para
incluir el cine, la television y hasta los
dramas sociales (Williams, 2001).

en los medios masivos, es preciso adaptarlas a la forma tipica de
representacion preponderante en ese terreno. En otro lugar desa-
rrollé una “retérica de los nameros” (De Santos, s. f.[a]). Dos tropos
mediaticos son de especial relieve por sus caracteristicas draméti-
cas: los records (por ejemplo, “el riesgo pais trep6 hasta su nivel
mas alto en el ministerio de Cavallo”) y los rankings (por ejemplo,
“s6lo Nigeria y Ecuador tienen un riesgo pais més alto que la Argen-
tina”). Esos tropos dan mas fuerza al simple drama del ascenso y la
caida, al introducir una mayor complejidad y subtramas en el relato
por medio de comparaciones transnacionales, asi como al incorpo-
rar dimensiones historicas.

Esos tropos injertan connotaciones en las estadisticas y agregan ca-
pas de significado en torno de los niimeros publicos. Son faciles de
decodificar por las audiencias no expertas y ofrecen un asidero aun
en ausencia de una idea clara de lo que significan los nimeros publi-
cos. A menudo se convierten en puntos memorables dentro de los
relatos y las conversaciones urdidos alrededor de las estadisticas.
Transmiten cierta “sustancia” a los legos, aun cuando éstos carez-
can de una comprension nitida del sentido técnico de los ntimeros.
Asi sucedi6 sin duda en el caso del riesgo pais. El “incidente del ran-
king” con Nigeria fue recordado por muchos de mis entrevistados,
incluso anos después de ocurrido, y se lo incluy6 en muchas de las
vifietas humoristicas y los comentarios de los medios sobre el riesgo
pais.

Los dramas estadisticos son micronarraciones. Con esto me refiero
a que son relatos minimalistas que carecen de la complejidad de las
narraciones hechas y derechas. Las estructuras narrativas mas com-
plejas tienen ciclos que incluyen fases como la situacion, la compli-
cacion y la resolucién. La estructura de los dramas estadisticos es
maés simple. Cada episodio se concatena con los anteriores, anticipa
los futuros y construye una forma de intriga. La saga del riesgo pais
se basaba en las aventuras diarias de este indice, su ascenso y caida
cotidianos y la sucesiéon de acontecimientos memorables: marcas
superadas una y otra vez, nuevas comparaciones. En un principio la
Argentina pasé a Brasil, luego alcanz6 la cima del ranking. Se cruza-
ron umbrales numéricos claves: mil puntos, mil quinientos, dos mil.
Las politicas econémicas y los sucesos mundiales se leian en rela-
cion con los cambios que producian en el riesgo pais.

Este género numérico tiene cualidades melodramaticas (Brooks,
1976).!3 Enuncia historias de ascenso y caida, con un significado y
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una emocion profundos. En los melodramas literarios, el autor ejer-
ce presion sobre la superficie de la vida cotidiana de los personajes
para revelar los significados morales més hondos, “lo oculto moral”
en el vocabulario de Brooks. El simple gesto de una mano, una ac-
cién, una expresion, expone un mundo de moral subyacente a él y
que el autor saca a la luz y pone en el centro del relato. Los dramas
estadisticos urdidos en torno de los fact-totems dejan ver “lo oculto
nacionalista” que se esconde bajo la superficie de las representacio-
nes numéricas objetivas y terrenales. Las narraciones periodisticas
exprimen una estadistica dramatica, un objeto cotidiano y prosaico,
para extraer un reino de profundos significados morales ligado a los
relatos centrales de las comunidades imaginadas. Si el melodrama
clasico se relaciona con la moral burguesa, los fact-totems explicitan
las valencias morales presentes en la identidad y los discursos na-
cionalistas e identitarios de esas comunidades.'4

El melodrama explota lo moral oculto, pero simplifica los colores
morales, los miltiples matices que dominan la modernidad, y pro-
pone en cambio agudos contrastes de blanco y negro entre el bien y
el mal. Los dramas estadisticos en torno de fact-totems también sim-
plifican la sociedad. La gran complejidad de los sistemas sociales
modernos, con sus numerosos indices e indicadores, la avalancha
de estadisticas, se retira a un segundo plano y deja el centro de la
escena al fact-totem como representacion pristina de la naciéon. Otros
nameros y otras representaciones pierden nitidez en la imaginaciéon
publica y palidecen en comparaciéon con este niimero, que se con-
vierte en el nimero.

Si hay una cualidad que ha puesto al melodrama en un lugar aparte
es su vinculo con las emociones fuertes. Se trata de una forma de
drama emocional que medra con la agitacion, incluyendo elementos
catarticos y comicos (Brooks, 1976; Williams, 2001). El fact-totem,
como se mostr6 antes para el caso del riesgo pais, también tiene una
dimensién emocional. Muleiro (2001) habla de la tristeza y la sole-
dad producidas por este indicador. En las entrevistas, muchos die-
ron voz a las variadas emociones, desde la angustia, el miedo, la ira,
la frustracién y la desesperacion hasta el alivio comico y la risa, que
se entrelazaban alrededor del riesgo pais.

Los fact-totems comparten elementos del modo melodramético, pero
carecen de una caracteristica decisiva. En sus formas clasicas y con-
temporaneas, el melodrama incluye una dimensién maniquea radi-
cal que transforma el mundo en un campo de batalla entre el bien y
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14 Esto es similar a lo que Billig (1995)
llama nacionalismo banal. El naciona-
lismo, sostiene este autor, se encuen-
tra no s6lo en los momentos ardientes
de pasion nacionalista en ocasién de
guerrasy crisis nacionales, sino en una
multitud de momentos més nimios de
accién prosaica, por ejemplo el
izamiento diario de la bandera en un
edificio publico o las admoniciones
cotidianas de los politicos de las que
informan los medios noticiosos. Las
articulaciones con las estadisticas son
parte de esta forma banal de naciona-
lismo.
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el mal y donde est4 asegurada la victoria final de la virtud a través de
las ordalias del relato (Brooks, 1976; Williams, 2001). En el fact-
totem esa dimensién maniquea no esta presente. Con frecuencia hay
villanos y héroes, pero el contraste no es tan marcado como en el
melodrama. En el drama del riesgo pais, el FMI, los operadores ex-
tranjeros y a veces el presidente representan el papel de los villanos,
mientras que el personaje del héroe era casi siempre un lugar vacio.
El ministro de economia, Cavallo, sin duda aspiraba al papel y se
esforzaba por conseguirlo, pero no daba del todo la talla. En este
sentido, el ascenso y caida diarios del riesgo pais es un proceso con
final abierto. Nada garantiza el triunfo de la virtud ni la victoria de-
finitiva de los protagonistas.

Los ntiimeros puablicos y los fact-totems son tipos especificos de ob-
jetos culturales y pueden llegar a ser vigorosas representaciones co-
lectivas. La publicacion de esos niimeros en los medios masivos im-
plica su adaptacién a las convenciones mediaticas de género que
procuran hacerlos accesibles a una vasta audiencia. Esa ampliacion
puede dar origen, en el caso de los fact-totems, a dramas estadisti-
cos: micronarraciones episédicas de ascenso y caida. Estas prospe-
ran con la anticipacion, el suspenso y una rapida resolucién, nada
mas que para volver a renovarse en el ciclo siguiente. Tienen carac-
teristicas melodraméticas, pero no llegan a adquirir un estatus
melodramatico cabal debido a su abolengo realista.

Conclusion

La literature en ciencias sociales ha prestado escasa atencién a la
investigacion conceptual y empirica de las estadisticas y los
indicadores en la esfera publica. Este articulo ha abordado esta la-
guna empirica y teérica por medio de un estudio del riesgo pais en la
Argentina. Ha mostrado que las estadisticas son representaciones
colectivas densas que pueden dar origen a poderosos fenémenos
sociales a los que he dado el nombre de fact-totems, y demarcado la
imaginacion estadistica como un &mbito social merecedor de inves-
tigaciones y elaboraciones teéricas.

Esta investigacion también nos permitio, en varios aspectos, ir méas
alla de la literatura existente. Ante todo, pudimos mostrar la inade-
cuacion de la concepcion de la informacién como un objeto transpa-
rente, predominante en la economia y gran parte de las ciencias so-
ciales. El analisis del riesgo pais y el concepto de fact-totem han de-
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mostrado que las estadisticas no son objetos simples y transparen-
tes, sino mas bien simbolos plurales en torno de los cuales se entre-
lazan dramas estadisticos, representaciones colectivas y emociones
fuertes. También resulta claro que los soci6logos deben aventurarse
mas alla de los confortables limites propuestos por el marco de la
produccion de estadisticas preponderante dentro de la sociologia de
las estadisticas. Estas tltimas no sélo son mejores o peores repre-
sentaciones de la realidad social, tefiidas por diversos contextos so-
ciales y fuerzas organizacionales. Es preciso estudiarlas como repre-
sentaciones mediaticas y ambitos claves de atencion y debate publi-
co. La sociologia se ha apoyado durante demasiado tiempo en un
modelo simple e implicito de informacion transparente que, sin lu-
gar a dudas, es empiricamente inexacto y teéricamente poco atracti-
vo. Este articulo también sefiala el creciente poder de las represen-
taciones econdmicas. No se trata simplemente, como aduce Bourdieu,
de que el Estado sea el banco del capital simbdlico, que por medio de
las leyes y el sistema educativo imprime las categorias basicas del
pensamiento social. El caso del riesgo pais muestra que las repre-
sentaciones econémicas y estadisticas son dmbitos cruciales que dan
forma a la imaginacion social. La economia y los actores econdémi-
cos son una arena decisiva para la formacion de categorias sociales,
con frecuencia mas que el Estado.

Este trabajo ha extendido el alcance y los conceptos de la sociologia
cultural para incluir los nimeros como un tipo diferente y crucial de
simbolo. Complementa el rico genero de estudios de otras superfi-
cies como las crisis, los sucesos mediaticos, los escandalos, las ac-
tuaciones sociales y las guerras. He tomado muchos elementos de
esta tradici6on, ampliando el enfoque centrado en los relatos de la
sociedad civil para identificar diferentes géneros y tipos simbdlicos
articulados alrededor de los ntimeros publicos.

En suma, este articulo ha propuesto la imaginacién estadistica como
nueva area de investigacion, para lo cual construy6 un nuevo con-
cepto y objeto de investigacion: los fact-totems. Los fact-totems son
numeros puablicos con vasta circulacién mediatica y atenciéon puabli-
ca que se vinculan a los relatos identitarios centrales de una colecti-
vidad. Son influyentes representaciones colectivas que producen
dramas estadisticos. Tienen cualidades melodramaticas y son el cen-
tro de fuertes emociones. Provocan efectos difusos en los ambitos
politico, econémico y cultural, al construir la percepcion que el ac-
tor tiene de la realidad social y econémica, mediante la concentra-
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