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Resumen

Este ensayo es una reflexion sobre la emergencia historica y el desafio metodologico de
usar categorias de Estado cuando hablamos de drogas ilicitas. En primer lugar, el ensayo
se enfoca en la emergencia historica de las “drogas” en el comercio global, y en las ventajas
de examinar los flujos de drogas desde una perspectiva de las “mercancias”. En segundo
lugar, se observan las multiples conexiones entre las fronteras del Estado y el control mo-
derno de las drogas. Tercero, se analiza la apariciéon de discursos del control de drogas
en el siglo XX, los cuales realizan el trabajo cultural de separar las “drogas” proscriptas
de otras sustancias medicinales y recreacionales y al mismo tiempo justificar el estado de
“guerra” declarada. Tomando el concepto de “ver como un Estado” de James Scott, este
ensayo sugiere posibilidades para que los investigadores eviten las distorsiones y los peli-
gros de utilizar un vocabulario y una gramaética estatal para hablar de drogas.

Estado; Control; Drogas ilicitas; Historia

Abstract

This essay speculates on the historical emergence and methodological challenge to resear-
chers of state categories when talking about illicit drugs. First, it looks at the long term
historical emergence of “drugs” in global commerce and the utility of examining drug flows
from a “commodity” perspective. Secondly, it looks at the multiple connections or imbrica-
tions between state boundary and border making and modern drug control. Third, it analy-
zes the emergence of 20th—century discourses of drug control— which do the more cultural
work of separating proscribed “drugs” from other medicinal and recreational substances
and justifying the state of declared “war.” Borrowing from political theorist Jame’s Scott’s
notion of “Seeing like a State,” the essay tries to suggest possibilities for drug researches to
avoid the distortions and dangers of state vocabulary and grammar about drugs.
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Hablar como el Estado: Flujos
de drogas y discursos estatales
del control* **

Paul Gootenberg***

Este ensayo explora las relaciones entre los flujos de drogas ilicitas (actual-
mente mi area de investigacion historica) y las fronteras de los Estados.
El tema mas amplio, para los objetos en movimiento, es como los len-
guajes estatales de “control” subyacen a su construccion y mantenimiento
como flujos ilicitos y criminalizados. Los estudiosos del trafico de drogas
pueden hacer de los discursos publicos sobre ellas un objeto de estudio
especifico y provechoso. Pero al hacerlo deberian cuidarse de las trampas
intelectuales y politicas de “hablar como un Estado” —es decir, de adoptar
las categorias o caracterizaciones de lo ilicito desplegadas por los organis-
mos policiales y regulatorios— para poder pensar adecuadamente sobre
dichos flujos. Entre otros problemas, es dificil para los Estados territo-
riales superar su vision estatica de las actividades movedizas, furtivas y
sin fronteras —un dilema también notorio en la reciente “guerra contra el
terrorismo”. El presente ensayo abre paso a estas ideas abordando tres te-
mas: primero, la relacion de las drogas con los estudios sobre mercancias
a gran escala; segundo, la relaciéon de las drogas con la construccion de
fronteras y Estados; y tercero, el rol del lenguaje burocratico del control
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en el delineamiento y naturalizacion de la delgada linea que separa las
“sustancias controladas” y las mercancias maés libres.

Una definicion critica: las “drogas” —que son de hecho complicadas de
definir— son sustancias psicoactivas y productos que, por una diversidad
de razones desde el 1900, han sido constituidas como peligros sanitarios o
sociales por los Estados modernos, las autoridades médicas y las culturas
reguladoras, y cuyas produccion y venta estan ahora mundialmente prohi-
bidas.! En términos legales y de sentido comiin sabemos perfectamente lo
que son —heroina, cocaina, marihuana, éxtasis, metacualona, metanfeta-
mina, LSD, y demas—, pero en realidad son dificiles de distinguir de otros
productos psicoactivos legales y populares (como café, té, alcohol, tabaco,
nuez de cola), o de los tradicionales (como hongos alucin6genos, ayahuas-
ca, kava, qat, hoja de coca, peyote) o de las drogas cientifico-medicinales
legales y comerciales (éter, morfina, Demerol, esteroides, Prozac, Viagra).
No hay una distincion alcaloidea o natural, clara y obvia entre drogas ili-
citas y otros productos similares. De hecho, el set and setting®” de las
mercancias en general (por ejemplo, las asociaciones producidas por la
publicidad o por el poder del dinero en si mismo) pueden en buena me-
dida inducir efectos alteradores de conciencia o atracciones adictivas en
sus consumidores. De ahi la necesidad de asegurar fronteras legales y dis-
cursivas entre drogas ilicitas y productos, placeres y medicinas analogos,
asi como la necesidad de burocracias hoy en dia inmensas (desde la DEA
a Interpol) dirigidas al trabajo sucio de vigilar y combatir los flujos de
drogas. El comercio global de drogas ilicitas —valuado en de $300 a $500
mil millones en “ventas callejeras” por ano— es de los mayores comercios
mundiales, a la par de otros flujos e instituciones, a pesar de los esfuerzos
masivos de control.

Las drogas son/no son como otras mercancias globales

“Las fuerzas econémicas que hoy impulsan la produc-
cion de cocaina y que generan hostilidad hacia ésta no
son diferentes de lo que eran tres siglos atras cuando el
creciente comercio de té, café, aztcar y tabaco puso en
contacto Europa Occidental con sus colonias tropicales
y revolucion6 el consumo mundial”.

Sidney W. Mintz, “The Forefathers of Crack”

1. Para los problemas de politicos o de sentido comun para definir las drogas, ver IDCP 1997, intro-
duccién; Goode 1972/1984, 14-18, o Weil y Rosen 1994, cap. 2, “; Qué es una droga?”.

2.” Nota del Traductor: Describe la disposicion interna y el contexto externo de la experiencia del uso
de drogas.



La heroina esta emergiendo como el producto ideal
para una industria (de narcéticos) que se esta raciona-
lizando en la era del post 9/11 —recortes de noéminas de
pago, aplanamiento de las jerarquias, comercializacion
agresiva, mantenimiento de un perfil bajo.

Matthew Brzezinski, “Re—engineering the Drug
Business”

Un punto de partida util es simplemente considerar a la droga como una
mercancia més, y por lo tanto, pasible de los mismos abordajes habitual-
mente usados en los estudios interdisciplinarios de mercancias. Este es un
buen comienzo porque las perspectivas econémicas y estructurales ayu-
dan a calmar la apasionada retorica (o el discurso estatal) que distorsiona
mucho de la dinamica interna de los flujos modernos de drogas.

Por lo tanto, para tomar algunos ejemplos practicos: el reflorecimiento
del comercio mundial de heroina puede verse comprendido por patrones
cambiantes de oferta y demanda, empresarios arriesgados en busca de be-
neficios, trabajo racional y esquemas flexibles de produccién, amplias re-
des de intermediarios y minoristas, dilemas de transporte y tercerizacion,
testeo y sustitucion de productos, todo en el marco de una competencia
mundial agobiante. En esto, las drogas son la consumacién de la activi-
dad de libre mercado —que de hecho atrae empresarios tan ambiciosos
o0 heroicos como cualquier gerente de multinacional con decenas de mi-
les de empleados y dindmicos efectos spin—off3 (Brzezinski 2002; Kenney
2007). O: el flujo de cocaina Andes—Estados Unidos puede ser abordado
como un problema de “economia politica”, donde Estados rivales y grupos
de interés en procura de rentas (lobbies enquistados, sindicatos, facciones
politicas, burocracias) pelean por las ganancias y los riesgos del comercio,
frustrando en el camino las dominantes estrategias estatales de control
(Clawson y Lee 1996; Thoumi 1994; Franco y Godoy 1992; IDCP 1997,
parte 4). Las drogas también son vistas como flujos esenciales en la teoria
de la globalizacién. No sélo por ser claramente un “hébito global”: las dro-
gas ilicitas fueron de los primeros bienes globales en superar las fronteras
y Estados regulatorios en la bisqueda de ganancia; por ejemplo, forjando
nuevos mercados en el decadente consumismo de los regimenes post—
comunistas de Europa del Este, o con plantas produccion flexibles y ru-
tas de trasbordo entre la Latinoamérica neoliberal y el Cuarto Mundo del
Africa sub—Sahariana —por sobre la policia internacional de los Estados y
la represion contra la droga (Stares 1996; Grimal 2000; Naim 2005). Las

3. N.T.: Denota el proceso por el cual una rama o especializacion dentro de un negocio toma curso
propio.
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tensiones y desigualdades de la globalizacién son una burla de las ideas de
linea dura con respecto a una “victoria” en la guerra contra las drogas. El
comercio de drogas es algo indeseado por liberalizacién comercial, pero
también su resultado: las presiones por mejorar el comercio y por achi-
car los Estados chocan con las directivas de robustecer el control sobre el
comercio indeseado. En ningan lugar esta tension es mas clara que con
el NAFTA y el contrabando y la militarizaciéon intensificados a lo largo de
la frontera Estados Unidos—México en la década del 9o (Andreas 1999).
Otro ejemplo: la ubicacion, tipologia y estratificacion de los flujos de dro-
gas (ventas callejeras, redes de distribucion mayoristas) pueden modelar-
se por gebdgrafos econémicos. Los vendedores de crack del East Harlem
resultan sumamente adecuados a un anélisis etnografico y de clase, en el
modo en que los campesinos desplazados del Caribe y los ex trabajadores
de fabricas encuentran “respeto” ocupacional reflejAndose en los campesi-
nos cultivadores de coca de Bolivia y el este de Perd, a miles de kildémetros
(Rengert 1996; Bourgois 1995; Morales 1989). O: la prohibicién de drogas
actiia como barrera arancelaria protectora de acuerdo con la teoria de co-
mercio. La ofensiva de Estados Unidos de principios de la década del 70
contra el trafico de marihuana importada de México dio como contrapar-
tida un inmenso impulso a la industria del autocultivo doméstico, el que
como consecuencia de avances descomunales en la productividad ha des-
puntado como el cultivo comercial rural namero uno de Estados Unidos.
O: el modelo de Sistemas Mundiales de “cadenas de productos” es suge-
rente por llevarnos maés alla de la idea bifurcada de las drogas como algo
determinado por la oferta y la demanda. Este tipo de ideas sociologicas
subraya los vinculos entre las geografias de produccién y consumo vin-
culadas al poder (Gereffi y Korzeniewicz 1994; Bellone 1996; Gootenberg
1999, 2006). Dicho abordaje puede ayudar a explicar como las cadenas
mundiales de produccion de drogas, que desde el productor al consumi-
dor multiplican su valor cientos de veces, involucran a actores tan des-
esperados —miserables cultivadores de amapola en Myanmar o bandas
callejeras mexicanas sin techo de Los Angeles— en sus extremos. Todos
estos son abordajes mercantiles legitimos para los flujos de drogas.

Analizar a las drogas como mercancias es también histéricamente mas
profundo. Permite preguntar como las drogas ilicitas fueron “construi-
das” durante el proceso dual de formacién del capitalismo mundial mo-
derno y de los Estados nacionales modernos. Los historiadores de mer-
cancias saben que los estimulantes clave —especias exoticas, café, tabaco,
chocolate— tuvieron roles definitorios en la construccion del capitalismo
europeo con respecto al consumo y los estilos de clase. Las proliferan-
tes cafeterias londinenses del siglo XVIII, siguiendo la rica interpretacion
del historiador Wolfgang Schivelbusch (1992), trajeron una nueva men-
talidad y nuevas instituciones a la politica y la empresa burguesas, inclu-
yendo el imperio de seguros Lloyd’s. A partir de finales del siglo XVI, el
colonialismo europeo puso en marcha las redes y fueron posibles ingresos



extraordinarios gracias a nuevos productos como el tabaco norteamerica-
no (presumiblemente la primera “mercancia mundial”). Al crear habito,
las atractivas “drogas alimenticias” fomentaron gravables “culturas de la
dependencia”, como las del tabaco, el ron y el té en la América del Norte
anglosajona (Goodman 1993, 1995; Matthe 1995). El posterior imperialis-
mo britanico conquistd gran parte de Asia usando como armas las plan-
taciones de té y el comercio de opio fumable, impuesto a India y China en
las guerras colonialistas del opio del siglo XIX*.

El ascenso mundial de la industria del azicar, captada en la 6ptica an-
tropologica holistica de Sidney Mintz (1985, 1989) conecta la expulsion y
esclavizacion de millones de africanos hacia Brasil y el Caribe con la trans-
formacién de la sacarosa; de un lujo medicinal del Mediterraneo al arti-
culo caracteristico del estilo de vida de la clase obrera industrial moderna
de Inglaterra. La plantacion de azucar fue un precursor de la Revolucion
Industrial fabril y en tanto dosis subita y no—nutritiva el azdcar incluso
anticipa el boom urbano estadounidense del “crack” postindustrial de la
década de 1980.

Un importante historiador de drogas llama a estos amplios giros cultura-
les “la Revolucion Psicoactiva” del capitalismo. No todas estas sustancias
fueron aceptadas facilmente en Occidente, aunque estas primeras trans-
formaciones modernas (por lo general en los usos formas y culturas de los
estimulantes) ocurrieron antes de la emergencia del movimiento global
por la prohibicién de drogas posterior a 1900. La pregunta central origi-
nada por esta floreciente literatura historica, que se hizo explicita en la re-
ciente obra de David Courtwright Forces of Habit: Drugs and the Making
of the Modern World (2001) [Fuerzas del habito: las drogas y la creaciéon
del mundo moderno], es como y por qué ciertas drogas comerciables se
convirtieron en mercancias legitimas del gusto europeo, mientras otras
fueron degradadas hacia fines del siglo XIX como sustancias parias in-
deseables (cf. Pomeranz y Topik 1999, c.3; Wolf 1983; Mintz 1989). El
dilema clasico de los primeros Estados era cdmo gravar los abundantes
ingresos reportados por drogas alimenticias como el tabaco, aztcar, té, al-
cohol y opio. Esto contribuy6 a robustecer el gran interés de los primeros
Estados y colonias en la delimitacién fiscal y en el control del trabajo y la
gente (Jankowiak y Bradburd 2003). De alguna manera, la fiscalizacion
de las drogas fue parte de la amplia transicion del primitivo Estado mo-
derno, de la erratica pirateria o de la inestable militancia fiscal extorsiva,
tal como la defini6 el socidlogo Charles Tilly (1975), al de la permanencia
a escala mundial. Estas legitimadas drogas mercancia ayudaron a que los
Estados nacionales territoriales echaran raices.

4. Una aguda revision histérica sobre las narrativas de la guerra del opio es la de Dikétter, Laamann,
y Xun 2004.
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De todas maneras, hubo otros grupos de drogas mercancia globales: sus-
tancias indigenas y conocimiento boténico que no eran facilmente o cul-
turalmente exportables (la droga nativo—americana cornucopia alone,
las primeras hojas de coca de los Andes, ayahuasca del Amazonas, peyo-
te de México, hongos de Oaxaca, gloria de la mafiana azteca, daturas de
Colombia, mate de Paraguay (Evans—Schultes y Hoffman 1992)). Recién
hoy en dia éstos pueden conseguirse como productos en la aldea global de
Queens, Nueva York, con los servicios shamanicos incluidos. Otro con-
junto de drogas mercancia surgié como derivado alcaloide de la quimica y
medicina moderna de fines del siglo XIX: la cocaina, la cafeina purificada,
la heroina, las nuevas drogas mercancia heroicas (de ahi el nombre de
la marca “Heroin” de Bayer) que tuvieron un ascenso y descenso preci-
pitado en su prestigio médico y social. A mediados del siglo XX, ciertos
productos sintéticos —el mas famoso de los cuales fue el LSD en la década
de 1960- se escaparon por increible que parezca de laboratorios secretos
del gobierno (incluyendo los de la CIA que experimentaban con el CIA en
“control mental”) y se transformaron rapida e intencionalmente en mer-
cancias mediaticas para satisfacer las cruzadas “psicodélicas” de apertura
mental de sus promotores (Stevens 1998; Lee y Shlain 1985; Black 1998;
cf. “Ecstasy dynamics” [Dinamicas del éxtasis] en Eisner 1994). En la dé-
cada de 1990, este ciclo de fomento medicinal y descrédito recreacional
asumio una velocidad posmoderna, con los nuevos analgésicos sintéticos
de las corporaciones, como el Oxycontin, en escenarios globales tan im-
probables como la zona rural de Appalachia.

En resumen, las perspectivas de la mercancia pueden usarse para pro-
ducir un retrato maés claro y relacional de los intereses econémicos y las
estructuras detras de los flujos globales de drogas. Un retrato méas obje-
tivo que la emotiva (des)informacion y las interpretaciones forzadas de
los gobiernos y de los profesionales del “control de drogas” aliados a ellos
(como médicos especialistas en adicciones). Ademas, son mas ricas histo-
ricamente: antes del Gltimo siglo, generalmente las drogas no se dividian
en tipos legales e ilegales y, en tanto mercancias que cruzan fronteras,
tenian en realidad tenian un rol de vanguardia econémica y cultural en la
construccion del mundo moderno. Para algunos economistas —bien dis-
pares como Milton Friedman y Lester Thurow— este distingo artificial en-
tre drogas buenas y malas genera una critica radical de la teoria de precios
perversa que subyace a las politicas de prohibicion de drogas. El campo
de “estudios de mercancias” [“commodity studies”], que esta renaciendo,
resulta rico para comprender las drogas gracias a los frecuentes aportes
de las reflexiones antropoldgicas y del constructivismo global de la “vida
social de las cosas” de Arjun Appadurai (1986, perspectivas globalizadas
y “post”-modernizadas en Appadurai 1998). Pero donde las perspecti-
vas estructurales y de la mercancias quedan cortas es en descifrar el mis-
terio de como ciertas sustancias llegaron a ser catalogadas como “bue-
nas” y “malas” (para nuestros cuerpos, mentes y sociedades), y el de la



frecuentemente salvaje e irracional retorica (racista y sexista) que acom-
paino al establecimiento y mantenimiento de las prohibiciones antidroga.
Por qué las drogas que alteran los estados mentales (o la cultura) suscitan
pasiones tan intensamente ambivalentes —lo que el pionero investigador
de drogas Sigmund Freud, en el tltimo de sus famosos ensayos sobre co-
caina de la década de 1880, apod6: un “deseo de y temor a” las drogas
(1887, en Byck 1974). Sin mencionar las graves irracionalidades que man-
tienen este disfuncional sistema prohibicionista global funcionando luego
de mas de un siglo de fallas.

Drogas en las fronteras del Estado

Lo que hoy en dia cruza la barrera hematoencefalica
estd sometido a una vigilancia equiparable a lo que
cruza las fronteras internacionales. Hay una aduana en
el craneo, una aduana de la conciencia.

—David Lenson, On Drugs (191)

Antes de franquear las fronteras tenemos que mirar el punto en el que
confluyen las drogas con las fronteras y “el Estado”. ¢Por qué las drogas
ilicitas muestran tanta propensién a cruzar las fronteras y cuales son sus
mayores intersecciones con los espacios regulatorios del Estado? ¢Como
es que “hablar como el Estado” ayuda a afianzar estos espacios oficiales
(o artificiales) de drogas licitas e ilicitas? Estas son preguntas plagadas de
paradojas.

Una breve respuesta a la pregunta sobre las drogas que cruzan fronteras
es que las condiciones ecologicas y el conocimiento local determinan la
distancia que viajan las drogas —un recorrido que atraviesa muchas fron-
teras. La mayoria de las plantas alcaloideas, las originales y naturales dro-
gas vegetales como el té, los opiaceos, la kola, el cannabis y la coca, eran
cultivos semitropicales, mientras que la mayor parte de los consumidores
modernos de plantas estimulantes surgieron en los paises industriales del
norte, histéricamente pobres en fuentes y culturas de drogas, ahogados
en siglos de consumo europeo de alcohol (Rudgley 1994; Camporesi 1989;
Schivelbusch 1992; Courtwright 2001). Por lo tanto, el traspaso de fron-
teras fue inicialmente una cuestion econémica de ventajas comparativas
o naturales, especialmente dado el bajo costo de produccién de materias
primas tales como la amapola en Asia Central. Este argumento fue funcio-
nal a finales del siglo XIX y fue incluso adoptado por las autoridades colo-
niales (britanicas, holandesas, alemanas, francesas), que experimentaron
en jardines botanicos imperiales con nuevas plantas psicotrépicas y fuerza
de trabajo como enclaves coloniales. Con frecuencia, en el pasado, comu-
nidades campesinas locales eran las Gnicas que poseian el saber técnico
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agricola sobre estas drogas vegetales, asi como el de sus cualidades medi-
cinales y espiritual-sensoriales. Una situaciéon que se mantiene hoy de tal
modo que firmas farmacéuticas multinacionales procuran controversiales
pactos de patentamiento con tribus de la selva tropical.

Existi6 una antigua ruta de opio a través del Creciente Dorado del Medio
Este recorrida por mercaderes griegos, armenios y judios. Circuitos de ha-
chis regional fluyeron antes que el colonialismo del siglo XIX dividiera el
Sudasia y Noréafrica en dos esferas separadas, animando el interés tanto
de los preocupados funcionarios coloniales como de los intrigados intelec-
tuales y bohemios parisinos anti—establishment. Durante tres siglos, en la
Espaia colonial, una ruta de la hoja de coca atraveso lo que hoy es Per1,
Bolivia, Chile y el norte de Argentina, principalmente para los mineros y
otros trabajadores del imperio espafiol, e incluso hubo rutas y anteceden-
tes indigenas mayores. Precedié ampliamente la creacion de un gusto y un
mercado de la coca, que recién empezo en 1863 con la bebida francesa de
lujo Vin Mariani, y fue luego industrializada durante el boom aleman la
kocain medicinal en 1884—-87 (Gootenberg 1999; Rivera Cusicanqui 2002,
cuestionando la dualidad tradicional/moderna en el uso de la coca).

Los mercados de la droga también pueden surgir a partir de comercios
legales de larga distancia o de contrabandos relacionados. Los barones de
la droga de Colombia de la década del 1970 comenzaron con una posicion
privilegiada de intermediarios y con la experiencia del contrabando de ci-
garrillos y marihuana en la década del 50 y 60 respectivamente. También
explotaron una nueva ruta de trabajadores indocumentados emigrados de
Colombia en Miami y Nueva York. Las anfetaminas (“speed”) obviamente
acompafan las rutas de transporte casi en cualquier lado. Las drogas son
especialmente aptas para el comercio de larga distancia ya que al empe-
zar siendo un lujo son extraordinariamente valiosas en relacion a su peso
lo que cubre de sobra el costo de transportarlas. Solo piedras preciosas
como los diamantes o las esmeraldas han viajado histéricamente con esa
facilidad.

Desde esta perspectiva, el flujo de drogas original nacié autonomamente,
y las “fronteras” fueron una molestia incorporada con el desarrollo de los
Estados modernos a partir del 1700. Las fronteras luego pasaron a ser
una pista de obstaculos a medida que las drogas iban siendo categoriza-
das, proscritas y rastreadas por el poder occidental en expansion durante
el siglo XX. Esta fue la misma época post 1900 que vio la consolidacién
general de una mas clara definicion y una menor permeabilidad de las
fronteras. Dada la notoriamente alta inelasticidad precio de la demanda
de los productos que generan habito, una vez ilegalizada la venta de dro-
gas estas facilmente compensan la “prima de riesgo” adicional derivada de
las nuevas operaciones de trafico. Ademas, las drogas refinadas modernas
altamente concentradas (como la cocaina o heroina) son fisicamente sim-
ples de ocultar, a diferencia de, por ejemplo, las voluminosas sedas o los



cigarrillos de las rutas de contrabando anteriores. Las artificiales primas
de ilegalidad compensan el riesgo de que una porcion de los despachos
(del 10 al 30 por ciento segn estimaciones oficiales) esté destinada a ser
embargada. Una vez que este ciclo de ilegalidad se aceler6 bajo las guerras
de drogas (de tipo “iA cazarlos!”) —primero con la heroina de posguerra
en Oriente Medio, luego con la cocaina andina de los 70—, la cantidad
producida de dichas drogas ilegales se dispar6 y sus precios se desplo-
maron, haciéndolas dramaticamente disponibles a las masas (como en el
tristemente conocido ciclo descendente de la cocaina/crack de mediados
de la década de 1980). Como regla vinculada a esto, la comercializacion
de drogas “duras” es mas redituable que la de las drogas livianas/blan-
das. Solo la DEA actiia desconociendo este perverso ciclo descendente del
precio, privilegiando la guerra contra las drogas con la ilusiéon de que una
interrupcion en el cruce de fronteras hace subir los precios y desestimula
su consumo (Bertram et al. 1996). Para alcanzar esta meta realmente, las
cantidades incautadas deberian ser fantasticamente altas, por encima del
80 por ciento de las drogas producidas. La experiencia histérica muestra
lo opuesto; una disparada inicial de precio con el nacimiento de mercados
negros es seguida por una caida secular de precios por drogas ilegales.

Con las recientes revoluciones tecnologicas y la galopante integracion
global, los factores estrictamente geograficos ya no prevalecen. Aun con
anterioridad, el colonialismo propag6 la coca indigena hasta Asia Oriental
(la Java holandesa) durante un enorme boom comercial en las décadas
de 1920 y 1930; la yerba mate paraguaya se convirtié en un habito pro-
vechoso para los trabajadores itinerantes sirios que se trasladaban desde
Buenos Aires; las drogas andinas ahora atraviesan ciudades africanas con
poca experiencia previa en la logistica global de drogas. A mediados de los
1990s, los campesinos analfabetos de Colombia aprendieron bajo presiéon
los milenarios secretos del cultivo y procesamiento de opio de calidad (se-
gan se cree instruidos por expertos asiaticos traidos del exterior), convir-
tiéndose en menos de una década en el proveedor de lujo de heroina de
Estados Unidos (Kenney 2007). Las drogas sintéticas de rapida expan-
sion, “ATSs”, Extasis (MSMA), y las altimas drogas yuppies de “disefio”
(a veces elaboradas para evadir temporalmente las restricciones de las
Naciones Unidas definidas quimicamente) pueden todas ser producidas
redituablemente en nuestro pais, pero aun asi cruzan, allende la frontera,
en busca de refugio seguro. Por ejemplo, mucho del comercio global del
éxtasis hoy en dia se escabulle en Estados Unidos desde los Paises Bajos
por medio del know—how israeli y de Internet. Una fuerte posibilidad —
mas probable desde la expansion de la vigilancia militarizada de las fron-
teras luego de 9/11— es la ingenieria genética de plantas de droga hibrida
de alto nivel de alcaloides, un tallo de maiz de Iowa que podria realmente
producir cocaina perfectamente buena. Previmos esta sustituciéon con ma-
rihuana desde la década de 1960. En algin momento la marihuana fue
importada e identificada de Colombia, Panama, Jamaica y México (“Oro”

Tema central:
Drogas

- —

apuntes
p CECYP

24
T

PAGINA

21




Hablar como el
Estado: Flujos
de drogas

y discursos
estatales del
control

Paul
Gootenberg

\

apuntes
p CECYP

24
\

PAGINA

22

colombiano, “Oaxaqueno”). Hoy en dia, la marihuana, que se cultiva hi-
drop6nicamente con la eficiente técnica de interiores “sea of green” [mar
verde], es una industria casera nacional en los Estados Unidos que esta
impulsando las economias rurales deterioradas de Georgia, Tenessee y el
norte de California (Preston 2002; Pollan 2001, cap. 3; Kaihla 2002). Esta
sustitucion se dio fundamentalmente gracias a la Operacion Intercepcion
de Richard Nixon a comienzos de los afios 70 (la hierba voluminosa era
facil de oler y capturar en las fronteras), particularmente al rociamiento
toxico de la hierba mexicana; y gracias a un ejército de genetistas locales
(algunos iban a medias) que plantaron la semilla de este nuevo negocio
norteamericano. Comprar lo producido en Estados Unidos también ha
significado que la antigua “nickel bag” de hierba o hash importadas, de
mala calidad, han sido desplazados por droga costosa con alto contenido
de THC, hibridas sinsemilla’® que muchos veteranos de los sesenta dificil-
mente toleran. Con fronteras de alta tecnologia, ya no se dan las ventajas
comparativas que las drogas tenian con anterioridad.

El segundo nivel de explicacién para las drogas que cruzan las fronteras
es la dispersion forzada. Desde que a partir de 1912 ciertas drogas fue-
ron restringidas o prohibidas, empezando con una serie de convenciones
internacionales de opiaceos, escaparon rapidamente hacia zonas disper-
sas donde la producciéon podia ser emprendida y ocultada. El comercio
se convirtié en contrabando y el recientemente definido crimen de nar-
cotrafico pasé a concebirse en Occidente como un crimen archimaligno.
Pero sin embargo, hasta la década de 1950, con la excepcién de algunas
colonias gobernadas con firmeza, la mayoria del planeta no estaba efec-
tivamente envuelta bajo este sistema de prohibiciones, que se consolido
recién en la hasta hoy hegeménica Convencién Unica de Naciones Unidas
sobre Estupefacientes en 1961. Este tratado puli6 el ideal norteamerica-
no, articulado desde 1912, de rastrear las drogas a su “fuente” original y
progresivamente erradicar sus materias primas donde se cultivan: en el
extranjero (Taylor 1969). Por lo tanto, luego de 1960, no qued6 ningtn re-
fugio transfronterizo seguro para las drogas globales, aunque la debilidad
de las capacidades represivas o de los incentivos (o un grado de tolerancia
cultural) siguen siendo un causal de la irregularidad de los espacios de
regulacion de drogas. Méas aun, las policias de narcoticos fueron histori-
camente lentas en cruzar fronteras y compartir informacion y tacticas, en
tanto la internacionalizacion de los agentes de drogas (desde los Estados
Unidos, la ONU, o la Interpol) evidenciaban una relacién gradual, que no
llegd a una escala significativa sino hasta la década de 1970 (McAllister
2000; Nadelmann 1993, caps. 4—5; Andreas y Nadelmann 2006). Desde
entonces prevalece un patron familiar: una creciente presion policial en

5."N.T.: Asi en el original.



las fronteras o a través de ellas contra los transportistas, refinadores, o
campesinos cultivadores que conlleva una dispersiéon mayor de las acti-
vidades ilicitas hacia territorios mas inaccesibles y dificiles de rastrear
—desiertos, selvas, montanas. La supresion de las drogas aumenta fuer-
temente la rentabilidad ilicita y la curva de aprendizaje de los traficantes,
pero se combina con factores geopoliticos determinando donde las drogas
terminan por fluir.

Por lo tanto, la tipica zona caliente de produccion de drogas, sea lejana
o cercana a su mercado final, es una zona de refugio con un campesina-
do (para las plantaciones de drogas) desplazado, alienado o étnicamente
segregado y fundamentalmente un Estado débil o zona de fronteras inde-
finidas. Un pasado con guerras desintegradoras ayuda, o al menos eso pa-
rece. El Tridngulo Dorado; El Creciente Dorado; la no registrada y peligro-
sa zona montafiosa de la frontera afgano—paquistani. El valle subtropical
andino de Huallaga o las fronteras amazonicas de Santa Cruz. Las tierras
baldias de Sinaloa y Chihuahua en Sierra Madre, al norte de México. La
devastada Guatemala campesina; El Valle de la Beca de Libia; los bosques
devastados por la guerra de Putumayo y Caqueta, al sur de Colombia. La
mayoria de estas areas albergan florecientes culturas “fronterizas”, con
frecuencia antagonistas de los centros politicos, donde convergen multi-
ples fronteras. Son débilmente vigiladas, en parte por ser tan facilmente
accesibles a los traficantes. Pero también, son areas donde la producciéon
de drogas encuentra no sélo seguridad, sino también una comprometida
base material o incluso ideolégica entre campesinos colonizados, despla-
zados y refugiados e intermediarios regionales (McCoy 1992; Smith et Al.
1992, Steinberg et al. 2004). De esto son un ejemplo clasico las “tribus
de las colinas” armadas del Triangulo Dorado. (Una geografia ilicita si-
milar a la de las zonas francas de drogas —digamos, Rotterdam, Tijuana,
Marseille, Shanghai— haria un buen libro). Enfatizo estas geografias so-
cio—espaciales por sobre otras concepciones comunes que esencializan a
las mercancias ilicitas en si mismas, tal como la popularizada nocion de
bienes “conflictivos” o “agraviantes” de Paul Collier del Banco Mundial. Y
si las instituciones politicas y policiacas globales empujan la fabricacion
de drogas hacia tales zonas prohibidas, las estan exiliando a sitios que por
su propia oscuridad resultan perfectos para la prosperidad de culturas de
drogas.

Otro factor es la naturaleza particular del Estado. El economista Francisco
Thoumi (1992) ha relevado rigurosamente teorias en pugna sobre las ven-
tajas reales de Colombia en el comercio de drogas y subraya su “Estado
débil”, el que fue facilmente infiltrado o evadido por los enriquecidos se-
nores de la droga de las décadas del 1970 y 80. El Valle de Huallaga de
Pert se convirti6 irresistiblemente en un paraiso ilicito de coca a princi-
pios del 1970 cuando el experimento fuertemente estatista de izquierda de
la época de Velasco colapso, dejando a miles de campesinos colonizados
privados de servicio publicos, direcciéon y control social (Morales 1989).
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Los intentos de apuntalar los Estados productores de drogas ilegitimos o
de débil institucionalizacién, tales como la ayuda militarizada norteame-
ricana a Pera y Bolivia en los 90, han llevado generalmente a una inten-
sificacion de la violencia y la represion en el territorio, e incluso si tie-
nen éxito (ya que muchas autoridades locales y generales trabajan con
traficantes de drogas), llevan a una “salida” de la industria a territorios
ain mas salvajes. Este proceso se abrié paso en la importante concen-
tracion de la coca y de la cocaina de finales de 1990, ahora verticalmente
integrada en franjas fronterizas del sur de Colombia, gobernadas por la
Guerrilla en ausencia del Estado. Los “narcoestados”, como la Bolivia de
Banzer de los anos 1970 o el Panamé de Noriega de los 1980 o el actual
Afganistan post-Taliban, fueron y son estados debilitados o no institu-
cionales. Parad6jicamente, el neoliberalismo de fines del siglo XX ha su-
puesto la proliferacion de este tipo de sitio, ya que acelero el colapso de
los Estados del Tercer Mundo, algo que ahora también preocupa a es-
pecialistas en antiterrorismo. Las plataformas de drogas de la actualidad
cambian de ubicacion con rapidez, pasando a través de las fronteras con
total facilidad. Una diversificacion del riesgo comiinmente denominada
“efecto globo” [ballooning effect] desde la perspectiva de las autoridades.
En el pasado reciente, la enorme cantidad de drogas distribuidas en los
mercados del mundo nunca disminuye, pero si cambia constantemente su
lugar de origen y su combinacion de productos.

Hay algunas paradojas cardinales en lo relativo a las drogas que cruzan
fronteras —mas alla de la central: que exportar y aumentar la represion ge-
neralmente genera las condiciones e incentivos que complejizan el proble-
ma de la produccion ilegal (Nadelmann 1988; Malamud-Gotti 1992). Una
falacia importante en esta dinamica de las fronteras del Estado es ver las
fronteras como una cosa dada, estética (algo asi como una pared), en lu-
gar de relaciones espaciales liquidas—fluidas bajo flujo y reflujo constante.
Las fronteras fueron histéricamente construidas a partir de limites ambi-
guos o disputados, en la mayor parte del siglo pasado. Los controles fron-
terizos que existen hoy en dia (recabamiento de informacion, barreras fi-
sicas, vigilancia, operaciones fisicas y legales intrincadas) apenas existian
hace 75 afos, y antes de eso ni siquiera era comun el pasaporte individual.
Puede preguntarse qué es lo que ha significado el trafico de drogas (junto
con la estigmatizacion y el control de migrantes indocumentados) para
el endurecimiento de las fronteras, por ejemplo, en el borde austral de
Estados Unidos desde Florida hasta Texas. A lo largo del globo en la his-
toria China, los académicos hoy hablan de “regimenes de opio”: un enfo-
que interesante que ve a las drogas, en lugar de debilitando a los Estados,
como sumandole, lenta pero progresivamente, sus primeras capacidadesy
controles durante el siglo XIX. (Brook y Tadashi Wakabayashi 2000; para
la frontera de México, Sadler 2000). Las fronteras nunca estan selladas
para las drogas. Es de conocimiento publico desde el 11 de septiembre de
2001 que sin importar cuan motivado esté el Estado, lo que se inspecciona



fisicamente (cualquiera sea la forma: con alta o baja tecnologia) es menos
del 2 por ciento de lo que se despacha en Estados Unidos. Las fronteras
van a seguir siendo permeables, y hoy en dia existen metafisicamente en
todo aeropuerto, yate, computadora, o cajero automatico.

Una segunda paradoja relacionada es como el trafico de drogas hacia
Estados Unidos y Europa es raramente visto como una calle de doble
mano. Determinados elementos del intercambio se pierden de vista, in-
cluyendo la mayor parte de las ganancias en dinero en efectivo lavado (a
menudo a través de negocios legales o bienes intercambiables respetables
tales como coches de lujo), la corriente de armas pequeiias, o los insumos
quimicos que ingresan a los territorios de drogas. Las fronteras, por ra-
zones politicas, también parecen esconder el otro lado de las turbias or-
ganizaciones de trafico. Dificilmente veamos como las bandas fronterizas
de Arrellano Félix o Garcia Abrego operan en “este lado” de la frontera
mexicano—estadounidense, aun cuando las ganancias son astron6micas
en la distribucién doméstica. En su lugar, las autoridades y los medios de
comunicacion tienden a exagerar el vigor y la organizacion vertical de los
“carteles” en el lado de la frontera correspondiente al Tercer Mundo. (Este
fue un detalle convincente de la pelicula taquillera de Hollywood Traffic,
que originalmente habia sido un drama documental britanico sobre el
flujo de opidceos y otros peligros relativos a la guerra de Afganistan: se
revelaba en estas imbricaciones fronterizas, aun cuando coloreaba los pai-
sajes mexicanos con ominosos tonos sepia). El reproche frecuente de las
élites latinoamericanas acerca del discurso de drogas es simplemente el
siguiente: el comercio es impulsado por la demanda norteamericana, pero
el rastreo de las drogas misteriosamente se detiene en la frontera, donde
estas son aparentemente abandonadas, sin que nunca haya implicados de
notoriedad en la economia politica doméstica. No hace falta agregar que
la region fronteriza con fuerte presencia de la droga también pasa a ser
una zona caliente de altas oportunidades de riesgo, servicios e intercam-
bios, y un mercado de codiciada informacion sobre los flujos mismos.

Los Estados erigen las fronteras, trazando un contorno para protegerse;
por lo tanto vale reflexionar acerca de las relaciones basicas de los estados
con las drogas ilicitas —teniendo en cuenta el amplio espectro de distintos
estilos estatales (simplificando mucho, el norteamericano, el europeo y
el tercermundista) y discursos gubernamentales. La relaciéon parece méas
simbiotica que la idea oficialista® de suma cero de que los gobiernos pro-
hiben y luchan contra las drogas malas y que los siniestros narcotrafican-
tes subvierten a los Estados y las reglas. Mucho se ha escrito sobre el tema
ya que la literatura sobre drogas es caracteristicamente “Estado—céntri-
ca”. La mayor parte de sus anélisis se centran en el Estado de los Estados

6. N.T.: En espafiol en el original
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Unidos, el Estado histéricamente dominante y generador de tendencias en
cuanto a patrones y normas mundiales sobre el control de drogas (Friman
y Andreas 1999; Andreas y Nadelmann 2006).

Para empezar, la relacion de los Estados con las drogas es estructural-
mente ambivalente; analoga a la relacion amor—odio de las drogas (como
solucion y flagelo) que el Dr. David Musto ha diagnosticado hace tiempo
como “la Enfermedad Norteamericana” (1973/1987), una tension profun-
da, casi freudiana, entre fascinacion y temor que se halla detras del mo-
vimiento original por la prohibiciéon de drogas de entre 1900 y 1920. La
negacion sigue dominando las politicas sobre drogas, empezando por la
negacion politica de que existe un final posible en la guerra de suma cero
contra las sustancias. Las funciones dindmicas fundamentales bajo una
negacion institucional: que mientras mas fuertemente sean prohibidas y
mas fuertemente se presione contra los comercios de drogas, mas lucra-
tivos se vuelven, lo que resulta en booms de drogas ain mas extendidos
y socialmente perniciosos. Esta ecuacion es a veces analizada criticamen-
te como una variedad de las permanentes e incuestionables “politicas de
guerra contra las drogas”, analoga al permanente Estado de “seguridad
nacional” y el complejo militar—industrial que dominé los Estados Unidos
durante la Guerra Fria (por ejemplo, Gray 1998; Duke y Gross 1994; cf.
Massing 1998). Si bien es irreal como politica publica, los politicos ganan
“capital simbolico” s6lo con oponerse a las drogas. La ofuscacion ideo-
logica y simbolica, o una suspension general del descreimiento publico,
se imponen centrales para una guerra contra las drogas declarada por el
Estado.

Por lo tanto, naturalmente surgen otras interpretaciones con respecto a
los propositos escondidos detras de los objetivos y discursos difundidos
por las fuerzas antidrogas gubernamentales e internacionales. Algunas
son francamente conspirativas aunque generalmente tienen algo de ver-
dad. Por ejemplo, que los servicios de inteligencia y sus aliados variopintos
obtienen ganancias del comercio de drogas es algo bien documentado. En
algunas ocasiones han explotado estas oportunidades, ya que las guerras
encubiertas que la CIA lanz6 a lo largo de la Guerra Fria, y aun después,
eran desarrolladas en las mismas zonas de refugio sin fronteras del Tercer
Mundo, que ofrecen contactos subterraneos, canales, experiencia y finan-
ciamiento invisible. (En tanto empresarios, la mayoria de los traficantes
de drogas han sido enérgicos anti—comunistas, especialmente desde que
los estados marxistas demostraron ser los tnicos efectivos en erradicar
las drogas). La mafia anticomunista del sur de Europa, protagonista de la
French Connection (Conexion Francesa) de los anos 1950 y 1960, no era
extraio para los espias aliados y las operaciones politicas encubiertas, al-
gunas financiadas por ganancias del narcotrafico, imposibles de rastrear.
Alfred McCoy (1972/1992) hace tiempo expuso con detalle los roles asu-
midos por los ejércitos sustitutos de la CIA que introdujeron la droga en
el sudeste asiatico durante la Guerra Fria, desde el Kuomingtang, incluso



mientras las tropas de Estados Unidos que volvian de Vietnam se volvian
adictas a su heroina asiatica. Intrigas, cargos y desmentidas oficiales simi-
lares salieron a la superficie con los “contras iranies” piratas centroame-
ricanos de Reagan en la década de 1980 (recientemente revividos en las
controversiales leyendas urbanas que atribuyen la difusion del “crack” en
las comunidades afroamericanas a mediados de los afios 1980 a complots
dela CIA) y sin dudas, surgiran nuevamente en las actuales guerras contra
Al-Qaeda, ya que nuestros amigos y campesinos en Afganistan han co-
menzado a sembrar rapidamente las amapolas estrictamente desprecia-
das por los talibanes. Para este enfoque, las alianzas politicas secretas, cu-
biertas por el “establishment” de inteligencia resulta excluyente con una
buena y verdadera guerra internacional contra las drogas (por ejemplo,
McCoy 1972/1992; Scott y Marshall 1991; Bucchi 1994; Valentine 2004).
Una teoria populista ligeramente diferente atribuye las politicas de drogas
a conspiraciones alin mas vastas: la de poderosos capitalistas de farmacos
que pretenden enterrar la promesa del caiiamo de salvacion universal mé-
dica, econémica, ecologica y espiritual.

Un gran problema con estas populares teorias de la izquierda es que en
su mayoria comparten el moralismo reflexivo antidroga de la derecha: en
lugar de carteles malvados est4 la malvada CIA detras de la decadencia
moral norteamericana. Pero tales alianzas y enredos politicos s6lo pueden
explicar parcialmente, en el mejor de los casos, la vitalidad de los flujos
de drogas. Sin importar lo complicadas que sean, estas teorias ignoran las
cuestiones estructurales complejas sobre la prohibiciéon de drogas en si
misma y las drogas como un negocio global.

Otros proponen, con la misma seriedad, la idea de que las crecientes
burocracias de drogas sirven a propoésitos ocultos —concretos, como
en el clasico Agency of Fear: Opiates and Political Power in America
(1977/1990) [Agencia del miedo: opidceos y poder politico en Américal
de Jay Epstein, que retrata el nacimiento de la DEA en 1972 como eje del
proyecto mayor de Richard Nixon de un Estado central represivo en los
Estado Unidos, el cual trastabill6 en el escAndalo de espionaje politico de
Watergate. Con seguridad, la DEA (yla lucha legal contra las drogas en ge-
neral) operan en detrimento de las libertades civiles, particularmente de
las de la gente pobre de color. Esto desde la década de 1980 ha hecho a los
Estados Unidos, vergonzosamente el lider mundial en términos de indice
de ciudadanos encarcelados, que en su mayoria ya no pueden votar. Los
politicos cultivan con regularidad las amenazas de la drogas como lo que
en la sociologia se conoce como clasicos “panicos morales” para desviar la
atencion de las causas fundamentales del malestar social urbana. La gue-
rra Reagan—Bush de la década de 1980 contra la cocaina, con su histeria
racial cifrada de los “hijos del crack” [“crack babies”], fue enmarcada en
un empeoramiento agudo de la desigualdad social en los Estados Unidos
y el abandono del bipartidismo de la clase baja urbana. Poco import6 que
los “hijos del crack” fueran otra leyenda urbana; esto institucionalizo6 el
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culpar a la victima y para colmo vincul6 a nuestros barrios pobres podri-
dos con la amenaza de lejanos campesinos bolivianos de tez oscura (Currie
1993; Bourgois 1995; Reinarman y Levine 1997). No obstante, los motivos
oficiales del control politico y del racismo estructural también dan cuenta
parcialmente de un interés del Estado en la guerra contra las drogas.

Otros académicos proponen modelos burocraticos menos siniestros. Las
agencias gubernamentales simplemente no son muy buenas luchando
contra escurridizas redes paraestatales, o aprendiendo del pasado, o cap-
tando las ampliamente desperdigadas “consecuencias no deseadas de la
accion social” en el sentido mertoniano. O que en los ciclos politicos y en
las organizaciones con demasiados roles directivos, el largo plazo es dificil
de concebir, lo que permite el dominio de soluciones contradictorias a cor-
to plazo, como la intensificada represion contra las drogas. Los politicos
electos, o los agresivos “emprendedores morales” tales como los que con-
dujeron las Oficina Federal de Narcoéticos de los Estados Unidos durante
décadas desde 1930, y ahora los “zares de la droga” tienen un particular
interés en mantener una posicion “dura” contra las drogas (Bertram et al.
1996; 0 en términos histéricos Walker 1992; McAllister 2000). Resulta
interesante que algunas agencias estatales, como la CIA, parezcan menos
involucradas que otras en la guerra contra las drogas y por lo tanto con-
tintien produciendo informes de inteligencia ignorados que advierten de
sus consecuencias futiles o nefastas en el extranjero. Algunos sugieren an-
teojeras burocraticas arraigadas: a los Estados capitalistas les cuesta ver
a los traficantes de drogas como buenos “hombres de negocios”, cuya or-
ganizacion, aprendizaje y flexibilidad no hace sino fortalecerse con los de-
safios establecidos por la intercepcién intensificada (Kenney 2003, 2007;
Bigwood 2004). Algunos senalan los intereses materiales creados por la
guerra contra las drogas —los grandes, enormes, presupuestos de “guerra”
en una guerra interminable. Las fuerzas policiales locales de los Estados
Unidos, por ejemplo, que padecen los decrecientes aportes federales, pue-
den vivir de los ingresos por confiscacion de la propiedad de los trafican-
tes, con escasa preocupacion por el debido proceso constitucional de las
victimas de esta politica. En el breve interludio entre la Guerra Fria y la
Guerra global contra el terrorismo, algunos analistas vieron un creciente
interés militar en las guerras contra la droga como un tipo de misiéon que
podia mejorar la politica presupuestaria. En las politicas policiales (in-
cluyendo las estrategias para capturar a los “capos”) la tipica estructura
celular piramidal de las redes de comercio de drogas asegura que los que
estdn mas arriba cosechen mucha mas protecciéon e inmunidad que los ex-
puestos e indigentes soldados de a pie o que los usuarios de la calle, quie-
nes institucionalmente incrementan los presupuestos estatales y de las
instalaciones penitenciarias de Estados Unidos. Las instituciones finan-
cieras mediadoras, como los bancos anglosajones en Miami o Houston
permanecen relativamente inmunes a la persecucion. Todas estas ideas
sugieren que los traficantes de drogas y los guerreros antidrogas estan en



realidad en colusion institucionalizada. Se necesitan el uno al otro para
sobrevivir y prosperar.

La “Narco—Diplomacia”, término de Richard Friman (1996) para las rela-
ciones entre estados relativas a las drogas, ha contrapuesto un interés es-
tatal monomaniaco (prohibiciones para exportar drogas, “ganar” la batalla
contra la droga afuera) a las politicas, agendas o Estados de afuera, mucho
mas variadas. En el terreno —por caso, en las fuerzas de choque anti—coca
de UMOPAR sponsoreadas por los Estados Unidos y en el programa de
erradicacion Chapare al este de Bolivia— estas relaciones burocraticas ali-
mentan un namero de paradojas contraproducentes que mas que reducir
sostienen la produccion ilicita en el largo plazo (Malamud—Gotti 1992). El
flujo de ayuda externa depende del flujo de drogas, algo que los generales
peruanos también aprendieron durante la década de 1980 con la llave de
paso del Valle de Huallaga. Dada esta dinamica, algunos Estados produc-
tores de drogas han engendrado Estados buscadores de renta dentro de
los Estados, repletos de servicios y mini—monopolios de violencia protec-
tora, ejércitos locales, o movimientos sociales etiquetados con el nombre
impropio del reaganismo de “narco—terrorismo”. Algunos grupos guerri-
lleros de izquierda, como Sendero Luminoso de Pera y ahora las FARC
de Colombia también se han aprovechado del dinero del narcotrafico y
de la impopularidad de las politicas de represion contra las drogas entre
los campesinos para mantenerse. Durante la Guerra Fria y atn después
los funcionarios antinarcoéticos de Estados Unidos reflexivamente iden-
tificaron el trafico de drogas con el “comunismo”, bloqueando toda reali-
dad diferente con el objetivo de impresionar a los legisladores que definen
los presupuestos. Los Estados Unidos todavia descarga su frustracién por
estos complicados aliados en la guerra contra las drogas, quienes ahora
deben pasar por el ritual anual del Congreso que certifica si sus gobiernos
son sucios o limpios (International Narcotics Control Strategy Report
2000 [Informe de la estrategia internacional de control de narcéticos
2000)).

La “corrupcién” es la palabra clave en estas relaciones —de las drogas con
los Estados y de los Estados Unidos con sus aliados a través de las fron-
teras. La corrupcion de la individualidad por la adiccion a las drogas es
igualada a la corrupcion sistematica de economias adictas en su totalidad.
La corrupcion es frecuentemente una frase que nos oculta la violencia y la
corruptibilidad que las politicas exportadas llevaron a los Estados vecinos
y su gente. Por ejemplo, Colombia, que sufri6 el golpe de terror desatado
en la década de 1980 por la campaiia norteamericana por la extradicion
forzada de figuras nacionales del narcotrafico. (Guillermoprieto 1994, cap.
1, 5). En un sentido estrictamente politoldgico, la corrupcién sistémica
parece socavar las propias instituciones del Estado y la legitimidad reque-
rida para luchar contra las actividades ilicitas en el largo plazo, como un
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mejorado “estado de derecho™. Pero el soborno y las practicas similares
también sirven como forma de adaptaciéon a leyes malas o al percibido
abismo entre imperativos y realidades, como en el dicho burocratico de
la Espana Colonial, aparentemente todavia vivo: “escuchamos pero no
obedecemos” (Lomnitz 2000, especialmente Astorga 1995, 2000; Baily
y Godson 2000). La corrupcion puede ser el mejor camino disponible de
los Estados débiles para gravar clandestinamente, por asi decirlo, las eco-
nomias ilicitas de drogas: para apaciguar a los burdcratas descontentos,
poner a flote una moneda nacional con dificultades; o incluso para sobor-
nar al Fondo Monetario Internacional. La riqueza de la droga en el Tercer
Mundo a veces (aunque no siempre) tiene efectos de justicia redistributi-
va, simbolicamente, al menos, tomando de los yuppies de Los Angeles y
dando a los comuneros® que habitan en tugurios de Medellin, donde los
pobres instintivamente pudieron apreciar el populismo econémico y los
servicios publicos (por ejemplo, las canchas de fatbol barrial con ilumina-
cion) de capos de la droga como Escobar (Roldan 1999; Escobar Gaviria
2000).

El hecho ineludible es que los funcionarios y oficiales de la mayor parte
del mundo tienen maés incentivos para trabajar con el narcotrafico local
que para cumplir con las agendas externas —o mejor atn: para trabajar
para ambos. La fuerza movilizadora de los ddlares por exportacion facil es
legendaria. Por ejemplo, el Estado de México con la corruptela y el secreto
aceitados por seis décadas de gobierno unipartidario del PRI, entr6 en un
estadio final de “cleptocracia” en la década de 1990 impulsada por la proxi-
midad del mercado de drogas norteamericano y la presion que Estados
Unidos aplico al corredor de cocaina de Miami en la década del 1980. El
transbordo mexicano se dispar6 para llenar el vacio y borrone¢ la delgada
linea que separaba las actividades estatales y las criminales: el empresario
hermano del presidente neoliberal saqueé al Estado, en connivencia con
imperios invisibles, junto con una faccion de su crecientemente fratricida
partido politico. El Ministerio de Transporte y Comunicaciones construyo
rutas de cocaina hacia el norte méas rapidas; el modernizador zar de la dro-
ga (General Gutiérrez Rebollo), un socio de la inteligencia de EE.UU., que
vergonzosamente resulto estar en la nomina de los capos de la droga del
norte (algo también dramatizado en la pelicula Traffic); cantantes popu-
lares pregonaban un nuevo folclore de bandidos traficantes portadores de
armas (Wald 2001). La corrupcion, avivada por las politicas comerciales y
de drogas de EE.UU., se convirti6 en algo tan institucional en México que
hizo descartar cualquier esfuerzo genuino de Estado Unidos por utilizar al
implosivo Estado mexicano para luchar contra las drogas.

7. Sobre la corrupcion vinculada a las drogas, ver el ensayo formal del distinguido economista Amar-
tya Sen, “Sobre la corrupcion y el crimen organizado” en IDCP 1997, 150-53.

8. N.T.: en espafiol en el original.



Sin embargo la corrupcion sistémica puede algunas veces también resul-
tar funcional. El largo reinado de Fujimori—Montesinos en Pert (1990—
2001), aunque fue un régimen mas corrupto de lo que nadie habia imagi-
nado (por fuera de sus handlers y videotapers de la CIA), fue también un
régimen efectivo para hacer frente al apretado objetivo de politica exterior
norteamericana de detener la desintegracion —de inspiracion terroris-
ta— del Estado y las rutas de la cocaina de Huallaga. Ambas crisis fueron
contrarrestadas por una fuerte conjuncion de inteligencia interna y repre-
sion, incluso considerando que en paralelo también traficaron armas a las
Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia o drogas a Escobar (Cotler
1999). De modo que es dificil decir a priori a quién sirve la “corrupcion:
mercados libres, un estado disfuncional, los capos de la droga, la gente, o
la DEA. Pero desde el aspecto de las cosas, los sistemas estatales legales y
los flujos de drogas globales parecen cualquier cosa menos mutuamente
excluyentes.

Lenguajes de control

La significatividad de las drogas se expande tras un
velo de significados sociales; es su estatus de Otro lo
que permite esta sobrecarga.

—Marek Kohn, Narcomania (167)

Por experiencia e inclinacion propias, no soy propenso al “giro” lingiiisti-
co o discursivo, es decir, la tan difundida idea entre los académicos de los
afios 1990 (bajo la influencia de importaciones de la teoria francesa) de
que las realidades sociales son completamente construidas por el lengua-
je, categorias o representaciones utilizadas para describirlas, y que por lo
tanto, de alguna forma, todo resulta intrinsecamente funcional al control
social o estatal.? Pero el tema de las drogas, asi como el de otros flujos ili-
citos, resulta particularmente atractivo para el analisis discursivo por su
invisibilidad social (lo cual genera mucha creaciéon de mitos) y por el tor-
bellino pasional que la retorica oficial crea alrededor de ello. Con su poder
sobre la imaginacion, las drogas invitan a una plétora de fascinaciones ra-
ciales y de género, a nociones acerca de lo doméstico y de lo extranjero, de
buenas y malas sustancias, y de elaboradas fantasias acerca de la pérdida
de “control” humano —o, inversamente, del posible control estatal sobre
las esferas psicoactivas e ilegales.

9. Para un buen manifiesto “posmoderno” para los estudios de drogas, ver Manderson 1995 o Len-
son 1995. Googe (1997) ahora sostiene que los debates sobre drogas son inherentemente o irreso-
lublemente discursivos. Critica del “construccionismo” en Hacking 1999.
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Los Estados tienen un motivo especial en promover tales discursos de
control, que podriamos llamar (siguiendo a James Scott 1998) “pensar
como el Estado” o al menos hablar como el Estado, aunque claramente,
la ansiedad de las masas sobre las drogas y el sensacionalismo mediatico
habilita el florecimiento de este hablar particular sobre las drogas. Los
Estados deben mistificar activamente a las drogas ilegales para comba-
tirlas. Ya que, como hemos visto, el limite entre drogas legales (cigarrillo,
valium) e ilegales (cocaina, marihuana) es tenue y resulta crecientemente
difuso por el involucramiento de los gobiernos en sus esferas ilegales. Los
Estados asimismo también apuntan a una parte sustancial de su propia
ciudadania que disfruta o produce sustancias ilegales (por ejemplo, un
cuarto de la poblacién adulta europea ha probado el cannabis), que deben
ellos mismos ser convencidos de esta drastica cura. La paradoja no reside
en que los Estados “cruzados” hablen mucho, sino més bien en que ellos
mismos caen victimas de sus propios actos discursivos, llegando a creer
en su quimera de control. Por definicion, tales objetos en movimiento son
dificiles de captar, aun en palabras. El Estado Occidental weberiano pue-
de haber comenzado con discursos regulatorios racionalizadores sobre lo
ilegal, pero en el transcurso de moldear su monopolio sobre las activida-
des legales, los Estados entran en un laberinto bizantino de irracionalidad
politica y discursiva.

Los discursos de control son dificiles de categorizar o catalogar, en parte,
porque los hay en abundancia. Algunos remiten peculiarmente a las dro-
gas o a algunas drogas en particular, mientras que otros son mas generales,
ala gobernabilidad moderna de las fronteras, o a la moderna construccién
de sujetos disciplinados —para adoptar los teoéricos discursivos no rela-
cionados con la estatalidad de la corporalidad (ver Hansen y Stepputtat
sobre la construcciéon de la discursividad estatal). Las representaciones
sobre “las drogas” (las nocivas) estan repletas de esencialismo, moralidad
puritana y lenguajes individualizados de autocontrol. Histéricamente, los
debates médicos han combatido por mucho tiempo a las drogas y sus efec-
tos en el cuerpo, la mente y la sociedad, e incluso han existido intentos de
prohibir o regular algunas de ellas (como el tabaco en la Europa del siglo
XVI). Pero es recién a fines del siglo XIX que este discurso antidrogas
emerge de manera sistematica, representando la tendencia a la ansiedad
del periodo Victoriano de modernizacion de la vida cotidiana.

La profesionalizacion del oficio moderno de la medicina y farmacologia
contribuy6 a estos nuevos lenguajes de control al tiempo que el avance
de la medicina alopatica cientifica, junto con el naciente Estado regula-
torio moderno, establecian limites mas estrictos para las curas legitimas
y la salud ptblica nacional. En las crecientemente urbanizadas naciones



de Estados Unidos y Europa, los relativamente inofensivos o al menos
acostumbrados usuarios o “habitués” a las drogas como los opiaceos y la
cocaina se transformaron, en este proceso de medicalizacion, en salvajes y
violentos “drogadictos” [drug “fiends”].’* Parad6jicamente, estos mismos
hombres y mujeres acabarian en su reverso, por la posterior representa-
cion médica, de patéticas y pasivas victimas de una incontrolable aunque
bien definida patologia de “adiccion”.

Hacia la década de 1920, la adiccion a las drogas era diagnosticada como
una enfermedad real, epidémicamente infecciosa con etiologia y vectores
especificos (hombres jovenes inquietos, y traficantes parasitarios, invasi-
vos y étnicos). Una buena literatura historica rastrea la evolucion de este
“paradigma de la adicciéon” occidental (Kohn 1987, cap. 4; Harding 1988;
Fingarette 1989, y otros compilados en Hickman 2000, 2007). Largamente
discutido por algunos médicos, la adiccién mantiene actualmente una du-
dosa objetividad y valor terapéutico, incluso con “mantras de los doce pa-
sos” o radiografias MRI de cerebros contaminados con cocaina que ruti-
nariamente pasan por “ciencia de la adiccion”. Recientemente, esta forma
de hablar sobre la adiccién (y sus formas mas livianas de hablar de de-
pendencia e incluso “co”-dependencia) se ha desparramado promiscua-
mente desde el alcohol y las drogas hasta cualquier cosa desde el sexo y el
trabajo hasta las donas, minando asi su propia especificidad cientifica. La
ideologia de la adiccion siempre ha mantenido una dificil pero vigorizante
alianza con modelos criminalizantes o punitivos de control de las drogas
impulsados por la policia.

Los discursos sobre adicciéon y sobre control de drogas, que van de la
mano, tienen dos grandes fuentes. Uno es el reduccionismo cientifico: que
las drogas son la cosa —alcaloides que alteran el cerebro, para ser exactos—
que generan efectos superpoderosos en las personas. Segun este influyen-
te tropo, las drogas mismas toman el control de la mente, y los usuarios,
careciendo de toda voluntad, dependen de ellas obsesivamente, lo cual
lleva al conocido derrotero de pérdida del autocontrol y racionalidad. Los
adictos son enfermos victimas de fuerzas quimicas. “Esta es tu mente con
drogas” fue solo la dltima version —ampliamente televisada— de esta no-
cién del siglo pasado. Tal bio—reduccionismo ayuda a trazar la necesa-
ria separacion entre las drogas y otros productos que generan placer de
venta libre. En tanto el (ab)uso de drogas conlleva la esclavitud personal,
las drogas ya no pueden pertenecer al uso legitimo de la libre y deseable
eleccion del consumidor que la sociedad capitalista promueve de manera
universal y entusiasta. Por més peligrosas que hayan devenido las dro-
gas definidas de esta forma a comienzos de siglo, emergieron de manera

10. N.T.: Fiend significa “demonio”, y se usa como maniaco, y particularmente con drug fiend, o dope
fiend, como drogadicto o toxicomano con un claro énfasis negativo.

Tema central:
Drogas

- —

apuntes
p CECYP

24
T

PAGINA

33




Hablar como el
Estado: Flujos
de drogas

y discursos
estatales del
control

Paul
Gootenberg

\

apuntes
p CECYP

24
\

PAGINA

34

indiferenciada como “narcéticos” —palabra que exuda una amenaza mor-
tal- una etiqueta que mal representa tanto los efectos corporales como
los peligros especificos de la mayoria de las sustancias ilicitas. Al igual
que el relacionado paradigma médico de adiccion esta “falacia farmaco—
céntrica” o “culto a la farmacologia” (DeGranpre 2006) ha sufrido agudas
refutaciones (Weil 1972; Waldorf et al. 1991; Reinarman y Levine 1997),
incluso de parte de farmacologos informados. Esta nociéon hace abstrac-
cion del contexto social relacional y de la plasticidad real de los efectos
de las drogas, llamado “set and setting” (Zinberg 1984), y deshumaniza
la agencia de las muy diversas poblaciones y culturas usuarias de drogas.

La segunda fuente del discurso sobre las drogas es la obsesion sobre el
“control” y la transgresion de limites de conducta o sociales. Hay raices
historicas en el trazado de un limite personal que resonaba en el cursi es-
logan de la campaia antidroga “Simplemente deci No” de Nancy Reagan
a fines de los 80. De una persona “que se droga” se asume que esta fuera
de control —lo cual puede o no ser cierto—, una nocién que se remonta a
ansiedades sociales bien asentadas sobre el autocontrol, que eran particu-
larmente agudas en la era Victoriana donde estas ideas antidroga florecie-
ron por primera vez, hacia la década de 1890. Al igual que la médicamente
definida como sexualmente ninfébmana (o el entonces notoriamente auto-
destructivo masturbador), el novedoso “toxicomano” o “drogadicto” era
una persona visiblemente sin control, que fue velozmente descendiendo
a los bajos fondos o directamente reducido a las repugnantes clases mar-
ginales y a su medio criminal. En una era de tanta inestabilidad social y
de nuevas y potentes drogas industriales como la morfina y la cocaina,
estas fantasias parecian ciertas, tal como lo ilustra brillantemente Dope
Girl (1992) de Marek Kohn, para la Londres de comienzos de siglo XX.
Las drogas atraian crecientes ansiedades de género, sexuales, raciales y de
clase, ya que los usuarios de drogas y sus incipientes subculturas parecian
violar fronteras de respetabilidad y transformarse en grandes significan-
tes de identidades inestables y de espacios sociales irreprimidos. Al igual
que la contemporanea prohibicion del alcohol, las drogas reflejaban una
poderosa “cruzada simbdlica” (Gusfield 1996) contra el caos social y sobre
la cual arreci6 un rico vocabulario liberacionista anti—esclavitud (es decir,
la adiccion como la moderna esclavitud).

Tal discurso sobre el control y la otredad se convirti6 rapidamente en
parte del vocabulario basico de incluso los més respetables reformado-
res del tema de las drogas. Los prohibicionistas de las drogas agitaban
“panico moral” con connotaciones raciales: inculpando a los “negros” y
las prostitutas de esparcir los placeres de la cocaina en el sur de las Jim



Crow'; apuntando a los inmigrantes chinos por los fumaderos de opio
que “esclavizaban” a otros (principalmente mujeres blancas) en Gran
Bretana, los Estados Unidos, Australia, o a lo largo de América Latina; a
mejicanos y musicos de jazz negros por la “hierba asesina” de marihuana
durante la Depresion Norteamericana. Groseros y despiadados judios y
grasientos italianos mafiosos se convirtieron en los arquetipos siniestros
de los primeros narcotraficantes, mucho antes de las temibles “bandas”
dominicanas, las “pandillas” jamaiquinas o los carteles colombianos de la
actualidad.

Resulta tentador leer estos episodios —que seguramente ayudaron a con-
solidar los regimenes de control de drogas con misioneros antidroga de
una clase civilizadora internacional blanca, anglosajona y protestante, ta-
les como el Coronel Hobson, Hamilton Wright y el Obispo Brent— como
antecedentes del frenesi sobre los “quemados” por el crack [“crack—head”]
y “mujeres prostituidas por el crack” [“crack—whore”] orquestados por los
medios a fines de los 80 (Kohn 1992; Musto 1973/1987, cap. 2; Reinarman
y Levine 1997, caps. 1, 16). Sin embargo, a pesar de las exageraciones ra-
ciales (la gente blanca histéricamente consume drogas a niveles estadis-
ticos socialmente representativos), habia algo de real en la composicion
étnica, marginal y desviada de las nacientes culturas de drogas y redes
de contrabando. Las descripciones tempranas de los narcoticos en, por
ejemplo, las difundidas editoriales de caricaturas para adolescentes de los
afos 1920, se regodeaban en la imagineria mortal de infestaciones y pla-
gas de drogas extranjeras, o, también, en el estrangulamiento de predado-
res orientales como viboras o serpientes (por ejemplo, Courtwright 2001,
172). La juventud vulnerable y las mujeres jovenes —es decir, la esperanza
para el futuro de la civilizacion— constituian las obvias victimas visuales
del veneno oriental.

El sentido de los arquetipos raciales sobre la droga era y es localizar el epi-
centro de las drogas en el “afuera”. Las drogas eran/son un contaminante
extranjero en el cuerpo europeo —un peligro mortal a su pureza, para po-
nerlo en términos simbolico—antropolégicos (Douglas 1966). Las drogas
que alteran la mente traspasan barreras simbdlicas, como la raza, junto a
fronteras reales, una comprensible fusion durante el auge del colonialis-
mo europeo. Ciertos estados de conciencia en si mismos pasan a ser cri-
minalizados, declarados fuera de la nacién y de su cuerpo politico blanco.
Ya no obsesionados con el hombre turco o el chino, la nocién ahora se ha
transportado a la violenta e invasiva Colombia. El ideal norteamericano
particularmente fuerte de cerrarse herméticamente a estas sustancias in-
deseables —frenarlas en las fronteras o cruzar las fronteras para cazarlos

11.Las leyes de Jim Crow fueron unas leyes estatales y locales en los Estados Unidos promulgadas
entre 1876 y 1965 que asignaban la segregacion racial en todas las instalaciones publicas.
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en sus guaridas amenazantes y barbaras, es desde hace tiempo la fanta-
sia de orientacion y aplicacién politica de los primeros reformadores y
diplomaticos norteamericanos quienes, a diferencia de los europeos, no
tuvieron que involucrarse con muchas de estas conflictivas o redituables
colonias orientales (Taylor 1969). Se origin6 en la década de 1910 con la
Convencion de Shanghai, aunque el fervor norteamericano en esta cruza-
da recién gano el completo favor internacional medio siglo después con la
Convencién Unica de la ONU en 1961.

Junto a esta “alteridad” de drogas ilicitas lleg6 su categorizacion buro-
cratica formal: segin el fascinante sistema de categorizacion federal, las
drogas del “Mo6dulo I” —como la marihuana— son las mas peligrosas por-
que no presentan ningin uso médico sancionado por el Estado. Junto con
estos avanzados vocabularios e instituciones externalistas del control de
drogas global, lleg6 una negacién cultural sistematica sobre la historia
de las drogas. Los britanicos enterraron y olvidaron sus largas culturas
domésticas de uso de opio y actuaron como si otro hubiese introducido
la comercializacién de la droga con China (Berridge y Edwards 1987).
O, para invocar un ejemplo histérico mas lejano, en 1900 nada parecia
mas “puramente norteamericano” que la hoja de coca andina importada
—el ingrediente activo en la floreciente bebida nacional Coca—Cola, y una
hierba curativa enormemente popular para la neurastenia o “nerviosismo
norteamericano”; treinta afos mas tarde, la hoja de coca era condenada
como una desagradable adiccion de indios andinos remotos y ya nadie re-
cordaba su fase doméstica; hacia la década de 1980, la hoja de coca, trans-
formada en cocaina ilegal, era descripta por los regimenes de Reagan y
Bush como una organizada amenaza externa a la seguridad de los Estados
Unidos, con su fase del crack como un tipo de invasion africano—primi-
tiva de las ciudades norteamericanas alguna vez civilizadas (Pendergrast
1993; Gootenberg 2004).

La inicial regulacion y medicalizacion racional de drogas de la FDA luego
se intensifico, al menos en los Estados Unidos, hacia una profunda demo-
nizacion de los usuarios, sustancias y pueblos extranjeros, en una demo-
nologia y trama de gran escala que, hacia mediados del siglo XX, alimen-
taba la cruzada global contra las drogas (Hickman 2007, Marez 2004 para
estudios del discurso). Era un “orientalismo” sobre las drogas. La mayoria
de los Estados europeos, si bien pasando por etapas similares en el dis-
curso antidrogas, sin embargo ha logrado mantener vivo tras la Segunda
Guerra Mundial el modo y modelo médico higiénico original, a pesar de
presiones para adaptarse, y asi evitando algunos de los extremismos del
discurso norteamericano punitivo sobre las drogas, y eventualmente per-
mitiendo algo de las experiencias actuales de des—intensificacion de los
gobiernos holandés, britanico y suizo. Estas posibilidades disimiles tienen
que ver con el peso relativo de las poblaciones de inmigrantes o minorias
(lo cual ayuda a orientar la demonizacion racial de las drogas), con la his-
torica tolerancia de un prospero comercio colonial de drogas con Asia, asi



como con los regimenes socialdemoécratas mas vigorosos y con la salud
social de las ciudades centrales de Europa.

En el propio Estados Unidos, la aceleracion del miedo a las drogas fue
flagrantemente impulsada por Harry J. Anslinger, el famosamente dedi-
cado “Zar de las drogas” del largo periodo de 1930-1962 (o infausto, por
su campafa sobre la “locura de la marihuana” para derrotar la marihuana
en en los 30), que elevo el discurso antidrogas al tono estridente del Dr.
Strangelove y su ficcional fobia anticomunista de los “fluidos corporales”.
Aunque su genealogia no ha sido rigurosamente investigada, la idea me-
taforica contemporéanea de una “guerra contra las drogas” atraves6: una
version reformista progresiva universal anterior a la Segunda Guerra, una
dura version ideologica de la Guerra Fria, socialmente enraizada de los
50 hasta los 70 (comparable a la contemporanea politica de contencién);
combinandose hacia la reaganiana victoria total de la fantasia de las dro-
gas de “Guerra de la Galaxias” de los afios 1980 y posteriores. Cualquiera
sea el estilo discursivo, la promesa de la politica de drogas de los Estados
Unidos es sobremanera exterminacionista. Los males de la droga seran
“borrados” o al menos fundamentalmente contenidos; debemos, pode-
mos y vamos a lograr una Norteamérica “libre de drogas”, empezando
por todos aquellos supuestamente patios escolares “libre de drogas”. El
extremismo norteamericano en los ultimos afios ha engendrado un pe-
queno pero decidido namero de campamentos pacifistas, grupos, y ahora
algunos paises levantando la bandera blanca de “reducciéon del dano”, o al
menos revitalizando la medicalizacién (como en las sorprendentemente
exitosas campanas a nivel estatal de marihuana medicinal).

Elaboro detenidamente este punto obvio sobre el anclaje “esencialista” y
“externalista” del discurso antidroga porque, por la razéon que fuera, estas
ideas cuentan con una gran fuerza historica, con una genealogia poderosa
e influyente, periddicamente revigorizada por nuevos miedos a las dro-
gas y la renovada imagineria de panico y aversion social. Este vocabulario
cargado hace un largo recorrido para explicar discursivamente el mante-
nimiento y legitimidad de esta vana guerra contra las drogas de Estados
Unidos, cercana a cumplir los cien afos. En una veta especulativa, estas
salvajes pasiones antidrogas, ademéas de ser manejadas politicamente en
la superficie, son la inversion psicolégica del deseo popular por las dro-
gas —como el ex6tico, libidinal, encantado y en definitiva prohibido fruto.
Cuanto mas son prohibidas, mayor es su valor simbélico, tanto para sus
usuarios como para sus potenciales controladores. En este sentido, las
drogas ilegales claramente no son banales como los cotidianos productos
como pueden ser las manzanas o los microchips.

Una vez que los discursos del control acerca de las drogas han sido sellados
en politicas estatales y en la cultura masiva se mezclan con los discursos
de la gobernabilidad, que abarcan todo el espectro del comercio crimina-
lizado moderno. Esto es para ampliar una posible discusion mucho mayor
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sobre las reificaciones (para usar una palabra grandilocuente) y silencios
(para usar una palabra de moda) que dan forma a las cosmologias de lo ili-
cito. Hay muchos silencios oficiales: sobre las conexiones y complicidades
de las instituciones hegemonicas y los flujos de drogas ilegales en el mer-
cado doméstico, sobre el problema del huevo y la gallina de la prohibicién
y sus reacciones a ello. Existen demonologias curiosamente centralizadas:
carteles concentrados y “narcoestados” corruptos son blancos mas faciles
para apuntar que sefiales invisibles y del impersonal mercado, o fragiles
redes humanas que involucran a miles de ano6nimos desesperados campe-
sinos y codiciosos emprendedores urbanos. Imitando a los movimientos
antiesclavitud de principios del siglo XIX que legitimaban el individua-
lismo de mercados emergentes y salarios libres, el discurso antidrogas
de la era global ha adoptado y refinado un vocabulario draméticamente
atavico de barbarismo “feudal” (Foner 1970; Davis 1975). Las drogas son
pensadas como la antitesis del capitalismo de libremercado sin fronteras:
como un enfrentamiento medieval, un especticulo blanco y negro de le-
janos “bazares de droga”, malvados “lores de las drogas”, y cruzados “za-
res de las drogas”. Si el discurso de la droga actual fuera hecho pelicula
de Hollywood, que a menudo refleja, seria mas parecido a una mezcla de
Mad Max y El sefior de los anillos que al montaje realista de Traffic.’

En muchas areas productoras, ONGs y agencias de ayuda internacional
han introducido en su lugar un vocabulario neutral o técnico de “desa-
rrollo alternativo” que ofrece pocas alternativas sin coercion a los culti-
vadores hambrientos del producto que normalmente persiguen la ni-
ca opcion de desarrollo local que queda tras el antidesarrollo neoliberal
de los anos 1980 y 1990. Paradojicamente, plantar drogas cominmente
ofrece el mejor desarrollo alternativo bésico, algo que fue comprendido
por liberales inteligentes como Hernando de Soto en Peru. El discurso
de las ONG sirve como “la mano blanda” de las politicas estatales exter-
minacionistas de “erradicacion” de la droga, con toda su tierra arrasada
y violencia por dislocacion regional. Para estos reformistas y misioneros
modernos, los campesinos pueden ser relocalizados, convertidos, ree-
ducados o civilizados bajo buenos modales del mercado. El subtitulo del
seminario de James Scott de 1998 critico del modernismo coercitivo es-
tatal (Seeing like a State Viendo como un Estado) —”Como ciertos esque-
mas para mejorar la raza humana han fracasado”— no cuenta con mejor
estudio de caso en el siglo XX que el control de drogas global. Mientras
tanto, cortinas de humo generalizadas como la violencia “vinculada a las
drogas” oscurecen precisamente donde yacen estos vinculos sangrientos:

12. Estoy en deuda con el hombre del café, Steven Topik, por esta comparacién sobre el discurso
“feudal” de los mercados de drogas; una analogia es posible con las campafas anti—"esclavitud
blanca” de la misma era Victoriana tardia. Nadelmann (1993) explora algunas raices en el interna-
cionalismo anti—esclavitud.



en la violencia institucional, econémica y juridica contra las minorias en
nuestro pais, o en en violencia invisible desplazada y esparcida cruzando
fronteras distantes. El término “vinculado a las drogas” (o mismo que el
“crimen”) hace sistematicamente borroso distinguir si todo este caos es
impulsado por las drogas o bien por las leyes sobre las drogas. Una vez
que toda esta retorica comienza su ascenso, la pregunta sobre qué causa
mayor daio, si las leyes o las drogas, drogas legales o ilegales, se torna un
debate intrascendente.

¢Qué pueden hacer los investigadores sobre los permanentes discursos de
control alrededor de las drogas ilegales? Pueden intentar. Pero no existe
ninguna solucioén facil para reconciliar enfoques que atraviesan la niebla
de las palabras sobre el control —lentes objetivantes o de mercantiliza-
cion— y los enfoques que se debaten con las irracionales representacio-
nes y discursos que ayudan a constituir a las drogas en movimiento (para
los medios, Reeves y Campbell 1994). Uno debe tomar a ambos en serio.
También existe un complejo dilema practico sobre las fuentes de investi-
gacion sesgadas o defectuosas: las agencias sobre drogas, la policia y los
antecedentes criminales son normalmente las tinicas fuentes de informa-
cion disponibles sobre el comercio ilegal, pasado y presente, llenos de los
lenguajes de sospecha cotidiana y las categorias de control. Las estadis-
ticas policiales estan notoriamente contaminadas, infladas o falsificadas
para fines politicos. El secreto y la invisibilidad de los flujos de droga de-
jan a los investigadores externos pocos artefactos y subjetividades alter-
nativas sobre los cuales trabajar (asi como, por ejemplo, ain hay pocos
estudios sobre drogas desde el “auténtico” punto de vista de usuarios y
traficantes), lo cual explica el aparente terreno seguro de un enfoque ra-
cionalista de mercancias.

Algunos académicos intentan abordar estos dilemas de hablar como un
Estado. Existe la ir6nica instancia (de resistencia) “deconstruccionista”
de los discursos sobre drogas, como en obras literarias criticas del tipo de
Crack Wars (1992) de Avital Ronell, y On drugs (1995) de David Lenson.
Otras obras enfocan en la genealogia de las representaciones de las dro-
gas, por sobre la historia del flujo en si, algo que logra el escritor cultural
Marek Kohn con Narcomania (1987) —una narrativa sobre la propension
al control britanico y al miedo y desprecio a la heroina, un temor social
mayor que la droga misma. El sociélogo mexicano de las drogas Luis
Astorga (1995, 1996) combina la heroica y demonizante “mitologia” re-
gional de narcotraficantes nortefios con investigacion interna sobre sus
reales redes de trabajo y vinculos con el Estado mexicano. El historiador
de la cocaina Joseph Spillane (2000) compara la temprana construccion
norteamericana de “demonio de la cocaina” con el actual perfil del usuario
xxx. Lo que muchos nuevos académicos sugieren, como minimo, es que
las técnicas semioticas o criticas pueden ir més alla de los modelos econo-
micistas (hace tiempo asimilados por los realistas en las agencias de dro-
gas) a la hora de desmitificar el control de drogas. La retorica académica
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del control de drogas, sea la escuela de analisis de policia cientifica, sea del
tipo populista de conspiracion de drogas, o de dedicados reformistas de
politicas de droga (por ejemplo, Walker 1981 hasta Naim 2005) aceptan,
a su costo, las categorias binarias y los contornos del problema: carteles
extranjeros, adictos locales, drogas legales e ilegales, estrategias de oferta
y demanda, drogas peligrosas y blandas que son todas de hecho armas
conceptuales de esta guerra dafina, injusta e inutil. Un abordaje critico
comienza por liberarnos de estos demonios del control.

éArmas dinero y abogados?

Debido a su poder mental concentrado, las drogas representan otros obje-
tos en flujo sin patria, incluyendo trabajadores indocumentados, refugia-
dos y personas subversivas, dinero lavado caliente, pornografia infantil,
know—how nuclear, diamantes “ensangrentados”, armas de todo calibre,
material peligroso, y especies en peligro (ambos “relacionados con la
droga” en la Amazonia) y tantos otros bienes desechados, robados, con-
trabandeados y codiciados. Efectivamente, los flujos de droga, que bien
pueden constituir el 8 por ciento de todo el comercio internacional en la
actualidad, provocan y aseguran una serie de esferas de actividades in-
formales asociadas, incluyendo violencia y guerra subterraneas, y toda la
mundana cosecha de arroz y granos en la superficie para alimentar el flu-
jo ilegal que pasa hacia el otro lado (Labrousse 1993/1991; Naim 2005;
Abraham y van Schendel 2005; IDCP 1997, 124). Arriesgando un juego de
palabras, el flujo de las drogas ilegales son una “puerta de entrada” hacia
otros negocios moviles de riesgo.

¢Qué lecciones hay para otros objetos fuera de control, otros intersticios?
El anélisis triple que intentamos aqui —una mirada elaborada de la
diferenciacion historica durante los procesos modernos de creacion de los
productos, su relacion con la construccion de Estados y la configuracion de
las fronteras, y los discursos que acompaian, naturalizan y hacen difusas
estas construcciones— puede presumiblemente aplicarse a otro flujos. El
estudio de los flujos ilegales requiere de una mezcla de aproximaciones
estructurales y discursivas, unos que iluminen las frias realidades ocultas
del movimiento de los objetos junto con sus recargadas representaciones.
Uno puede presumir que otros objetos en movimiento y sus discursos de
control variaran segun sus origenes culturales y nacionales, la naturaleza
y fuerza del flujo, y la conjuncion de su emergencia, y segin ninguna ley
de hierro gobierne su gramatica, vocabulario o mensaje semidtico. Pero lo
que en definitiva distingue a la critica académica sobre los flujos globales,
ademas de una perspectiva amplia y movil, es el esfuerzo de desarrollar
un lenguaje de analisis que supere las fronteras —y anteojeras— de las
autoridades, es decir, que deje de hablar como un Estado.
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