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Resumen

Desde las perspectivas de la historia cultural y politica, este ensayo analiza como el asi lla-
mado “problema de las drogas” emergi6 en la Argentina de la década de 1960 en estrecha
vinculacion con los imperativos politicos de la Guerra Fria, en particular con las doctrinas
de seguridad nacional. Asimismo, muestra que la figura del toxicomano se entretejié con
las ansiedades generadas por la irrupcién de los y las jévenes en la escena politica y cultu-
ral. Un amplio espectro de actores proyect6 sobre el toxicomano los rasgos socioculturales
del “enemigo interno” al mismo tiempo que estableci6 limites para la sociabilidad y la
movilizacion politica de los jévenes en general, tanto en contextos civiles como militares.

Politicas de drogas; toxicomania; historia; juventud.

Abstract

From the perspectives of social and political history, this essay analyzes how the so-ca-
lled “drug problem” emerged in 1960s Argentina in connection with the political impe-
ratives of the Cold War, notably with the doctrines of national security. This essay shows,
likewise, that the figure of the toxicémano (addict) was entwined with the anxieties that
the irruption of young men and women in the political and cultural milieus awoke in broad
segments of Argentine society. A wide range of actors projected onto the toxicomano the
sociocultural characteristics of the “enemy within” at the same time that it set limits to the
sociability and political mobilization of young people at large, whether the regimes were
civilian or military ones.

Drug policies; toxicology; history; youth.
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Al despuntar la década de 1970 se reactualizo en la Argentina la discusion
sobre el “problema de las drogas”. Como en otros paises americanos y eu-
ropeos, en la década de 1920 habia tenido lugar un primer momento de in-
tensa preocupacion por las “toxicomanias”. En sintonia con los mandatos
elaborados por los primeros organismos transnacionales enmarcados en
la Sociedad de las Naciones, legisladores argentinos como el Dr. Leopoldo
Bard promovieron una tanda de legislacion prohibicionista que apuntaba
al control de la produccion y distribucion de lo que por entonces se de-
nominaba “narcoticos” y “alcaloides”—en lo sustantivo, los opiaceos y la
cocaina. Sancionadas en 1924 y 1926, respectivamente, las leyes 11.309
y 11.321 reformaron el articulo 204 del Coédigo Penal al imponer penas a
quienes, estando autorizados, expendieran aquellas sustancias sin receta
médica y a quienes lo hicieran sin estar autorizados. Més alla de que los
legisladores y el jefe de la recientemente creada Brigada de Alcaloides (de-
pendiente de la Division de Moralidad de la Policia de Buenos Aires) dis-
cutieron formas de penalizar al consumo de aquellas sustancias, este al-
timo acto sigui6 amparado por el articulo 19 de la Constitucién Nacional,
que no autoriza la injerencia estatal sobre los actos privados de los indivi-
duos que “no ofendan el orden y la moral publica, y no afecten a terceros”.!
Cinco décadas mas tarde, la construccion de un “problema de la droga”
en la Argentina vir6 en sus fundamentos y en sus alcances: antes que el
trafico y la distribucidn, en la década de 19770 importaba el consumo y, de
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modo mas especifico, los consumidores, a quienes se representaba como
jovenes, varones, y pertenecientes a los sectores medios y trabajadores de
la sociedad. El conglomerado de expertos que participé de la configura-
cion de ese problema—médicos, psiquiatras, periodistas, policias, algunos
politicos—lo articul6 como uno de fundamental importancia para la na-
cion en su conjunto. El consumo juvenil de un amplio abanico de sustan-
cias psicoactivas devenidas ilegales era entendido como un problema de
seguridad nacional.

Al igual que en otros paises de América Latina, en la Argentina la crea-
cion de un problema de las drogas en las décadas de 1960 y 1970 se en-
trelazo con los imperativos politicos de la Guerra Fria. En primer lugar,
el gobierno del general Alejandro Lanusse (1971-3) decidié cooperar ac-
tivamente con los organismos internacionales de control de narcoticos,
como el Bureau of Narcotics and Dangerous Drugs (BNDD, Oficina de
Narcoticos y Drogas Peligrosas). Mucho antes que el BNDD y, después, la
Drug Enforcement Administration (DEA, Administracion de Control de
Drogas, creada en 1973) establecieran oficinas en Colombia y Pert para
librar batallas mucho mas crueles en la nueva “guerra a las drogas”, ya
lo habian hecho en la Argentina tras haber identificado al pais como un
lugar de trafico de heroina y, en menor medida, de cocaina hacia Estados
Unidos. A diferencia de lo sucedido en Colombia y Pert en la década de
1970, sin embargo, las autoridades argentinas tomaron las ofertas de fi-
nanciamiento y de capacitacion de personal policial ofrecidas por aquellos
organismos no tanto, ni fundamentalmente, para “combatir” a la produc-
cién y al trafico de sustancias ilegalizadas como para apuntar a la vigilan-
cia y el control de los presuntos “toxicomanos”.? En segundo lugar, tanto
las autoridades nacionales como los nuevos expertos interpretaron al pro-
blema de las drogas como un asunto de seguridad nacional y asociaron a
los “toxicomanos” con la figura del enemigo interno. Esencialmente anti-
comunistas, las ideologias de la seguridad nacional justificaron y orienta-
ron proyectos politicos represivos cuyos objetivos eran lograr la desmo-
vilizaciéon popular, avanzar en una senda de liberalizacion econémica, y
preservar los “valores occidentales y cristianos” ante las amenazas de ene-
migos externos o internos. Los estudiosos de las ideologias de seguridad
nacional en América Latina han sefialado, con razon, que los significados
de “subversion” y “enemigo interno” fueron labiles (Pion-Berlin, 1989;
Garcia, 1995: 39-40). En la Argentina de la década de 1970, los expertos
mas influyentes en la creacion de un problema de las drogas sostuvieron
que el consumo debilitaba al “frente interno” mediante la propagacién de
ideas y estilos de vida hedonistas que allanaban el camino para la “subver-
sion” de las jerarquias y las costumbres tradicionales. Con el correr de la

2. Para Peru y Colombia, ver Gootenberg (2009) y Britto (2010), respectivamente.



década de 1970, esas voces “expertas” se unieron a multitudes de argenti-
nos que reclamaban el “orden” que los militares que impusieron la altima
y méas dramatica dictadura (1976-1983) se comprometieron a restaurar.

Este ensayo se basa en la historiografia sobre los regimenes de construc-
cion social de los adictos con el objetivo de contribuir al campo emergente
de la historia de las drogas en Argentina. Los historiadores sociales y cul-
turales que han trabajado sobre América del Norte y Europa Occidental
han senalado que, durante el siglo XX, la construcciéon de la figura del
adicto ha sido crucial para dramatizar los estereotipos raciales (Musto,
1999; Acker, 2002; Carstairs, 2006) y de género (Zieger, 2005), posibi-
litando el control estatal sobre las poblaciones no blancas y sobre areas
urbanas que se consideraban propensas al desorden social y sexual. Este
ensayo muestra que en Argentina de la segunda mitad del siglo XX, la
figura del toxicbmano estuvo menos asociada con las minorias étnicas o
sexuales que con una categoria sociocultural basada en la edad, es decir, la
juventud. A partir de la década de 1960 y hasta bien entrada la década de
1980, por otra parte, un amplio espectro de actores proyect6 sobre el toxi-
comano los rasgos socioculturales del enemigo interno al mismo tiempo
que establecio limites para la sociabilidad y la movilizacion politica de los
jovenes en general. En este sentido, este trabajo entra en dialogo critico
con los estudios que han identificado que el problema de las drogas—sus
expertos, sus debates y sus usuarios—ha sido uno de los legados de la 1l-
tima dictadura militar (Aureano, 1997; Epele, 2010). Este ensayo muestra
que la creacion de este problema no sélo precedi6 sino que ayudo a gene-
rar un consenso para la imposicion de proyectos autoritarios y represivos,
algo que en términos legislativos cristalizo en la ley 20.771, sancionada en
1974. Revirtiendo las coordenadas basicas del mandato constitucional, la
ley 20.771 penalizaba la tenencia de una amplia gama de sustancias, aun
si fuera para el uso personal, previendo penas de 1 a 6 afnos de prisiéon y/o
auspiciando la obligatoriedad de tratamientos de rehabilitacion. Debatida
y sancionada durante un gobierno civil, esa ley fue la herramienta por la
cual los “toxicomanos” podian ser—y de hecho, en nimeros considera-
bles, fueron—sometidos a prision, suméandose a la muy ampliada pobla-
cion que, desde marzo de 1976, habit6 un sistema penitenciario regido
por autoridades militares; o debian internarse para su “rehabilitacion” en
espacios también regidos por instituciones estatales. A pesar de que se
hayan registrado voces disonantes, en la década de 1980, en el contexto
de la transicion a un orden politico democratico el “problema de la droga”
sigui6 constituyendo un punto de confluencia para la articulacion de pro-
yectos cultural y politicamente represivos.

La creacién de un problema de las drogas

En 1968, el Gral. Juan Carlos Ongania, al frente de la denominada
Revolucién Argentina (1966-1970), proclam6 una reforma del Codigo
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Penal. Epitome de lo que el politdlogo Guillermo O’Donnell (1995) ha
denominado un régimen burocratico-autoritario, su primer objetivo era
lograr el “desarrollo” del pais para lo cual se consideraba primordial des-
activar la movilizacion popular y anular la esfera politica, empezando por
la supresion del Congreso, la prohibicion de la actividad publica de todos
los partidos politicos, el establecimiento de limites para el funcionamien-
to de los sindicatos, y la intervencion en las universidades. El régimen
también pretendia difuminar un espiritu ultramontano y moralista, algo
que se expresaba en la expansion de la censura cultural y en las campanas
para controlar la vida nocturna juvenil (Manzano, 2005). Ir6nicamente,
al igual de lo que sucediera en ese mismo afio con la reforma del Codigo
Civil, que ampliaba las posibilidades de que los matrimonios pudieran di-
vorciarse (Cosse, 2010), la reforma del Codigo Penal decepcion6 a quienes
esperaban encontrar ese espiritu ultramontano volcado a la politica de
drogas. El Codigo limitaba los delitos relacionados con drogas a la pro-
duccidn y el trafico, sin penalizar la tenencia de estupefacientes para el
consumo personal.3 En primer lugar, este hecho ayuda a evitar una inter-
pretacion que vincule de manera automatica a los regimenes autoritarios
con la legislacion de drogas de tipo represiva. En segundo lugar, este he-
cho indica que, en 1968, el consumo de drogas ilicitas no era aan percibi-
do como un problema significativo, algo que cambi6 dramaticamente en
los anos siguientes.

En la segunda mitad de la década de 1960, los medios de comunicacion
y los voceros policiales acordaban que la Argentina no tenia un grave
problema con las drogas. De hecho, a mediados de la década de 1960,
los medios se habian centrado s6lo en un experimento que un grupo de
psicoanalistas desarrollaba desde fines de los 1950’ que incluia el uso de
acido lisérgico con el fin de fortalecer los “trabajos del inconsciente.” La
experiencia fue legendaria, en parte porque la siguieron actores, cineastas
y algunos intelectuales de izquierda. Para 1967, sin embargo, era practi-
camente imposible conseguir el medicamento en los laboratorios locales.
También en 1967, algunos informes ya incluian la palabra “marihuana”.
Ademas de explicar las caracteristicas del cannabis y comentar que era
importado de Brasil y Paraguay, el semanario Primera Plana organizd
una “fumata.” Los organizadores concluyeron que no generaba adiccion y
recordaron a los lectores que no era ni “un alcaloide (no produce efectos
secundarios)” ni “un narcoético (no produce héabito).”s Esta anotacion era

3. Cddigo Penal de la Republica Argentina y sus leyes y decretos complementarios (Buenos Aires:
Zavalia, 1968), 201; Jorge Lopez Bolado, Drogas y otras sustancias estupefacientes (Buenos Aires:
Pannedille, 1971), 70-85.

4. “Alucinégenos: hacia la terapia surrealista,” Confirmado No. 5, 4 de junio de 1965; 38-9; “Paraisos
artificiales,” Panorama No. 46, marzo de1967, 35-9; sobre esa experiencia, ver Plotkin (2001: 172-5).

5. “¢ Hacia la generacion de la marihuana?,” Primera Plana No. 254, 7 de noviembre de 1967, 46-9.



significativa: la marihuana no estaba entre las sustancias que el Cédigo
Penal concebia como ilegal de producir o distribuir para usos no médicos.

El consumo de marihuana se fue extendiendo entre grupos juveniles en la
interseccion de las décadas de 1960 y 1970. En sus memorias, el periodista
y emprendedor contracultural Enrique Symns comenta que su encuentro
con la marihuana se produjo a fines de la década de 1960 en los bares de
la calle Corrientes. Desocupado y errante, pronto se convirtié en un “pe-
queino dealer” y establecio sus “oficinas” en bares ubicados en distintos
puntos de la ciudad, desde el barrio de Constitucién hasta la zona mas
cercana a Retiro (Symns, 2009: 33-43). A pesar de reconocer que no cons-
tituia un “problema publico,” a principios de 1968 Siete Dias informaba
a sus lectores que en los enclaves “hippies” de los alrededores de Retiro,
como la calle Florida, era posible “oler a marihuana todas las noches.”®
Representantes de lo que se entendia como cultura “hippie”, los jévenes
atraidos por la musica rock como musicos, poetas y fans habian coloniza-
do esas areas de la ciudad. Un ex participante en esa escena recuerda que
muchos en verdad consumian marihuana, que era un bien barato pero
importado y, por lo tanto, su oferta tendia a ser erratica. Por otra parte,
desmintiendo a la policia y a los relatos sensacionalistas, sefiala que €l (y
sus amigos) casi nunca consumian marihuana en espacios publicos.” Tal
vez esto explica porqué en agosto y septiembre de 1970, en una serie de
razias “anti- marihuana” en el centro de Buenos Aires, la Policia Federal
logro confiscar solo un par de cigarrillos cada noche, un hecho que des-
alentaba a los mas entusiastas propagandistas de las redadas.®

A diferencia de experiencias contraculturales en otros paises, las que tu-
vieron lugar en la Argentina fueron menos dependientes del uso de LSD
y otros alucinégenos fuertes. Como lo ha sostenido el historiador David
Farber, en los Estados Unidos el consumo de LSD fue clave para la for-
ma en la que al menos algunos de los grupos contraculturales en la dé-
cada de 1960 encontraran una “persistente salida de las normas y reglas
que conformaban la cultura a la que habian estado destinados a habitar”
(2002: 18). Sobre todo después de la penalizacion del LSD en 1966, por
lo menos algunos hippies estadounidenses cruzaron la frontera y ayuda-
ron a expandir la escena contracultural en México. Los hippies locales y
“extranjeros,” como lo mostr6 Eric Zolov (1999: 150-4), participaron en
viajes psicodélicos en busca de y nutridos por drogas alucinégenas, como
el peyote. Probablemente muchos de sus pares argentinos compartian el

6. “Vivir en el cielo,” Siete Dias No. 37, 23 de enero de 1968, 50.

7. Entrevista con Mario R. (nacido en Buenos Aires en 1949), Buenos Aires, 23 de septiembre de
2009.

8. En busca de drogas,” La Razén, 13 de agosto de 1970, 8; “Espectacular operativo nocturno”, La
Razoén, 21 de agosto de 1970, 9; “El flagelo de la marihuana,” La Razén, 1 de septiembre de 1970, 8.
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mismo deseo, pero no se disponia de drogas con facilidad. Symns dice
haber consumido acido lisérgico recién en su larga estadia en Brasil a co-
mienzos de la década de 1970 (Symns, 2009: 63-92). Por su parte, en una
de las pocas memorias publicadas por un rockero y auto-identificado hip-
pie, Miguel Cantilo senala que incluso entre aquellos que, como él, esta-
ban ansiosos de probar LSD, su oferta dependia de que algunos viajeros al
exterior corrieran el riesgo de traer o de la creatividad de “personajes que
producian 4cido en forma artesanal, en intentos por lo general infructuo-
sos” (2000: 90-2). De manera analoga Meneca Hiquis, una ex participan-
te de La Cofradia de la Flor Solar, una de las mayores experiencias de vida
comunitaria en Argentina, aclar6é que el grupo utiliz6 sélo en ocasiones
“un poco de acido”, mientras que el consumo de marihuana era mucho
mas extendido (Castrillon, 1998: 59-60).

El consumo de marihuana y, en lo fundamental, de anfetaminas, fue mas
alla de las experiencias contraculturales o de la sociabilidad ligada al rock.
Aunque se carece de estadisticas confiables, el psicoanalista Mauricio
Knobel produjo lo que fue quizas el estudio mas serio de los patrones de
consumo de drogas entre los estudiantes universitarios. Sus resultados
indican que, en 1972, un 6 por ciento habia fumado marihuana, en com-
paracion con solo el 2 por ciento que declaré haber tomado LSD o cocaina.
Sin embargo, tanto los resultados de Knobel como otros elaborados por
un equipo de toxicdlogos en 1971, también centrado en estudiantes uni-
versitarios, hallaron que se hacia un uso mucho mas extendido de anfeta-
minas, un “habito” entre el 25 por ciento de los estudiantes de los tltimos
cursos de la universidad que supuestamente los ayudaba a atravesar largas
noches de estudio.® Distintos tipos de anfetaminas inundaron el mercado
argentino durante los 1960’ al punto que algunos psicologos de izquierda
creian que los laboratorios norteamericanos habian desatado ese boom no
solo para lucrar sino también para contener la movilizacion politica en las
periferias.’”® Como se analiza mas adelante, sin embargo, algunos ex gue-
rrilleros afirmaron haber tomado anfetaminas para ser politicamente mas
productivos. Asimismo, algunos rockeros decian que las usaban para am-
pliar su productividad artistica, como fue el caso de José Alberto Iglesias,
alias Tanguito (1946-72). Padre fundador de la cultura del rock local,
Tanguito participd en los naufragios, la practica colectiva de vagabundear
por Buenos Aires durante toda la noche, anfetaminas mediante, cantando
y tocando la guitarra. A partir de 1971, la prensa publicaba informes sobre

9. Mauricio Knobel y Ursula Scheuer, “Adiccion a las drogas en general y a los psicofarmacos en
particular entre los estudiantes universitarios,” Revista Argentina de Psiquiatria y Psicologia de
la Infancia y la Adolescencia, Vol. 4, No. 2, septiembre de 1973, 235-55; Emilio Astolfi, Armando
Maccagno, Jorge Kiss, “Uso, abuso y dependencia de drogas (estadisticas de estudiantes),” Revista
Chilena de Pediatria, Vol. 44, No. 3, 1973, 261-4.

10. Hernan Kesselman, “Las drogas: un purgatorio artificial’, Nuevo Hombre No. 1, 21 de Julio de
1971, 1; Hugo Vezzetti, “Anfetaminas y derivados: uso y produccion,” Los Libros No. 1974.



sus detenciones frecuentes y la Policia Federal solia enviarlo a internarse
en el nuevo pabellon para toxicomanos del Hospital Neuropsiquiatrico
Borda.®

Todos los actores involucrados en el “caso Tanguito” jugaron un papel
clave en el cambio abrupto en la percepciéon publica sobre el “problema
de las drogas”. La policia, los toxicologos y algunos personajes politicos
con creciente influencia publica aunaron esfuerzos para aprobar legisla-
cion represiva y crear nuevas instituciones antidrogas. La Policia Federal
fue vital en la creacién de un problema de drogas. Entre 1920 y 1970, la
Policia Federal hizo frente a todos los asuntos ligados a las drogas con una
modesta Brigada de Alcaloides compuesta por no mas de cinco agentes.
Como lo recordaba su ex jefe, Jorge Manassero, la Brigada llevaba un ex-
pediente por cada toxicomano identificado durante esas décadas: “todos
los expedientes”, sostuvo, “entraban facilmente en una caja de zapatos.”
En su opinion, “todo empez6 a cambiar a fines de la década de 1960.”*2
Fue recién en 1971 cuando la Brigada de Alcaloides, dependiente hasta
alli de la Division de Seguridad personal, alcanzo el estatus de Division
de Toxicomania, una sefal de la gravedad que las drogas habian alcanza-
do para la fuerza y, supuestamente, para de la sociedad en su conjunto.
Segun estadisticas policiales, apenas naci6 la Division las detenciones re-
lacionadas con las drogas se multiplicaron, sobre todo entre la categoria
14bil de “detenidos en prevencion” —esto es, quienes estaban en compaiiia
de supuestos traficantes- que pasé de 1.410 en 1970 a 2.610 en 1971, inclu-
yendo 619 varones menores de edad y 405 mujeres menores de edad. Los
datos policiales mostraban, ademaés, que el trafico de marihuana se habia
disparado en un periodo de dos anos: mientras que en operativos reali-
zados en 1969 se habian incautado 9 kilos, en los primeros seis meses de
1971 se habian incautado 57 kilos.® La publicidad de estas cifras (de dudo-
sa fiabilidad) fue fundamental en la legitimacién de la Division, que tam-
bién presiond activamente para la ampliacion de la legislacion de drogas.
En este tltimo sentido, la Division insisti6 en la inclusiéon de la marihuana
en la lista oficial de las drogas prohibidas, una demanda que encontro
apoyo entre los editorialistas y especialistas legales.”* Fundamentalmente,
en 1971 fue avalada por los expertos en toxicologia que, amparados en

11. “Hippies y drogas,” La Razén, 21 de agosto de 1970, 11; “Muerte blanca”, La Razén, 19 de marzo
de 1971, 7, y “Muerte blanca en Buenos Aires,” La Razén, 17 de abril de 1971, 5.

12. Fondo de Ayuda Toxicoldgica, Entrevista con Jorge Manassero, en Antecedentes Historicos
(Buenos Aires: FAT, 1999), 16-7.

13.Policia Federal Argentina, Superintendencia Técnica (Buenos Aires: Direccién de Estadisticas,
1972), 83, 85, Centro de Estudios Histéricos de la Policia Federal (CEHPF).

14. “Marihuana, el revés de la trama,” Mundo Policial No. 5, julio de 1970, 62; “Codigo y drogas,”
Clarin, 7 de marzo de 1971, 12; Jorge Lopez Bolado, Drogas y otras sustancias estupefacientes
(Buenos Aires: Panedille, 1971), 84-92.
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desarrollos recientes en la legislacion internacional (especialmente la Ley
de Control y Prevencion del Abuso de Drogas, aprobada por el parlamento
norteamericano en 1970) impulsaron la aprobacién de la Ley 19.301, pro-
hibiendo la venta de anfetaminas sin triple receta médica e ilegalizando la
marihuana.

La Divisiéon de Toxicomania trabaj6 en estrecha colaboraciéon con médi-
cos y psiquiatras especializados en toxicologia, expertos que se habian
convertido en las principales autoridades en el “problema de las drogas”.
Desde fines del siglo XIX, las facultades de medicina de las principales
universidades del pais abrieron catedras de toxicologia, y la investigacion
sobre los efectos psiquicos del consumo de ciertas sustancias también ha-
bia atraido la atencion de prestigiosos psiquiatras, como el Dr. Gregorio
Bermann. Durante la década de 1960, los toxicologos de la Universidad de
Buenos Aires (UBA) centraron sus esfuerzos de ensefianza e investigacion
en el estudio de las multiples causas y efectos del consumo de drogas. En
1966, los miembros del departamento de toxicologia de la UBA lanzaron
la Fundacién de Asistencia Toxicologica (FAT) con el objetivo de ofrecer
tratamientos gratuitos a los consumidores y sus familias. La competen-
cia profesional y personal de los dos principales toxicologos de la UBA,
Alberto Calabrese y Emilio Astolfi, termin6 por asegurar su productivi-
dad. En 1968 crearon, de manera separada, el Centro de Investigacion y
Asistencia Toxicologica y el Centro para la Prevencion de las Toxicomanias
(Weissman, 2002: 178-91). A su vez, otro toxicblogo prominente, el Dr.
Horacio San Martin, dirigié un equipo interdisciplinario de psiquiatras,
psicologos, socidlogos y trabajadores sociales en el primer pabellon de
adictos en el Hospital Borda, donde la Policia Federal llevaba a Tanguito.

Tanguito era emblemaético de la figura del toxicomano tal cual iba surgien-
do a principios de la década de 1970. En este sentido, el equipo interdis-
ciplinario del Hospital Borda colaboré para delinear los contornos de esa
figura. Entre 1970 y su interrupciéon en 1974, el equipo llevo a cabo una
experiencia influenciada por las terapias de grupo, la terapia familiar y el
psicodrama. Asimismo, inspirado por la anti-psiquiatria, el equipo inter-
disciplinario propuso crear vinculos horizontales entre pacientes y exper-
tos. En la préctica, sin embargo, la vida en el pabellon se parecia bastante
poco al modelo. Como ocurrié con Tanguito, la mayoria de los pacientes
habia sido llevado al hospital por la policia y su voluntad de someterse a
tratamiento era, como minimo, dudosa. En el segundo semestre de 1971,
los 47 pacientes eran varones de entre 16 y 26 afios de edad, con domicilio
en Buenos Aires y provenientes de las clases media baja y trabajadora.
Nacido en una familia trabajadora de Caseros, Tanguito reunia el per-
fil demografico tipico. También era parte del 60 por ciento de pacientes



con familias “desagregadas”.’> Asimismo, Tanguito cumplia los requisitos
culturales. El Dr. San Martin describi6 a sus pacientes como jévenes que
se rebelaban contra su familia y las normas sociales, algo visible en su
atuendo (compuesto de “jeans, camisas de colores y sandalias”), asi como
en otros sintomas, como “el gusto por la musica rock.”® Esa representa-
cion fundia componentes generacionales, genéricos y culturales en una
figura delineada por expertos, difundida por los medios de comunicacion
y, mas grave aun, perseguida por la Division de Toxicomania. Algunas
interpretaciones, de hecho, culpan a agentes de la Divisién por la muerte
de Tanguito en un tren inmediatamente después de escapar del hospi-
tal. Mientras que algunos culpan a los médicos por el fracaso del proceso
de desintoxicacion en el hospital, otros creen que, después de encontrar-
lo, los miembros de la Division lo golpearon hasta dejarlo inconsciente
(Pintos, 1993: 193-201). En 1971, sin embargo, toxicologos y agentes de
policia tomaron su muerte como una prueba mas de la gravedad del pro-
blema de las drogas en el pais.

Médicos toxicologos y agentes policiales formaron un triangulo con al-
gunos politicos conservadores que, tras la convocatoria a elecciones para
marzo de 1973, intentaban trazar puentes con potenciales votantes. Las
revueltas populares que irrumpieron en Corrientes, Santa Fe, y Cordoba
en mayo de 1969 marcaron el final politico del régimen de Ongania y el
inicio de una movilizacién social y politica de gran envergadura en el que
los jovenes se convirtieron en protagonistas clave. Al asumir como presi-
dente, el Gral. Lanusse negoci6 con el exiliado Juan Per6n un llamado a
elecciones. Lanusse y algunos miembros de su gabinete querian participar
e hicieron uso de recursos estatales para respaldar sus candidaturas. Tal
fue el caso del capitdn Francisco Manrique, Ministro de Bienestar Social.
Manrique estratégicamente escogi6 a “los padres” como blanco de su cam-
pana politica y cultural. A finales de 1971, los medios reprodujeron am-
pliamente la carta que una mujer de una familia acomodada escribiera a
Manrique para contarle de “la pesadilla” de su hija con la marihuanay las
anfetaminas, y para pedirle que el gobierno “afronte de una vez el proble-
ma de las drogas.”” Manrique construy6 su perfil politico en ligazén con la
problematizacion de las drogas. A principios de 1972, mientras la Policia
Federal hacia razzias anti-marihuana que involucraban a musicos famo-
sos, como Luis Alberto Spinetta, Manrique anunciaba la creacion de la

15. “Variables socio-culturales relacionadas con la toxicomania,” en Vivir entre adictos: Experiencia
terapéutica multidisciplinaria en un servicio hospitalario, Horacio San Martin et al (Buenos Aires: s/e,
1976), 82-90.

16. Horacio San Martin, “Servicio 30 Bis,” en Vivir entre adictos, 4-5. Ver también “Debate sobre
toxicomania”, La Razén, 2 de mayo de 1971, 8 y “Aumentaran los toxicomanos,” La Razén, 18 de
octubre de 1971, 8.

17. “Manrique ante un caso conmovedor,” Clarin, 14 de septiembre de 1971, 9.
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Comision Nacional de Toxicomania y Narcoticos (CONATON).*® Presidida
por el Ministro e integrada por delegados de la Division de Toxicomania
y las catedras de toxicologia de la UBA, entre otros, la CONATON tenia
como objetivo coordinar las politicas para detener el trafico y el consumo
de drogas.

La creaciéon de la CONATON fue impulsada en gran medida por la llega-
da de representantes del gobierno de Richard Nixon. La administracion
Nixon jugd un papel crucial en el lanzamiento global de una “guerra a
las drogas,” un tipo de aproximacién que llevaba al paroxismo el para-
digma prohibicionista al sostener la necesidad de coartar la producciéon
y venta de ciertas sustancias para asi poder contener el consumo, que en
Estados Unidos parecia haber llegado al corazén mismo de los jovenes de
clase media blanca y universitaria—como lo mostraban las imagenes del
famoso Festival de Woodstock con las que Nixon ilustr6 su primera gran
convocatoria “guerrera” en 1969 (Davenport-Hines, 2002: 422-430). Esa
convocatoria también fue central para la redefinicion de las relaciones he-
misféricas, ya que a partir de ella el gobierno de Nixon promovi6 la crea-
cion de un sin nimero de comités y agencias (Gootenberg, 2009: 308-9).
Las agencias norteamericanas habian identificado (correctamente) a la
Argentina como un pais de trafico y llamaban a desbaratar a varios grupos
organizados, comenzando por la “mafia corsa”. Responsable de la mayor
parte de la heroina que entraba en Estados Unidos, “la conexion france-
sa”—como se la llamaba—tenia una filial en Buenos Aires. Organizados
alrededor de la figura legendaria de Auguste Ricord, una docena de hom-
bres con trayectorias oscuras como paramilitares durante la guerra de
Argelia lleg6 a Argentina a finales de 1950 y localiz6 al pais en un cua-
drilatero de la distribucion de heroina que incluia Estambul, Marsella,
Buenos Aires y Nueva York como destino final (Aguirre, 2008). A partir
de 1968, varias incautaciones de heroina en vuelos que llegaban a Nueva
York desde Buenos Aires advirtieron a los agentes de narcoticos de los
Estados Unidos sobre los movimientos de los corsos, lo cual sirvi6 para
justificar la apertura de la primera oficina de América del Sur de BNDD
en Buenos Aires. El haber posibilitado la apertura de esta oficina era un
signo mas de la voluntad del gobierno argentino de “cooperar” con su par
norteamericano. De hecho, para los representantes norteamericanos que
recorrieron América Latina para investigar las respuestas gubernamenta-
les al “problema de los narcoticos”, la Argentina ocupaba un sitial de pri-
vilegio: era el inico pais de América del Sur que habia firmado un tratado
con Estados Unidos por el cual el embajador de ese pais y el Ministro de
Bienestar Social presidian una comision binacional destinada a la “lucha

18. “Redada anti-droga,” Clarin, 16 de febrero de 1972, 11; “Asombra el grupo de drogadictos
encabezado por un conjunto beat,” La Razén, 21 de febrero de 1972, 6; “Otro golpe a las drogas,” La
Razén, 22 de febrero de 1972, 4.



contra las drogas”. El gobierno norteamericano se comprometi6 a propor-
cionar capacitacion, equipamiento y “recursos materiales y humanos.”

La firma de ese tratado con el embajador norteamericano y la creaciéon de
la CONATON senalaban la disposicion del gobierno argentino para afron-
tar el que ya se denominaba como “problema de las drogas.” Tras el des-
mantelamiento global de la “conexi6én francesa” en 1972, en la Argentina
el trafico y los traficantes interesaban bastante poco. El foco de atencién
estaba puesto fundamentalmente en los consumidores y en los significa-
dos politicos del consumo. En la reunion inaugural de la CONATON, por
ejemplo, Manrique indicé que “el consumo de drogas corroe la moral de
los jovenes y los mueve a seguir a grupos que tratan de subvertir el orden
social”, concluyendo que “la droga” era un problema “de seguridad y de
salud.”® Desde este punto de vista, el consumo de drogas despejaba el
camino para la “subversiéon.” En la Argentina de los tempranos 1970, los
significados de “subversiéon” eran tan variados como las impugnaciones
politicas y culturales al status quo.

Drogas y Seguridad Nacional

Al mismo tiempo que Manrique insistia en la gravedad del problema de la
droga entre los jévenes, una cohorte juvenil entraba en modos renovados
y expandidos en la escena politica, ya sea en el marco de partidos, grupos
estudiantiles o guerrilleros. Los jovenes que participaban de las vertientes
politicas mas radicalizadas rechazaban el consumo de drogas en general,
aunque por supuesto existieron excepciones a la regla. Al igual que en la
mayoria de los proyectos revolucionarios que, en América Latina, favore-
cian la lucha armada, los grupos revolucionarios en la Argentina también
produjeron normas para modelar los comportamientos de sus militan-
tes. Por ejemplo, en sus codigos escritos, los dos grupos mas grandes, el
Partido Revolucionario de los Trabajadores - Ejército Revolucionario del
Pueblo (PRT- ERP) y los Montoneros, explicitaban que la sexualidad “le-
gitima” habia de ejercitarse en relaciones heterosexuales y mondgamas.'
Aunque no mencionaran el uso de drogas, ex militantes recuerdan que
fueron tomadas en serio. Las anfetaminas, o pastillitas, eran las tnicas
aprobadas, probablemente porque no se identificaban como “drogas “ en
la cultura publica. Un ex militante del PRT- ERP recuerda que tenia re-
cetas médicas (proporcionadas por un médico del partido) para obtener

19. The World Narcotics Problem: The Latin American Perspective (Washington, DC: U.S. Government
Printing Office, 1973), 35-8.

20. “El tréfico de drogas,” La Razén, 18 de febrero de 1972, 8.

21. Para esos cdédigos escritos, ver Luis Ortolani [bajo el seudénimo de Julio Parra], “Moral
y proletarizacion [1972],” Politicas de la Memoria No. 5, 2004-2005, 99-100; y “Codigo Penal
Revolucionario,1975,” Lucha Armada No. 8, 2007, 124-7.
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pastillitas para enfrentar tareas especiales, tales como “hacer guardias
frente a un batallon toda la noche.” Mientras tanto, al recordar sus expe-
riencias con Montoneros, el ex militante Luis Salinas recordaba que tomo
“un montoén de pastillitas” para soportar “noches de no dormir, dias yendo
de aqui para alla.”** El consumo de anfetaminas era concebido como una
herramienta para aumentar el rendimiento de los militantes, ya que las
pastillitas los mantendrian activos y les ayudarian a mantener la concen-
tracién. Los Montoneros y el PRT- ERP, sin embargo, se opusieron firme-
mente el uso de otras drogas, especialmente la marihuana, una posicion
compartida no s6lo por los grupos de la mayoria de izquierda en América
Latina sino también, con el correr de los 1970’, por la ex “nueva izquierda
contracultural” de Alemania e Italia (Weinhauer, 2006; Giachetti, 2002).

Entre los militantes revolucionarios en Argentina, el rechazo al consumo
de drogas se bas6 en premisas politicas, culturales e ideologicas. En pri-
mer lugar, los grupos revolucionarios prohibian el uso de drogas ilegales
por razones de seguridad: no podian tolerar que sus militantes fueran a
la carcel por tenencia de drogas. Algunas memorias indican tanto la difi-
cultad como la voluntad de cumplir con la norma. Una ex militante de la
Unién de Estudiantes Secundarios en el marco de la Juventud Peronista
(JP) recuerda que expulsaron a un chico que tenia fama de fumar mari-
huana porque “nos ponia a todos en peligro” (Robles, 2004: 40). En se-
gundo lugar, muchos militantes se oponian al consumo de drogas como
parte de una postura mas amplia contra el “neo-colonialismo. “ En 1972,
en una mesa redonda con estudiantes secundarios, por ejemplo, una chica
de 18 anos vinculada a un grupo peronista explicé que los hippies loca-
les, a quienes asumia como consumidores de drogas ilegales, eran “todos
snobs, individualistas, producto de la propaganda cipaya.” Un chico de
16 anos miembro de un grupo trotskista, por su parte, sostuvo que los
hippies eran la punta de lanza por la cual los “yanquis” colonizaban a los
jovenes, “hipnotizdndolos.” Los valores relacionados con el “hippie” se
encontraban en las antipodas de los asociados al militante revolucionario.
Tercero, muchos militantes creian que el consumo de drogas era parte
de un proyecto mas amplio: el imperialismo norteamericano, en esta ver-
sion, usaria las drogas como medio para debilitar la resistencia juvenil.
Articulada en la obra de algunos intelectuales de izquierda, la narrativa
que anudaba imperialismo, debilitamiento mediante drogas y juventud
atraveso0 a la izquierda revolucionaria.>+

22. Entrevista con Luis Salinas, 0260, Archivo Oral de Memoria Abierta.
23. “Hablan los jovenes: lecciones para adultos,” Panorama No. 249, 1 de febrero de 1972, 36

24. Horacio Gonzalez Trejo, Formas de alienacion en la cultura argentina (Buenos Aires: Carlos
Pérez, 1969), 57; Graciela Clemente, “Los argentinos y la droga,” Redaccion No. 17, Julio de 1974,
78-80.



Al otro lado del espectro politico, las fuerzas de seguridad habian utilizado
desde hacia mucho tiempo una logica similar que concebia a las drogas
como una herramienta para debilitar la moral de los jévenes. Por ejemplo,
en 1961, el coronel Robmulo Menéndez delineaba los principios basicos de
esa concepcidn en un articulo publicado en una revista clave para la for-
macién castrense. Menéndez argumentaba que el comunismo intentaba
desacreditar todas las ideas e instituciones establecidas, promoviendo asi
la “angustia, la confusidn, y la necesidad de algo en qué creer.” La gente
joven “cuyo caracter esta todavia en formaciéon” habria sido especialmente
susceptible a la desmoralizacion a la que las drogas también contribuian.
En su opinion, la cooptacion comunista era el paso siguiente a la desmora-
lizacion.? Esta concepcion se extendié rapidamente: en 1963, grupos ca-
tolicos de “defensa de la familia” se unieron a politicos conservadores de
todo el espectro politico en una amplia movilizacién para exigir que el go-
bierno no permitiera que “las fuerzas duales de las drogas y la pornografia
se propaguen entre los jovenes.” Dos de los oradores de la movilizacién,
ambos pertenecientes a la Unién Civica Radical (UCR), entendian que los
“comunistas usan drogas para debilitar la moral de los jovenes primero y
obtener la servidumbre a su causa después.”® Conforme avanzaba la dé-
cada de 1960, esa letania devino sentido comiin entre las fuerzas conser-
vadoras y ayudo a forjar un vinculo entre juventud, drogas y subversion.

Cuando, ya en la década de 1970, los y las jovenes se volcaron masiva-
mente a la militancia revolucionaria, diferentes actores se esforzaron por
encontrar pruebas de aquel vinculo. Algunos medios muy activos en la
creacion de la figura del enemigo interno, por ejemplo, promovian una
ligazén entre militantes de organizaciones guerrilleras y el trafico o con-
sumo de drogas. Ya en 1970, el diario La Razén insistia en que el lider
Montonero Mario Firmenich explotaba las redes de trafico de drogas para
conseguir dinero y armas.”” También hubo menciones a las drogas en
representaciones de acciones espectaculares llevadas a cabo por grupos
guerrilleros. En enero de 1974, por ejemplo, el PRT- ERP atac6 a un ba-
tallon del Ejército en Azul, Buenos Aires, en el que varios soldados y una
docena de guerrilleros murieron. En su cobertura del episodio, la prensa
magnifico las conclusiones de un supuesto informe psiquiatrico sobre los
“70 jovenes guerrilleros”, que estipulaba que el ERP habria planeado el
ataque midiendo el tiempo de los efectos de las drogas (no identificadas)
que les fueron suministradas a los combatientes. Debido a un “error de
calculo”, los psiquiatras proseguian, los guerrilleros llegaron al lugar del

25. Romulo Menendez, “Las Fuerzas Armadas y la defensa nacional,” Revista Militar (Revista del
Circulo Militar), No. 660, 1961, 13-7.

26. “Gran proceso publico a la corrupcion,” La Razén, 8 de noviembre de 1963, 5.

27. “Extremistas y traficantes,” La Razén, 27 de septiembre de 1970, 6; “Las drogas y la politica,” La
Razoén, 23 de agosto de 1971, 6.
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ataque sufriendo todos los posibles efectos secundarios de las drogas y
asi se convirtieron “en sus peores enemigos.”?® Muy rapidamente, algunos
grupos radicalizados reiteraron su oposicion al consumo de drogas e im-
pugnaron la “operacion de propaganda orquestada por la CIA y la derecha
peronista.”?

Aunque exagerada, la referencia a una alianza entre la CIA y la derecha
peronista reflejaba la firma de un nuevo tratado sobre drogas entre el
Ministerio de Bienestar Social y la Embajada de Estados Unidos. Tras
las elecciones de marzo de 1973, José Lopez Rega, el ex policia, ultrade-
rechista y secretario privado de Juan Peron, fue nombrado Ministro de
Bienestar Social. Como Manrique habia hecho anteriormente, Lopez Rega
también traté de impulsar su carrera politica problematizando las dro-
gas. En agosto de 1973, Lopez Rega amplio los acuerdos bilaterales exis-
tentes con la firma de un nuevo tratado con el recientemente nombrado
embajador de Estados Unidos, Robert C. Hill. Ambos acordaron facilitar
el acceso de la Argentina a recursos financieros y apoyo técnico con el fin
de ampliar “los aspectos de inteligencia tendientes a detener el comercio
interior y exterior de drogas.” En una conferencia de prensa, sin embargo,
Lopez Rega hizo ptblico lo que debia permanecer en las sombras: “nues-
tro compromiso mutuo”, dijo “es luchar contra el mal de las drogas y de
la subversién.”3° De ese modo, reforzo la politizaciéon del problema de las
drogas concebida en términos de seguridad nacional.

La participacion directa de Loépez Rega en el tratamiento de cuestio-
nes de drogas tuvo dos consecuencias importantes. En primer lugar, el
Ministerio de Bienestar Social comenz6 a recibir muchos mas fondos que
los asignados en los presupuestos anuales del Congreso. El Ministerio no
tuvo que rendir cuentas de qué hacia con esos fondos ni a los legisladores
argentinos ni a las autoridades estadounidenses. Algunas investigaciones
mostraron que parte de los fondos suministrados por los Estados Unidos
fueron canalizados para la creacion de la Alianza Anticomunista Argentina
(Triple A) (Verbitsky, 1986: 42-3). En segundo lugar, los acuerdos bilate-
rales con los Estados Unidos le permitieron a Lopez Rega crear un cuer-
po legal para la represion de cuestiones vinculadas a las drogas. En 1975,
la Division de Toxicomania se expandi6 (abarcando ahora seis brigadas)
y envi6 a la mayor parte de sus miembros a entrenarse en los Estados
Unidos.? Por otra parte, el aumento del financiamiento para el Ministerio
sirvié también para la creacion del Centro Nacional de Reeducacién Social

28. “Procedimientos antisubversivos: informe psiquiatrico,” La Razén, 30 de enero de 1974, 1.

29. “La propaganda contrarrevolucionaria,” E/ Combatiente No. 106, 6 de febrero de 1974, 10; “La
ClAvy las drogas,” Liberacién No. 20, 15 de mayo de 1974, 32.

30. “Se firm6 un tratado bilateral de lucha contra la droga,” Clarin, 20 de agosto de 1973, 12.

31. Policia Federal, Memoria, 1975, 221-22, 268-9, manuscrito en CEHPF.



(CENARESO). Entre 1973 y 1975 el CENARESO actu6 como un brazo del
Ministerio de Bienestar Social. Curiosamente, Lopez Rega no escogio6 a
ninguno de los toxicologos mas reconocidos del pais (como Calabrese,
Astolfi o San Martin) para liderar el CENARESO sino que designo6 al Dr.
Carlos Cagliotti, un médico con escasa —y hasta entonces oscura-- trayec-
toria, quien particip6 en la elaboracion de la Ley 20.771.

En historia de las politicas de drogas en la Argentina, la Ley 20.771 repre-
senta el primer marco legislativo totalmente dedicado a los narcoticos.
Sin embargo, encuadrada en la historia politica y cultural, la Ley 20.771
constituye un eslabén mas en la cadena legislativa tendiente a delinear
y contener la figura del enemigo interno. Esa cadena legislativa se esla-
boné a lo largo de 1974 y marco el inicio de un proyecto represivo diri-
gido a restaurar la autoridad del Estado en todas las esferas de la vida
social y cultural. Supuestamente en respuesta a los ataques del PRT- ERP
al Batallon de Azul, el Congreso aprob6 una reforma del Cédigo Penal
elevando las penas para quienes se “alzaran en armas” contra las fuerzas
represivas estatales, allanando el camino para la participacion militar en
la represion interna. Un mes mas tarde, el Congreso aprob6 una ley re-
gulando la actividad sindical y otra que, en esencia, prohibia la politica
estudiantil en las universidades (Franco, 2012). El Ministro de Educacion,
asimismo, prohibi6 la politica estudiantil en las escuelas secundarias e
insto6 a los directores a denunciar cualquier “actividad ilegal” a la policia.
Deslizandose hacia la regulacion de la sexualidad, un decreto firmado por
el ministro Lopez Rega y el presidente Peron restringio la distribucion de
la pildora anticonceptiva y prohibié la difusiéon de informacién sobre la
anticoncepcion en un esfuerzo por “moralizar a la juventud” (Manzano,
2013). En septiembre, casi al finalizar el afio legislativo 1974, Lopez Rega
y la presidenta Isabel Martinez, viuda de Perén, enviaron un proyecto de
ley al Congreso para abrir el debate sobre la legislacion de narcéticos. La
Ley 20.771, que surgi6 de ese debate legislativo, forma parte de ese cli-
ma represivo iniciado en 1974 que apuntaba, en lo sustantivo, a limitar la
actividad politica y cultural—en especial en lo referente a la sociabilidad
juvenil.

El Congreso aprob6 la Ley 20.771 en septiembre de 1974. Fuertemente
influenciados por propuestas e informaciéon suministradas por el
CENARESO, Lopez Rega e Isabel Martinez, en nombre del Poder
Ejecutivo, instaban al Congreso a aprobar la nueva normativa para “dete-
ner la ola de adiccion a las drogas “ que, segun ellos, se habia “incremen-
tado en un 500 por ciento en los Gltimos dos afnos.” Refiriéndose a la edad
de los supuestos adictos, el mensaje del Ejecutivo afirmaba que “el futuro
de la patria” estaba en peligro y, haciéndose eco de uno de los mitos acerca
de las drogas, le recordaba a los legisladores que en “cada adicto hay un
traficante potencial.” Los legisladores respondieron como era de esperar-
se. Ademés de incrementar las penas para quienes produjeran o distri-
buyeran “toda sustancia estupefacientes y psicotropica” -por definicion,
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toda sustancia que generara habito- la nueva ley concebia como “delitos
agravados” aquellos por los cuales personas mayores de edad incitaran a
menores al consumo de drogas “en las puertas de escuelas, clubes socia-
les, plazas y otros espacios publicos o privados.” Asimismo, la ley incluia
tres novedades cruciales. En primer lugar, todos los delitos relacionados
con las drogas pasaban a ser sujetos de la justicia federal, es decir, a ser
tratados por el sistema judicial mas alto del pais. Esa decision se ligaba a
una interpretacion bésica que situaba al problema de las drogas como un
asunto de “seguridad nacional.” En segundo lugar, la ley estipulaba que
la posesion de drogas, atn en el caso de ser para consumo personal, se
penalizaria con uno a seis afios de prision. Por altimo, la ley especificaba
que todos los detractores, si demostraban tener una “adicion fisica o psi-
quica a las drogas,” deberian someterse a tratamientos de rehabilitaciéon
obligatorios.3?

La ley 20.771 estableci6 fuertes lazos entre la juventud, drogas y sub-
version, que acarrearon al menos tres consecuencias importantes en el
bienio que medio entre la aprobacion de la Ley y el tltimo golpe militar.
En primer lugar, la ley situ6 al problema de las drogas en la esfera de la
seguridad nacional. A diferencia de Colombia, donde el problema de las
drogas también se enmarco pronto como uno de seguridad nacional pero
centrandose en el trafico (Britto, 2010), en la Argentina fueron el consu-
mo y los consumidores quienes supuestamente desafiaban la seguridad
nacional. La letania que se construyé desde principios de la década de
1960 ganaba adeptos. Asi, a fines de 1975, el arzobispo de Rosario difun-
dia ampliamente una carta indicando que “nuestras familias estan per-
diendo a sus jovenes en manos de la violencia politica, la promiscuidad
y la drogadiccién.”? La conexion entre juventud, drogas y “subversion”
politico-sexual se volvia tan omnipresente como las referencias a las insti-
tuciones amenazadas: la familia y la nacion. El “adicto” devenia, entonces,
en una las muchas caras del enemigo interno que requeria, ademas, un
tratamiento especifico. En segundo lugar, asi, mediante la obligatoriedad
del tratamiento de rehabilitacion la Ley 20.771 represent6 una estrategia
para la vigilancia médica del “toxicomano”. Como lo ha sefialado el poli-
tologo Guillermo Aureano, la figura del toxicobmano no preexiste sino que
se construye a través de intervenciones médicas y legales que definen sus
caracteristicas. Asimismo, Aureano ha mostrado que la policia, antes que
un agente pasivo, mediante la vigilancia y las detenciones también contri-
buye activamente con la definicion de quién es y como es el toxicomano.
Aureano situa el origen de esta figura en las postrimerias de la taltima dic-
tadura militar. Durante la transicién a un régimen democratico, senala, el

32. Diario de Sesiones de la Camara de Diputados, vol. 2, 19 de septiembre de 1974, 2856-68.
33. “Peligro de dominacion marxista,” Boletin AICA No. 981-2, 16 de octubre de 1975, 140-6.



toxicomano gano visibilidad, un signo del autoritarismo persistente en las
instituciones y la sociedad (Aureano, 1997). Sin embargo, la Ley 20.771,
crucial para la creacion de la figura del toxicbmano, se originé bajo el go-
bierno civil anterior y de alguna manera contribuy6 a reforzar un discur-
so en torno al “orden social” que pronto encontraria més y méas adeptos
entre civiles y militares. En tercer lugar, mediante la ilegalizacion de la
tenencia para el consumo y el refuerzo de la vigilancia policial sobre espa-
cios de sociabilidad juvenil, la Ley 20.771 trazaba una linea difusa entre
toxicomanos potenciales y “reales”. La Division de Toxicomania amplio
sus posibilidades de controlar, hostigar y encarcelar personas, en especial
en lugares concurridos por jovenes. Como consecuencia del hostigamien-
to policial, por ejemplo, desde fines de 1974 muchos lugares dedicados a
conciertos de rock cerraban sus puertas, mientras que algunos de los mu-
sicos y poetas cruciales de la cultura del rock en la Argentina comenzaban
sus exilios (Manzano, 2014a). Mientras tanto, en 1975, algunos informes
periodisticos daban cuenta de las innumerables redadas policiales en es-
cuelas y plazas.34

La articulacion del problema de la droga en el marco de la seguridad na-
cional tuvo consecuencias concretas en la vida cotidiana de los jovenes. A
mediados de la década de 1970, la juventud personificaba una cultura con-
testataria y la legislacion y las politicas relacionadas con las drogas fueron
instrumentos para contener lo que los actores conservadores identifica-
ban como “caos”. Junto a los cambios legales, la politica represiva iniciada
en 1974 adquiri6 formas cada vez mas sangrientas. Entre 1974 y 1976,
los grupos parapoliciales como el Comando Libertadores de América y la
Triple A intensificaron sus actividades. En una especie de division del tra-
bajo, mientras las fuerzas de seguridad regulares se concentraban en los
combatientes guerrilleros, las fuerzas para-policiales se centraron en los
militantes sociales y politicos. Organizaciones para-policiales asesinaron
a unas 900 personas entre finales de 1973 y principios de 1976: la mitad
de las victimas eran miembros de grupos juveniles peronistas (Gillespie,
1982: 216; Garcia, 1995: 65). Los jovenes, sobre todo aquellos cuyas op-
ciones politicas y culturales eran disonantes con el status quo, encarnan
al “enemigo interno” que los militares que impusieron la tltima dictadura
procurarian combatir.

El orden y la seguridad empiezan por casa

A tres semanas de impuesto el altimo golpe militar, la revista Gente, gran
defensora del régimen, public6 una foto de media pagina de cuatro ado-
lescentes pintando una pared, con el titulo “Pongamos la casa en orden.”

34. “Redadas en Plaza Irlanda,” Clarin, 15 de marzo de 1975, 22, y especialmente “Drogas, los
tentaculos de la corrupcion,” Siete Dias No. 445, 12 de diciembre de 1975, 90-5.
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“No, no son miembros de un grupo politico”, un copete explicaba a los
lectores, “son estudiantes de una escuela técnica que decidieron pintar
las paredes de la escuela, que estaban llenas de pintadas de reuniones po-
liticas y conciertos de rock: se trata de un sintoma, y uno bueno, de que
algunos jovenes ya han entendido que el orden empieza por casa.”s En
unas pocas semanas, de acuerdo al copete, los efectos del nuevo régimen
se habrian extendido incluso hasta los medios més productores de des-
orden, el de los roqueros y militantes politicos. Esos cuatro adolescen-
tes, por su cuenta, habrian comenzado a restaurar el orden que Gente y
millones de argentinos comunes y corrientes aparentemente deseaban.
Muchas instituciones civiles (la jerarquia de la Iglesia Catolica, los medios
de comunicacién dominantes y asociaciones empresariales) respaldaron
abiertamente el nuevo régimen, mientras que amplios sectores socia-
les desarrollaron una suerte de “consenso reactivo” (Novaro y Palermo,
2003: 24-5) otorgandole a los militares una tacita carte blanche para ha-
cer lo que fuera necesario para “restaurar el orden.”

En dos formas interrelacionadas, el orden y la seguridad nacional comen-
zaban “en casa”. Primero, las doctrinas transnacionales de seguridad na-
cional adquirian significados al discutirse e implantarse domésticamente.
En “casa” en la Argentina, esas doctrinas adquirieron aiin mas la claridad
y aceptacion al cruzarse con las ansiedades generadas por grupos especi-
ficos, como la juventud. En una narrativa conocida que gané credibilidad
con el transcurso de los 1970’, la juventud representaba el eslabon méas
débil, ya que habria estado expuesta a las fuerzas duales del “liberalismo”
-en términos de moral sexual y patrones culturales - y del “comunismo”.
Las drogas se visualizaban como un hilo que unia la liberalidad cultural y
el comunismo y, por lo tanto, miembros de la policia, toxic6logos y miem-
bros del espectro politico, entre otros, habian podido situar el problema
que estaban creando en el marco de la seguridad nacional. En segundo
lugar, esas voces “expertas” explicaban las raices del desorden social y po-
litico en términos de la “disolucion de la vida familiar.” En especial des-
de las esferas del régimen se culp6 a la institucion familiar del abandono
de sus deberes en la socializaciéon de las generaciones mas jovenes. Una
semana después del golpe, el presidente Gral. Jorge R. Videla precisaba
lo que la Junta entendia por “subversion,” planteando que no se trataba
solamente de “poner bombas en las calles” sino también de la propaga-
cion de “todos los conflictos sociales,” incluyendo “la lucha entre padres
e hijos.”¢ La restauracion de los principios de jerarquia y disciplina se
consideraba crucial para derrotar a la “subversion,” lo cual requeria del
trabajo mancomunado de todos los que ocupaban puestos de autoridad,

35. “Pongamos la casa en orden,” Gente No. 560, 15 de abril de 1976, 17.

36. “El primer mano a mano con el presidente,” Gente No. 560, 15 de abril de 1976, 4.



incluyendo a los padres. Sin embargo, a los ojos de las nuevas autorida-
des, los padres no siempre podian cumplir con esas exigencias y el Estado
debia intervenir como un padre sustituto para los jovenes.

El CENARESO fue una de las instituciones que el Estado promovié como
un “padre sustituto” para los jovenes identificados como toxicomanos.
Ir6nicamente, en la segunda mitad de la década de 1970 el equipo de psi-
co6logos del CENARESO hizo uso de una de las teorias mas cuestionadas
desde las esferas oficiales: el psicoanilisis. Como la mayoria de sus cole-
gas en sus consultorios, estos profesionales apelaban a la psicoterapia y
usaban al psicoanélisis como su lente interpretativa basica. Uno de los
equipos de CENARESO postul6 que la adiccion a las drogas era sintoma-
tica de una perversion del deseo de la madre, lo cual impedia la resolu-
cion del vinculo edipico.?” Psicologos y trabajadores sociales, asimismo,
sistematizaron informacion sobre antecedentes familiares de los pacien-
tes usando un marco psicoanalitico deudor de nociones patriarcales. Asi,
detectaron que habia mas probabilidades de adiccion en familias en las
que los adultos hacian uso de “drogas legales” como el alcohol, tanto como
en “familias mal integradas”: el cincuenta por ciento de los pacientes, ase-
guraban, habian crecido en familias donde, literal o figurativamente, no
habia “autoridad paterna”.3® Al menos en lo concerniente a la valoracion
de la autoridad patriarcal, los profesionales del CENARESO compartian
un nucleo ideolbgico fuerte con los discursos del régimen sobre el lugar de
lo familiar en el orden social. Esto le permitia al jefe de la institucion, el
Dr. Cagliotti, afirmar que el CENARESO se erigia como un “padre” para
los jovenes que habian “renacido” en el tratamiento. Entre fines de 1973 y
mediados de 1981, un total de 4.481 jovenes—varones, ya que hasta 1979
el CENARESO no atendia a mujeres—habia concluido un afio de terapia
y muchos de ellos ya habian abandonado al “padre sustituto” tras haber
internalizado principios de orden y disciplina.

La Division de Toxicomania, por su parte, concebia a la juventud en ge-
neral como victima potencial de la toxicomania e intentaba diseminar
principios de orden y disciplina en todas las esferas de la vida juvenil.
Casi una década después de la creacion de la Division, la Policia Federal
publico directivas para el reconocimiento y la interacciéon con toxicoma-
nos. El Manual Policial de Toxicomanias se dirigia a todos los agentes

37. Bruno Bulacio, De la drogadiccién: contribuciones a la clinica (Buenos Aires, Paidos, 1986), 67-
70.

38. Equipo CENARESO, Cuadernos del CENARESO No. 15: Familia y drogas, 1976; Lic. Juan Luis
Gonzalez y AS Graciela Furia, Cuadernos del CENARESO No. 21: Aspectos familiares y sociales del
uso indebido de drogas en la Argentina, 1977, Archivo CENARESO.

39.Dr. Carlos Cagliotti, “A quiénes y por qué tratamos,”; Equipo CENARESO, Cuadernos del
CENARESO No. 52: Actualizacion de las tendencias del uso indebido de drogas, 1982, Archivo
CENARESO.
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de la fuerza para que “actualizaran sus perspectivas frente a los nuevos
enemigos.” En la interpretacion de lo que se representaba como un mal
cada vez mayor, el Manual también sefial6 a los cambios socio-culturales
acaecidos en la familia. Rechazando las dimensiones edipicas de las teo-
rias psicoanaliticas, el Manual culpaba a la disminucién de la autoridad
patriarcal por la permisividad creciente que sent6 las condiciones cultura-
les para “la curiosidad y la experimentacion” con las drogas entre los mas
jovenes.*° En la medida en que ligaba las toxicomanias con la juventud, y
que proponia entender a la fuerza policial como “guardiana de la moral
y las costumbres publicas”, el Manual insistid en el desarrollo de tareas
preventivas, es decir, de vigilancia de actividades y grupos juveniles. El
Manual dedicaba asi tantas paginas a la descripcion del funcionamiento
organico de diferentes sustancias como a las formas en que los agentes de-
bian buscarlas (y encontrarlas) en casas particulares, plazas y conciertos
de rock como asi también en los cuerpos y atuendos juveniles. Tal meticu-
losidad se complementaba con el mandato de jamas “perder de vista que
el joven adicto es un enfermo y no un criminal.”# Este tltimo mandato
parece haber quedado en pura retorica, ya que la practica distaba mucho
de esa mirada médica.

Desde la sancion de la ley 20.771, los agentes policiales contaban con
un marco que les permitia enviar a prisiéon a los toxicbmanos “reales” o
potenciales en funcion del hecho de detectarles—o “plantarles”—sustan-
cias psicoactivas ilegalizadas, aun para uso personal. Las estadisticas de
la poblacidn carcelaria, especialmente para la década de 1970, son frag-
mentarias, y los estudios sobre el sistema penitenciario de la época han
puesto el foco en los prisioneros politicos, antes que en los “comunes”.
Los pocos andlisis sobre las condiciones de las carceles en el contexto del
terrorismo de estado coinciden, sin embargo, en que la militarizacion del
servicio penitenciario implico el recrudecimiento de los vejamenes y las
torturas para “politicos” y “comunes” por igual (Barberis, 1987; D’Antonio
y Eidelman, 2010). Como un ejemplo extremo de tal recrudecimiento, una
investigacion reciente reconstruyo la masacre del Pabellon Séptimo de la
Unidad Penitenciaria No.2, en Villa Devoto. En la noche del 13 al 14 de
marzo de 1978, tras un altercado de rutina que ponia en evidencia la vio-
lencia cotidiana de los guardianes hacia los “comunes” (en concreto, un
guardia orden6 apagar un televisor a la mitad de una pelicula) y el apa-
rente desafio a la orden por parte de los presos, las autoridades del penal
decidieron una requisa sorpresiva y particularmente violenta. A la mafa-
na del 14 de marzo, unos 50 guardias armados ingresaron al Pabellon gol-
peando indiscriminadamente a todos los presos, quienes en un esfuerzo

40. Policia Federal, Manual policial de toxicomanias (Buenos Aires: Editorial Policial, 1979), 27-31.

41. Ibid, 260-74.



conjunto los repelieron. Una vez afuera del pabell6n, los guardias tiraron
con armas de fuego y gases lacrimégenos, y los presos se agazaparon tras
los colchones, que empezaron a quemarse. Ante el incendio, los peniten-
ciarios dejaron las puertas cerradas y continuaron el tiroteo. El resultado
fueron 64 presos “comunes” muertos—por asfixia y quemaduras, o por
disparos de armas de fuego. Entre esos 64 presos masacrados se encon-
traban al menos siete que cumplian condenas por violacién a la ley 20771,
incluyendo a Ariel Colavini (ingresado a fines de 1977 por tenencia de dos
cigarrillos de marihuana); Horacio Santonin y Pablo Menta (ingresados
en 1976 tras haber “defraudado” a un farmacéutico, aparentemente para
conseguir mas anfetaminas que las permitidas); y Luis Maria Canosa,
German Jascalevich y Gian Piero Gambarella, detenidos dos semanas an-
tes de la masacre en la esquina de Las Heras y Pueyrredon por “tenencia
de estupefacientes” (Cesaroni, 2013: 190-2, 228, 300).4

El Dr. Elias Neuman, un abogado criminalista que actud en defensa de
muchos jovenes procesados por cuestiones vinculadas a las drogas y que
ademas llamo la atencion rapidamente sobre lo inexacto de referir como
“motin” a la masacre del Pabellon Séptimo de la Cércel de Villa Devoto
(1985: 5-9), fue uno de los primeros profesionales en plantear que los jo-
venes identificados como adictos sufrieron toda suerte de apremios y tor-
turas en las comisarias y las carceles dictatoriales. Brindandole a Neuman
su testimonio en 1984, un joven que se auto-identificaba como ex adicto
recordd que fue detenido varias veces en la década anterior por delitos
relacionados con drogas y que invariablemente fue “tratado como un cri-
minal, golpeado y torturado.”* En su contexto, esas palabras tenian una
resonancia especial en la arena publica, ya que traian al debate algunas
de las conclusiones a las que habia llegado la Comisién Nacional sobre la
Desaparicion de Personas (CONADEP), el organismo que investigd el fun-
cionamiento de los 340 centros clandestinos de detencion que las fuerzas
de seguridad habian establecido en todo el pais durante el régimen militar.
Aunque ahora la cifra de personas hechas “desaparecer” se estima en alre-
dedor de 20.000 (a diferencia de las 8.900 indicadas por la CONADEP),
el informe Nunca Mds establecié claramente que el secuestro, la deten-
cion, la tortura y el asesinato fueron los mecanismos fundamentales del
terrorismo de Estado en la Argentina. Ademas, el Nunca Mds indicaba
que, més alla de su condicion de estudiantes, empleados o trabajadores, el
69 por ciento de las personas “desaparecidas” tenian entre 16 y 30 afios de
edad en el momento de su secuestro.

42. Luis Maria Canosa es el “Luis Maria” al que menciona su amigo Carlos “Indio” Solari en la letra
de la cancion “Toxi, Taxi”, incluida en Patricio Rey y Sus Redonditos de Ricota, La mosca y la sopa,
1991.

43. “Pablo,” en Didlogos con drogadictos, Elias Neuman, ed. (Buenos Aires: Galerna, 1984), 189-90.
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Hacia 1984, sin embargo, amplios sectores de la sociedad argentina creian
que era posible y deseable juzgar y condenar a los responsables de los
crimenes del terrorismo de estado y ese mismo marco de apertura habili-
t6 a que otros—menos—intentaran repensar el “problema de las drogas”,
un problema que habia estado estrechamente vinculado a proyectos au-
toritarios. Durante la breve “primavera” que sigui6 a la eleccion de Raul
Alfonsin como presidente en octubre de 1983, diversos actores politicos
y culturales intentaron situar a las drogas dentro de un discurso demo-
cratizador. En este contexto, algunas voces pidieron abiertamente la le-
galizacion de la marihuana. En agosto de 1983, por ejemplo, la revista
Cerdos & Peces inici6 una campafia para la legalizaciéon de la marihua-
na.* A diferencia de lo que sus predecesores hicieron una década antes,
asimismo, durante la década de 1980 las ramas juveniles de varios parti-
dos trotskistas también apoyaron la legalizaciéon del cultivo y consumo de
marihuana. La prensa también registré cambios en las percepciones de
algunos médicos, atentos a los usos politicos de la figura del toxicomano.
Los doctores Santiago Calabrese, de la FAT, y Cagliotti, del CENARESO,
apuntaban ahora a unificar los esfuerzos de las areas de salud y educaciéon
para iniciar una sostenida campafa de prevencion del uso de drogas entre
adolescentes. Aunque ambos sostenian que los padres y docentes debian
entrenarse para leer “sefnales” en los comportamientos de los adolescen-
tes que indicaran posibles conductas adictivas, Calabrese hacia hincapié
en que esas “lecturas” no debian canalizar una “mirada represiva” que ter-
minara por “cortar toda creatividad” e “imponer una total homogeneidad
del tipo ‘no te metas’.4¢ Esa frase, “no te metas,” capturaba la critica a una
supuesta relacion de complicidad y tolerancia entre amplios sectores de la
sociedad civil y el régimen militar. El Dr. Calabrese trat6 de disociar sus
esfuerzos de prevencion de cualquier vinculo con soluciones autoritarias.

Los debates sobre el autoritarismo y la democracia se filtraron también en
algunas decisiones judiciales. En verdad, incluso el Dr. Neuman reconocia
que, entre 1974 y 1984, algunos jueces cuestionaban constantemente, en
su practica, el articulo sexto de la Ley 20.771 que penalizaba con prisiéon o
rehabilitacion compulsiva a aquellos que poseyeran drogas para consumo
personal.#” Esos jueces actualizaban, en sus decisiones, un viejo debate
ideologico y politico sobre el papel del Estado como arbitro de las accio-
nes y decisiones individuales, un debate que lleg6 con fuerza al centro de
la escena en 1986, durante el caso Bazterrica. Guillermo Bazterrica era

44. Enrique Symns, “Despenalizar la marihuana,” Cerdos & Peces No.1, Agosto de 1983, 2.
45. “Fumo si, narcos no,” El portefio No. 77, Mayo de 1988, 14-5.

46. Dionisia Fontan, “Juventud y droga: mirar sin prejuicios,” E/l periodista de Buenos Aires No. 10,
17 de noviembre de 1984, 48-9, también “El tabu de la droga,” Cerdos & Peces No. 2, Septiembre
de 1983, 4.

47. “La droga Lépez Rega,” El periodista de Buenos Aires No. 19, 18 de enero de 1985, 48.



el guitarrista de Los Abuelos de la Nada, condenado a un afio de prision
por violar el articulo sexto de la Ley 20.771. Atento al nuevo contexto,
su abogado procur6 darle un perfil politico al caso y solicité declarar in-
constitucional al articulo sexto. El caso lleg6 a la Corte Suprema, que en
1986 efectivamente declaro6 la inconstitucionalidad de dicho articulo. En
un fallo dividido, el Dr. Enrique Pettrachi, portavoz de la mayoria, sostuvo
que “en nuestra sociedad en la que, a consecuencia de los tltimos afios,
los hébitos de conducta, modos de pensar y formas culturales autoritarios
se han entronizado (...) no menos esencial que la lucha contra la prolife-
racion de las drogas es la afirmacion de la concepcion, escrita en nuestra
Constitucion, por el cual el Estado no puede ni debe imponer ideales de
vida a los individuos, sino ofrecer el marco de las libertades para que ellos
elijan.”® El fallo Bazterrica era ilustrativo de una voluntad de renovacién
de la sociedad y la cultura argentinas de acuerdo a ideales democraticos y
liberales como parte de un esfuerzo por remover los restos de autoritaris-
mo politico y cultural.

Como la “primavera” postdictatorial, esa voluntad de enmarcar la discu-
si6n sobre drogas en ideas liberales y democréaticas dur6 poco tiempo. Los
discursos y actores alineados con soluciones autoritarias y represivas en-
contraron un aliado inesperado en los imperativos econémicos y politicos
que acecharon la presidencia de Alfonsin. A fines de 1985, durante su pri-
mer encuentro con Ronald Reagan, Alfonsin manifest6 su desacuerdo con
la participacion de los Estados Unidos en la guerra contra los Sandinistas
en Nicaragua pero, llamativamente, dio su aprobacion a la “guerra contra
las drogas.” Como lo recordara Jaime Malamud Goti, un ex colaborador
de Alfonsin en politica exterior, la aprobacion de la version de Reagan de
la guerra contra las drogas (que incluia ataques directos contra los cul-
tivos de coca en Bolivia, por ejemplo) tenia que ver con la necesidad de
acceder a un paquete de ayuda financiera, cuya aprobacion estaba sujeta a
la aplicacion de una serie de politicas respecto a las drogas. Malamud Goti
recordaba que el gobierno de Alfonsin tenia otras prioridades (como el au-
mento de la inflacion, la deuda externa y los efectos politicos de los juicios
contra la capula militar) y, en general, se pensaba que el trafico y consumo
de drogas no constituian un grave problema (Malamud Goti, 1994). Sin
embargo, el acuerdo de Alfonsin con la aproximacion “guerrera” de su
par norteamericano terminé por alentar a miembros de su propia fuerza
politica, la UCR, quienes promovian marcos regulatorios ain mas duros
que la Ley 20.771. El diputado Lorenzo Cortese era la vanguardia de este
enfoque. Convencido de que el trafico se reduciria al reducir el consumo,
Cortese elabor6 un proyecto de ley de estupefacientes que aumentaba
las penas por tenencia para el consumo personal. Ese proyecto recibi6

48. Corte Suprema de Justicia de la Nacion, “Bazterrica Gustavo Mario/Sobre tenencia de
estupefacientes, 29 de agosto de 1986,” Boletin de Fallos Vol. 308, 1392.
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el apoyo de un sector de legisladores peronistas y de la mayoria de los
medios de comunicacién, embarcados en una campana que, ahora, ligaba
juventud, drogas y delito.#> Esa campana marcé y acompand el giro a la
derecha de la presidencia de Alfonsin en sus tltimos tres afos.

Conclusiones

La reactualizacion de un “problema de las drogas” en la Argentina, desde
fines de la década de 1960 hasta fines de la de 1980, se entrecruz6 con
un proyecto autoritario mas amplio que posicion6 a la juventud como el
epitome del caos cultural y politico. A diferencia de regimenes de cons-
truccion del toxicomano en los cuales minorias étnicas o discursos del
control sexual o genérico jugaron un rol fundamental—por ejemplo, en
los Estados Unidos y en Inglaterra durante la primera mitad del siglo XX
(Spillane, 1998; Seed, 2006)-, en la Argentina de la segunda mitad del
siglo XX distintos actores proyectaron sobre los jovenes, varones, los atri-
butos del toxicobmano. La creacion de legislacion e instituciones policiales
y médicas anti-drogas, que se amplio y diversifico a comienzos de la déca-
da de 1970, permiti6 que la figura del toxicomano fuera tomando forma en
el mismo esfuerzo por “contenerla”.

El proyecto autoritario y represivo que modeld la oleada prohibicionista
de la década de 1970 surgi6 antes de la imposicion de la Gltima dictadura
militar y persistio mas alla de la transicion a un régimen democréatico.
Médicos, policias, think tanks militares y politicos se apropiaron del dis-
curso transnacional de la “guerra contra las drogas” para lidiar con as-
pectos vinculados al consumo y, especialmente, los consumidores (reales
o potenciales) de sustancias ilicitas. A diferencia de lo sucedido en Pera
y Colombia en las décadas de 1970 y 1980, la particularidad de la version
argentina de la “guerra contra las drogas” se baso en el “blanco”: antes que
el trafico y la distribucion, interesaban quienes se representaban como
los consumidores por excelencia, esto es, jovenes cuyas opciones politicas
y estilos de vida cuestionaran dimensiones de la vida familiar, cultural
y politica. El marco legislativo instaurado en 1974 permitia “contener”,
a partir de la vigilancia, el horizonte de la prision y el mandato de trata-
miento obligatorio, a todos aquellos que se encontraran en posicion de ser
concebidos como toxicomanos, “reales” o potenciales. La sancion de esa
legislacidn, y el avance del discurso prohibicionista que anudaba sentidos
de juventud, desorden y subversion, precedi6é a la imposicion de la alti-
ma dictadura militar y, a su manera, contribuy6 a diseminar un clamor
de “orden”. Fue en el contexto del terrorismo estatal, sin embargo, cuan-
do esa legislacion comenz6 a ponerse en practica de manera sostenida,

49. “Drogas, se viene la noche,” El portefio No. 81, Septiembre de 1988, 48-9.



algo que fue de la mano con la “profesionalizacién” de la Division de
Toxicomania y, con ella, la ampliaciéon de la poblacién de “toxicobmanos”
que experimento la tortura y los apremios en las carceles dictatoriales y/o
que, voluntaria o—lo mas probable—involuntariamente encontré un “pa-
dre sustituto” en el CENARESO. La breve “primavera democratica” aso-
ciada al nombre de Ratil Alfonsin no alcanz6 para desarticular la madeja
institucional y discursiva que dio forma al “problema de las drogas”. Muy
por el contrario, aun cuando fuera por razones de indole econémica, des-
de el propio gobierno de Alfonsin surgieron las coordenadas basicas para
perpetuar una aproximacion a las drogas y sus usuarios que, en lo sustan-
tivo, continu sirviendo a la articulaciéon de un amplio proyecto politico-
cultural autoritario.
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