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Resumen

Este artículo tiene como propósito reflexionar sobre los desafíos de la práctica etnográfica 
cuando se trata de hacer observación participante, técnica antropológica por excelencia, 
en situaciones en que individuos o grupos sostienen relaciones sexuales. Para este fin, to-
maré como base dos experiencias etnográficas: una que tuvo lugar en sets de grabación de 
películas pornográficas de carácter heterosexual, gay y travesti, en la ciudad de São Paulo y 
otra en el dark room de una discoteca de hombres que ejercen prácticas homoeróticas, lo-
calizada en Rio de Janeiro, en diálogo con investigaciones recientes de otros antropólogos.

Etnografía; relaciones sexuales; observación participante

Abstract

This paper thinks on the challenges of ethnographic practice when it comes to do parti-
cipant observation, an anthropological method par excellence, in situations where indivi-
duals or groups are having sex. This works on the basis of two ethnographic experiences: 
one that took place in filming sets of pornographic -heterosexual, gay and transvestite- 
films, in the city of São Paulo and another in the dark room of a nightclub in men exerci-
sing practices homoerotic, located in Rio de Janeiro, in dialogue with other recent anthro-
pological research.

Ethnography; sexual encounters; participant observation
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En las tres posiciones de penetración filmadas, el énfa-
sis estuvo puesto en la actriz. El fotógrafo va, paulatina-
mente, registrando lo que aconteció. Una vez terminada 
esta etapa, el director anuncia que serán realizadas cua-
tro posiciones de sexo anal y no tres, como él suele ha-
cer. La actriz se levanta de la cama y entra al baño para 
refrescarse por el calor. El director continúa impartien-
do instrucciones al actor, mientras el maquillador apro-
vecha para hacer rápidamente un nuevo retoque en el 
rostro y en el peinado de la actriz. El fotógrafo me pide 
mi opinión respecto de la escena. Le digo que me parece 
buena, pero él me dice que, en realidad, está yendo más 
o menos: – “Está caliente, pero en una escena realmente 
buena no necesitamos ni dirigir, se graba de una sola 
vez, eso depende mucho del elenco”. Percibo, entonces, 
que hasta aquel momento de mi trabajo de campo, ha-
bía observado pocas escenas en las cuales los directores 
no necesitaran dirigir la performance y, ciertamente en 
esas, era evidente un mayor grado de excitación por par-
te del elenco. 

El intervalo se prolonga algunos minutos más. El di-
rector dice que necesita hacer una llamada rápida a su 
casa, pero les pide que mantengan la concentración. 

* Doctora en antropología social. Profesora del Programa de post-graduación en Antropología 
Social del Museo Nacional de la Universidad Federal de Rio de Janeiro.
Parte de las reflexiones aquí consignadas integran otro artículo que será publicado en una anto-
logía organizada por la profesora Gloria Careaga Pérez de la Universidad Nacional Autónoma de 
México.



apuntes
CECYP

23

p á g i n a

14

Algunos 
comentarios 
sobre prácticas 
sexuales y 
sus desafíos 
etnográficos

María Elvira 
Díaz-Benítez

Continúo sentada en mi rincón. Siento que todo el clima 
de calentura desaparece instantáneamente, dando lugar 
a un ambiente técnico. ¿Qué tipo de sexo es este? Me 
pregunto. El actor, sin embargo, continúa masturbán-
dose mientras espera que la filmación recomience. El 
fotógrafo me pregunta qué es lo que yo anoto en mi cua-
dernito. “Todo”, respondo, “lo que hacen los actores, lo 
que hacen ustedes”. Casi nunca hago anotaciones en el 
momento. Hoy me pareció posible pero necesito evaluar 
si esto es necesario. Minutos después, el fotógrafo me 
pregunta si alguna vez yo me había excitado asistiendo 
las filmaciones. Le respondí: “No”, aunque mi respuesta 
no fuera 100% segura. ¿Y usted? Pregunté. “Al comienzo 
sí, ahora no, veo esto todos los días”, dijo. Recomienza 
la escena. El director se posiciona nuevamente a un lado 
de la cama con la cámara en mano. Actor y actriz vuel-
ven a sus lugares.

(Registro de diario de campo, 6 de noviembre de 2006)

En Cuerpo, Parentesco y Poder: perspectivas antropológicas y críticas, 
Maurice Godelier (2000: 55, 56) se pregunta: ¿Qué es un acto sexual? Y 
nos ofrece la siguiente respuesta:

Parece que cuando se les pide definir lo que es para ellos 
un acto sexual, dentro de su campo de experiencia, an-
tropólogos y psicoanalistas se encuentran en una situa-
ción distinta, aunque similar en cierta forma. Porque 
ninguno de ellos suele observar directamente actos 
sexuales en el ejercicio de su profesión. A primera vis-
ta lo que parecerían experimentar es la forma en que la 
gente habla o no al respecto. Pero es probable que no 
reciban los mismos discursos, y por lo tanto, que no in-
terpreten las mismas realidades [...]

En el anterior párrafo, Godelier nos ofrece una amplia explicación acerca 
del trabajo del antropólogo en campo, mencionando que tratándose de 
investigaciones sobre prácticas sexuales, las herramientas metodológicas 
usadas dan relevancia a aquello que es hablado frente a la imposibilidad 
de observar directamente las prácticas que son objeto de nuestra reflexión. 
Este fue el caso de estudios clásicos de antropología como La vida sexual 
de los salvajes de Malinowski (1929), y Adolescencia, sexo y cultura en 
Samoa, de Margareth Mead (1928). El propio Godelier investigó entre los 
Baruya, de Papúa Nueva Guinea otro tipo de actos sexuales – aquellos que 
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acontecen en la imaginación y sin manifestaciones corporales visibles, esto 
es, mitos sobre actos sexuales que operan simbólicamente representando 
prácticas no realizadas como tal. Michel Bozon (1995) también afirmó que 
una característica clave de las etnografías sobre sexualidad es que nuestra 
tarea como investigadores consiste en observar lo inobservable. ¿Cómo 
observar y cómo participar? O sea, cómo seguir la técnica primordial de la 
etnografía cuando analizamos objetos que no están necesariamente abier-
tos a la observación/participación? No es casualidad que el reciente cre-
cimiento de los estudios que intentan desafiar este impase haya surgido 
en el ámbito de prácticas sexuales que poseen carácter colectivo y público. 
Pero superar la dificultad del “estar ahí” no oblitera otros desafíos meto-
dológicos (y éticos). 

Este artículo tiene como propósito reflexionar sobre esos desafíos de la 
práctica etnográfica cuando se trata de hacer observación participante, 
técnica antropológica por excelencia, en situaciones en que individuos o 
grupos sostienen relaciones sexuales. Para este fin, tomaré como base dos 
experiencias etnográficas propias: una que tuvo lugar en sets de grabación 
de películas pornográficas de carácter heterosexual, gay y travesti, en la 
ciudad de São Paulo (Díaz-Benítez, 2010) y otra en el dark room de una 
discoteca de hombres que ejercen prácticas homoeróticas, localizada en 
Rio de Janeiro (Díaz-Benítez, 2007), en diálogo con investigaciones re-
cientes de otros antropólogos.

Placer en público

Fue a partir de Tearoom Trade, de Laud Humpreys (1970) y de Group 
Sex, de Gilbert Bartell (1971), que se inauguró en la antropología una tra-
dición etnográfica de observación directa de prácticas sexuales. El prime-
ro, analizando relaciones de sexo entre hombres en baños públicos, y el 
segundo, a partir de encuentros orgiásticos entre parejas practicantes de 
swing. Esta tradición ha ganado fuerza en las últimas décadas en la antro-
pología mundial – ver, por ejemplo, Public Sex, organizado por William 
Leap (1999) – sumándose a importantes reflexiones sobre la subjetividad 
del antropólogo en contextos de campo marcados por el erotismo y por 
la seducción – como la antología Taboo, organizada por Kulick y Wilson 
(1995) o el artículo ¿Ir de putas? del antropólogo argentino Santiago 
Morcillo (2010).

En la producción brasilera podemos citar a Néstor Perlongher con “O 
negócio do michê” (1987), investigación pionera sobre prostitución viril 
em São Paulo; No escurinho do cinema”, de Veriano Terto Jr. (1989) que 
aborda la interacción sexual entre frecuentadores de un cine de películas 
pornográficas en Rio de Janeiro; “No escurinho do cinema: cenas de um 
público implícito”, de Alexandre Vale (2000), que analiza la prostitución 
travesti y las prácticas homoeróticas en una sala de cine en la ciudad de 
Fortaleza; “Sobre cinemas e video-locadoras pornôs: Províncias de outros 
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corpos e outros significados” de Alexandre Bier (2004) que describe la 
oferta diversa en prácticas sexuales ofrecidas por una videotienda porno 
más allá de la proyección de las películas; “À meia luz: uma etnografía im-
própria sobre clubes de sexo masculinos” de Camilo Braz (2010a), sobre 
prácticas homoeróticas y fetiche en clubes para hombres en São Paulo; 
“Gestos que pesam” (2006), de Leandro de Oliveira, sobre relaciones en-
tre hombres que practican crossdressing, travestis e jovens de aparien-
cia viril en una discoteca del suburbio carioca; “Territórios Homoeróticos 
em Belo Horizonte: um estudo sobre interações nos espaços da cidade” 
y “Discursos e representações sobre os territórios de ‘pegação’ em Belo 
Horizonte” de Alexandre Eustáquio Teixeira, donde identifica los locales, 
las interacciones y las identidades sociales de los sujetos que frecuentaban 
tales territorios en la década de 1990; “Entre árvores ou paredes: subver-
são e controle nas sociabilidades de adolescentes homossexuais” (2010) 
de Marcelo Perilo, sobre las vivencias de jóvenes en un parque público y 
en una discoteca de la ciudad de Goiania y la emergencia allí de culturas 
juveniles que desafían la norma heterocéntrica; “Cine Santa Maria, rua 24 
centro. Em cartaz, para maiores de 18 anos” de Vinicius Kabral Ribeiro 
(2009), sobre interacciones eróticas en el baño de un cine pornográfico, 
también en Goiania, “Vamos fazer uma sacanagem gostosa? uma etno-
grafia do desejo e das práticas da prostituição masculina carioca” de Vitor 
Hugo de Souza Barreto (2012), cuyo título ya es explicativo, e “Etnografias 
nas noites de swing: performances de gênero e sexualidade na troca de 
casais”, de Samella dos Santos Vieira (2013).

En el Brasil existen otras inúmeras investigaciones que analizan prácticas 
sexuales. La gran mayoría de ellas, a diferencia de las recién mencionadas, 
toman como base metodológica entrevistas, conversaciones y cuestiona-
rios, examinando los discursos y representaciones sobre las prácticas. 

Como salta a la vista, dichas investigaciones tienen como fondo universos 
de interacción homoerótica, siendo visiblemente menor la atención con-
cedida a “recortes heterosexuales”.1 Son etnografías de lo que en Brasil se 
denomina “pegação”, término empleado para designar una práctica se-
xual efímera, anónima y consentida entre hombres, realizada en espacios 
simbólicamente demarcados en las ciudades como clubes de sexo, cines, 
saunas, parques, playas, baños públicos de shopping centers, discotecas o 
estaciones de tren.

Estos espacios de pegação entre hombres han sido también el telón de 
fondo de investigaciones en otros países latinoamericanos, como podemos 
encontrar en los libros “Locas, Chongos y Gays”, de Horacio Sívori (2005), 

1. Por ejemplo, la investigación titulada Swing, o adulterio consentido, de la antropóloga Olivia Von 
der Weid (2010) se basó en el discurso de los practicantes de swing sobre esa práctica y no en la 
observación de las mismas. 
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y “Fiestas, baños y exilios”, de Flavio Rapisardi y Alejandro Modarelli 
(2001) que abordan la práctica del “yiro” (“levante” o “pegação”) entre 
hombres en Argentina; En México, Mauricio List Reyes y Alberto Teutlé 
López publicaron el artículo “Turismo sexual: saunas para varones en 
la ciudad de Puebla” (2008) donde abordan baños públicos y saunas – 
itinerarios privilegiados de los viajeros – como espacios de encuentro de 
hombres que ejercen prácticas homoeróticas en esa ciudad; Alberto Teutlé 
López había sustentado previamente su tesis en antropología Húmedos 
placeres: espacios, género y sexualidad en los varones usuarios de dos 
baños públicos de Puebla (2007); o el artículo “Cuestionamientos a la 
geografía a partir del cruising entre hombres en Bogotá”, de Fernando 
Ramírez (2011), donde elabora una descripción de esos lugares de sexo 
público, las interacciones allí presentes y su posición geográfica y discur-
siva en el ámbito homosexual masculino de la capital colombiana. 

Este listado no se pretende un estado del arte. Existen en Latinoamérica 
otras etnografías – finalizadas o en proceso – que se basan en prácticas 
sexuales. Eso lo evidenciamos en las diversas exposiciones a ese respec-
to que se presentan a cada año en diversos seminarios y congresos a lo 
largo de la región. El boom de los enfoques queer es responsable en gran 
medida por el aumento del interés académico hacia esas temáticas en las 
últimas generaciones. El feminismo y el post-feminismo también vienen 
contribuyendo al incremento de estudios sobre, por ejemplo, pornografía 
alternativa/feminista, post-pornografía o pornoterrorismo en abordajes 
que emplean observación directa de prácticas sexuales: bien sea en sets 
de filmación o en performances artísticas e políticas. Los estudios sobre 
prostitución también han aportado a este respecto. A eso debemos su-
marle la radical consolidación de los estudios de género y sexualidad en 
las universidades y la apertura en los departamentos de post-graduación 
para ese tipo de etnografías.

El pudor y el deseo sexual del investigador

Tearoom Trade fue fuertemente criticado en el sector académico con rela-
ción a la metodología utilizada por el autor y por la ética de aproximación 
a los sujetos de estudio. Con el fin de poder entrevistar a los hombres que 
interactuaban sexualmente en baños y parques y poder abrirse a un aná-
lisis mayor que permitiese la caracterización de esos sujetos, Humpreys 
anotó las placas de los carros estacionados en los alrededores de esos lu-
gares para así, como en un trabajo de detective, hallar a sus propietarios y 
visitarlos en sus casas para aplicarles cuestionarios y saber, por ejemplo, 
qué tipo de vida tenían, si eran casados o solteros, etc. Esa metodología 
oscureció por un buen tiempo el hecho de que Tearoom trade arrojó re-
sultados y argumentos importantes sobre sexualidad y prácticas. 

En relación a prácticas sexuales y su observación directa no tenemos en 
nuestra disciplina una investigación pionera que se haya configurado 
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como un “manual” de campo – al estilo de Los Argonautas del Pacífico 
Occidental – y creo que ese esfuerzo hubiese sido infructífero. Yo percibí 
en mi primera experiencia etnográfica con filmación de pornografía que 
tratándose de sexo ningún “prontuario” es capaz de ofrecer herramientas 
suficientes. Pude sentir en carne propia cómo el sexo toca con principios 
morales que están ahí guardados en lo más intimo de nuestro ser, así in-
tentemos dejarlos olvidados en un baúl al momento de ir al trabajo en 
campo. Pude percibir también, que una investigación como ésta ponía en 
juego sentimientos como el pudor y el deseo sexual del investigador en 
interacciones en las que, en nombre del profesionalismo, ambos deben 
ser reprimidos.

Me explico con las siguientes experiencias. Después de varias visitas a los 
sets de filmación, me aproximé a un actor y le pedí que me concediera una 
entrevista, teniendo presente que en los próximos días él haría un viaje a 
Europa. Él respondió que la entrevista debería realizarse en aquel mismo 
día y en el propio set, porque más tarde sería muy difícil concederla. Yo 
esperé tranquilamente mientras el actor se preparaba para comenzar el 
rodaje de la escena, imaginando que sólo después de que aquello termina-
se, podríamos tener un momento para conversar. Sin embrago, él resolvió 
concederme la entrevista en un momento en que, hasta ese justo instante, 
jamás había imaginado posible: poco antes del rodaje de la escena, cuan-
do su pene ya estaba completamente erecto y él precisaba masturbarse 
constantemente para no perder la excitación. Yo necesitaba hacer pregun-
tas y mantener una conversación concentrada con un joven desnudo, exu-
berantemente bello, que se masturbaba frente a mí. Sabía que no podía 
dirigir mi mirada – ni siquiera sutil y fugazmente – en dirección a su pene, 
presintiendo que este acto podría cambiar, en la interacción, mi identi-
dad situacional de investigadora seria. Como se trataba de mi primera 
experiencia, en aquel instante, algunas ideas prejuiciosas pasaron por mi 
cabeza. Imaginé que aquel joven podría estarme probando o que podría 
estar intentando seducirme, o incluso, que para él la entrevista no era algo 
serio. Pero algún tiempo después de iniciada la entrevista, mientras lo 
escuchaba hablar con una calma y coherencia admirable, comprendí que 
yo estaba haciendo mi trabajo y que él también estaba haciendo el suyo. 
Él se masturbaba porque hacía parte de su rutina y yo entrevistaba porque 
hacia parte de la metodología antropológica. Ambos comportamientos se 
encuadraban perfectamente en el quehacer de nuestras profesiones.

Otro día, en el set de grabación, dos actrices que se disponían a grabar una 
escena lesbo, caminaban desnudas. Una de ellas fue hacia el baño para ha-
cer su rutina de higiene íntima, pero las paredes del baño eran de vidrio y 
todo lo que acontecía del lado de adentro podía ser observado por aquellos 
que estuvieran del lado de afuera. A pesar de las paredes de vidrio, nadie 
las observaba. El equipo de grabación era formado por seis hombres hete-
rosexuales, pero en ningún momento en sus miradas se evidenció deseo, 
malicia o libido alguna. Los únicos comentarios con relación a los cuerpos 
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desnudos tenían que ver con cuestiones de maquillaje o accesorios para 
ocultar alguna marca en la piel. 

Yo me sentía intimidada con la trasparencia de las paredes del baño. 
Después de algunas horas, comencé a sentir ganas de orinar pero aguanté 
hasta el límite, pues sentía vergüenza porque me tocaría hacerlo enfrente 
de todos los que allí estuvieran presentes. Entonces, cuando pude, apro-
veché un momento en que nadie estaba cerca y entré al baño. Todavía no 
había terminado cuando apareció el conductor de la van del equipo de 
grabación que, al verme, tapó sus ojos con las manos, dio media vuelta y 
salió del lugar pidiendo mil disculpas.

¿Por qué él se sentiría avergonzado al ver una mujer con sus pantalones 
apenas un poco bajados en un contexto en que las demás mujeres estaban 
completamente desnudas? Su vergüenza, así como la mía, evidenciaba en 
aquel contexto, las diferencias de personalidad y de estatus atribuidas a 
los individuos dentro de una misma red y en una misma situación: las 
actrices estaban autorizadas a estar desnudas, mientras yo, en aquel mo-
mento, estaba autorizada a estar vestida, de la misma forma como se espe-
ra que el deseo sexual surja entre el elenco, al momento que otro miembro 
del equipo de trabajo deberá contenerlo, en caso de que también lo sienta.

Las dos experiencias recién narradas, como muchas otras que tuve a lo 
largo de este ejercicio etnográfico, me llevaron a comprender que tanto el 
deseo como la vergüenza eran emociones a partir de las cuales yo podría 
obtener datos de campo y hacer una interpretación de la realidad que se 
presentaba ante mí. Un productor me dijo que una escena de sexo estaba 
bien lograda o realmente “caliente”, justamente cuando lograba excitarse 
durante la grabación. Fue así como también yo, en algunos momentos, 
pude interpretar la calidad de una performance sexual a partir de mi pro-
pia sensación corporal de la misma forma en que las comedias me hacen 
reír y los dramas, a veces, me hacen llorar. 

Esas perturbaciones (Devereux, 1980) ocasionadas por el campo y por 
nuestra presencia en él, más que sensaciones indeseables, deben ser in-
terpretadas como “parte importante y rica de una interacción recíproca, 
capaz de ofrecer preciosos insights […] a angustia que siente el investiga-
dor frente a determinados datos puede ser convertida en conocimiento” 
(Cioccari, 2009: 218).2

Thomas Csordas (1990, 1994), por su parte, localiza estos devenires del 
campo en el paradigma del embodiment, lo que implica, para el antro-
pólogo, una educación particular de su atención, una especie de intimi-
dad en la experiencia de habitar el mundo de ese otro que, desde esta 

2. La traducción es mía.
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perspectiva se confunde por momentos con el propio yo. Para este autor, 
existe embodiment cuando el antropólogo es afectado por aquello que 
afecta al nativo. El “dejarse afectar” durante décadas reivindicado por la 
antropología, implica, para el investigador, hacer parte de ese espectáculo 
de sensaciones a partir de las cuales aquellos que son sujeto de estudio, 
organizan su experiencia.

Otro tipo de reflexión vino después de las primeras experiencias haciendo 
etnografía. Durante la filmación de las escenas de sexo, yo me sentaba en 
un rincón del cuarto, muchas veces en el suelo, donde los actores y actri-
ces no pudieran verme y se olvidaran de que yo estaba allí. Mi propósito 
era parecer invisible, pues temía que mi presencia en ese lugar pudiera 
afectar su desempeño durante el rodaje de la escena. De ahí me surgió la 
siguiente pregunta: ¿cómo hacer observación participante cuando nues-
tra presencia tiene que ser lo menos participativa posible? Aunque sea 
correcto que toda observación implica en sí una participación, creo que 
mi esfuerzo etnográfico se construyó en aquellas primeras experiencias, 
principalmente, en una observación acompañante.

Sólo con el paso del tiempo, cuando las personas se habituaron a mi pre-
sencia en el set de grabación, me pude sentir con más tranquilidad y así 
no permanecer casi oculta, “invisible”, y pude notar además, que algu-
nas veces, la presencia de un investigador podía afectar positivamente 
un performance, pues algunas personas –especialmente los varones – al 
enterarse que yo escribiría algo al respecto, intentaban mejorar su des-
empeño. También fue con el paso del tiempo, que los grupos encargados 
del rodaje comenzaron a considerarme como una persona “útil”, ya fuera 
para ayudar con la adecuación del set, cargar algunas piezas o equipos, 
para quedarme cuidando los alimentos proporcionados o, eventualmente, 
para opinar respecto de la estética o de la dramatización de alguna escena. 
Fue realmente en aquellos momentos en que sentí que mi observación 
era, de hecho, participante. Con algunas productoras solo llegué a este 
nivel de interacción cuando el tiempo destinado a la etnografía estaba por 
terminar. 

Etnografiar en la seducción y los afectos en el campo

Observar es el método por excelencia de los antropólogos para captar y 
poder interpretar las realidades que suceden a su alrededor. Pero obser-
var es también el método por excelencia del coqueteo. Observar es, como 
ya dijera George Simmel (1983), el canal de comunicación que aproxi-
ma dos personas desconocidas. ¿Qué acontece cuando en un contexto de 
seducción la mirada obstinada del antropólogo se confunde con la mi-
rada insistente de los que coquetean? Esta pregunta se la hace Andrea 
Lacombe (2009) a raíz de su trabajo de campo en una disco de mujeres 
lésbicas, en Rio de Janeiro, y su participación allí como antropóloga, pero 
también como mujer lesbiana. Ella muestra como en una pista de baile 
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las personas explicitan su deseo de seducir a través de la mirada. Pero el 
antropólogo o la antropóloga hace exactamente la misma cosa: camina, 
mira y si es correspondido comienza una conversación, lo que puede pa-
recer seducción. De la misma manera como los antropólogos a veces in-
tentamos pasar desapercibidos, también precisamos establecer vínculos, 
hablar, conversar, escuchar. Entonces, dice Lacombe (ibid, 388):

Crear una conexión que no sea interpretada como una 
actitud de flerte de mi parte constituye para mí una di-
ficultad metodológica: ¿qué les digo a ellas? ¿cómo me 
aproximo? ¿cuál es el motivo para querer conversar? 
[…] Así cuando la aproximación es interpretada como 
flerte, se vuelve complicado lidiar con la explicación de 
que se trata ‘sólo de trabajo’, lo cual también despier-
ta la desconfianza o implica situaciones no confortables 
ante el reclamo sobre el por qué de yo estar conversan-
do. Ensayo respuestas: ‘soy antropóloga, estoy haciendo 
trabajo de campo’; disculpe, pero soy casada’; ‘no me to-
mes a mal pero no estoy con ganas de besar hoy’. Todas 
ellas son respuestas evasivas que me colocan en la posi-
ción de histérica: ¿‘está trabajando entonces no puede 
besar? Valiente excusa’; ¿si estás casada dónde está tu 
mujer?; ‘si ella no está aquí, no ve y no sabe, ¿cuál es el 
problema?’; ‘si no me quieres besar ¿por qué estás aquí 
bailando y conversando conmigo?’3

La pregunta que está por detrás de la reflexión de Lacombe sería: ¿es posi-
ble para mí, como lesbiana, quedar por fuera de la economía de la seduc-
ción de un bar de mujeres y sociabilidades lésbicas?, ¿cómo lidiar con la 
sexualidad del investigador en campo?

Y yo me pregunto: ¿será que los antropólogos podemos colocarnos en 
campo como seres sin sexualidad? Las reflexiones de diversos antropó-
logos apuntan a que no. No es posible dejar de lado en la etnografía el 
hecho de que somos personas generificadas, sexualizadas y erotizadas, y 
que nuestro cuerpo se torna capital simbólico tal vez de forma paradig-
mática cuando participamos de un contexto de seducción, pero también 
fuera de él. Para el antropólogo “no sólo no puede existir ningún lugar 
para esconderse, como quizá no haya motivo para esconderse”, opina 
Fran Markowitz, (1999) en relación a la “asexualidad” del investigador 
en su estudio con inmigrantes rusos en los Estados Unidos, titulado Sex, 
sexuality and the anthropologist. 

3. La traducción del portugués es mía.
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En el trabajo de campo, como opina Devereux (1980) opera una obser-
vación recíproca, y gran parte del tiempo de la investigación trabajamos 
(conscientes o no) en la construcción de una reputación (Cioccari, op. cit, 
221) que viabilice nuestra presencia y nuestras interacciones con los suje-
tos de estudio. Esto se aplica para todos los temas pero me arriesgo a afir-
mar que, tratándose de sexualidad, los cuidados que llegamos a tener asu-
men mayores contornos. Eso porque el sexo (la orientación, los deseos, las 
prácticas) son en nuestra sociedad uno de los principales dispositivos de 
vigilancia y control – no es por acaso que las principales difamaciones o 
insultos usen la sexualidad como detonador. 

En una investigación sobre sexualidad, la propia sexualidad del investi-
gador es colocada siempre bajo sospecha: sea su orientación o sus reales 
intenciones en relación a la investigación. A mí en el mundo de la porno-
grafía inúmeras veces me dijeron: “diga la verdad, a usted le gusta la pu-
tería” entre otras frases del estilo. Es común que exista para nosotros una 
expectativa de conversión, una especie de creencia de que algo en nuestro 
ser (los gustos especialmente) se transformen. 

Así, mientras el investigador observa, también es observado y de esa ex-
periencia dupla surgen las perturbaciones de las que habla Devereux, 
“que tienen el mérito de remitir al antropólogo a la auto-observación y a 
la consciencia de la complexidad de la interacción” (Cioccari, op. cit, 222).

Nádia Meinerz, antropóloga brasilera que realizó trabajo de campo entre 
mujeres lesbianas y que, a diferencia de Lacombe, posee una orientación 
heterosexual, menciona que durante su investigación tuvo una especie de 
intuición ética que consistía en no aceptar seducciones y en intentar lidiar 
con esas situaciones de un modo “leve”, o sea, sin parecer extrema o mo-
ralista. No obstante, percibió que queriendo o no hacía parte de los juegos 
de seducción entre las mujeres y que eso no debía configurarse necesaria-
mente como un impase epistemológico.

La investigación sobre la temática de la sexualidad, al 
contrario de la neutralidad y objetividad de las técni-
cas de mensuración y codificación en índices estadísti-
cos reivindicada por sexólogos como Kinsey, Masters y 
Johnson […] implica siempre, como argumenta Bataille, 
un cierto carácter de contagio. En ese sentido, la obser-
vación de los juegos de seducción entre las mujeres no 
puede ser observada sin la participación en ellos. O sea, 
fue exactamente haciendo parte de los juegos de seduc-
ción entre las mujeres que pude aprender sobre ellos. 
Ese tal vez sea uno de los motivos que hace con que la 
observación participante sea una técnica tan estimada 
en la antropología, pues ella permite que, partiendo de 
interacciones y relaciones interpersonales de carácter 
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subjetivo, se produzca (a través de la observación de 
recurrencias de clasificación y apreciación) elementos 
objetivos acerca de la configuración estudiada (Meinerz, 
2006:109).4

Así, entendemos que investigar en contextos de seducción implica que 
nuestro “estar ahí”, o sea nuestra presencia y corporalidad (generificada 
y sexualizada) sea definitiva en la construcción del propio campo. ¿Cómo 
entonces capitalizar en el trabajo etnográfico nuestras corporalidades? Si 
el propio cuerpo del antropólogo es materializado, entonces nuestra cor-
poralidad puede convertirse en objeto y simultáneamente en metodología 
de investigación, como aparece de forma evidente en el estudio de Camilo 
Braz (2010a) en clubes de sexo para hombres en São Paulo. Siguiendo las 
normas y ritos de esos lugares, Braz necesitaba circular desnudo por el es-
pacio. Siendo un hombre joven, atlético y con un aspecto físico codiciado 
en ese universo, no demoró mucho para percibir cómo allí los cuerpos son 
interpretados y cómo a partir de sus características se vehiculan las inte-
racciones. El antropólogo dio atención a qué tipo de cuerpos eran ahí los 
más aceptados y asediados y a cuáles quedaban por fuera de la economía 
del deseo. Desde ese punto de vista el cuerpo fue objeto de investigación. 
Pero también el cuerpo del antropólogo fue usado por algunos de los hom-
bres con quien conversaba en los clubes como ejemplo para denotar lo que 
era deseable o no, y en ese sentido la experiencia corporal de Braz pudo 
adquirir un estatuto metodológico. 

Así, su etnografía inevitablemente fue hecha en medio de piropos, flirteos 
y constantes cuestionamientos en relación a su real interés por permane-
cer en ese tipo de lugares:

La incomodidad generada por tales cuestionamientos 
puede ser, por un lado, bastante productiva, una vez que 
me llevó al intento de comprender y buscar interpretar 
las maneras como mi propio cuerpo estaba siendo mate-
rializado en los clubes estudiados, una primera aproxi-
mación para el entendimiento de la materialización 
de los cuerpos (in)deseables en esos establecimientos 
(Braz, 2010b: 145).5

De hecho, no se trata de “volverse nativo” ni de borrar completamente las 
posibilidades de un distanciamiento, sino de relevar qué de aquello que 

4. La traducción del portugués es mía.

5. La traducción del portugués es mía.
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estamos analizando puede ser embodificado en el propio antropólogo y en 
los sujetos de su estudio.

La cuestión del distanciamiento merece mayores ponderaciones. Existe 
de antaño en nuestra disciplina una preocupación por la asexualidad de 
los antropólogos en campo y una “prohibición” tácita al establecimiento 
de relaciones sexuales y/o afectivas entre los mismos y los sujetos de sus 
estudios. Se alude a una transgresión a la ética de investigación, a la posi-
bilidad de que el antropólogo pueda utilizar de forma utilitarista el nexo 
con su “informante”. Peor aún, se cree que ese es un camino veloz para la 
pérdida de la tan apreciada objetividad antropológica. Es enorme la canti-
dad de bibliografía apuntando la importancia de que el antropólogo man-
tenga una distancia física y especialmente emocional con la realidad que 
observa, porque sólo así puede entender los fenómenos “como ellos son” y 
no como lo dictan sus afectos. Desde este punto de vista, los antropólogos 
necesitan aproximarse pero el exceso de aproximación contiene un peli-
gro. ¿Cuáles son o deberían ser los límites de nuestra interacción? Es la 
pregunta que está por detrás de eso, y los afectos de tipo romántico, pero 
especialmente el sexo parecería continuar siendo un tema tabú. No el sexo 
de los “salvajes” que Malinowski ya estudiaba desde comienzos del siglo 
XX, no el sexo de los “otros”, sino el sexo de los propios antropólogos. 

Algunos antropólogos se han aventurado a criticar directamente la prohi-
bición a las relaciones afectivas (Rojo, 2003) y sexuales en campo. Fran 
Markowitz en un artículo titulado Sexualizando al antropólogo: implica-
ciones para la etnografía, sostiene: 

En efecto, yo sugerí un montón de razones por las que 
un romance con un informante podía ayudarme en mi 
trabajo. Sin duda podría haber mejorado mis conoci-
mientos de la lengua y abierto puertas sobre las poco 
conocidas facetas de la cultura (es decir, las prácticas 
sexuales, ideas sobre el amor, cortejos hombre-mujer y 
asuntos de higiene) […] Los antropólogos desean ‘inti-
midad’ pero al mismo tiempo es lo que más temen.

El antropólogo Ralph Bolton (1995) también critica las prohibiciones al 
sexo en el trabajo etnográfico. Investigando en saunas gays de Bélgica, 
él opina que el haber estado abierto para experiencias sexuales fue fun-
damental para el desarrollo de su trabajo. Según él, para un hombre gay 
sería muy difícil hacer trabajo de campo en un lugar repleto de erotismo y 
no sentirse tentado a rendirse a sus deseos. Bolton cree también que hacer 
sexo o privarse de ello debe ser una decisión personal de cada investigador 
siempre y cuando no se utilice de ello como una herramienta para conse-
guir datos. No obstante, me sumo a la crítica que Braz (2010b: 145) hace 
a este autor: Bolton “parte de la premisa de que dentro de las llamadas 
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‘comunidades gays’ el sexo es algo fundamental para decir que, entre los 
hombres gays, el sexo permitiría el establecimiento de la intimidad, tan 
necesaria para la aventura antropológica”.6

En suma, no se trata de usar el sexo y el enamoramiento como punto de 
entrada y contacto per se con las personas que conforman nuestros uni-
versos de investigación. Se trata más bien de reconocer que como toda 
experiencia humana, la etnografía está vulnerable a esas posibilidades. Si 
en un contexto de seducción y erotismo nuestros cuerpos participan de la 
construcción del campo y de las relaciones, queda en nosotros intentar di-
lucidar las maneras como a partir de esa experiencia es posible construir 
conocimiento, es decir, “una antropología capaz de usar el self de modo 
epistemológicamente productivo” Kulick (1995: 20). 

Dark room: el estudio de prácticas sexuales como ritual

¿Cómo hacer etnografía en un contexto donde las palabras tienen poco 
valor, en un espacio meramente de hombres, y donde la oscuridad 
estructura el espacio, determina las interacciones y mal permite observar? 
Estos fueron los principales desafíos que enfrenté en mi investigación 
efectuada en el dark room de una discoteca de Rio de Janeiro, conocida 
como Buraco da Lacraia, dirigida a un público homosexual mayoritaria-
mente masculino. 

Como vengo diciendo, la antropología mainstream estableció como prin-
cipal método etnográfico la observación participante. Pero a mí el carácter 
del dark room me impidió participar. Ese es un espacio masculino y mi 
sola presencia ahí ya transgredía las etiquetas del ritual. Ciertamente no 
se trataba de una transgresión fatal que impidiese que las cosas acontecie-
sen como solían acontecer, no obstante yo no dejaba de ser una persona 
no autorizada pensando en los términos de Austin (2003 [1962]). Por 
tal, en ese lugar – de la misma forma que aconteció con las filmaciones 
de pornografía – mi esfuerzo etnográfico consistió en una observación 
acompañante. 

La valorización de la observación se coloca como otro inconveniente en 
un contexto de investigación como este. Si bien, muchos grupos sociales 
utilizan la visión como manera de conocer y aprehender el mundo, en el 
dark room la visión es sólo uno de los elementos que componen el ritual 
de interacción, de hecho es uno de los menos relevantes. 

Simultáneamente, existe en el quehacer etnográfico una gran tendencia 
a valorar el referencial hablado. La antropología mainstream ha venido 
discutiendo el poder de lo dicho, la importancia de lo que es hablado, 

6. La traducción del portugués es mía.
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el significado de las palabras dentro de un contexto cultural y la fuerza 
que éstas tienen para transformar sociedades. Pero en el dark room las 
palabras son comúnmente sustituidas por el lenguaje del cuerpo, ahí el 
tacto es privilegiado, las cosas que se quieren decir o hacer se explican 
mediante los gestos, las poses y la localización en el espacio. Si en el resto 
de la discoteca (bar, pista de danza, sala de karaoke) los códigos de rela-
cionamientos permiten el contacto verbal, en el dark room los contactos 
comienzan con los toques, en el acto de palpar y dejar ser palpado por 
el otro, en el acto de probar y dejar ser probado por el otro. Permitir ser 
acariciado o impedir una caricia, es un método más eficaz que las palabras 
para comenzar o terminar una aproximación. Así, son el silencio, la oscu-
ridad, los gestos y el tacto quienes, por encima de las palabras, llenan el 
ritual de significados.

Si mi dificultad inicial radicó en ¿cómo hacer una etnografía en y del si-
lencio? y ¿cómo hacer observación donde no se observa? entendí que un 
campo como este obliga al antropólogo a afinar el uso de los cinco senti-
dos, desafiando la preeminencia de lo que es hablado y observado en la 
práctica antropológica. Si por un lado, antropólogos como Malinowski, 
Leach, Herzfeld, Tambiah e Geertz, entre muchos otros, valorizan el lugar 
de las palabras para el conocimiento de las sociedades,7 ellos mismos lla-
man la atención a la necesidad de desafiar lo dicho en la práctica etnográ-
fica. Malinowski nos enseña a ‘desconfiar’ de las palabras de los nativos: 
“lenguaje no es sinónimo de pensamiento humano”, dice, invitándonos a 
pensar en cómo se usan los gestos para designar metafóricamente algo. 
Para Leach, gestos y movimientos también son rituales. Tambiah (1985) 
por su parte, confronta la institucionalización del lenguaje preguntándo-
se cómo palabras y gestos tienen sentidos que no son obligatoriamente 
concomitantes a su sentido referencial. En su estudio sobre mantras de 
exorcismo (Tambiah 1968), llama la atención en la necesidad de entender 
el significado del mantra no sólo a través del entendimiento de palabra 
por palabra ni a partir de un análisis de las formas verbales como si fuesen 
una categoría diferenciada, sino a través de las secuencias en las cuales 
las palabras son dichas, en su sentido emocional y en relación a su carác-
ter sagrado objetivado en canciones, oraciones o bendiciones. Herzfeld 

7. Malinowski (1935) nos enseña que el lenguaje es nuestra principal herramienta, sin él, “el conoci-
miento de cualquier cultura es incompleta” (Ibid, 21). Para Leach, ritual en comunidades primitivas 
es un complexo que reúne palabras y acciones, “No es el caso de que palabras son una cosa y rito 
es otra. La expresión de las palabras en sí misma es un ritual” (1966: 407). Tambiah (1968) habla 
de “magical utterances”, destaca el poder creativo de las palabras, la forma como los objetos ganan 
vida mediante ellas, como crean efectos porque están relacionadas a la realidad social donde son 
pronunciadas y las maneras como éstas inciden sobre el mundo, lo que para Malinowski sería la 
“función pragmática del lenguaje”. Herzfeld (2003) llama la atención sobre las intenciones de lo que 
es dicho, preguntándose si hay completa analogía entre lo que se quiere decir y lo que se dice. 
Geertz (1989) opina que existen tres características en la descripción etnográfica. Ella es interpre-
tativa, lo que interpreta es el flujo del discurso social, y la interpretación consiste en intentar salvar 
lo dicho en un discurso de la posibilidad de extinguirse y fijarlo en formas investigables.
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(2003) desafía la referencialidad explicando que pese a que exista una 
práctica colectiva y un compromiso con el ritual, no necesariamente aque-
llo que está siendo dicho es entendido por sus agentes. 

A mi parecer, es en Paul Stoller (1966) donde encuentro cómo ese de-
safío a la referencialidad es llevado hasta sus últimas consecuencias. 
Refiriéndose al papel de los Griots en el Sahel y más específicamente a la 
práctica de praise naming de los griots entre los Wolof del Senegal, expli-
ca que más que las palabras lo que produce transformaciones mágicas en 
quien las escucha es la emoción que ocasiona el sonido de las palabras. En 
un contexto sociocultural como Songhay donde el sonido es el transporte 
de los espíritus, ¿cómo se pregunta Stoller limitar el análisis a la visión?

Mi opción teórico metodológica consistió en unirme a estos antropólogos 
en su desafío a la valorización de lo hablado y lo observable valiéndome 
de la teoría de los actos del habla del lingüista J. L. Austin desarrollada 
en su libro How to do things with words, pero cambiando el with por un 
without.

 Teniendo en cuenta que “la tipología de Austin es aplicable no sólo a co-
sas dichas en un contexto ritual, sino también a cosas hechas en ellos” 
(Grimes, 1996: 283) para mi análisis otorgué a los encuentros sexuales 
ocasionales que se dan en el dark room un estatuto de ritual donde los 
efectos de gestos, performances y actos permiten entender un tipo especí-
fico de sociabilidad que deriva de la realización del deseo. 

Explico rápidamente la tipología de los actos del habla de Austin para ar-
gumentar mejor mi propuesta: Expresiones performativas, dice Austin 
(2003 [1962]) son aquellas que mediante su emisión, realizan una acción, 
y no pueden ser concebidas como el mero decir algo. A su vez, al pronun-
ciar las palabras correspondientes del performativo, es importante como 
regla básica, que otras cosas salgan bien, o sea, que haya unas circunstan-
cias adecuadas para poder decir que la acción ha sido ejecutada con éxito. 
Un procedimiento, para ser adecuado, debe incluir la emisión de ciertas 
palabras, por parte de ciertas personas y en ciertas circunstancias, y ade-
más, debe generar un cierto efecto, es decir, precisa que sobrevenga una 
cierta conducta correspondiente. Si alguna o varias de estas pautas no se 
cumplen, la expresión performativa será de un u otro modo, infortunada. 

El acto del habla, según el autor, está caracterizado por un esquema tri-
partita: acto locucionario, ilocucionario y perlocucionario. El acto locu-
cionario es la expresión misma que posee significados. Cuando alguien 
dice algo, es importante distinguir el acto de decirlo que consiste en emitir 
ciertas palabras con cierta entonación y acentuación y que tiene asignado 
un cierto sentido de referencia. A esto Austin llama de la dimensión locu-
cionaria del acto lingüístico. 

El ilocucionario es el acto que llevamos a cabo al decir algo: prometer, 
afirmar, advertir, insultar, felicitar, amenazar, etc. Consiste en provocar la 
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comprensión del significado y la fuerza de la locución, es decir, su efecto 
reside en la fuerza que posee al decir algo. El perlocucionario consiste en 
lograr efectos por el hecho de decir algo: intimidar, asombrar, convencer, 
ofender. etc. 

A partir de esta tipología, mi propuesta consistió en entender los gestos 
como actos performativos que además de decir, hacen. Entonces, anali-
cé el ritual del dark room prestando atención a las expresiones perfor-
mativas contenidas en los gestos y movimientos corporales y a la fuerza 
de estas expresiones; a los actos ilocucionarios efectuados por medio de 
muecas, señas, guiños y posturas o posiciones, y las respuestas o efectos 
que obtiene por medios igualmente no verbales. En pocas palabras, mi 
premisa fue entender: ¿Qué dicen los gestos?, ¿Cómo se hacen cosas con 
gestos?, ¿Qué gestos dicen qué cosas?, ¿Cuál es el poder mágico de los ges-
tos?, ¿Cuál la energía que está contenida en ellos de la misma forma que 
hay energía contenida en las palabras? Así, pude analizar qué significaba 
en ese contexto y qué respuesta se esperaba de los otros al recostarse en 
una pared, circular por el espacio, tocarse el propio pene por encima de la 
ropa, localizarse en las esquinas, colocarse de espaldas, quitarse la cami-
sa, sacar el genital fuera del pantalón, entre otros gestos allí presentes.8

En el ritual de pegação del dark room ciertos signos son compartidos y 
sólo allí recobran sentido. Las personas que participan de ese ritual saben 
cómo manipular los signos y conocen su poder para expresar deseos y 
crear acciones. Etnografar gestos implica para el antropólogo una inmer-
sión en ese universo de signos. Demoramos, a veces, para entender esos 
códigos. Si para los sujetos que participan de la interacción su manipula-
ción es importante porque a partir de ellos se efectiva o no el acto sexual, 
para el antropólogo su elucidación posibilita el entendimiento de los “se-
cretos” del ritual.
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