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Resumen

Entre feministas y otros académicos se dieron debates que abordan teóricamente la pre-
gunta acerca de qué se compra cuando se realiza una transacción en el negocio de la pros-
titución y si el sexo es un “servicio como cualquier otro”. Sin embargo, no se fundamentó 
de manera empírica la respuesta a estos interrogantes. A fin de indagar en los sentidos 
otorgados a los diferentes tipos de intercambio comercial de sexo, el presente artículo re-
curre a observaciones realizadas durante el trabajo de campo, cuando se realizaron en-
trevistas a varones, clientes de trabajadores de sexo comercial, y a funcionarios públicos 
encargados de regular dicho comercio. El desarrollo de proyectos estatales para proble-
matizar la sexualidad masculina en Estados Unidos y Europa Occidental se evidencia por 
el arresto de clientes y los programas de reeducación, la confiscación de vehículos y leyes 
más estrictas sobre la prostitución de menores y sobre la posesión de pornografía infantil. 
Simultáneamente, la ética del consumo de sexo se volvió cada vez más desenfrenada, lo 
que se rastrea en el despegue de la demanda de pornografía, clubes de estrípers, bailes 
eróticos, acompañantes, sexo telefónico y “turismo sexual” en los países en desarrollo. Al 
insertar el intercambio comercial de sexo en un contexto más amplio de transformaciones 
postindustriales de la cultura y de la sexualidad podemos comenzar a desentrañar esta 
paradoja.

Prostitución; masculinidad; deseo; mercantilización; intimidad; trabajo sexual; 
gentrificación

Abstract

Feminists and other scholars have debated theoretically what exactly is being purchased in 
the prostitution transaction and whether sex can be ̀ a service like any other’, but they have 
scarcely tackled these questions empirically. This article draws upon field observations of 
and interviews with male clients of commercial sex-workers and state agents entrusted 
with regulating them to probe the meanings given to different types of commercial sexual 
exchange. Manifested by client arrests and re-education, vehicle impoundment, stricter 
laws on underage prostitution and the possession of child pornography, recent state ef-
forts to problematize male sexuality throughout the USA and Western Europe have been 
developed alongside an increasingly unbridled ethic of sexual consumption, as evidenced 
by soaring demand for pornography, strip clubs, lap-dancing, escorts, telephone sex and 
`sex tours’ in developing countries. By situating commercial sexual exchange within the 
broader context of post-industrial transformations of culture and sexuality, we can begin 
to unravel this paradox.

Prostitution; masculinity desire; commodification; intimacy; sex-work; gentrification
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De repente, el auto arranca. Volvemos a movernos, 
pero no estoy segura de a quién estamos persiguiendo. 
Parece ser que una mujer subió con una “cita” (como se 
denomina a los clientes en la jerga del sexo comercial) 
al auto que está delante de nosotros. Lo seguimos a toda 
velocidad por una o dos cuadras, pasando las vías del 
tren, hacia una zona desierta con pocos autos y pocas 
personas. De hecho, no hay nada en ese lugar salvo al-
gunos depósitos abandonados. Aunque brilla el sol en 
California, la atmósfera es densa.

Sucede en cuestión de segundos. En solo unos minutos, 
todo termina. Pisan los frenos y dos policías salen rá-
pidamente del auto. Me hacen gestos para que los siga.

Los demás miembros de la unidad especializada en de-
litos callejeros ya se encuentran en la escena. Hicieron 
que una camioneta Chevrolet azul se detuviera y espo-
saron al conductor, un hombre robusto pero que está 
temblando y que trata de ser obsecuente aunque está 

* Traducción: María Belén Riveiro. Traducido de: Bernstein, Elizabeth .2001. “The Meaning of the 
Purchase: Desire, Demand and the Commerce of Sex” Ethnography 2: 389-420.
** Barnard College, Universidad de Columbia.
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aterrado. Dos policías lo apuntan con sus armas. El poli-
cía que lo está arrestando, el sargento y también otro po-
licía más lo rodean. Mientras tanto, las mujeres policías 
le hacen gestos a Carla, que estaba en el asiento, para 
que se acerque y comienzan a hablar con ella. Intentan 
obtener su versión de lo sucedido para utilizarla como 
prueba. Carla se encuentra bastante cansada y bajo el 
efecto de drogas aunque permanece lúcida. Parece que 
es una de las tantas prostitutas callejeras a quien los po-
licías conocen por su nombre, ya que la arrestaron en 
repetidas ocasiones durante los aproximadamente diez 
años que lleva trabajando. No obstante, hoy no es ella la 
principal preocupación de la policía.

Me quedo por detrás de la escena donde rodean al hom-
bre, observo, hay armas que lo apuntan y de a momentos 
se suceden muestras de poder y de miedo. Mi corazón 
palpita. Intento escuchar y me siento un poco culpable 
por ser parte de esto. El policía que arresta al hombre 
adopta una postura severa y pronuncia un monólogo 
breve, como hecho para la televisión:

Quiero que me diga qué sucedió… Recuerde, habla-
mos con ella. Ya lo sabemos… ¿Qué creía que iba a ha-
cer?... ¿Usó preservativo?... ¿No? Entonces, ¿acabó en la 
boca?... ¿La miró siquiera? ¿Vio aquella asquerosa por-
quería que ella tiene en las manos? Ahora la tiene toda 
sobre su pitito… ¿Tiene esposa o novia? Cuando vaya a 
su casa le va a contagiar lo que acaba de contraer. Todos 
lo pensaron, pero no tiene que arriesgarse. La próxima 
vez que esté excitado, ¿por qué no compra porno y se 
masturba?

Antes de liberar al hombre que habían arrestado, los po-
licías le entregan una citación con la fecha para asistir 
al tribunal.

* * *

Más tarde, esa misma noche, llego a un “teatro erótico” 
famoso con una amiga. Me siento cansada pero quiero 
saber qué sucede allí. El teatro es célebre por ser el club 
sexual más selecto de los catorce que se encuentran en 
esa zona. En ellos hay estríperes que también realizan 
bailes eróticos y, en los últimos años, los servicios de 
“mamar” y “masturbar” están disponibles para la com-
pra aunque de manera extraoficial. Nos abrimos camino 
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entre el pequeño grupo de empresarios asiáticos que 
esperan afuera y llegamos a la entrada. Nos recibe un 
hombre de mediana edad que usa anteojos y que, de ma-
nera amable, nos cobra US$ 45 a cada una. No parece 
sorprenderse de que hayamos elegido venir aquí, aun-
que seamos las únicas mujeres que vinieron esta noche 
como clientes. Un recipiente que contiene preservativos 
se destaca junto a la puerta. 

Un empleado nos muestra el lugar y describe los shows, 
lo hace también de una manera natural. Las habitacio-
nes tienen nombres como “El club VIP” y “La sala del 
lujo”. Las luces son tenues pero el lugar está limpio, or-
denado y es espacioso. El piso no está recubierto pero no 
tiene ni una mancha. Nos dirigimos hacia el escenario 
principal que se encuentra en la habitación del fondo, 
donde una joven en forma y bronceada viste una tanga 
brillante y baila acompañada de música disco y de lu-
ces de boliche. Se contonea, gira y se mueve con ímpetu, 
abre y cierra las piernas. Su compañero es un caño largo 
y plateado que desde el piso se erige verticalmente. Los 
clientes miran el espectáculo y yo los observo. Estiran el 
cuello para ver mejor a la bailarina. Todos los asientos 
están ocupados, solo hay lugar para permanecer parado. 
“Imagina llegar a tu casa y que te esté esperando esto”, 
le dice efusivamente un empresario de tez blanca que 
lleva un traje de color oscuro y corbata roja a uno de sus 
colegas. El espectáculo finaliza cuando la bailarina se 
abre paso en medio de la audiencia y camina de manera 
sigilosa hacia algunos de los clientes que le acarician el 
cuerpo y ponen billetes de US$20 bajo la liga.

Muchos de los clientes son muy jóvenes. Tienen menos 
de 25 años, quizás son menores de 20, blancos y usan 
gorras y ropa deportiva. Es claro que estas personas vi-
nieron en grupo. Aquellos que tienen entre 30 y 40 años 
constituyen otra categoría, empresarios de tez blanca 
que visten trajes, también se juntan en grupos de tres 
o cuatro. A su vez, se encuentran los solitarios, en gene-
ral, tienen menos de 50 años, suelen ser blancos aunque 
hay, a su vez, negros y latinos. Todos parecen sanos y su 
apariencia y su porte son los de un hombre promedio. 
A simple vista, contradicen el estereotipo acerca de que 
la industria del sexo apunta a hombres mayores que no 
pueden conseguir pareja.
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En una habitación llamada “Amsterdam en vivo”, el es-
cenario central está rodeado de un círculo de pequeños 
cubículos que se encuentran en un nivel más bajo que 
el escenario y que están separados del espectáculo por 
unas cortinas de red negras y finas. Esta disposición 
permite que la cabeza y el cuerpo del cliente sobresal-
gan mirando hacia el escenario y que las mujeres miren 
hacia los cubículos, de espalda al escenario. Encima de 
los cubículos hay espejos por lo que los clientes pueden 
ver a algunos de los otros clientes y a quienes brindan 
el espectáculo. Dos hermosas jóvenes salen, tienen un 
pelo brilloso que les llega a la cintura y tacos muy altos. 
Están desnudas salvo por los corsés blanco y negro que 
dejan descubiertos los pechos y genitales. Realizan un 
acto sexual muy estilizado y coreografiado y se besan y 
lamen. Luego, aunque el personal advirtió que se debía 
permanecer en los cubículos, las mujeres se acercan a 
cada uno para ofrecer un “espectáculo”. Rápidamente, 
ambas descienden hacia los cubículos oscuros don-
de manos ávidas las toman por lo que desaparecen un 
momento de nuestra vista. (Notas de campo, Área de la 
Bahía de San Francisco, mayo de 1999).

Entre feministas y otros académicos se dieron debates que abordan teó-
ricamente la pregunta acerca de qué se compra “en realidad” cuando se 
realiza una transacción en el negocio de la prostitución: ¿se trata de la 
relación de dominación? ¿Es amor, una adicción o placer? ¿El sexo puede 
constituir un servicio como cualquier otro?1 Sin embargo, no se funda-
mentó de manera empírica la respuesta a estos interrogantes. A fin de 
indagar en los sentidos que los diversos consumidores otorgan al inter-
cambio comercial de sexo, el presente artículo recurre a observaciones 
realizadas durante el trabajo de campo, cuando se realizaron entrevistas a 
a clientes varones de trabajadores sexuales y a funcionarios públicos en-
cargados de regular dicho comercio. Además, insertaremos el intercambio 
mercantil de sexo en un contexto más amplio de transformaciones postin-
dustriales de la cultura y de la sexualidad.2

1. Estos interrogantes y los significados propuestos derivan de la abundante producción teórica del 
feminismo sobre el tema. Para un resumen crítico, ver Bernstein (1999).

2. Este trabajo se concentra en el deseo heterosexual masculino y en sus patrones de consumo, 
lo que constituye el principal mercado comercial de sexo en el que interviene el Estado y es el 
centro de la atención prácticamente exclusivo del discurso estatal. En centros urbanos turísticos, se 
estima que la prostitución heterosexual representa dos tercios aproximadamente del mercado total, 
mientras que los encuentros pagos entre varones sólo constituyen un tercio (Leigh, 1994). Si bien 
hay una creciente producción que reflexiona sobre la emergencia de mujeres como consumidoras 



apuntes
CECYP

23

p á g i n a

39

Tema central: 
Sexo

Comencé con las dos escenas etnográficas mencionadas anteriormente 
que constituyen una paradoja. La primera describe el novedoso y crecien-
te fenómeno del arresto a clientes heterosexuales de prostitutas callejeras. 
Ello resulta una estrategia de intervención estatal directa sobre el deseo 
sexual masculino sin precedentes. A fines de la década de los 90 del si-
glo XX, ciudades estadounidenses como San Francisco y Nueva York, por 
primera vez, comenzaron a presumir de las tasas de arrestos de clientes 
varones cuyas cifras se acercaban a las de los arrestos de prostitutas. Así 
se transforma un patrón histórico que el feminismo critica hace tiempo 
(Pheterson, 1993; Lefler, 1999).3 La segunda escena nos transporta al 
“teatro erótico” local donde se consumen actos sexuales, de manera legal 
y hasta cierto punto cultural, como instancias que no se problematizan y 
que suponen un derecho que se tiene sobre el sexo. Allí también se esta-
blecen vínculos entre los hombres.

Si bien la ética del consumo de sexo se volvió cada vez más desenfrenada, 
en Europa Occidental y Estados Unidos se llevaron a cabo proyectos es-
tatales para problematizar el deseo heterosexual masculino: aumentó la 
cantidad de arrestos a clientes, se crearon programas extrajudiciales como 
las escuelas de reeducación para clientes de prostitución (John Schools),4 
se confiscaron vehículos y se volvieron más estrictas las leyes nacionales 
e internacionales sobre clientes de prostitución de menores y sobre la po-
sesión de pornografía infantil. En los últimos treinta años, hubo un des-
pegue en la demanda de los servicios sexuales que se ofrecían comercial-
mente, demanda que, a su vez, se especializó teniendo en cuenta aspectos 
tecnológicos, geográficos y sociales. El comercio de sexo se amplió y su 
variedad comprende espectáculos sexuales en vivo; todo tipo de mensa-
jes, videos e imágenes pornográficos ya sea digitales o impresos; clubes 
del fetichismo; “emporios” del sexo que ofrecen bailes eróticos sobre los 

de imágenes pornográficas (Juffer, 1998) y sobre el fenómeno reciente del turismo sexual de mu-
jeres hacia el Caribe (O’Connell Davidson, 1998), no hay pruebas suficientes que den cuenta de la 
existencia de un número significativo de clientas de prostitución –ya sean lesbianas o heterosexua-
les- en el nivel local. Por ello, no incluí clientas de prostitución en mi muestra. El hecho de que no 
exista este mercado da cuenta de la relación intrincada entre la cuestión de género y el consumo 
comercial de sexo.

3. Los primeros arrestos a clientes en Estados Unidos, escasos e intermitentes, comenzaron tras la 
presentación de una resolución de la Unión Estadounidense de Libertades Civiles (ACLU, por sus 
siglas en inglés) frente al Tribunal Estadual de California en 1975. Dicha resolución resaltaba “el 
hecho contante y sonante (…) de que no se trata con igualdad a los varones y a las mujeres que 
realizan actos sexuales ilegales” (MacDonald, 1978: C5). Sobre la suba en las tasas de arrestos a 
clientes a mediados de la década de los 90 del siglo XX en San Francisco, ver Marinucci (1995a) 
quien comenta sobre el 25% de aumento de las tasas de arresto a clientes, y ver Marinucci (1995b) 
donde se citan las estadísticas del Departamento de Policía de San Francisco en las que apa-
rece un drástico incremento de los arrestos a clientes varones por consumo de prostitución, que 
constituyen 1000 arrestos de los 4900 que se registraron en total. Acerca de la emergencia de un 
fenómeno similar en Nueva York como parte de las campañas “Calidad de vida” del alcalde Rudol-
ph Giuliani, ver Pierre-Pierre (1994) y Nieves (1999).

4. N. del T.: En Estados Unidos, a los clientes de prostitución se los denomina “Johns”.
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regazos de los clientes o contra las paredes; agencias de acompañantes; 
sexo telefónico o virtual; striptease en estacionamientos y desde los auto-
móviles; tours sexuales hacia países en desarrollo (Kempadoo y Doezema, 
1998; Lopez, 2000; Weitzer, 2000a). El comercio de sexo devino una in-
dustria multimillonaria que despliega diversas facetas. Producto de otros 
sectores de la economía mundial, como cadenas hoteleras, empresas de 
telefonía de larga distancia, empresas de televisión por cable y tecnología 
informática, el comercio de sexo también impulsó proyectos en aquellos 
sectores.5 Así como las películas de porno duro en VHS llevaron directa-
mente a que se comenzaran a introducir las videocaseteras en los hogares, 
también la pornografía en cd o en Internet se vincula estrechamente con 
la aceptación y difusión amplia de estas nuevas tecnologías (Schlosser, 
1997; Lane, 2000). Diversas empresas de investigación sobre Internet in-
forman que un tercio de las personas que navegan en Internet visita pági-
nas pornográficas, en general durante el horario del trabajo, y que incluso 
hasta 1997 gran parte de las páginas pagas de Internet eran pornográficas 
(Learmonth, 1999; Prial, 1999; The Economist, 2000).

Aparece en estos procesos sociales contradictorios una tensión entre el 
sexo recreativo y la presión normativa por el retorno del sexo romántico. 
Este último fenómeno cultural se vio acompañado por la aparición simul-
tánea del Viagra y de los tratamientos de “12 pasos” para vencer la adic-
ción masculina al sexo. El “sexo” como imperativo cultural y objeto de 
la tecnología, libre de las ataduras de los lazos emotivos o románticos, y 
la concepción de un comportamiento erótico que no está delimitado por 
una relación como una “adicción” patológica son productos de la misma 
época y del mismo lugar. El objetivo de este artículo es desentrañar esta 
paradoja.

Se atribuyó a una conquista de la segunda ola del feminismo los intentos 
recientes de modificar la sexualidad masculina. Incluso, se describió que 
el estigma social que cargaba el vendedor de los servicios sexuales pasó al 
comprador (Kay, 1999). Sin embargo, la mayoría de estos debates no tu-
vieron en cuenta las variables más generales y estructurales. No obstante, 
tanto el hecho de que el Estado intervenga en las prácticas heterosexuales 
de varones (en general de sectores de clases bajas) como que la cuestión 
de género vuelva a pesar sobre el estigma sexual en fracciones de la clase 
media se vincula con las transformaciones más amplias que fueron las 
primeras en dar lugar al rápido crecimiento de la demanda de servicios 

5. Como señaló Eric Schlosser (1997: 44): “los negocios vinculados tradicionalmente con la indus-
tria del sexo no son los que generan la mayor parte de las ganancias sino que, hoy en día, lo son 
los videoclubes familiares, las empresas de telecomunicaciones de larga distancia como AT&T, las 
empresas de televisión por cable como Time Warner y Tele-Communications Inc., y las cadenas 
hoteleras tales como Marriott, Hyatt y Holiday Inn que parecen ganar millones de dólares cada año 
por el alquiler de películas para adultos por parte de los huéspedes”.
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sexuales. En los procesos de industrialización de los siglos XIX y XX, el 
“mal” en la prostitución se le adjudicaba a las prostitutas.6 Además, en las 
obras clásicas de la ciencia social, la prostitución como institución social 
era descrita como la metáfora paradigmática de la explotación inheren-
te al trabajo asalariado (Marx, 1978[1844]; Engels, 1978[1884]; Simmel, 
1971[1907]). No obstante, a fines del siglo XX, el paso de una economía 
basada en la producción a aquella que lo hace en el consumo dio cuenta de 
un cambio de foco tanto en las críticas de la moral como en las reformas 
políticas: se da un proceso de normalización en la forma en que se consi-
dera a quien se prostituye, “víctima” o “trabajador sexual”,7 mientras que 
la atención y las sanciones se desplazan desde las prácticas laborales hacia 
el comportamiento del consumidor.

A continuación se traza una breve genealogía de los discursos académicos 
y políticos sobre el deseo sexual masculino y de la demanda de los con-
sumidores que se desarrollaron durante el siglo pasado. Luego, el lector 
se encontrará con diversos escenarios donde tiene lugar el consumo co-
mercial de sexo. Ello permite explorar los sentidos y motivaciones que 
los clientes otorgan a sus propias actividades en el presente. En el último 
apartado, se contrastan estas interpretaciones con proyectos de organis-
mos estatales cuyo objetivo es moldear la demanda producto de un merca-
do sexual en auge y diversificado. La discusión que recorre este artículo se 
basa en quince entrevistas en profundidad a consumidores de sexo varo-
nes, cuarenta entrevistas en profundidad con trabajadores sexuales (tanto 
varones como mujeres), un análisis de periódicos porno locales y de otros 
medios impresos y digitales, y un trabajo etnográfico en mercados de sexo 
en seis ciudades del norte de California y de Europa Occidental llevado a 
cabo a lo largo de cinco años.8

6. Aunque en los centros urbanos de este período era usual encontrar varones que se prostituye-
ran, los discursos académicos, médico-psicológicos y políticos los conceptualizaban como “homo-
sexuales”, una categoría nueva y socialmente notable (Weeks, 1997[1981]).

7. Resulta una ironía que los movimientos por los derechos sobre la prostitución hayan buscado 
legitimarse bajo la categoría de “trabajo sexual” (Jenness, 1993) debido a que la crítica al trabajo 
asalariado como “trabajo”, según Marx y otros teóricos críticos socialistas, residía en que se ase-
mejaba a la prostitución (Marx, 1978[1844]: 103).

8. Fueron doce las entrevistas que se realizaron cara a cara y duraron entre una y cuatro horas 
cada una. Las otras tres entrevistas fueron telefónicas. Los entrevistados vivían en cuatro ciu-
dades de la Costa Oeste de los Estados Unidos. La elección se basó en los datos provistos por 
trabajadores sexuales que actuaron como informantes y en las respuestas a avisos publicados en 
periódicos porno locales tanto heterosexuales como homosexuales para varones. Los entrevista-
dos son consumidores de una variedad de productos y servicios sexuales: salones de masajes, 
trabajadores sexuales independientes y callejeros, agencias de acompañantes, sexo telefónico y 
clubes de estrípers. De los quince entrevistados, catorce eran de blancos y uno se presentó como 
mexicano. Hasta cierto punto, esto muestra el sesgo racial y la estratificación de la composición de 
los consumidores de la industria del sexo (ver nota 12). Sin embargo, cabe mencionar el modo en 
que se contactó a los participantes de las entrevistas. Las muestras por método de bola de nieve 
se construyeron a partir del contacto con trabajadores sexuales blancos, con cierto grado de ins-
trucción y que no trabajan en la calle. Éstos suelen tener clientes que perciben salarios altos y que 
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son blancos, como ellos. Las entrevistas en profundidad con trabajadores sexuales tanto callejeros 
como aquellos que trabajan en espacios cerrados duraron entre una y cuatro horas. Se realizaron 
cara a cara en inglés en el Área de la Bahía de San Francisco; Ámsterdam, Países Bajos; Gotem-
burgo, Suecia; Oslo, Noruega; y Copenhague, Dinamarca.
Se consultaron más de 1500 páginas de material de medios impresos y digitales desde 1995 
hasta 2000. Se analizó en Internet un conjunto de sitios y salas de chat en los que los trabajado-
res sexuales publican anuncios y realizan consultas entre ellos. También se indagó en páginas de 
internet y listas de correo electrónico donde los clientes intercambian experiencias y otros datos. 
El trabajo etnográfico consistió de observaciones participantes y conversaciones informales con 
personas involucradas en un amplio rango de espacios comerciales de sexo: clubes de sexo, calles 
donde se practica la prostitución, salones de masajes, prostíbulos, así como también edificios de 
la justicia penal, reuniones municipales en las que se crean políticas, departamentos del servicio 
social. Entre 1994 y 1996 trabajé en la Unidad especial contra la prostitución de San Francisco 
realizando observaciones participantes. La unidad fue creada por el Consejo Directivo para analizar 
y modificar las políticas sobre prostitución de San Francisco. Al ser parte de la unidad especial, 
me presentaron a los activistas por los derechos de trabajadores sexuales más influyentes de la 
ciudad, representantes del barrio, funcionarios del gobierno y de la policía, muchos de los cuales 
más tarde cobrarían un rol fundamental en la creación de los programas de reeducación de clientes 
de prostitución.

IMAGEN 1. En los últimos años, el comercio de sexo se expandió más allá de la 
prostitución para abarcar un amplio conjunto de productos y servicios sexuales, 
como lo ejemplifica este anuncio de Internet de un “emporio del sexo” de San 
Francisco.
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Una explicación sobre la demanda comercial de sexo

Los estudios sobre prostitución, tanto desde el ámbito de las políticas so-
ciales como desde el académico, abordaron los diversos fenómenos re-
lacionados con el comercio de sexo mediante un marco estrecho basado 
en las causas, el trato y la simbología social de la prostitución femenina. 
La cruzada por la pureza del siglo XIX en Estados Unidos intentó pro-
blematizar la sexualidad masculina. La campaña buscaba reemplazar la 
doble moral por aquella que se centrara en la mujer a fin de convertir la 
propuesta en política de Estado. Sin embargo, dichos intentos fracasa-
ron (Luker, 1998). Luego de la era progresista,9 el ámbito académico y 
social le presto mucha menos atención al tema de la prostitución en tanto 
las teorías funcionalistas y psicoanalíticas volvieron a introducir la doble 
moral y no solo no problematizaron la dimensión de los clientes varones 
de la prostitución sino que además la inscribieron como parte estructural 
de la institución del matrimonio (Davis, 1937; Greenwald, 1958).10 En las 
décadas de los 70 y 80 del siglo XX, tanto la sociología de la desviación 
como las teorías feministas concebían a quienes de prostituían, pero no a 
los clientes, como un sedimento, con fuerte carga simbólica, de corrientes 
sociales más amplias. Si bien parte de la segunda ola del feminismo cri-
ticó que no se hiciera foco ni sobre los clientes varones (McIntosh, 1978; 
Høigård y Finstad, 1986; Hobson, 1990) ni sobre la doble moral sexual, 
fundamento de lo anterior, fue solo en la última década cuando surgió un 
grupo de obras empíricas que mantuvo el eje en los clientes varones del 
comercio de sexo. 

En los últimos quince años, una nueva generación de investigadores del 
feminismo social emprendió un grupo pequeño pero cada vez más nume-
roso de estudios cualitativos sobre el comportamiento de los clientes.11 Al 
mismo tiempo, las investigaciones cuantitativas que partieron de la influ-
yente obra de Kinsey (1948), no obstante las deficiencias metodológicas, y 
que otorgaron especial atención a las propuestas del feminismo por visi-
bilizar la dimensión de los clientes varones del comercio de sexo, comen-
zaron a correlacionar la proclividad de los varones por contratar servicios 
de prostitución con otros patrones sociodemográficos. En el análisis de 
la Encuesta nacional de salud y vida social de 1993 de la Universidad de 

9. En la historia de Estados Unidos, el período entre los años 1880 y 1920 se denominó “Era Pro-
gresista”. Marcó la transición de una sociedad preindustrial y basada en el parentesco a una nación 
moderna e industrializada (Luker, 1998). 

10. En algunos textos conviven las construcciones de lo normal y de lo patológico sobre el consu-
mo de sexo. Greenwald (1958), por ejemplo, expone una “tipología de los clientes de prostitución” 
en la que el consumidor “compulsivo” es considerado un fenómeno patológico mientras que el 
consumidor “ocasional” es normal.

11. Los estudios más relevantes incluyen Månsson, 1988; Prieur y Taksdal, 1993; Allison, 1994; 
Hart, 1994; y Prasad, 1999.
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Chicago, los investigadores Elliot Sullivan y William Simon hallaron que 
variables como cohorte etario, experiencia en el ámbito militar, educación 
y raza/etnia son predictores estadísticamente relevantes para explicar la 
compra comercial de sexo (Sullivan y Simon, 1998).12 Se demostró que 
la proclividad de participar del comercio de sexo varía de manera siste-
mática en relación con la personalidad de cada uno, lo que incluye “con-
flictos socio-emocionales”, medidos por las emociones y la insatisfacción 
emocional y física que los individuos mencionan experimentar, el hecho 
de no sentirse deseado o insatisfecho sexualmente, y, lo que resulta más 
interesante, el “no tener sexo como una expresión de amor” (Sullivan and 
Simon, 1998: 152). También se realizó la correlación con una visión “mer-
cantilizada” de la sexualidad, medida por la cantidad de personas con las 
que se tuvo sexo, el uso de pornografía y la creencia de que se necesita 
tener sexo de inmediato cuando se está excitado (Monto, 2000).

Por último, el comportamiento del cliente se constituye en un elemento 
fundamental en estudios cualitativos más amplios sobre el intercambio 
comercial de sexo (Høigård y Finstad, 1986; McKeganey y Barnard, 1996; 
Flowers, 1998; O’Connell Davidson, 1998). En base a datos registrados 
mediante trabajo de campo y entrevistas, estos académicos crearon tipo-
logías de clientes y de los motivos del consumo. Mientras que los interro-
gantes de las investigaciones que toman a las prostitutas como objeto se 
centran en las causas del fenómeno (¿cómo es que llegaron a eso? ¿Por 
qué haría eso una mujer?), esta investigación resalta las diferencias en-
tre los varones, pero suele dar por sentado su condición de compradores. 
Entre los principales motivos identificados por los autores se encuentra 
el deseo por la parifilia de los clientes, la posibilidad de tener relaciones 
sexuales con personas de edades específicas así como de razas y físicos 
determinados, la atracción hacia relaciones sexuales clandestinas y sin 
“ataduras emocionales”, la soledad, problemas en el matrimonio, la bús-
queda por detentar poder y control, el deseo de dejarse dominar o de tener 
actos sexuales “exóticos” y la emoción de quebrar tabúes. Más allá de lo 
perspicaz de estas obras y de lo provocadoras, no logran explicar los mo-
tivos de los clientes anclándolos en hechos históricos específicos o vincu-
lándolos con instituciones sociales y económicas, que podrían ser las que 

12. Como suele repetirse en varios estudios, Sullivan y Simon igualan el “sexo pago” con el fenó-
meno de los clientes regulares de la prostitución. Lo más sobresaliente del trabajo de los investiga-
dores son los siguientes datos: los varones de entre 53 y 60 años son los que constituyen el mayor 
porcentaje de quienes contratan servicios de prostitución, ser parte del servicio militar aumenta 
en un 23% la probabilidad de haber pagado por sexo, la probabilidad de ser cliente aumenta 
como resultado general de la educación, y los estadounidenses de origen africano y los de origen 
hispánico tienen el doble de probabilidad de haber consumido prostitución que los varones blancos 
(1998: 139, 140, 150). Esta última afirmación parece ser la más cuestionable en virtud de datos 
que la contradicen y que fueron presentados en otras publicaciones así como también en mi propia 
investigación acerca del sesgo hacia consumidores varones blancos y asiáticos de la industria del 
sexo del norte de California (Flowers, 1998; Bernstein, 2001).
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estructuran por sí mismas las relaciones de dominación entre géneros que 
están implícitas en muchas de las categorías explicativas mencionadas an-
teriormente. En general, las tipologías se construyen como si estuvieran 
basadas en distintas características de una masculinidad ahistórica e in-
mutable. Dos excepciones a esta tendencia son los trabajos recientes so-
bre el comportamiento de los clientes, llevados a cabo por la antropóloga 
Anne Allison (1994) y la socióloga Monica Prasad (1999).

Nightwork es un trabajo etnográfico sobre un “club de anfitrionas” de 
Tokio donde jóvenes hermosas sirven tragos y encienden cigarrillos a em-
presarios, hablan con ellos mientras coquetean y se dejan manosear. Todos 
los gastos en los que se incurre allí los cubre la empresa. En Nightwork, 
Allison recurre a la teoría de la Escuela de Frankfurt para argumentar que 
“una característica de las sociedades que atraviesan el capitalismo tardío 
es que tanto el juego y el trabajo como el jugador y el trabajador coinciden, 
lo que la institución del entretenimiento pagado por las empresas supone 
y presupone” (1994: 23). Allison explica que la presencia por las noches 
de empresarios japoneses en el mizu shobai, la vida erótica nocturna, así 
como la distancia emocional frente a sus esposas y a sus familias resumen 
a la perfección la tendencia histórica mencionada. A su vez, “The morality 
of Market Exchange” (La moral del intercambio mercantil), un artículo 
basado en entrevistas telefónicas a clientes de sexo varones, toma la dis-
tinción clásica, articulada por Karl Polanyi y Marshall Sahlins, entre la 
sociedad de mercado y la premercantil. Allí, Prasad argumenta que el in-
tercambio en el mercado de la prostitución posee en sí mismo una moral 
que es característica de las sociedades de consumo masivo. En las entre-
vistas se vislumbra que:

[l]os clientes llevan a cabo intercambios en el mercado 
de la prostitución que no se diferencian demasiado de 
los demás intercambios mercantiles de la actualidad: la 
información sobre la prostitución no se restringe a una 
elite sino que se encuentra disponible en todas partes, 
el contexto social enmarca la interpretación de la infor-
mación, la criminalización de la prostitución no es un 
obstáculo para el intercambio, la decisión de continuar 
o no con el intercambio depende usualmente de cuan 
exitoso haya sido el negocio. En breve, de acuerdo con 
las respuestas obtenidas, en el capitalismo tardío de los 
Estados Unidos, el sexo se puede intercambiar como 
cualquier otra mercancía (1999: 1888). 

Los entrevistados “valoran el ‘intercambio mercantil’ de sexo porque no 
supone la ambigüedad, la dependencia del status o la posible hipocresía 
que sí encuentran en el ‘intercambio de regalos’ del sexo propio de las 
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relaciones románticas”. En base a ello, Prasad concluye que “en la fervien-
te economía de libre mercado de las décadas de los 80 y 90 del siglo XX, 
el amor romántico podía juzgarse de manera negativa frente a aquel al 
que estaba subordinado a veces: los placeres del erotismo pasibles de un 
intercambio más neutral y transparente” (1999: 181, 206).

A diferencia de otros abordajes sobre clientes de sexo, las contribuciones 
de Allison y Prasad insertan el consumo de sexo en el contexto de un cam-
po más amplio y normalizado de prácticas sexuales comerciales. Estos 
análisis comienzan a descubrir un cambio desde un modelo de comporta-
miento sexual relacional a otro recreativo, lo que conlleva una reconfigu-
ración de la vida erótica en la que la búsqueda de la intimidad sexual no 
está obstaculizada sino que su camino es allanado por su ubicación dentro 
del mercado.13

Los contornos subjetivos de la intimidad del mercado

Estoy mucho tiempo solo, estoy acostumbrado, pero a 
veces necesito tener contacto físico. Prefiero obtenerlo 
de alguien a quien desconozco, ya que una persona a la 
que conozco querrá más. Uno se llega a sentir solo. Hay 
una chica con la que estoy saliendo. Me gusta que me 
presten atención. Pero nada más, para decirlo en pocas 
palabras. Me parece [la prostitución] emocionante, algo 
divertida. Es increíble que exista. Si no fuera ilegal más 
personas participarían. Muchas frustraciones de ambos 
sexos desaparecerían. (Don, 47 años, pintor de casas)

Me siento culpable cada vez que engaño a mi esposa. 
No soy un psicópata. Intento esconderlo tanto como 
puedo. Una vez, la engañé con alguien que no era una 

13. En Social Organization of Sexuality, Laumann et al. utilizan los términos relacional y recreati-
vo para conceptualizar orientaciones normativas del comportamiento sexual (1994). Tomo estos 
conceptos tanto para distinguir modelos normativos como para señalar configuraciones de la vida 
sexual y emocional que se suceden en etapas históricas concretas. Dentro de la historia social 
se vinculó el modelo relacional (también denominado “amatorio” o “compasivo”) con la aparición 
del romance moderno y de la familia nuclear en el capitalismo, y se lo contrastó con la orientación 
procreadora arquetípica de la sociedad preindustrial (Fass, 1977; D’Emilio, 1983; Luker, 1984). Al-
gunos teóricos sociales señalaron la emergencia, alrededor de la década de los 70 del siglo XX, de 
una segunda transformación del paradigma de la sexualidad, cuyo significado fundamental deriva 
del placer y de las sensaciones y deja de ser el monopolio del matrimonio o inclusive de las relacio-
nes duraderas. Esta transformación, en lo que denomino paradigma de la sexualidad recreativa, fue 
llamada “normalización” sexual (Castells, 1996), “eros infinito” (Seidman, 1991), “la revolución pos-
moderna del erotismo” (Bauman, 1998) y la “ética de la diversión” (Bourdieu, 1984). El objetivo de 
contrastar la sexualidad recreativa con la relacional es distinguir todos aquellos restos románticos 
y nociones no vinculadas con lo sexual que son propios de la noción de “relación”. Sin embargo, lo 
anterior no supone que esté ausente un importante elemento intersubjetivo.
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profesional. Fue agradable e íntimo. Además, ¡no tuve 
que pagar! De todos modos, sentí más culpa por haber-
me metido en la vida de otra persona, aunque ella su-
piera que yo estaba casado. Cuando pagas por sexo no 
debes preocuparte por eso. Soy conservador por natu-
raleza, pero creo en la libertad de elección. Si una mujer 
quiere hacerlo, ¡tanto más poder tendrá! Está brindando 
un servicio. No la estoy explotando. Lo estaría haciendo 
si encontrara a una chica candente de 25 años que no 
conoce demasiado para llevarla a almorzar y luego a la 
cama. (Steve, 35 años, gerente de seguros).

Mi esposa no comprende mi deseo de hacer esto. No ten-
go conflictos con ella. Tenemos una buena vida sexual. 
Hay un restaurant de comida vietnamita en las calles 6 y 
Market que me encanta, pero no quiero comer allí todos 
los días. (Rick, 61 años, procesador de datos)

Comencé a contratar el servicio de acompañantes cuan-
do no encontraba muchos lugares para conocer muje-
res. Me sentía aislado. Mis amigos se habían mudado. 
Estaba desmotivado. Es más real y humano que mastur-
barse solo. Al principio salía a levantar chicas para tener 
sexo ocasional. Como eso no sucedía, me acostumbré. 
Fue tan fácil. (Dan, 36 años, analista de investigación)

Entre los diversos temas que cruzan los relatos de los clientes acerca de 
los motivos para comprar servicios sexuales, encontramos un hilo que, 
contra toda intuición, los atraviesa. Como explican Monica Prasad y Anne 
Allison, para una cantidad cada vez más grande de varones el erotismo y el 
etos del mercado no son antitéticos. De hecho, las narrativas de los clien-
tes acerca del consumo de sexo, hoy en día, desafían la oposición cultural 
fundamental entre lo público y lo privado, base del capitalismo industrial 
de la modernidad.

Algunos teóricos que estudian cuestiones de género consideran que el re-
ciente fortalecimiento de la industria del sexo comercial es una confirma-
ción reaccionaria de la dominación masculina en respuesta a las conquis-
tas de la segunda ola del feminismo (Giddens, 1992; O’Connell Davidson, 
1998) o una compensación por la pérdida de poder de los varones en la 
esfera pública postindustrial (Kimmel, 2000). Desde estas perspectivas, 
la función del sexo comercial es proveer al cliente de un mundo de fanta-
sía de consumo abundante y de un trato servil en el sexo que corrige los 
déficits de poder reales existentes en su vida cotidiana. Si bien no es la 
intención discutir con estos análisis, querría sugerir que hay otro conjunto 
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de transformaciones históricas que guían a los varones en su búsqueda de 
intimidad sexual en el mercado.

Este tipo de teorías que proponen la idea de la compensación formula-
das por O’Connell Davidson, Giddens y Kimmel, entre otros, tienen como 
premisa implícita que el sexo comercial responde a necesidades que se-
rían satisfechas preferentemente y de modo más completo por medio de 
relaciones íntimas en la esfera privada de los hogares. Sin embargo, para 
muchos clientes de sexo comercial el mercado mejora y facilita los tipos de 
actividad sexual no doméstica que desean. Esto es válido en los casos de 
los clientes que buscan tanto un encuentro íntimo genuino pero delimita-
do emocionalmente como la experiencia de que lo “sirvan” y consientan, 
la participación en una amplia variedad de breves relaciones sexuales, o 
un intervalo erótico que sea “más real y humano” que satisfacerse a uno 
mismo. La mirada, ya repetitiva, sobre la sexualidad “mercantilizada”, 
y por ello, empobrecida, como todo en el capitalismo tardío (ej. Lasch, 
1979), no da cuenta de las múltiples maneras en las que las esferas de lo 
privado y lo público, lo íntimo y lo comercial se compenetraron y, de ese 
modo, transformaron unas a las otras. En consecuencia, el mercado pos-
tindustrial de los consumidores se convirtió en un espacio fundamental 
donde obtener variantes de los vínculos interpersonales que sortean esta 
dualidad.

Para muchos clientes, una de las principales virtudes del intercambio 
comercial de sexo es la naturaleza transparente y delimitada de la expe-
riencia. En épocas pasadas, esta característica de “delimitado” pudo haber 
provisto a los varones de un escape sexual fácilmente disponible y libre de 
conflictos para complementar su relación en la esfera doméstica con una 
esposa pura y asexual. Lo propio de las narrativas de los clientes, en la ac-
tualidad, es su preferencia explícitamente expresada por un tipo de com-
promiso íntimo delimitado por sobre otro tipo de modos de relacionarse. 
El sexo pago no es un pobre sustituto de aquello que se da de manera ideal 
en una relación romántica no mercantilizada ni tampoco es el resultado 
inevitable de la doble moral tradicional entre la virgen y la puta. Don, un 
hombre de 47 años que nunca se casó y vive en Santa Rosa, California, 
describió las virtudes del sexo pago de la siguiente manera:

Me gustan mucho las mujeres, pero siempre tratan de 
forzarme para que me comprometa. Soy un buen hom-
bre y siento que luego ocurre eso del enamoramiento. 
Justo ahora estoy saliendo con una mujer, es linda y 
buena, pero si me acuesto con ella, querrá entablar una 
relación. Pero estoy acostumbrado a vivir solo. Voy y 
vengo cuando quiero, limpio cuando se me da la gana. 
Amo a las mujeres, gozo con ellas, se sienten cómodas 
conmigo. Siempre tuve muchas amigas. Coqueteo y 
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converso con ellas, pero no suelo tomar el próximo paso 
¡porque siempre conduce a problemas!

Mucho se pierde si se subsumen las afirmaciones de Don bajo diagnós-
ticos pop-psicologizantes como los del “miedo a la intimidad” o una des-
cripción más encubiertamente moral y psicosocial como la de las “técnicas 
de neutralización” (Sykes y Matza, 1957). En el hecho que Don prefiera 
tener una vida cuyo eje es vivir solo, tener intimidad con amigos cercanos, 
y tener relaciones sexuales pagas, seguras y controladas, también vislum-
bramos que se comienza a rasgar el vínculo entre el sexo y el romance del 
varón, propio de la familia nuclear privatizada. Esto constituye un ejemplo 
concreto de la profunda reorganización de la vida personal que diferentes 
analistas sociales (Swidler, 1980; Giddens, 1992; Hochschild, 1997) advir-
tieron en los últimos treinta años aproximadamente.14 Diversas transfor-
maciones demográficas como la disminución en las tasas de matrimonio, 
un aumento del 100% en la tasa de divorcio, y un 60% de incremento en 
el número de hogares integrados por una sola persona durante este perío-
do dieron lugar a un nuevo conjunto de disposiciones eróticas, las que el 
mercado está predispuesto a satisfacer.15

Otra de las ventajas de los encuentros sexuales mediados por el mercado 
fue enunciada por Steve, un gerente de seguros casado de 35 años, que 
vive en un suburbio de clase media en California. Frustrado porque las re-
laciones sexuales con su esposa eran relativamente poco frecuentes desde 
el nacimiento de su hijo, Steve decidió buscar tener sexo fuera de su casa. 
Si bien en el relato de Steve se invoca la doble moral sexual de épocas 

14. En La transformación de la intimidad (1992), Giddens emplea un modelo de la “compensación” 
de la participación de los varones en el sexo comercial a la vez que describe reconfiguraciones más 
generales del paradigma de la intimidad en el capitalismo tardío. El autor inglés acuñó el término 
“sexualidad plástica” para referirse al nuevo paradigma de un erotismo que no está destinado a la 
reproducción, y que es, en principio igualitario y recíproco, y que se percibe subjetivamente como 
propiedad de cada individuo. La sexualidad plástica es la contraparte en el erotismo de la “relación 
pura”, un vínculo que se establece por la intimidad que obtiene la pareja. A diferencia del modelo 
de sexo recreativo que presento en este artículo, el concepto de “sexualidad plástica” de Giddens 
sigue vinculado esencialmente a la noción de la esfera privada de las relaciones románticas dura-
deras. Giddens utiliza el término “sexualidad episódica” para referirse a lo que considera como un 
producto cultural menos significativo, aunque más problemático. La sexualidad episódica es propia 
del género masculino, es compulsiva por naturaleza y busca neutralizar la ansiedad estimulada por 
la amenaza que genera la intimidad de la relación pura y la emancipación relativa de las mujeres. 
Por ello, la sexualidad episódica se expresa en general en las prácticas del sexo mercantilizado, 
como el consumo de pornografía.

15. Hacia 1988, cerca de un tercio de los hogares estadounidenses estaban integrados por una 
sola persona. En varios países de Europa Occidental, este tipo de hogares fue el que percibió el 
crecimiento más rápido desde 1960, llegando a representar desde un 25% en el Reino Unido hasta 
un 36% en Suecia de la población total. En Estados Unidos el porcentaje de adultos solteros creció 
desde un 28% a un 37% de 1970 a 1988 (para un análisis más detallado de los cambios recientes 
en la demografía social en Estados Unidos y Europa Occidental, ver US Bureau of the Census, 
1989, 1992; Sorrentino, 1990; y Kellogg y Mintz, 1993).
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pasadas, en el razonamiento que desplegó durante la entrevista delata un 
giro totalmente novedoso. Moral y sentimentalmente, Steve prefiere el en-
cuentro sexual mediado por el mercado a una “aventura no profesional” 
porque el pago lo vuelve todo transparente. Mientras que Steve se des-
cribe como “conservador por naturaleza”, incorporó a su discurso varios 
argumentos de la retórica de los derechos de trabajadores sexuales, al des-
cribir la elección profesional de los “proveedores de servicios” pagos con 
un respeto notable. Habiendo lidiado con las críticas del feminismo que 
tildan de “explotadora” a la satisfacción sexual masculina, Steve concluyó 
que la verdadera explotación reside en la deshonestidad emocional pro-
pia del paradigma premercantil de seducción más que en una transacción 
transparente de sexo por dinero de las que él participó y que tienen lugar 
en el mercado.

Otros clientes insistieron en el hecho de que ser clientes habituales de la 
economía comercial de sexo no era en absoluto consecuencia de conflictos 
o déficits de sus relaciones sexuales con sus parejas.16 Rick, un procesador 
de datos de 61 años de San Francisco, enfatizó que no había ningún pro-
blema con las relaciones sexuales que mantenía con su esposa. Asimiló 
el deseo de pagarle a otras mujeres por sexo con otras actos de consumo 
menos problemáticos socialmente: “Hay un restaurant de comida vietna-
mita (…) que me encanta, pero no quiero comer allí todos los días”. El 
enunciado de Rick se puede interpretar como una variante del argumento 
típico acerca de que la prostitución es la expresión del “apetito natural” 
masculino, una perspectiva que, como la de Steve mencionada anterior-
mente, se fundamenta en la idea de una doble moral sexual. Como señala 
Carole Pateman (1988: 198), en ese tipo de enunciados, “la comparación 
invariablemente toma a la prostitución al mismo nivel que a la provisión 
de alimentos”.17 Sin embargo, resulta peculiar que Rick justifique explíci-
tamente el ser cliente de prostitución no tanto en un impulso biológico y 
esencial sino en una simple decisión de consumo. La preferencia que Rick 
comentó por la variedad presupone un modelo de sexualidad en el que 
la expresión sexual no conlleva necesariamente una relación íntima y en 
el que la diversidad de parejas sexuales y de experiencias no es un mero 
sustituto sino que es algo deseable en sí mismo.

16. Aunque no conversé directamente con las parejas de los clientes, sí les pregunté a los entrevis-
tados si ellas estaban inclinadas a concebir la actividad sexual comercial de la misma manera. De 
manera llamativa, la mayoría de los varones explicó que habían decidido no contarles a sus parejas 
sobre dichas actividades. Las parejas a las que sí les contaron reaccionaron de diversas maneras, 
desde aceptar a regañadientes a sentirse heridas o a estar en contra de ello. Esto sustenta todavía 
más el hecho de cuánto divergen los intereses sobre el comercio de sexo entre varones (como 
sujetos deseantes) y mujeres (como objetos intercambiables) heterosexuales.

17. N. del T.: Traducción de María Luisa Femenías. revisada por María-Xosé Agra Romero. Pate-
man, Carol. (1995). El contrato sexual (pp.273 y 274). Anthropos: México.
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Del mismo modo, Stephen, un escritor de 55 años de San Francisco, 
describió que lleva una vida sexual excitante y osada en su hogar con su 
pareja, mujer con la que vive en concubinato hace ocho años. Él decidió 
complementarlo con encuentros sexuales pagos con bailarinas exóticas y 
prostitutas transgénero que son “divertidas” y “fascinantes” una vez por 
mes. Explicó que “A veces resulta un contacto lindo, cómo me tocan, cómo 
se mueven, pero no se debe a algo que no puedo obtener en mi hogar”. 
Stephen prosiguió relatando los motivos por los que contrata regularmen-
te los servicios de prostitución:

Mientras crecía, me veía más joven y era más bajo que 
los demás. Estaba convencido de que no era deseable 
sexualmente para nadie. Estaba adelantado dos años en 
la escuela, todo un nerd. La idea de que estas mujeres 
glamorosas quieran convencerme de que tenga sexo con 
ellas es increíble. Sé que no es por mi aspecto. Nunca 
podría tener sexo con tantas mujeres y tan hermosas si 
no les pagara.

Entrevistados como Stephen y Rick presentan un desafío a la segunda ola 
del feminismo que presupone que la prostitución existe sobre todo para 
satisfacer las demandas sexuales que no son placenteras para mujeres 
no profesionales de sexo o para las que se sienten inhibidas de participar 
(Rosen, 1982: 97). Si el sexo comercial compensa algo, no es aquello que 
los varones no encuentran en las relaciones que mantienen en el espa-
cio doméstico con sus parejas. Por el contrario, se debe a que, luego del 
cambio histórico que supuso el paso del “rol de principal proveedor” ha-
cia la “filosofía Playboy” irrestricta de consumo, muchos clientes de sexo 
varones se creen con el derecho de acceder a múltiples parejas atractivas 
(Ehrenreich, 1983). En los términos de esta nueva lógica cultural de do-
minio masculino, los clientes piensan al mercado de sexo como el gran 
igualador social, donde el capitalismo de consumo democratiza el acceso 
a los bienes y servicios que tiempo atrás eran el monopolio de una elite 
determinada.18

18. Marx fue el primero, aunque no fue quien lo celebró sino lamentó, en percibir la ironía en la 
capacidad de nivelar de las transacciones mercantiles: “Lo que puedo hacer mío con dinero, lo que 
puedo pagar, es decir, lo que puedo comprar con dinero, ese soy yo, eso es el poseedor mismo del 
dinero. Mi fuerza llega hasta donde llega la fuerza del dinero. Las cualidades del dinero son mis 
propias cualidades y fuerzas esenciales, las de quien lo posee. No es, por tanto, en modo alguno 
mi individualidad la que determina lo que yo soy y puedo. No importa que sea feo: con dinero pue-
do comprarme la mujer más hermosa del mundo” (Marx, 1978[1844]: 103) [N. del T.: Traducción de 
Wenceslao Roces de Marx, Karl. (1982) “Manuscritos Económico-Filosóficos de 1844” (p.642), en 
Marx, Karl. Escritos de Juventud, México, Fondo de Cultura Económica, 1982].
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El siguiente es el relato sobre la actividad sexual comercial de otro varón, 
en este caso se trata de una sala de chat para clientes asiduos de clubes de 
estrípers:

Por fin conseguí pasar un tiempo en la ciudad cerca de la 
Bahía y aprovecharlo, gracias a mi jefe que decidió que 
tenía que asistir a una conferencia allí la semana pasa-
da. Entonces, armado con un buen conocimiento de los 
lugares locales para visitar, me embarqué en una sema-
na de diversión y juerga. Lástima que terminé pasando 
mucho tiempo con otros asistentes a la conferencia, por 
eso solo pude ir a tres clubes. La pasé extremadamente 
bien…

El primer club al que fui fue el Patpong Room, me fui a 
relajar con Jenny, me preguntó qué me interesaba y le 
dije que tenía programado que realizara dos bailes so-
bre el regazo desnuda. Le pregunté por el precio: US$ 
60 cada uno. Bueno, na hay problema. Saqué el dinero. 
Después de los bailes que duraron bastante, me ofreció 
una mamada por otros US$120. Le dije que eso sería 
divino y le entregué el dinero… fue una experiencia fa-
bulosa. Gasté US$30 en las entradas, US$10 en propi-
na, US$240 con Jenny y US$300 con otra chica llamada 
Tanya. Sumó un total de US$580. Nada mal para solo 
poco más de dos horas de diversión ilícita. Estoy acos-
tumbrado a pagar esa suma para que una buena acom-
pañante venga a mi casa, así que fue un buen cambio de 
aire.19

Como Rick y Stephen, este varón no es consciente de que describe su ex-
periencia como un consumo comercial de poca importancia y aproblé-
matico (“dos horas de diversión ilícita”, “un buen cambio de aire”). Para 
este cliente, la prostitución es fundamentalmente una distracción para ser 
consentido financiada por su trabajo y justamente intercalada entre lo que 
supone una semana de actividades profesionales que debe realizar pero 
que son quizás menos placenteras.

19. La prostitución, es decir, el contacto entre genitales o entre el genital y la boca a cambio de 
dinero son actos delictivos bajo la ley estadual de California. Se trata de una actividad de los clubes 
de sexo legales de California que registré en las entrevistas a clientes y trabajadores sexuales 
así como también a clientes de salas de chat online y en la prensa local. Sin embargo, los clubes 
oficialmente niegan que se lleven a cabo actividades ilegales en sus instalaciones (Brook, 1998).
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De todos modos, puede ser que el encuentro sexual represente algo más 
que la satisfacción efímera del consumo para los clientes. En “The pheno-
menology of Being a John” (La fenomenología de ser cliente de prostitu-
ción), Holzman y Pines (1982) explican que lo que los clientes compran en 
la transacción de la prostitución es la fantasía de un encuentro deseado 
mutuamente, especial, incluso romántico. Ello dista tanto del sexo como 
acto puramente mecánico como de la idea de un enredo romántico delimi-
tado y en la esfera privada. Holzman y Pines observaron que los clientes 
que estudiaron enfatizaban lo cálido y amistoso como características de 
los trabajadores sexuales tanto o más importantes que los aspectos físicos 
particulares. Del mismo modo, los clientes que yo entrevisté podrían ex-
presar diferentes versiones del siguiente enunciado: “Si me trata de ma-
nera fría o mecánica, no me interesa”. En guías sobre servicios comercia-
les de sexo disponibles en Internet, como “La guía mundial del sexo”, se 
encuentran críticas similares a los trabajadores sexuales que “están pen-
dientes del tiempo”, “demasiado apresurados y mandones”, “no quieren 
abrazar o besar” o que “piden una propina en medio del acto sexual”.

Aunque clientes de sectores diferentes del mercado expresaron variantes 
de estos sentimientos, aquellos que frecuentaban espacios cerrados dis-
frutaban de una estructura que los proveía de manera más efectiva de la 
apariencia de una conexión erótica genuina. Por ejemplo, las interaccio-
nes con acompañantes, a diferencia de aquellas con trabajadores sexuales 
callejeros, son más prolongadas (en promedio duran una hora y no 15 mi-
nutos), suelen suceder en espacios más cómodos (un departamento o la 
habitación de un hotel en contraste con un auto), es probable que se con-
verse y que se practiquen diversas actividades sexuales (coito vaginal, ca-
ricias en el cuerpo, el tocar genitales, cunnilingus y no solamente fellatio) 
(Bernstein, 1999; Lever y Dolnick, 2000). El hecho de que la prostitución 
callejera constituya, en el presente, un sector marginal y cada vez menor 
del comercio de sexo significa que una transacción asociada a la “descarga 
sexual” rápida e impersonal se ve reemplazada crecientemente por aque-
lla que impulsa la fantasía de una sensualidad recíproca, una fantasía bien 
controlada por el hecho de pagar.

Como en otros casos de trabajo en el sector de servicios, las transacciones 
comerciales de sexo exitosas son aquellas en las que el aspecto mercantil 
del intercambio cumple una función crucial de delimitación (Hochschild, 
1983; Leidner, 1993) pero que también puede estar subordinada tempo-
ralmente a la fantasía del cliente de un vínculo interpersonal, como lo 
ejemplifica la siguiente descripción de un encuentro en un club de sexo 
comercial extraída de una sala de chat:

En el club tuve una experiencia inolvidable con una 
chica de piel trigueña llamada Luscious (…) cuando iba 
a visitarla íbamos a una zona más retirada por detrás 
para una sesión de servicio completo. Esta vez llevé 
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preservativos. Comenzamos con las caricias de siempre 
(…) Sentía que ella estaba mojada, lo que indicaba que 
sus gemidos no eran impostados. Después de unos mi-
nutos, eyaculé y usé unos pañuelos que estaban conve-
nientemente ubicados para limpiarme. Lo más raro de 
este encuentro fue que Luscious no me pidió el dinero 
de inmediato, la primera vez que sucede esto en un lugar 
de este tipo. Le di una propina de US$60.

Aun cuando el encuentro dure solo unos minutos, desde la perspectiva 
del cliente puede representar una forma significativa y auténtica de inter-
cambio interpersonal. De hecho, lo que se busca es una conexión erótica 
real y recíproca pero que también esté delimitada. Para estos varones, lo 
que se compra, al menos de modo ideal, es una conexión sexual basada en 
una autenticidad delimitada. Al igual que el cliente citado anteriormente 
comentaba lo físicamente tangible del deseo de Luscious, otros clientes se 
jactan de su habilidad de dar placer sexual genuino a trabajadores sexua-
les e insisten en que los aprecian lo suficiente como para ofrecerles servi-
cios gratuitos o para invitarlos a cenar a sus casas. También señalaban con 
orgullo que a veces llegaban a ir a alguna cita o a hacerse amigos con los 
trabajadores sexuales cuyos servicios contratan.

IMAGEN 2. Anuncio de un sitio de Internet del Área de la Bahía, que democratiza el acceso a muje-
res serviles y, a su vez, promete la “autenticidad delimitada” que buscan los clientes.
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Las repetidas afirmaciones acerca de una conexión interpersonal autén-
tica resultan llamativas cuando se tiene en cuenta el hecho de que la gran 
mayoría de trabajadores sexuales con los que conversé imponen límites 
emocionales estrechos entre los clientes y los amantes no profesionales. 
Para los trabajadores sexuales, los clientes casi siempre constituyen una 
categoría identitaria completamente deserotizada que rara vez o incluso 
nunca se transgrede. Una de las pocas trabajadoras sexuales con las que 
hablé y que admitió haber buscado algún amante entre su clientela dijo 
que había desistido de ofrecerles a estos clientes preferenciales “precios 
en oferta” o citas sexuales gratis porque llevaba a malos resultados:

Hacen como si estuvieran halagados, pero ¡nunca vuel-
ven! Si se les ofrece otra cosa que no sea sexo por dinero, 
huyen. Una vez tuve un cliente que era tan sexy, prac-
ticaba tai chi. Era divertido hacerlo con él. Como no es 
usual tener buen sexo, le dije que lo vería por US$20, 
cuando mi tarifa usualmente es US$250. A otro chico 
que era muy sexy le dije que “viniera gratis”. Los dos 
se asustaron y nunca volvieron. Quieren una conexión 
emocional, pero no desean obligaciones. No creen que 
puedan tener sexo sin compromisos, por eso pagan por 
él. Prefieren pagar que conseguirlo gratis.

Cristopher, un trabajador sexual que una vez también intentó redefinir 
la relación con un cliente, relató un hecho similar: “Une vez llamé a un 
cliente porque quería tener sexo con él de nuevo… antes de vernos acor-
damos que íbamos a tener sexo solo por el sexo mismo. ¡Esa fue la última 
vez que supe de él!” Los críticos del sexo comercializado quizás erren al 
interpretar el deseo de los clientes como una autenticidad delimitada si el 
punto de referencia implícito es el paradigma moderno del amor román-
tico, cuyas premisas son la vida familiar monógama y las trayectorias de 
vida entrelazadas. Por ello, Carole Pateman (1988: 199) se pregunta por 
las causas, de no ser la de la pura dominación, de que “entre el 15 y el 25% 
de los clientes de las prostitutas de Birmingham exijan lo que se conoce en 
el oficio como ‘masturbación’”,20 algo que pareciera poder ser provisto por 
uno mismo. Sin embargo, como insistía un cliente: “es más real y humano 
que masturbarse solo”. Él me había explicado que estudiaba y trabajaba 
todo el tiempo, y que por ello no tenía muchas oportunidades de conocer 
mujeres, ya ni siquiera pensar de establecer una relación romántica. El 
enunciado de este cliente se basa en el paradigma del sexo recreativo y no 

20. N. del T.: Traducción de María Luisa Femenías. revisada por María-Xosé Agra Romero.Pate-
man, Carol. (1995). El contrato sexual (pp.273 y 274). Anthropos: México.
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del relacional, el primero es compatible con el ritmo de su vida cotidia-
na focalizada en su individualidad, y también cada vez más con las vidas 
de otros varones con perfiles demográficos similares, blancos y de clase 
media.

El Estado y el redireccionamiento del deseo

Son las 9 de la mañana del sábado. En una de las salas 
del Palacio de Justicia de San Francisco, la única que 
está ocupada, estoy sentada en la última fila donde tie-
ne lugar el programa extrajudicial, y que constituye un 
paso anterior a un juicio, que organiza el Estado para 
la reeducación de los clientes que fueron arrestados por 
contratar servicios de prostitución. Allí, se enorgullecen 
del programa y presumen acerca de bajas tasas de rein-
cidencia menores del 1% para quienes fueron arrestados 
por primera vez. Los antecedentes de esos últimos pue-
den borrarse por US$500. Aproximadamente, hay entre 
cincuenta y sesenta varones en la sala esta mañana. Son 
de clases y de etnias diferentes (a mi alrededor hay tres 
varones que están acompañados por traductores: uno, 
de español, otro, de árabe y el tercero, de cantonés).

Lo que más llama la atención es que haya cerca de la 
misma cantidad de clientes de prostitución que de me-
dios en la sala. Al finalizar la primera hora, me pre-
sentan a periodistas de TV-20, London Times y Self 
Magazine. Evelyn, la impetuosa directora del programa, 
hace un anuncio a los asistentes “Aquí vienen repre-
sentantes de diversos medios todos los meses”. Agrega, 
“Nunca se realiza esta clase sin cobertura de los medios”. 
Contrastando fuertemente con los clientes de prostitu-
ción, los miembros de los medios son, en su mayoría, 
mujeres de 30 años más o menos, elegantes y con cierta 
instrucción. Se ven evidente y fuertemente atraídas por 
el espectáculo que está frente a ellas de tantos varones 
avergonzados y dóciles y por la fantasía feminista de que 
se den vuelta los roles de género: los varones están calla-
dos y quietos; deberán quedarse de eso modo para escu-
char hasta las cinco de la tarde, por lo menos. Si bien soy 
quizás más consciente de que podemos ser testigos de 
esto por ser de una clase determinada además de signi-
ficar una victoria del feminismo, también me doy cuenta 
de las similitudes superficiales que tengo con las demás 
mujeres.
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Sin embargo, los clientes de prostitución con los que 
converso durante los recreos expresan que no están ab-
sorbiendo pasivamente la información que se les pre-
senta. Además, no los convencen para nada de que sus 
actos están mal. Mencionan que este programa es peor 
que la Escuela de educación vial: un suplicio que dura 
todo un día dentro de una sala con una atmósfera vi-
ciada y con toda una procesión de oradores aburridos. 
“Esto es un engaño”. “Me tendieron una trampa”. “Esta 
gente es tan hipócrita”. “Se debería legalizar la prosti-
tución”. “Hacen como si fuera algo extraordinario, pero 
todos los varones lo hacen (…) Los varones y las muje-
res solo piensan de manera diferente. Los varones se lo 
harían a las ovejas, a chicos, a cualquier cosa. Son unos 
sinvergüenzas”.

La primera charla la da un asistente de la fiscalía. Se ti-
tula “La ley sobre prostitución y los hechos que ocurren 
en las calles”. El programa de reeducación para clien-
tes de prostitución está destinado a todos aquellos que 
fueron arrestados por contratar dichos servicios, pero la 
estructura del programa demuestra que solo un peque-
ño subgrupo de clientes con características particulares 
es detenido. El programa está pensado para varones he-
terosexuales que contratan los servicios de prostitución 
callejera. A fin de involucrar en la charla al grupo, el fis-
cal pregunta “¿a cuántos de ustedes los detuvieron en 
Tenderloin? ¿A cuántos en Mission? Se trata de dos ba-
rrios de San Francisco que eran históricamente de clase 
baja pero donde recientemente se lleva a cabo un pro-
ceso de gentrificación y donde se concentra el comercio 
de la prostitución callejera. Ni se molesta en preguntar 
a cuántos detuvieron en el teatro erótico local, o mien-
tras estaban con un acompañante, o cuando buscaban 
a un trabajador sexual por Internet, o incluso cuando 
estaban en Polk Street (donde trabajadores sexuales va-
rones y transgénero trabajan en la calle).

El fiscal busca asustar a estos varones para que desistan 
de adoptar ciertos patrones de comportamiento estable-
cidos. Lo hace al catalogar con un tono sombrío los efec-
tos judiciales potenciales de lo que hacen: qué se siente 
que la policía los fiche, que los meta en un patrullero 
apiñado y pasen la noche en la prisión o que los fuer-
cen a hacerse un análisis de VIH, todo lo cual es posi-
ble como consecuencia de un segundo arresto. Pasa un 
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breve video para la clase en donde se repasan las leyes. 
Al principio no comprendo la última imagen de la se-
cuencia: una foto sin ninguna leyenda que muestra a un 
hombre encorvado frente a la pantalla de una computa-
dora. Las palabras finales que el fiscal le dirige a los va-
rones son todavía más sorprendentes: “La próxima vez 
que piensen salir a la calle, hagan como este tipo: entren 
a Internet si lo necesitan, pero ¡manténganse lejos de los 
menores!”

En la última charla antes del corte para el almuerzo se 
presenta a una mujer ex adicta a la heroína que trabajó 
como prostituta en la calle y que dirige un programa de 
ayuda a prostitutas que desean transformar sus vidas y 
dejar la calle. Sentada a su lado hay un panel de otras 
tres mujeres que solían vivir y trabajar como prostitutas 
en la calle y que son ex adictas a la droga. Ahora están 
aseadas, bien alimentadas, vestidas de manera conser-
vadora y dejaron la droga y el alcohol. De este modo no 
se diferencian demasiado de otras mujeres profesiona-
les de entre 30 y 40 años. Solamente el modo mordaz y 
efusivo en que expresan su enojo revela una diferencia.

Sin dudas, éste es el panel más cautivante del día para 
los asistentes. Por fin, prestan atención y se sientan ten-
sos y derechos en las sillas. Por los gestos de las caras y 
por estar reclinados, algunos parecen sentirse levemen-
te excitados. La táctica retórica que las mujeres emplean 
es una combinación de terapia de shock con un fuerte 
apuntalamiento a la primacía de la domesticidad basada 
en el matrimonio. Una de las mujeres dice en un tono 
duro y acusatorio: “la mayoría de las mujeres con las 
que trabajé comenzaron a trabajar como prostitutas de 
niñas o adolescentes”. Agregó que “me di cuenta hace 
bastante tiempo de que no son los pedófilos los que es-
tán involucrados en eso, sino los hombres que hoy están 
sentados en este cuarto”. Con ojos llorosos y apretando 
los dientes, otra de las panelistas le relata a los hombres 
su propia historia del abuso sexual que sufrió a tempra-
na edad, de adicción y violación. Termina su relato dra-
mático y del que uno no puede desprender la atención 
con la siguiente advertencia:

Recuerdo que una vez estaba irritada y mareada 
por la droga, llevaba shorts amarillos, y estuve 
caminando por dos días con una costra de sangre 
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sobre mis muslos. Nadie me preguntó qué me pa-
saba. Me sentía una mujer caída que ni Dios, la 
sociedad o mi familia podría perdonar jamás … No 
estamos allí afuera porque nos gusta mamárselas 
y ustedes no salen porque les gustamos. Ustedes 
son la causa de nuestro sufrimiento y también se 
pueden convertir en una estadística. Traten de 
darse cuenta, si necesitan volver a salir – ¡lasti-
maron a estas mujeres! Muchos de ustedes son 
esposos, padres y abuelos. ¿Qué le dijeron a sus 
seres queridos hoy? Esperemos que algún día no 
muy lejano aprendan cómo llevar adelante una re-
lación saludable: con sus esposas.

A la tarde hay otras tres charlas: una de representan-
tes de grupos organizados de vecinos y de comerciantes, 
otra con un sargento de la Brigada Antidroga sobra cómo 
funciona el proxenetismo, y la última con un psicólogo 
sobre “Comportamiento sexual compulsivo y problemas 
en la intimidad”. Del grupo de vecinos están presentes 
dos varones y una mujer, dueños de negocios pequeños 
y de tez blanca que residen en el distrito de Tenderloin. 
Junto con el policía de la Brigada Antidroga, describen 
a los clientes de prostitución como agresores contra la 
familia, la comunidad y, lo que resulta bastante irónico, 
contra los negocios.21 Los daños por los que se respon-
sabiliza a los clientes de prostitución son tanto simbóli-
cos como materiales. Les preguntan: “¿Tienen sexo en 
frente de sus hijos?”. Prosiguen, “¡Niñitos de mi barrio 
inflan preservativos como si fueran globos! Muchos ha-
blan de delitos sin víctimas, pero ¡todo nuestro barrio 
es víctima! Chicas de 15 años se prostituyen y veinte mi-
nutos después dan a luz. Millones de dólares circulan a 
través de estas chicas, pero al final del día ellas no tienen 
nada. A lo largo de todo este negocio hay víctimas”.

La última sesión, a cargo de un consejero matrimonial 
y de familia, se basa en un modelo de comportamien-
to de los clientes de 12 pasos para vencer la adicción al 

21. Ruth Rosen observó una división similar entre los intereses de los grandes y de los pequeños 
comerciantes a principios de siglo, cuando, debido a sus intereses, los dueños de negocios a gran 
escala (agentes de inmobiliarias, arrendatarios y dueños de burdeles y cervecerías) apoyaban la 
prostitución organizada en prostíbulos, mientras que los dueños de negocios pequeños se oponían 
(Rosen, 1982: 77).
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sexo. El consejero es un hombre blanco, de clase media, 
de alrededor de 35 años, que viste de manera informal, 
un típico ejemplo de la cultura de la terapia del nor-
te de California y de la masculinidad suave. Su charla 
comienza con una definición: “A los adictos al sexo les 
cuesta pensar al sexo y al amor como un todo, en una 
misma relación. Dicen: ‘Amo a mi esposa, pero tengo 
sexo con una prostituta’. El desafío es pensar ambas co-
sas como una sola, aprender a construir una relación. 
No es sólo el trabajo de la mujer”. Después de repar-
tir el “Test para detectar la adicción al sexo” a los asis-
tentes (que incluye preguntas como “¿Algunas veces te 
das cuenta de que estás absorto en pensamientos sobre 
sexo?” o “¿Tu actividad sexual interfirió con tu vida fa-
miliar?”), el terapeuta intenta comenzar una discusión 
acerca de las causas por las cuales visitan prostitutas. 
Un hombre se ofrece y dice: “el estrés”. “Curiosidad”, 
comenta otro. “¿El enojo?”, “¿La soledad?” pregunta 
el terapeuta y algunos acuerdan con ello. Finalmente, 
uno de los clientes sale de su aburrimiento y protesta: 
“¡Vamos! ¡Deberían legalizarla! Los tipos necesitan un 
lugar donde descargarse”. El policía que está sentado a 
mi izquierda se inclina hacia mí y me susurra en el oído: 
“Estoy de acuerdo. De todos modos, apuesto a que estos 
hombres van a empezar a ir a espacios cerrados, donde 
no se tienen que preocupar por nada de esto”. (Notas de 
campo, San Francisco, mayo de 1999).
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La doble moral sexual mediante la cual el sistema de la justicia penal trata 
el tema de la prostitución fue algo que el feminismo lamentó aunque dio 
por sentado. No hace tanto tiempo, en 1993, Gail Pheterson (1993: 44), la 
académica y activista por los derechos sobre la prostitución, sostenía con 
toda razón que:

[p]or supuesto que el cliente también es una de las par-
tes de la transacción de la prostitución y es igualmente 

IMAGEN 3. El test para la detección de la adicción al sexo que fue repartido durante el programa 
para quienes cometen una infracción por primera vez, en San Francisco. El original pertenece a 
Patrick Carnes, Contrary to love: Helping the Sexual Addict.
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culpable del delito en los países donde el comercio de 
sexo es ilegal. No obstante, las leyes no se aplican del 
mismo modo para los clientes que para los trabajadores 
de la prostitución (…) En ningún caso se hace cumplir la 
ley para todos del mismo modo, sin embargo, en parte 
se debe a que los funcionarios de la justicia son clien-
tes ellos mismos o se identifican con los clientes. En la 
prostitución, hay muchas historias sobre las demandas 
sexuales de la policía, de los abogados, jueces y de otros 
varones que ocupan posiciones de autoridad.

Pheterson y otros críticos nunca habrían podido predecir que, a mediados 
de la década de los 90 del siglo XX, los gobiernos municipales y nacio-
nales pudieran intervenir, de hecho, con el fin de desafiar y reconfigu-
rar los patrones de consumo de varones heterosexuales y que retomaran 
propuestas del feminismo que ponen al servicio de dichas intervenciones. 
Tampoco pudieron prever que aunque son del mismo género y comparten 
la identidad sexual de los clientes, los varones que ocupan posiciones de 
autoridad pudieran estar en deuda con otras fuerzas sociales e intereses 
políticos que los llevara a restringir los privilegios que detenta el deseo se-
xual heterosexual. Lo que tampoco anticiparon fue cómo programas como 
los de reeducación para clientes de prostitución y el mercado de servicios 
sexuales comerciales cada vez más amplio y diversificado representan lo 
que solo parecen ser facetas paradójicas de tendencias sociales vinculadas 
entre sí.

En los últimos cinco años, brotaron las “Escuelas de reeducación para 
clientes de prostitución”, los “Programas destinados a quienes cometen 
infracciones por primera vez” y los “Proyectos para la reeducación de 
clientes” en ciudades estadounidenses tan diferentes como San Francisco 
y Fresno (California), Portland (Oregón), Las Vegas (Nevada), Búfalo 
(Nueva York), Kansas City (Kansas), Nashville (Tennesee), así como tam-
bién en Toronto y Edmonton (Canadá) y Leeds (Reino Unido). Hoy en día, 
muchas otras ciudades a lo largo de Estados Unidos y Europa Occidental 
piensan implementar programas similares.22 Luego de haber descrimina-
lizado la prostitución a fines de la década de los 60 del siglo XX, el go-
bierno nacional de Suecia fue el primero que, en 1998, criminalizó unila-
teralmente la compra de servicios sexuales por parte de clientes varones 
(Bernstein, 2001). En Estados Unidos, si bien acciones esporádicas y bre-
ves destinadas a arrestar a clientes varones datan de la década de los 70 
del siglo XX, los programas de reeducación para clientes de prostitución 

22. Ver, por ejemplo, Marinucci (1995a y b); Kilman y Watson-Smyth (1998); Symbaluk y Jones 
(1998); Lefler (1999); Nieves (1999); Monto (2000); Weitzer (2000b).



de la actualidad deben considerarse parte de una estrategia nueva para 
intervenir en el comportamiento sexual masculino. 

En Oklahoma City y Kansas City, por ejemplo, funcionarios del gobierno 
comenzaron a difundir en televisión por cable las fotos y nombres de los 
clientes que la policía arrestó por haber cometido delitos relacionados con 
la prostitución (Hamilton, 1999; Weitzer, 2000b). En Huntington Woods, 
Míchigan, la policía publicó en cds los nombres de 16000 presuntos clien-
tes de prostitución (Associated Press, 1999; Reuters, 1999). En diversos 
gobiernos locales, la policía dispuso que los nombres de clientes que 
fueron arrestados se publicaran en periódicos locales, entre ellos están 
Hartford Courant de Connecticut, Brockton Enterprise de Massachussets 
y Kentucky Post de Kentucky (Lewis, 1999). Quizás el ejemplo más suge-
rente para hacer públicas las identidades de los clientes de prostitución, 
aunque no es impulsado por el Estado, sea “Webjohn”, una base de datos 
disponible en Internet y organizada por “miembros comprometidos de la 
comunidad” donde se publican a clientes de prostitución que fueron gra-
bados en video cuando levantaban o se comunicaban con quienes fueron 
identificados como trabajadores de prostitución. La página de Internet 
“Mission Statement” postula, de manera llamativa, que son los clientes 
y no quienes se prostituyen los portadores de la enfermedad y declaran 
dos objetivos oficiales: “negarles el anonimato a los clientes” y “ofrecer 
a comunidades de vecinos y de comerciantes de Estados Unidos meca-
nismos gratis y extrajudiciales para eliminar la prostitución callejera de 
sus áreas”. Junto con la confiscación de vehículos, la revocación del re-
gistro de conducir, y prohibiciones más estrictas sobre los clientes de la 
prostitución de menores y sobre la posesión de pornografía infantil, este 
nuevo conjunto de políticas sociales constituye un intento sin preceden-
tes por regular el comportamiento heterosexual masculino (Lefler, 1999; 
Weitzer, 2000b; Bernstein, 2001).

Allison, Prasad y otros sociólogos como Castells (1996) y Kempadoo y 
Doezema (1998) resaltaron muy adecuadamente que el despegue en la de-
manda de los servicios sexuales comerciales es un ejemplo paradigmático 
de diversas características clave del capitalismo tardío: la fusión entre lo 
público y lo privado, el crecimiento del sector de servicios a lo largo y a lo 
ancho, la “individualización” del sexo, la preferencia por el intercambio de 
mercancías minuciosamente delimitado por sobre un intercambio desor-
denado por fuera del mercado, lo que seguí desarrollando y llamé “auten-
ticidad delimitada”. No obstante, estos análisis no tienen en cuenta el he-
cho de que se está normalizando y, a la vez, problematizando el consumo 
comercial de sexo, y que estos dos fenómenos están vinculados. Por detrás 
de la falta de atención a la reciente criminalización del comportamiento 
de los consumidores se encuentra el olvido de otras dos características 
fundamentales de la sociedad del capitalismo tardío: la relación entre la 
pobreza y la gentrificación postindustriales y la presión normativa, por 
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parte del feminismo, por retener el modelo modernista de una intimidad 
sexual limitada a lo relacional.

Las escuelas de reeducación para clientes de prostitución son el resultado 
de una alianza entre activistas feministas que se oponen a la prostitución, 
grupos organizados de vecinos de la comunidad –sobre todo de clase me-
dia-baja– y dueños de pequeños negocios, y políticos y empresarios con 
intereses sobre la gentrificación de barrios en los distritos de Tenderloin 
y Mission en San Francisco. Estos barrios constituyen la principal zona 
de prostitución callejera y son los sectores más marginales socialmente 
de intercambio comercial de sexo. Sin embargo, también están cerca de la 
zona comercial y de inmuebles que poseen mucho valor. Aunque los tres 
grupos mencionados poseen agendas ideológicas y materiales dispares, 
unieron sus fuerzas contra los clientes del tipo de prostitución más visible 
para la comunidad. A diferencia de las guerras morales del siglo pasado, 
las campañas, en la actualidad, contra la prostitución se concentran sobre 
todo en limpiar los puntos débiles y descarnados de una industria que, bá-
sicamente, se ignora en tanto se mantenga escondida a puertas cerradas 
o, mejor aún, en Internet (Weitzer, 2000b). Los intentos por erradicar los 
segmentos más “problemáticos” de la industria sirven para legitimar las 
partes no problematizadas que quedan.

El consejo que el fiscal les dio a los asistentes a la escuela de reeducación 
para clientes de prostitución para que salgan de los autos y prendan la 
computadora se puede entender, en este sentido, como un paso importan-
te hacia calles más limpias y barrios gentrificados. Por eso en 1994, cuan-
do el Consejo Directivo de San Francisco creó una Unidad Especial para 
estudiar revisiones a la política sobre prostitución, el principal impulso 
declarado explícitamente fue que la comunidad y los comerciantes habían 
repudiado los altercados callejeros (Unidad especial contra la prostitu-
ción de San Francisco, 1994). En el Informe Final, la Unidad Especial ex-
plica que:

Más allá de la preocupación por el ruido, el tránsito, etc., 
la mayoría de los vecinos [de los distritos de Tenderloin 
y Mission] están a favor de la descriminalización o le-
galización de la prostitución (…) El hecho de que los 
vecinos se preocupen, con todo derecho, por la calidad 
de vida y, a su vez, que apoyen la descriminalización no 
era un problema tanto real como ficticio. El problema 
podría resolverse al centrarse en las quejas: no en con-
tra de la prostitución en sí misma sino contra las conse-
cuencias palpables o efectos secundarios de la prostitu-
ción callejera. (Unidad especial contra la prostitución de 
San Francisco, 1994; 27, 29).
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Aunque la policía y políticos del gobierno local aplican estrategias centra-
das en las calles para responder a la mayoría de las quejas de los ciuda-
danos, la consecuencia de estas políticas evidentemente es desviar a los 
trabajadores sexuales y a los clientes hacia espacios cerrados y virtuales 
donde tiene lugar el mercado de sexo comercial.

Las nuevas políticas sociales sobre la conducta sexual masculina y el con-
sumo comercial no se encuentran, sin embargo, exentas de un enfoque o 
contenido moral. Las diversas líneas ideológicas de la agenda detrás de 
los programas como la escuela de reeducación para clientes de prostitu-
ción son múltiples aunque están interconectados, como también lo son 
los grupos de interés que están detrás de ellos. Muchos activistas del fe-
minismo, en el presente, como también sus antecesores, prefieren desa-
fiar la porción masculina de la doble moral sexual. Dada la emergencia 
del ideal Playboy de consumo de sexo de la década de los 60 del siglo XX 
(Ehrenreich, 1983), la desregulación y normalización de la pornografía en 
la década de los 70 del siglo XX (Juffer, 1998) y dados otros beneficios, 
sobre todo para los varones, de la revolución sexual, se siente que el apun-
talamiento sobre la domesticidad sexual y la fidelidad en el matrimonio es 
particularmente crucial. En respuesta a una constelación de preocupacio-
nes similares, se puede ver a los vecinos de clase media-baja y a dueños 
de pequeños negocios formar parte de una “cruzada” material y simbólica 
contra la incursión de las fuerzas del mercado en las esferas de la familia, 
el barrio y la comunidad que por tanto tiempo esperaron ser protegidas.

Conclusión

Las dos tendencias únicas en la historia y contradictorias que registré aquí, 
es decir, una demanda en crecimiento y el incremento en la intervención 
estatal, deben comprenderse dentro de una serie amplia de transforma-
ciones económicas y culturales que se vienen desarrollando durante los 
últimos 30 años y que se cristalizaron aún de manera más drástica en los 
últimos cinco. La búsqueda de la autenticidad delimitada, condensada en 
la demanda en el comercio de sexo, aumentó por el cambio desde un mo-
delo de intimidad sexual relacional hacia uno recreativo, por la relación 
simbiótica entre la economía de la información y el consumo comercial de 
sexo, por las maneras en que el turismo y los viajes de negocios facilitaron 
la inserción de los varones en el mercado comercial de sexo y, en términos 
más generales, por los innumerables modos en que la vida pública y la 
privada convergieron e invirtieron algunos de sus rasgos, lo que es carac-
terístico de nuestro tiempo.

Al mismo tiempo, los correspondientes fenómenos de la pobreza y gentri-
ficación postindustriales de las zonas más marginales condujeron a que 
se superpusieran los intereses de políticos del gobierno local, promotores 
inmobiliarios y activistas feministas que se oponen a la prostitución, to-
dos los cuales comparten el interés por “limpiar” los deseos masculinos 
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que contribuyen a la suciedad de las calles de la ciudad. Las escuelas de 
reeducación para clientes de prostitución, así como otras medidas que 
penalizan a un subgrupo de los clientes de trabajadores del sexo comer-
cial, emergieron como consecuencia de la coincidencia de estas agendas 
políticas dispares. Las recientes medidas enérgicas contra los clientes de 
prostitución y la normalización de otros tipos de sexo comercial van de 
la mano porque además de las luchas por cuestiones de sexo y género, 
tanto el mantenimiento del orden por parte del Estado sobre el comercio 
de sexo en la calle como la normalización del negocio del sexo revelan un 
conjunto implícito de intereses económicos y culturales compartidos. El 
mantenimiento del orden sobre lo que sucede en las calles y la normali-
zación cultural facilitaron el incremento del sector postindustrial de ser-
vicios y la economía de la información, lo que contribuyó a la creación de 
espacios urbanos limpios y relucientes en los que varones de clase media 
se permiten consumir sexo recreativo y comercial de manera segura.
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