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Resumen

Desde distintos puntos de vista, en las tltimas décadas buena parte de los estudios sociales
dedicados a fendmenos musicales, sefialaron el surgimiento de nuevos panoramas estéti-
cos, tecnoldgicos, normativos y relacionales en torno a las practicas y consumos musicales
especialmente entre los jovenes de grandes concentraciones urbanas. Teniendo en cuenta
lo anterior y basado en una investigacion etnografica sobre la escena dance portefia, este
texto contribuye con elementos para la discusion e identificaciéon de nuevas configuracio-
nes de ese tipo en el &mbito de la produccion y consumos musicales juveniles actuales a
partir de la trayectoria biografica y musical de un joven de la Ciudad Auténoma de Buenos
Aires. Particularmente, a través de su aprendizaje de una practica musical previamente
desconocida y su inserciéon como trabajador en una organizacion social manejada por co-
legas musicos generacionalmente mayores a €l, es posible observar como la vigencia de un
modelo de actividad musical pendulante entre un perfil profesional y redituable, y las ex-
pectativas artisticas y de disfrute (por ejemplo vivir para o vivir de la musica), se redefine
conciliando polaridades y construyendo una figura de misico y de actividad musical alter-
nativa. El trabajo permite dar cuenta de los matices, complejizaciones y continuidades que
—ante una situacion de recambio generacional-, adquiere una practica musical juvenil y su
desarrollo como actividad laboral, como también del surgimiento de nuevas tensiones que
dinamizan algunas de las principales transformaciones que las configuraciones en torno a
la producciéon y consumo musical juvenil portefio presentan en la actualidad.

Dj; ocio; vivir; trabajo; actividad musical.

Abstract

In recent decades, from different points of view, musical social studies marked the emer-
gence of new aesthetic, technological, regulatory and relational scenarios around musical
practices and consumption among the youth of large urban concentrations. Based on an
ethnographic study of dance music scene in Buenos Aires, this paper contributes with ele-
ments for discussion and identification of new configurations in music production and
consumption from a biographical and music trajectory of a musician. Particularly by lear-
ning from a previously unknown musical practice and his inclusion in a social worker
organization (run by him generationally), we can see how life of a model of musical activity
pendulum between a professional and profitable profile, and enjoy the artistic and expec-
tations (live for/from music), is redefined reconciling polarities and building an alterna-
tive figure of musician and musical activity. This work allows to account for the nuances
and continuities of generational replacement, acquires a youthful musical practice and its
development as a work activity, as well as the emergence of new tensions that streamline
some major transformations that configurations around the youth musical production and
consumption presented today in Buenos Aires.

Dj; leisure; live; work; musical activity.



El mas rockero de los djs.
Iniciaciones en el mundo
musical electronico porteno
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Introduccion

Desde distintos puntos de vista, en las ultimas décadas buena parte de los
estudios sociales dedicados a fendmenos musicales, sefialaron el surgi-
miento de nuevos panoramas estéticos, tecnologicos, normativos y rela-
cionales en torno a las practicas y consumos musicales especialmente en-
tre los jovenes de grandes concentraciones urbanas (Lasén y Foucé 2010;
Marquez 2010; Pardo Salgado 2010; Garcia Canclini y Urteaga 2011). Asi,
la multiplicacion y variacion de practicas vinculadas a la gestion musical
(Quinia 2009 y 2012; Boerio Pefa 2011; Lamacchia 2012), la relevancia
del culto al pasado (Reynolds 2012), la resignificaciéon de las tecnologias
digitales en tanto instrumentos musicales (Braga Bacal 2003; Gilbert y
Pearson 2003), la individualizacién de las pautas del gusto musical y la
descatalogacion de los géneros musicales (Seman y Vila 2008; Seman
2011), la espacializacion urbana de los consumos musicales juveniles
(Margulis 2005); son solo algunas de las cuestiones relevadas que cobran
peso en la dinamizaciéon de nuevas configuraciones socio-musicales. Los
trabajos mas recientes logran dar cuenta con mayor claridad la evidencia
de estos nuevos paradigmas de relacion con las musicas y las practicas
musicales focalizando por ejemplo, en el entramado de habilidades au-
togestivas adquiridas por los musicos (Lamacchia 2012; Quina 2012), la
disposicion de nuevos canones de evaluacion de las ejecuciones musicales
y de la conformacion escenas musicales (Boerio Pefia 2011; Boix 2012;
Gallo 2012; Irisarri 2012), la implicaciéon entre artes visuales y musica-
les (Lenarduzzi 2012; Blazquez 2009a y 2009b), entre otras cuestiones.
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Algunos autores a su vez, ahondan en la problematizacion de los feno-
menos musicales construidos como objetos de estudio (Blazquez 2011;
Carozzi 2011; Seman 2011).

Teniendo en cuenta lo anterior y basado en una investigacion etnografica
sobre la escena dance portefia, este texto se propone contribuir con ele-
mentos para la discusion e identificacion de nuevas configuraciones esté-
ticas, tecnoldgicas, normativas y relacionales en el ambito de la produc-
cion y consumos musicales juveniles actuales. A partir de la trayectoria
biografica y musical de un joven' de la Ciudad Auténoma de Buenos Aires
(en particular sobre su aprendizaje de una practica musical previamente
desconocida y su insercion como trabajador en una organizaciéon social
manejada por colegas musicos generacionalmente mayores a él), sera po-
sible observar cdmo en la actualidad el modelo de una actividad musical
pendulante y dicotémica entre un perfil profesional y redituable (aunque
sea en niveles bajos o altos), y las expectativas artisticas y de disfrute, se
redefine conciliando polaridades de este tipo. Tensiones vigentes para las
practicas musicales de otras épocas o bien caracteristicas de otros mundos
musicales no referidos en este trabajo, representadas en la tirantez de un
vivir para la musica o vivir de la musica, como también en la rigidez de
ciertos emblemas musicales juveniles que figuran las necesidades o las
pérdidas econémicas como condiciones de lucha contra las imposiciones
de El Mercado, se matizan y complejizan en el surgimiento y desarrollo
de actividades musicales que en el acceso a la tecnologia para crear, en las
reconceptualizaciones del canon, el virtuosismo y la clasificaciéon musical,
y en el placer/amor hacia la musica trazan continuidades entre las figuras
de duefio de un local de musica, de musico ejecutante de distintos instru-
mentos y recursos, y de las expectativas laborales como instancias de ocio.

Ser musico y ser dueiio

Como consecuencia de un periodo de expansion y popularizaciéon social
de la escena dance en Buenos Aires, en la década del 2000 se instalan una
serie de eventos musicales y de baile de baja envergadura, alta selectivi-
dad y baja promocioén social izando el objetivo de recuperar un espiritu de
la electrénica perdido de la mano de empresarios del entretenimiento, de
las escuelas de djs, pablicos advenedizos que -para muchos seguidores-
no logran actualizar los c6digos del fendmeno. En este contexto, surgen
los eventos Anti-Cream,? se multiplica la modalidad de “fiesta privada”,
nuevas pistas de baile adquieren renombre entre los entendidos y las

1. Representativa para su edad, actividad y pertenencia socio-econémica.

2. Fiestas electrénicas organizadas por un grupo de djs locales con el propdsito de com-
petir conceptualmente con la propuesta de las masivas e internacionales Creamfields.



intervenciones de los misicos-djs en la organizaciéon de eventos de este
tipo se relanzan como factores decisivos de propuestas artisticas dance
(Gallo 2012). Es el caso de Tacna que, de la mano de un colectivo de djs y
de distintos artistas vinculados a la cultura de la noche, en poco tiempo se
transforma en uno de los clubes de baile portefio mas renombrados.

En términos artisticos como comerciales, para Martin, llegar a formar
parte Tacna fue una aventura que ain no puede reconstruir completa-
mente. A partir de algunos recuerdos vagos explica como eso pudo su-
ceder pero asegura que su memoria no puede hilarlos causalmente. El
ingreso a Tacna fue tan rapido que, dice, ni tuvo tiempo de arrepentirse.
En el 2008, tras acompanar a su pareja en la recuperacion de un cancer,
Martin, con 27 afios de edad, bastante tiempo libre y una vitalidad orien-
tada a vivir mas el presente, retoma sus proyectos musicales y laborales
(con su banda, su estudio de grabacion, la produccion de otros musicos)
de los que se enorgullece. Con su amor por el punk-rock y por algunas
expresiones del nu metal, finalmente Martin sentia que habia “caido” en
algin lado y tras afios de haber organizado festivales, podia verse como
un referente local de estas sonoridades. Una tarde en su estudio de graba-
cion, después de mezclar y arreglar algunos nuevos temas de la banda Es
Por Aca, sus amigos Chaco y El Astrid le comentaron que su amiga Mary
(fotografa de gran renombre y recientemente regresada de Chile) habia
sido “tentada” por otros amigos para participar en un negocio artistico “de
esos que son lindos para estar”. La invitacion no fue significada meramen-
te como una oportunidad de invertir dinero sino més bien de participar
y formar parte de una iniciativa artistica que quizas, rendia econémica-
mente. En el mismo tono, la invitacion llegd a Chaco y El Astrid, y asi ellos
repitieron la “tentacion” hacia Martin. Luego de unas semanas, Martin se
reunia con los otros “accionistas y duefios” (asi se llamaban entre ellos) de
Tacna y, a pesar de ser “de palos distintos”, “pegan onda” y se hacen ami-
gos en poco tiempo. Chaco y El Astrid no llegan a juntar los diez mil pesos
necesarios para participar mientras Mary lo hace a la distancia porque a
los dias retorna a Chile por una propuesta laboral imprevista.

Martin suma nuevos amigos y nuevas actividades a desarrollar en un lap-
so muy breve. La incorporacion al club (en tanto espacio, obligaciones y
relaciones sociales) acarre6 también la necesidad de aprender a lidiar con
cuestiones tipicas de este tipo de organizaciones sociales de pequena en-
vergadura y atravesadas por expectativas, compromisos y decisiones pro-
fesionales, monetarias y personales de los involucrados en su caracter de
musicos, amigos y “duefios-accionistas”. Si bien no era la primera vez que
se agregaban participaciones al proyecto Tacna, lo cierto es que con cada
nueva incorporacion, a cada parte implicada se le presentaban algunas
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exigencias para reacomodarse y construir entre todos un nuevo orden.? Y
este momento no era excepcional. Igualmente, para Martin “Lo mas duro
fue comerme las gastadas de los pibes (sus viejos amigos) que se pusieron
celosas... las nenas... pero nada mas.”. El los seducia con tener un espacio
mas donde juntarse y compartir con ellos.

Sobre sus participaciones, Martin siempre supo que en los inicios, no po-
dia méas que “jugarla de un poco boludo” ya que “Meterse en la electronica
era otra cosa. El palo del rock es distinto en todo”. Sin embargo, nunca
duddé de querer explorar en ambientes distintos. Era un desafio apren-
der a tener una voz y una perspectiva propia en un mundo musical que
desconocia y que no habia méas que “curtido de oido”. De adolescente, ha-
bia bailado en alguna de las primeras raves? locales pero se figuraba el
ambiente dance “més muerto que vivo” y tenia en claro que no queria
hacer papelones; para mantenerse orientado me cuenta que mentalmente
reiteraba una suerte de lema que siempre le fue 1til en sus otros proyec-
tos musicales: “Boludo y segundon, si. Un muerto, no”. Y en esto, como
toda valorizacion de lo auténtico se entrama con representaciones de un
pasado dorado (Willis 1990; Reynolds 2012), la idea de formar parte de
una “la vieja escuela” o mostrar cercania con lo identificado como pasado
dorado del dance local,’ era para él un escape infalible a “ser un muerto”.
Saberse en proximidad con la “old school” por supuesto no le ahorraba
esfuerzos de aprendizaje en esa nueva inmersion musical pero si sentia
que podia garantizarle cometer pocos errores -y fundamentalmente “no
enloquecer”- ante las decisiones tomadas. Demostrar a su vez sintonia con
el reconocimiento de una “old school”, era también relevante desde la mi-
rada de sus compafieros, para completar su aceptacion en el grupo.

En este sentido, la idea de una proximidad con “la vieja escuela” (o bien
llegar a formar parte de ella) resulté una de las guias mas significativas de
Martin en su nueva posiciéon adoptada donde se combinaban “ser musico
de otro palo” y “ser duefio-accionista”. En primer lugar, para no “ser un
muerto” Martin debid sensibilizarse al extremo con los coédigos de diver-
sion vigentes en la escena dance y particularmente con los defendidos por
este club como la centralidad otorgada al baile, las extendidas jornadas
musicales (y de trabajo), aprender a lidiar con la permanente presencia de
amigos, limitar las intervenciones del personal de seguridad, entre otros.
En segundo lugar, en las tareas desempeiiadas, comportarse con “cabeza

3. Cabe aclarar que esta dinamica de incorporaciones y desincorporaciones rapidas y
frecuentes de “duefios” en la organizacion de Tacna es una constante desde sus origenes
hasta el momento que este club de baile mantuvo sus puertas abiertas.

4. Fiestas electrénicas con gran poder de convocatoria.

5. Es pertinente aclarar que la mayoria de los duefios de Tacna fueron y son djs locales
relevantes para el proceso de nacimiento y expansion social del dance en Argentina.



de dueno” y a la vez con “cabeza de musico” ya que, entre estos amantes
del dance, lo artistico y lo comercial en sus mejores versiones, son aspec-
tos asociados y mutuamente implicados. Asi, toda buena decision artisti-
ca (respecto a quién convocar para tocar por ejemplo) resulta una buena
decision en tanto duefio del local. En la imagen de la “cabeza del duefio”
pensando como la de un musico descansa el ideal de gestion aspirado
de los participantes de Tacna asociados a la “old school”. Esto es: pactar
acuerdos con los djs y planificar agendas artisticas sin ser/sentirse “mer-
cenarios” que persiguen solo réditos econdémicos desentendiéndose de la
calidad del producto. Asi, si para “la vieja escuela” lo comercial puede (o
mejor dicho debe) armonizarse con lo artistico, es porque en un extremo
dicha tension equilibrada puede romperse y toda decisiéon de caracter mas
comercial o las expectativas empresariales son temidas y representadas
negativamente como El Mercado.

Los roces, las desinteligencias, los malos entendidos y muchas veces las
discusiones no tardaron en aparecer ain cuando Martin trataba de re-
solver tareas menores que le fueron asignadas al principio: cuestiones de
prensa, difusion y grafica de las “fechas”; algunas compras de insumos
para el local; los mailings, las listas de descuentos y pases free; y revita-
lizar las emisiones de la radio on-line llamada Radio Tacna. Por ejemplo,
ante la propuesta de Martin de acortar una hora la franja horaria de las
entradas con descuento y limitar la cantidad de pases frree por noche para
cada uno de ellos, Juan (uno de los duenos mas antiguos del club) des-
autoriza su criterio afirmando -casi en un grito seco que vali6 el fin de
esa discusion- que “eso” quedaba asi como antes. La decision de Martin
de cobrar un plus de dinero (aunque sea significativo) por encargarse de
reactivar la presencia de Tacna en el espacio de las radios on-line, corrié
otra suerte. Con la mediacion de Gabriela, se logré que Juan accediese
a que Martin tenga “algunos beneficios extras” por el incremento de sus
obligaciones. Por diferencias de este tipo, Martin se gana —sobre todo al
momento de su ingreso- el seudéonimo: “El Sefiorito” que se acompanaba
con un gesto burlon en la voz de reconocimiento de alguna autoridad in-
necesaria o sin poder.

En conversaciones més intimas y en soledad, Martin no mostraba preocu-
pacion alguna por lo anterior. No dudaba haber invertido su dinero en
Tacna como tampoco de defender su posicion en cada una de las propues-
tas lanzadas. Sabia que el que rie Gltimo, rie mejor; y que esa imagen de
“boludo y segundon” era temporaria porque por algo habian aceptado que
alguien por fuera del mundo dance ingresara en él. La necesidad de la en-
trada de su dinero en Tacna la tenia presente. Por supuesto que ingresar al
mundo dance de la mano de “la vieja escuela” le atraia profundamente en
lo personal porque se consideraba inquieto y competitivo. El aval de unos
referentes le daba la confianza que necesitaba para no sentirse un “muer-
to” (alguien que hace algo sin entender o encarnar el espiritu que define
la particularidad de ese nuevo mundo al que se intenta acceder) porque
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siempre le gust6 rodearse de los mejores, “ir a las fuentes”. Pero no estaba
dispuesto a “chupar culos de mas” ni a perder lo que hasta ahora -mucho
0 poco- habia podido construir dedicAndose a la musica (o mejor dicho a
sus distintos proyectos musicales).

Martin entendia perfectamente las implicancias de “no venderse al mer-
cado”, de hecho, reconocia su obra como una consecuencia de la trans-
formacion de las actividades musicales en puros negocios del entreteni-
miento: montar el propio estudio de grabacion le permite crear y apoyar
libremente todas las iniciativas artisticas en las que cree. La diferencia
radicaba en que para él habia que pensar con “cabeza de dueno” y “con
cabeza de musico” (como dos logicas asociadas en una segunda instancia)
o expresado de otro modo: que la “cabeza del musico” no implica necesa-
riamente aceptar el plan de no poder hacer dinero o vivir (bien y estable)
del propio desempefio musical laboral. E inversamente: que la “cabeza del
dueno” solo apoya proyectos artisticos sin calidad alguna. Las propuestas
de Martin (algunas desoidas y otras puestas en marcha) buscaban des-
centrar la organizacion de Tacna del estado de pérdida econémica como
la confirmacién de buenas elecciones artisticas u orientaciéon del club de
baile. El horizonte de la constante pérdida econémica sobre el que Tacna
muchas veces hacia descansar su particularidad, imagen e independen-
cia de El Mercado, quedaba denunciado y expuesto en el desempefio de
las tareas asignadas a Martin. Para él, no llegar a “ser un muerto” tenia
que ver con aprender rapidamente el know how de un mundo nuevo para
poder “seguir haciéndolo por mucho tiempo mas.”, lo cual seria posible
de pensar con la “cabeza del musico” y la “cabeza del dueno” en sus pro-
pios términos. Ese know how en su caso partia del reconocimiento y re-
contextualizacion de las voces autorizadas, del como se hacian las cosas
antes y de temer y creerle menos a la tension (equilibrada) entre El Arte
y El Mercado. La imposibilidad de transformar esto en un principio de
relacion con los colegas organizadores de Tacna, con los musicos y con la
propia practica musical y laboral fue lo que a Martin unos afios después,
le significo el alejamiento de este club de baile.

El dj mas rockero

Siguiendo el perfil del resto de los integrantes de Tacna y en simulta-
neidad al desempeno de las tareas mencionadas, las participaciones de
Martin comenzaron a ser en tanto musico. El aprendizaje de la ejecucion
musical en si le result6 bastante sencillo no solo porque la cercania con
estos musicos era total (en sus palabras: “Con tantas noches acumuladas,
era imposible que no aprenda algo. Estando aci, se te pegan cosas... que
el pitch, que el mixer, los faders, los vinilos...”), sino también porque te-
nia amplia disponibilidad de los instrumentos y tecnologias para “crear”
y “tocar”: en su casa y estudio de grabacion cuenta con las tecnologias ba-
sicas (computadoras, discos, amplificadores, software especificos) “para



arrancar” y al tener las llaves de Tacna podia practicar (llamado como
“juego”, “jugar”, “probar”, “experimentar”) a toda hora y cualquier dia.
La influencia de una adolescencia de renovados y diversificados proyectos
musicales con amigos, y de una madre corista y coleccionista de discos,
siempre lo incentivaron a Martin a explorar distintos mundos musicales
de manera abierta y sin muchas contradicciones. A su vez, gracias a estos
recorridos por expresiones musicales diversas, pudo acopiar gran canti-
dad y variedad de materiales musicales y de audio que disponia para sus
sesiones musicales como dj y forjar de a poco su estilo. A pesar que aiin no
se siente dj sino mas bien un “dj en camino”, cont6 desde el principio con
muestras de reconocimiento de sus nuevos amigos-musicos por encontrar
un modo particular de manejar las bandejas y hacer conocer su propia
musica.

Inicialmente, ante los elogios recibidos, Martin sospechaba de las inten-
ciones de sus compafieros porque sabia que su performance no se destaca-
ba en comparacion con la de los djs que noche tras noche se presentaban
en Tacna, y también porque conocid rapidamente el orden de los mojones
del camino del dj (“Tocar antes del warm up® es como estar en la tierra de
la rayuela y sin la piedra en la mano”). Sus sospechas se despejaban a me-
dida que crecia la cercania con sus compafieros y ampliaba el espectro de
nuevos musicos conocidos sin embargo, seguia sin comprender completa-
mente, sin identificar cual y como era ese gesto nuevo y distinto valorado
de su practica. Su figura sin dudas habia renovado el aire del club (era una
novedad y una sangre nueva) incorporando a la perfeccion las exigencias
del “amor a la musica” profesado por este colectivo vinculado a la idea de
la “old school” pero también habia algo mas.

En primer lugar, sus anteriores y actuales recorridos musicales y expe-
riencias como musico, eran valorados por él como “beneficios” al momen-
to de su insercion en el dance. En términos generales, mientras para esta
escena musical las imagenes del mundo del rock (divismo / exposicion del
cantante, marcada separacion entre la banda y sus publicos, las formas de
composicion, la instrumentaciéon) funcionaron siempre como un contra-
punto que permiten distinguir y particularizar la propuesta dance en su
oposicion (Gilbert y Pearson 2003; Coutinho Cavalcante 2005; Blazquez
2009a y 2009b; Lenarduzzi 2010; Lenarduzzi 2011; Gallo y Seman 2010;
Gallo 2012); las practicas musicales de Martin no actualizan esas discon-
tinuidades. Musical y profesionalmente, él se representa en “un solo cami-
no” donde “todo suma a lo mismo”. En otras palabras, si bien en Martin,
las diferencias entre ambas escenas musicales no pueden ser diluidas
(especialmente en lo que llama “el manejo del ego”, “la responsabilidad”

6. Refiere al momento en que un dj “calienta” la pista de baile mientras los dancers llegan
al lugar, se acomodan y disponen a bailar.
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y la “exposicion del musico”), una practica ayuda y nutre a la otra. Del
mismo modo entonces que pensar con “cabeza de negocio” y con “cabeza
del musico” se distinguen y articulan en Martin en nuevos sentidos, esta
suerte de camino unificado del misico que él emprende queda significado
y nutrido por y con la integracion de aprendizajes de diversas practicas y
recorridos musicales. Reconocerse como “el mas rockero entre los djs” y
que asi sea recibido por sus amigos, lejos de comprometer su insercion en
esta escena musical y particularmente en la organizacion socio-musical
que abarca Tacna, expresa la ampliacion de posibilidades creativas y de
recursos de practicas musicales de este tipo.

En segundo lugar, continuidades similares son trazadas por Martin en su
eleccion de recursos para producir musica y sus sets’”. Una vez mas, sin
hacerse eco de algunas tensiones relevantes —y muchas veces significadas
como decisivas- en la practica de dj, para su performance, Martin se vale
tanto de distintas tecnologias (discos de vinilo, cassettes, discos compac-
tos, computadoras) usadas en combinaciéon, como también de diferentes
recursos musicales (grabaciones de audio de sonidos ambientales, de vo-
ces de personalidades reconocidas y de sonidos por él producidos; musi-
cas propias de otros géneros musicales como boleros; instrumentos mu-
sicales tradicionales como su guitarra y bajo, e inclusive su propio canto
en vivo y amplificado, acompanando simultaneamente su set).® Su expli-
cacion respecto al armado de uno de sus sesiones musicales, resulta clara
en el punto que nos interesa:

G: Hablemos de tu set del viernes. Fue muy distinto a
todo lo que en general escucho en Tacna, épuede ser?

M: Y si... creo que de mi no se puede esperar otra cosa.
Si solo buscan techno® duro y puro, lo tienen a los chi-
cos. Yo no quiero dejar de ser quien soy ni de déonde ven-
go. Eso lo tengo claro. La pelotudez de esperar lo obvio,
conmigo no va. Ademas, se que no puedo. Como te dije,
sé que soy un dj en camino... estos chabones son unas
bestias... tocan como la concha de su madre. Yo aprendo
a pleno de ellos, aunque no quiero ser como ellos. Me
cabe escucharlos, aprendo, tienen groove pero hay algo
de eso que ya fue para mi. O que no lo siento... no se...

7. Sesiones musicales.

8. Si bien estas variantes en la practica de dj no son nuevas en el ambiente dance si son
muy poco difundidas, especialmente en el contexto local.

9. Variedad musical dentro de la musica dance.



G: {Te parece musica vieja?

M: Si... puede ser... es algo que a mi no me sale. Me copa
lo que hacen pero no me sale. Cuando busco misica, en
los temas que estoy empezando a producir pensar en
qué hago como que no me sirve. Como que a veces pien-
so que algunos djs estdn muy pendientes de lo que tocan
en vez de tocar. Yo entiendo que la gente que viene a
Tacna, les va el techno y si vienen es porque les va... pero
también pienso al revés, que les podés dar otras cosas 'y
también puede estar todo bien y seguir a pleno con la
electrénica. Los chabones que vienen no son el publico
de Torio que te va a cagar a trompadas a la salida si algo
no es tan al palo, tan metalero viejo. Yo cuando toco, la
gente baila, se ve que algo le gusta lo que pongo.

G: y si, la pista exploto el viernes... por eso te pregunto
qué es lo que te gusta tocar...

M: no se... la verdad es que no se... depende con lo que
esté copado en el momento. Ahora estoy copado con
el glam de Sylvester (un negro disco de los 70 que no
es muy conocido y que conoci por Kari) pero también
con las canzonetas italianas viejas, me encantan... viste
que lo puse el viernes. Bah... iino se si se dieron cuen-
ta!! ¢Lo habran bailado porque se dieron cuenta que era
Umberto Tozzi? éO porque no se dieron cuenta? (risas)
qué loco...

G: ¢Y de donde sacaste esos vinilos?

M: De mi vieja y de mi abuelo. Antes con mis amigos, los
usabamos para reirnos, haciamos la mimica y haciamos
sesiones de fotos como si fuésemos tanos inmigrantes
que recordaban Italia. Y siempre recordé esos discos,
siempre estuvieron a mano en casa. Y me encantan los
graves de las voces... viste que también estoy copado con
los recitados y esas cosas

G: iMe parecia! El viernes son6 Fidel Castro también,
éno?
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M: iSi! Tremenda voz. ¢Viste que antes habia discos de
escritores contando cuentos o cosas asi? En mi casa ha-
bia varios... mis viejos apagaban la luz del living y los
escuchaban en silencio como una paja mental que se ha-
cian (risas). Hay como musicalidad en esas cosas dichas,
como también en la de algunos politicos. Me engancho
con eso... veo que también pueden tener groove. Lo pon-
go con algo que vaya, obvio...

G: Y para vos, éimporta lo que en ese fragmento dice?

M: si, si, obvio. No mando cualquiera. Ademas son cosas
con las que trato estar de acuerdo. No me gusta mandar
cualquiera con la musica que pongo. Me parece... El que
lo escucha, puede verlo como un mensaje. Aunque no
quiero bajar linea, quiero que se sienta como musica...
los graves de la voz, los silencios... Esos discos son tre-
mendos. Tienen fuerza. Y ademas se perdieron todos.
Me gusta tenerlos, recuperarlos...

G: Y la partecita del tema que mezclaste un cachito con
el tema de Hot Chip, ¢qué era? iéQué pas6 ahi que no
entendi nada?!

M: iJa! iSe armd un quilombo por eso! (Risas) nada...
pasé ese tema que a veces funciona super bien, es un
super gancho a veces y lo mandé con algo mio. El otro
dia con los pibes en el estudio grabamos una zapadita en
un grabadorcito viejo a pilas que encontr6 Joaco cuando
sus viejos se mudaron, y qued6 genial porque las dos
guitarras quedaron bien empastadas parecia una bola
pero una bola bien... no se sabia quién tocaba qué parte.
Era como un sonido compacto, bastante trash pero que
daba. No estaba nada mal cémo sonaba. Y lo pude pa-
sar a la compu, cambiarle algunas cosas y lo pasé. A mi
me gusto... por ahi no quedo tanto como esperaba pero
estuvo bien.

G: ¢Y como lo esperabas, como lo imaginaste?

M: Estuvo bien. Y eso después me lo reconocieron los
chicos... no se... yo esperaba que no quede tan lavado.
Como que me gustaba esa cosa rabiosa de la zapada en



un soporte que empastaba y hacer algo palero con Hot
Chip que armonice un poco. Por ahi la cagada fue cuan-
do lo pasé ala compu pero si no hacia eso, no podia cua-
drar bien los tiempos. Para mi, cada cosa rinde lo suyo.
Sos un estapido si descartas lo analégico por algo, o si
solo tocas con vinilos o solo usando el sync. Hay tantas
cosas para hacer...

G: Y a vos te gusta usar todo...

M: Mas vale. Y no tengo historia con mandarme caga-
das, veo si las puedo arreglar en el momento. O para
otra vez... Obvio que no quiero hacer nada pizzero, me
parece una mierda Guetta pero también me parece una
grasada Cattdneo, como toca ahora Cattaneo... iesos
sets llenos de efectos espaciales! En eso, el punk-rock
me ayuda bastante a ir al grano, dejarme de esas pelotu-
deces que no llevan a nada. Si vienen a verme tocar, es
porque quieren verme a mi, por como toco y no a otro
parecido. Yo no te hago un scratch!® ni en pedo, en esa
pizzeada no me prendo.

Superando entonces tensiones que afnos atras fueron centrales para deba-
tir el profesionalismo y la calidad en esta practica musical, observamos en
Martin la bisqueda de un sonido nuevo y personalizado que resignifica la
idea de limitaciones y potencialidades de las tecnologias. El uso actual de
las nuevas tecnologias no solo reafirma la ampliacién con que es aplicada
la categoria de instrumento musical (Braga Bacal 2003; Gilbert y Pearson
2003; Coutinho Cavalcante 2005), muestra cierta superacion o desinterés
en oponer recursos disponibles en funcién de exigencias iguales. Como
decia Martin: “...cada cosa rinde lo suyo.”. Claro que esto no quiere decir
que la pretension de un sonido de calidad, una “buena musica” o bien
un “buen dj” desaparezcan sino mas bien que estas distinciones resultan
también de reconceptualizar limitaciones en capacidades y de integrar
sin que se entienda como mezcla de cosas muy disimiles, antagonicas o
inconmensurables.

Una mirada atenta a descubrir potencialidades abarca también la selec-
cion musical para armar las sesiones musicales ya que, segin su criterio
compositivo, son las combinaciones de los materiales musicales y los usos
tecnologicos lo que haran que algo funcione o no funcione en una pista de

10. Técnica para hacer sonidos ritmicos tras mover el disco hacia adelante y hacia atras.
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baile electronica. Esto es, los materiales musicales que Martin disponibi-
liza para armar sus sets pueden pertenecer a distintos géneros o escenas
musicales mas o menos alejadas del dance. Dadas sus incursiones en el
punk-rock, nu metal, entre otros, el ment musical seleccionado para com-
poner logra ser ecléctico y variado (en un sentido amplio del término) y
no por eso menos dance. El criterio que logra que la banda Deftones o un
recitado de Sandro funcione en una pista dance, Martin dice estar “des-
cubriéndolo” ya que no se trata de “mandar” o “tirar cualquiera” porque
si, “por hacerse el loquito” sino de equilibrar los riesgos que se quieren
asumir, trazar nuevos limites respecto a qué poner y qué no, como poner-
lo y c6mo no sin dejar de seducir al pablico con aquello que desea bailar y
ampliar sus horizontes de musica conocida (exigencias a camplir por todo
buen dj, Blazquez 2009a y 2009b; Broughton y Brewster 2006).

Por dltimo, en estas dimensiones de la practica de dj, la diferenciacion
respecto a lo comercial o la musica vinculada al mercado en un sentido
negativo y opositivo a lo artistico, surge en la utilizaciéon de Martin del
término “pizzero”. Aunque ante este eclecticismo en el repertorio dispo-
nible para significar musicalmente y la variedad de recursos y combina-
ciones extiendan en las practicas de Martin los limites de lo dance, de lo
bailable y de lo posible de ser integrado en una composicion musical, la
creatividad y el buen gusto encuentran su fin cuando el dj se comporta
como un “pizzero” (por ejemplo al sobrecargar su set con efectos o sonidos
que ensucian la musica por mas que la habilidad y precision técnica del
dj sean las mas agudas) o bien, cuando pone musica “pizzera” (comercial,
efectista, musica que se pasa en las radios y sin mucha calidad).

Estar aca y estar alla

Hasta aqui quedo6 en claro que, la llegada de Martin a Tacna significé una
apertura en sus experiencias laborales, musicales y personales. Nuevos
vinculos de amistad y relacion se tejieron mientras aprendia una practica
musical y una ética de trabajo que rapidamente logr6 ponerlas en dialogo
con sus trayectorias anteriores. Resta ahora, focalizar un tercer aspecto de
esta incorporacion vinculado mas especificamente a la articulacion entre
el ocio y el trabajo.

En tanto fenémeno social que retine ptblicos y mtisicos en un mismo en-
cuentro artistico dinamizado por interacciones fluidas, intensas, bilate-
rales y presenciales entre estos participantes (Thornton 1996; de Souza
2006; Voirol 2006; Blazquez 2009; Gallo y Seman 2010; Lenarduzzi
2010; Gallo 2012), la propuesta de la escena dance (en continuidad con
otras escenas musicales actuales -como la escena indie platense y la de la
cumbia digital en Buenos Aires, entre otras (Boix 2012; Irisarri 2012 res-
pectivamente)-) cuestiona para su abordaje la polaridad entre las catego-
rias de recepcion y produccion como uno de los principios organizadores
de estas expresiones artisticas (Gore 1997; Braga Bacal 2003; Gilbert y



Pearson 2003; de Souza 2006; Peixoto Ferreida 2008; Blazquez 2009;
Gallo y Seméan 2010; Lenarduzzi 2010). Contrariamente a reponer polari-
dades excluyentes de este tipo, resulta més apropiado a las nuevas confi-
guraciones que presentan los mundos musicales juveniles urbanos, adop-
tar miradas que den cuenta de las porosidades y mediaciones presentes
entre tales términos. En este contexto entonces, si la nocién de publico es
redefinida como un participante activo y productor del fen6meno musical
y de baile social que con sus expresiones y practicas interviene profunda-
mente en el hecho artistico; y la del musico es recuperada también en su
calidad de escucha, de receptor, de potencial dancer (Blazquez 2009a y
2009b; Gallo y Seméan 2010; Lenarduzzi 2010; Gallo 2012); dicha mirada
mediadora también abarca distinciones binarias entre el ocio o lo vincula-
do al placer, al amor hacia la musica y el baile, la diversion; y el trabajo o lo
vinculado a las obligaciones, la busqueda de rédito econémico como prin-
cipios fundamentales reguladores de trayectorias musicales de este tipo.

A pesar de saberse un segundon encargado de tareas mas bien menores
de Tacna y un “dj en camino”, las relaciones que Martin estableci6 con el
lugar y con sus actividades muestran una implicacion entre lo que podria
separarse solo analiticamente entre lo laboral y lo no laboral o el ocio.
Tacna para Martin, se transformo y se adopt6 rapidamente como un lugar
de reunion de amigos, no solo de los nuevos sino también de aquellos que
no pertenecen al ambiente dance. Y, la sala destinada a guardar stocks de
bebidas, equipos y muebles en desuso que el resto de los “duefios-accio-
nistas” utilizaban con anterioridad, empez6 a ser compartida por Martin,
sus viejos amigos y mas tarde también a alojar algunas pertenencias suyas
(ropa, una mesa, un espejo y un sillon, innecesarios en su casa).

Durante el dia, para este dj, ir a Tacna posibilitaba a la vez trabajar en el
armado de los mailings, recibir a proveedores y encargarse de la grafica de
las distintas “fechas” mientras recibia a los amigos en un ambiente de inti-
midad para jugar al ping pong, escuchar musica, compartir bebidas, char-
las, etcétera. La actividad nocturna, para los dias en que Tacna abre sus
puertas como club de baile, no diferian mucho a lo anterior: recibir a los
dancers, a los djs programados, atender los inspectores del Gobierno de
la Ciudad eran actividades repartidas entre el anfitrionazgo ejercido para
los amigos personales y conocidos del club. La capacidad del lugar de con-
tener actividades y personas, y del uso que de él mismo hace este grupo
de musicos y amantes del dance no es exclusiva de los momentos buenos
y las reuniones sociales festivas. Tacna también era accesible para dormir
una siesta, pasar unos dias si habia problemas familiares, refugiar a ami-
gos en las malas. En este sentido, la imagen de un continuum entre una
casa nocturna con amigos y una casa diurna con amigos es apropiada para
describir ese tipo de usos del espacio y de las actividades donde lo relativo
al placer y a la diversion en un sentido mas personal y privado se hayan
permanentemente imbricados con la vida profesional y las obligaciones.
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La trayectoria de Martin como reflejo de las mediaciones que acercan y ar-
ticulan ocio o vida social y trabajo como caracteristicas o denominadores
comunes de algunos actuales paradigmas musicales alternativos, se torna
mas clara y pertinente cuando lo consideramos en su calidad y desempe-
flo como musico. La experiencia acumulada de Martin como dj hasta ese
momento fue coincidente con sus participaciones como “dueno-accionis-
ta”. Asi, las oportunidades de tocar, aprender y realizar presentaciones en
vivo como musico iniciado aparecieron prontamente en su trayectoria y
favorecidas por una trama de relaciones sociales donde (como vimos en
la primera seccién) la valoracion de la figura del duefio esta fuertemente
asociada a la del musico. Salir a trabajar entonces, ademés de implicar un
conjunto de tareas diversas (desde ser dj hasta atender a los proveedores y
juntar botellas vacias del piso) sugiere cierta prescindencia de la figura del
jefe sin llegar a ser un trabajo auténomo. En vinculacion con esto, Martin
detallaba como puede sucederse una noche del siguiente modo:

M: En general yo vengo los viernes a la noche. Que para
mi son las mejores noches porque son un poco mas
tranquilas por la cantidad de gente pero mas zarpadas
porque viene la gente que siempre viene. Y a veces es
mas facil derrapar... vienen amigos

G: ¢En qué sentido?

M: Quedarse tomando con amigos... mucha fiesta y no
poder controlar algunas cosas...

G: ¢Y a qué hora venis?

M: No se bien... a las 10, a las 11 pero depende. Trato de
estar antes de las 12.30 para abrir pero a veces no llego
y abren los chicos o Nelson (el encargado de limpieza),
alguien. El que venga. Yo prefiero los viernes pero si los
sdbados alguno no puede, nos acomodamos y vengo
también. Igual, si tiene que venir algin proveedor, trato
de llegar puntual. A veces como ya estoy laburando des-
de la tarde, para no ir a casa y volver, me quedo.

G: ¢Y el Gltimo en irse?

M: iO no se va nadie o nos vamos todos juntos! Qué se
yo... aca cada noche puede pasar de todo. A veces hay
que sacar a la gente a las patadas a las 10 de la manana



y otras veces, alguno de nosotros se copa tocando de af-
ter" con cinco chabones en la pista.

Como ya observamos, esto no niega las jerarquias desplegadas entre las
actividades y los organizadores de Tacna o que no discutan entre ellos por
diferencias de criterios, falta de dinero o decisiones mal tomadas sino que,
la idea de un ambiente de trabajo (en tanto musicos y como duefios de un
local) donde saben explicitamente que buscan la combinacién y acople
entre la “cabeza del dueno” y la “cabeza del musico”, entienden que los
compromete con un proyecto propio que los identifique, y a su vez los
independice y aleje de aquello que temen: no diferenciarse del resto de
las opciones dance de la ciudad, perder autonomia frente a E1 Mercado
(o el mercado), las modas y las intromisiones de los sponsors y perder el
interés o “el amor” de formar parte de Tacna.

Por ultimo, la posibilidad de trabajar como misicos y también como due-
nos en el propio club de baile ademas de garantizarles no tener que ajus-
tarse a determinados perfiles sociales para las agendas artisticas, de la
convocatoria (de hecho Tacna siempre se caracterizo por la amplia hete-
rogeneidad de sus concurrentes) o musicales (qué estilo tocar, a qué nive-
les de volumen, etcétera.) cada noche, los vuelve piiblico. Las noches de
trabajo se transforman a su vez en noches de baile con amigos. Tacna para
Martin, como para el resto de los organizadores, representa el club de bai-
le al cual ellos como seguidores del dance (ya sea para ir a tocar como para
ir a bailar) les gustaria frecuentar.

Reflexiones finales

El recorrido por la trayectoria de Martin en su experiencia de inserciéon a
nueva practica y actividad musical vinculada al fen6meno dance permi-
ti6 dar cuenta de algunos de los principales lineamientos y tensiones que
hoy dinamizan densas transformaciones (ya sean de dimension estética,
tecnologica, normativa y/o relacional) en las configuraciones actuales en
torno a practicas y consumos musicales en particular entre los sectores
juveniles de grandes concentraciones urbanas. La experiencia de Martin,
lejos de ser extraordinaria, resulta clara y representativa en términos ge-
neracionales en varios puntos. El, con 27 afios de edad, cierta solvencia
econdmica adquirida gracias a sus otros proyectos musicales (que tam-
bién sostiene en simultaneo), ingresa a un nuevo mundo y organizacion
socio-musical sin significativas contradicciones internas respecto de los
dichos de sus amigos méas antiguos, de las exigencias de destreza y conoci-
miento musical que debia adquirir, de las categorizaciones musicales por

11. En referencia a los after hours.
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género e inclusive de la reorganizacion de su vida cotidiana al implicarse
en otras obligaciones laborales. El ingreso de Martin a Tacna result6 ne-
gociando e integrando sus anteriores saberes, recursos y experiencias mu-
sicales (como escucha, musico y trabajador) a modo de capitales previos
por los que particulariza su performance en el desafio presentado. Las po-
sibilidades de acceso de Martin a los instrumentos, saberes y tecnologias
para cualquiera de sus practicas musicales, también son un gesto de épo-
ca. Siendo muy joven accede (del modo en que lo vimos) a una situacién
muy anhelada para todo misico: poder tener el propio lugar para tocar
y que la actividad artistica resulte redituable, aunque sea minimamente.

Esta trayectoria biografico-musical de Martin también tiene sus momen-
tos amargos, y en esto, su egreso de Tacna es igualmente evidente de la
consolidacién de un panorama alternativo en ciertos mundos del arte
(Becker 2008). Como fue senalado en la primera seccion, si bien entre
todos los organizadores de Tacna existia un consenso respecto del reco-
nocimiento de las motivaciones de la “old school” de montar un club de
baile donde la imagen del musico se evoca como propulsora de cualquier
otra decision sobre el local en tanto negocio; las discusiones y tensiones
surgieron ante las propuestas de Martin cuanto quiso dejar de actuar
como duefio siendo exclusivamente musico ya que para él “poder seguir
haciendo esto mucho mas tiempo” (es decir, poder sostener el proyecto
porque econémicamente es viable y es posible que deje de dar pérdidas)
no cancela el sentimiento, el amor a la musica. Las preocupaciones de
Martin para no llegar a “ser un muerto” radicaron justamente en la conti-
nuidad asumida entre las figuras del dueno y del musico; y en su intento
por transformar esta articulacion en un principio de relacion, no solo con
la musica sino basicamente con otros -ya sean organizadores como los
convocados por el club-.

Sumado a esto, en las incursiones de Martin hacia una nueva practica
musical observamos continuidades trazadas con sus anteriores expe-
riencias musicales -ya sea como escucha o como musico-. Asi, un estilo
personalizado en sus performances como dj es adquirido a través de la
transgenericidad musical y también tecnolégica donde todo recurso y sa-
ber es evaluado como posible insumo para la creacién musical. Su reco-
rrido como dj despliega aquellas practicas que caracterizan algunas de las
principales escenas musicales locales en proceso de consolidacién social
en los ultimos anos donde surgen nuevas estéticas, canones, organizacio-
nes sociales y formas de producir, acceder y disfrutar de las musicas. La
ampliaciéon de las posibilidades intervenciéon de los materiales sonoros,
la descatalogacion de los géneros musicales, la individualizacion de los
ments musicales, como también la creaciéon de significados o mensajes
musicales que cuestionan supuestas incoherencias y se expanden a tra-
vés de las parodias, los contrastes y las sorpresas de lo inesperado, son
algunas de las principales alternativas creativas con las que Martin cuenta
para idear sus sesiones musicales. El virtuosismo técnico, el conocimiento



eximio de la historia de la musica dance, la reserva y provision de musica
para seleccionar son en €l exigencias que ceden ante la reivindicacién del
amateurismo y de una ejecucion musical que valora los desafios y los en-
cuentros con los publicos (definidos como amigos, otros amigos-musicos)
por lo que, las instancias de ensayo o practica y las de debut o presentacio-
nes en vivo se aproximan y apoyan mutuamente.

Por ltimo, las anteriores continuidades senaladas son correspondientes
con lo analizado en la tercera seccion en cuanto a la practica musical como
generadora de un espacio fisico y social donde el trabajo cooperativo y las
permutabilidades de roles y actividades placenteras y laborales también
se encuentran y redefinen reciprocamente. La libertad y comodidad re-
ferida en torno a trabajar en Tacna integra dos situaciones. Por un lado,
trabajar en el propio local multiplica -para cualquiera de sus organiza-
dores- las posibilidades de tocar y sobre todo de tocar como y cuando se
desee, y en compaiiia de un publico-amigo al que se puede atender y con el
que se puede contar. A su vez, el peso de las tareas a desarrollar en el club
cada noche, se alivianan al poder comportarse ellos mismos como publi-
cos y dancers de Tacna. Con favoritismos, peleas y conflictos mediante,
Tacna representa una organizacion socio-musical donde las distinciones
entre las obligaciones y las instancias de disfrute quedan integradas entre
un estar acd y un estar alla. En esta dinamica, los amigos y la produccion
en red de amigos cobran una vital relevancia al conformarse y compor-
tarse como comunidad musical interpretativa y de colaboracion que ade-
mas de “bancar” el proyecto asistiendo al club, se dispone a ayudar a sus
amigos de Tacna en producirse musicalmente y reproducirse como local.
Finalmente, en sintonia con esto, Tacna es un lugar que los aloja y recibe
durante el dia en sus mas variadas actividades y companias reforzando de
esta manera, imagenes de consolidacion de modos de vida asociados al
mundo musical que atraviesan no solo los dias y las noches de estos jove-
nes productores sino que también conllevan involucramientos estrechos
de sus afectos y vinculos mas personales, movilizaciéon de pertenencias,
incorporacion de recursos, saberes y vinculos previos, y sus expectativas
mas profundas de no tener necesariamente que optar entre vivir para o de
la misica como tampoco entre ser artistas o ser mercenarios.
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