Englobement, subversion and connectivity in the carioca funk

Mylene Mizrahi

Resumen

El funk carioca opera por medio de un constante engendrar de imagenes y contra-image-
nes constituyéndose por oposicidon a lo que cree que representa “la sociedad”, al mismo
tiempo que manifiesta una clara fascinacion por ésta y sus producciones.

Este articulo refiere a la creatividad en el funk carioca tomando como guia el hacer artistico
de uno de sus mas prominentes artistas, el cantante Mr. Catra. Propone que el arte urbano
obra de manera conectiva considerando el modo en que estética y politica se articulan.

Funk carioca; arte urbano; estética; politica

Abstract

The carioca funk operates through a constant production of images and counter-images
constituted in opposition to what “society” represents. At the same time, shows a clear
fascination for it and its productions.

This article refers to carioca funk’s creativity taking as a guide the artistic creations of one
of most prominent artists in the genre, Mr. Catra. Proposed that the urban art works in a
connective way, taking in consideration how aesthetics and politics are assembled.

Funk carioca; urban art; aesthetics, politics.



Englobamiento,* subversion
y conectividad en el funk
carioca*™*

Mylene Mizrahi

El funk carioca opera por medio de un constante engendrar de imagenes y
contra-imagenes. Estas imagenes son suscitadas tanto a partir de disputas
internas como externas. Es distintivo del funk, operar por medio de una
logica subversiva que toma el poder establecido oficialmente y el gusto a
él asociado como contraste. En otros términos, es propio del funk cons-
truirse por oposicion a lo que cree que representa “la sociedad”, que surge
como “externa” y “exterior”, al mismo tiempo que manifiesta una clara
fascinacion por esta “sociedad” y sus producciones.

Esta dinamica creativa es presentificada por la estética, por su forma y
contenido, resultante de sucesivos englobamientos y apropiaciones. La 16-
gica que rige la relacion artistica musical es, en si misma, analoga a aque-
lla que gobierna el gusto indumentario de los jovenes frecuentadores del
Baile Funk, aspecto al cual referi en otra ocasion (Mizrahi 2006; 2007).
Asi, del mismo modo que su cultura material resulta de una mimesis que
no es pura copia, la creacién musical funk es regida por una dindmica de
apropiacion similar, donde el rouba-rouba, la categoria nativa empleada
para designar el acto de un musico de apropiarse de la produccion de otro,
parece ser inherente al modo de creacion, sin que esto resulte en una pura
reproduccion del trabajo ajeno. La viabilidad de la creacion funk es alta-
mente dependiente de la libertad con que son hechas estas apropiaciones,

* La nocion de “englobamiento” totalmente corriente en la antropologia brasilefia conden-
sa la amplia influencia de la obra de Louis Dumont para el que el espiritu humano obra
efectuando, al mismo tiempo, diacrisis y jerarquizaciones: distinguir es al mismo tiempo
plantear una relacién de subordinacion/inclusién entre los términos distinguidos.

** Traduccion: Maria Bargo. Traducido de: Articulo basado en A estética funk carioca:
criagdo e conectividade em Mr. Catra (Mizrahi 2010; 2014).
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lo que no exenta al proceso de peleas y disputas. Al contrario, la rivalidad
confirma la racionalidad de la creacién funkera, una vez que la disputa,
muchas veces, estd en su centro.

Esta logica, en lo que refiere a la produccion musical, se hace evidente de
dos modos. A partir de la musicalidad del ritmo y sus melodias y a través
de las letras de las canciones. En el presente articulo, al detenerme exclu-
sivamente en las letras, evidenciaré la importancia que las imagenes y los
tropos poseen en las mismas (Lagrou 2007), de modo de visibilizar la ma-
nera por la cual las apropiaciones y la manipulacion de los simbolos gene-
ran imagenes otras, exclusivamente verbales, que, a su vez, se encuentran
en concordancia con el propio mundo imaginario de aquellos implicados
en la creacion.! Asi, procurare evidenciar como, al mismo tiempo en que
la propia creacion se revela dependiente de mundos que son muchas veces
representados en franca oposicion, sus fronteras resultan poco nitidas.
Veremos, entonces, que juntamente a la habilidad de desafiar al otro rival,
las oposiciones, en vez de reificadas, se entremezclan.

En este articulo refiero a la creatividad en el funk carioca tomando como
guia el hacer artistico de uno de sus mas prominentes artistas, el can-
tante Mr. Catra, para proponer, de este modo, que el arte urbano obra
de modo conectivo. Relaciono estética y politica en el contexto tedrico de
una discusion de la antropologia del arte guiada por dos ambiciones fun-
damentales: una de ellas es traer al artista Mr. Catra al primer plano, evi-
denciando su especificidad artistica al hacerse simultdneamente ejemplar
y singular en el funk. Entonces a través de un movimiento que alterna
inmersion y emergencia que se tornara posible delinearlos. En algunos
momentos, Mr. Catra sera figura destacable en el plot que nos concede el
funk. En otros, Mr. Catra sumerge en el fondo, y vemos su unicidad, su
singularidad, como pasible a ser aprendida en contraposiciéon a un fondo
funk comun. La otra ambicién remite al papel que los margenes poseen
en el proceso de creacion funkero. Procuraré explicitar como la categoria
“mente”, utilizada por todos, estén ellos implicados en la creacion o en
las labores domésticas que fatalmente soportan la creacién, nos habla de
una cualidad de articulacion y procesamiento del “pensamiento” que se
hace fundamentalmente a través de las imagenes. Las imagenes entran y
salen por la cabeza, y lo que tenemos son imagenes otras, que pueden ser

1.Esta logica apropiativa esté presente en distintas modalidades del funk, y da lugar a
innumerables versiones de canciones. Muchas de las “respuestas” y “duelos” que dan
titulo a canciones de este ritmo musical tienen por tema las relaciones de género como
tema. Asi, una MC, una cantora, puede “responder” a un MC, un cantor, que compuso una
cancion que “escuchala, ofende a las mujeres, com una version que a parodia o alude
a esta a través de su narrativa, defendiendo asi el género femenino. Un “duelo” también
puede establecerse entre dos cantantes, una cantando en lugar de esposa, “fiel” y otra
en posiciéon de “amante”.



verbales, como las expresadas por los artistas en las letras de las cancio-
nes, o visibles en el proceso de representacion y presentacion de si.

Las imagenes y contra-imagenes

A diferencia de otros artistas funk, Mr. Catra canta también MPB, reggae,
hip-hop, pop, soul y samba. El entrelazamiento de diferentes géneros mu-
sicales se hace presente igualmente en su cotidiano profesional a través
de su transito por distintos universos sociales y estéticos cariocas, nacio-
nales y globales. Este aspecto caracteristico es, inclusive, reconocido por
los otros artistas del medio, estén ellos implicados o no en el universo de
este MC (Maestro de Ceremonias). Algunos atribuyen esta plasticidad a
su formacion musical, a su buena escolaridad y al modo en que fue criado.
Me resulta verosimil creer que al haber sido educado y adoptado en el
seno de una familia blanca de clase media, le permiti6 a este negro, hijo de
una empleada doméstica y por ella simultaneamente criado, tener acceso
a un conocimiento diferenciado. Pero la capacidad de mezclar diferencias
y reinventarse es, a mi ver, un aspecto también propio del funk, de modo
que este le presenta a Mr. Catra la posibilidad de hacer musica a su modo,
reinventando e inventdndose a si mismo y a su arte.

Uno de los hilos conductores de la presente discusion es concedido por
la formulacién de Wagner (1981[1975]) segtn la cual la cultura hace de
modo analogo al quehacer artistico. El autor, a propoésito de la creacion
inventiva y del oficio del antropo6logo, defiende que arte y antropologia
pueden ser pensadas en una misma clave, al alimentarse ambas de los tro-
pos y metaforas que encuentran en el mundo. La antropologia “inventa”
la cultura que estudia por medio de un proceso de objetivacion de aquella
realidad que el antropologo est4 llamando “cultura”. Es en la propia cons-
truccion de conocimiento de esa “cultura” que la objetivacion ocurre, de
modo que el trabajo de campo mismo puede ser visto como el momento
de “invencién” de la “cultura”. Por otro lado, nuestros interlocutores en
el campo también inventan nuestra cultura, al objetivar las instituciones
que entienden que nos sintetizan, como los cargo cult, de los que nos ha-
bla Wagner. Si para nosotros muchas veces se torna factible aprender a
nuestros otros por medio de, digamos, rituales de acceso al mundo so-
brenatural, para ellos parece que lo que nos distingue es nuestra relacion
con los objetos materiales. El autor nos esta hablando de como nosotros
estamos presentes en el mundo de ellos y ellos estan presentes en nues-
tros mundos, y como es que al compartir presencias de nos describimos
a nosotros mientras que los “inventamos” a ellos. Esta dinamica es pre-
cisamente lo que posibilita que esos mundos se relaciones, ya que no son
realidades compartimentadas.

Wagner me permite avanzar desde una perspectiva més sociologica ha-
cia una que entiendo como mas propiamente antropologica. El término
“avanzar” tiene sentido a partir de mi propio recorrido de investigacion
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y reflexion. Al iniciar mi investigacion, una de mis hipoétesis centrales era
la idea de que el arte funk, para ser comprendido, tendria una estrecha
relacion con una determinada cultura, en especial localizada en la fave-
la. A pesar de esto, mi trayectoria en el campo fue evidenciando que las
complejidades que regian en el universo funk eran demasiadas como para
amarrarlo al ambiente de la favela.

Al dejar el baile funk donde hice mi investigacion para la maestria, ya ha-
bia comprendido que un contexto bien circunscripto como el de la fiesta
no me daria instrumentos empiricos para conceptualizar la estética funk.
Y fue por este motivo que Mr. Catra me parecio tan instigante. Me permitia
conciliar el estudio del funk con el deseo de desconstrucciéon de nociones
reificadas sobre este universo, como “asfalto”y favela, centro y margen,
al mismo tiempo que posibilitaba desestabilizar categorias antropologicas
de pensamiento que entrarian, en gran medida, en la discusion sobre la
parte y el todo (Strathern 1992). Sin embargo este proceso en si no fue
simple o rapido. Evolucion6 del mismo modo lento, extenso e intenso con
que se desplego el trabajo de campo. Y la mayor resistencia para que esta
transposicion ocurriese me fue dada por las letras de las canciones. Eran
tan explicitas que no podian estar hablando de otra cosa. La inmersion
en el estudio de grabacién me posibilité ver que de hecho no hablaban de
otra cosa. Hablaban de lo mismo pero en otro registro, en el registro del
arte.

La dindmica creativa del funk usa los simbolos de la favela, asi como los
de la “pista”, o sea, las imagenes que la “cultura” ofrece, como una especie
de acervo de imagenes o como un “conjunto instrumental”, al proveer el
repertorio sobre el cual el artista bricoleur trabajara (Lévi-Strauss 1989).
En vez de que la cultura explique el arte, sera la invencion del arte la que
permitira ver como la cultura se “inventa”.

Veamos la letra de una cancion funk para que comience a ilustrar mi
punto.

FP me deu um papo

Deu um toque no radinho
Pediu uma XT

E também uma Doblé vinho

Tu vai passa batido

Ja peguei sua chave

Seu segredo e o documento
Teu carro ta na Chatuba

O bonde foi na pista Dentro do estacionamento

Nem quero fala mais nada

Me da logo o segredo
Se ndo te jogo na mala

Os irmao téa ligado
Vocé vai fica fudido
Se tivé cu crianga

Se tu néo t4 ligado

Eu vou logo te explicar
Eu n&o tirei a roda

E nem tirei o ar,

Sabe por qué?



E encomenda, encomenda
N&o podemos arranha
Encomenda, encomenda
Passa teu carro!

Oi, é encomenda, encomenda

N&o podemos arranha

Ah!, é encomenda, encomenda

Passa a tua moto pra ca

FP me deu um papo

Deu um toque no radinho
Que qué uma Hornet

E uma Dobl6 vinho

Nosso bonde foi pa pista
Todo boladao

Foi com varios bicos

E um carro sangue bom

O bonde ta revoltado
Eu n&o quero briga
essa vai pu Jansen,
FP e pu Naiva

Oi, oi mano Pufa
Mano MK

O bonde ta perverso
Pronto pa te derruba

Se liga no papo reto
Tu vai passa mal

O bonde ta partindo
L& pu Banco Central

Manda o dinheiro todo
Preste atengao

Oi esse é o0 novo funk
Eu mando no cha...

E encomenda, encomenda
N&o podemos arranha
Encomenda, encomenda
Manda seu carro pra ca

Se tu ndo se ligou

Ou se tu ainda nao viu
Fecharam a Marechal Rondon
E fecharam a Brasil

Os moleke bolado

Olha aqui tu ndo se mete
Trouxeram uma Pajero
Um Corolla e uma Hornet

O bagulho é doidao

Vé se experimenta

O bonde vai na pista

Mas s6 pega de encomenda

E encomenda, encomenda
Ai?!

Ai eu te explico

Se liga aqui, 6

O bonde ja deu o papo
Tu vai fica fudido

Se tivé cu crianga

Tu vai passa batido

Que o bagulho é doidao
E os moleke téo bolado
E quando vé&o na pista

S6 pega encomendado

E encomenda, encomenda...
E encomenda, encomenda...
Ai vem assim, 6

A pedido do FP

Pra toda a rapaziada
Chegando no Chatubdo
Atividade dobrada

A pedido dos irméo

Pra toda a rapaziada
Chegando aqui no Complexo
Atividade dobrada

De dia, até de tarde

De noite, de madrugada
Chegb aqui no Complexo
Atividade dobrada?

2.Toque no Radinho, de MC Frank.
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Encontramos en esta letra diversos elementos, representaciones que re-
miten a esferas de la cotidianeidad de la ciudad de Rio de Janeiro y a
algunas de sus localidades. Su narrativa nos cuenta sobre la acciéon de un
“bonde”, en este caso un grupo de bandidos, que va hasta la “pista”, el es-
pacio exterior a la favela a robar autos y motos, en su mayoria de marcas
extranjeras, a pedido del jefe del bando. Nos habla de un universo que, asi
como la misica que lo narra, se construye por oposicién al mundo oficial,
oposicion que esta presentificada por la agresividad con que se da el en-
cuentro, pero que se alimenta de esa misma “pista”, de sus elementos, de
los objetos e imagenes alli conseguidos, para inventarse.

La cancién que reproducimos es un funk prohibido. De modo sintético,
podemos decir que la expresion clasifica y retine canciones que hacen apo-
logia del crimen organizado en las favelas al enaltecer el nombre de sus
jefes, o tematizan las relaciones con el enemigo, que puede ser la faccion
criminal vecina o el enemigo comun: la policia. Estas canciones son asi
proscriptas por la policia y fuentes indican que ha sido ella misma la crea-
dora del término.3 Pero, desde la perspectiva de los funkeros, estas can-
ciones pueden ser llamadas “Funk de Contexto”, el Funk que versa sobre
la “realidad” de la vida en la favela. Este dato no es poco importante, pues
los funkeros muchas veces tienen la percepcion de que no sélo esta pro-
hibido cantar sobre lo que es legalmente proscripto, sino que existe una
asimetria de poder que envuelve la relaciéon de las habitantes de la favela
con la policia y sobre la cual la sociedad oficial no tendria interés en tener
conocimiento. Por este motivo, Mr. Catra me dijo que haria un disco lla-
mado “Papo Reto nao é Proivido”, queriendo decir con el titulo que decir
“la verdad sobre los hechos”, 1o que acontece en el dia a dia de la favela no
puede ser considerado ilegal.

Pinta um na sua frente Meu trafico é cultural
Abordando o negado Seba
Pergunta se esta portando Vem comigo...

Por isso vai Ihe revistar
Vamos traficar cultura

Ofendem, sao intolerantes Desentoca dessa

Marginalizam s6 para variar Marca atividade

Dizendo favela é local suspeito O negdcio é plantar pra colher

Por isso vai Ihe interrogar Tem preto, tem branco, tem mofo, tem sim
Empenhado no seu bem-estar

Responde Seba... A favela é socialista
Me deu overdose de consciéncia

Meu movimento ¢ politico-social Religiosidade, fé em deus

Meu tréafico é cultural Trazemos no coragéo

Meu movimento é politico-social Paz, justica e liberdade

3. Testimonio del entonces comisario Orlando Zaconne en el documental Mr. Catra, o Fiel



Guerra pelo bem e sem desunigo Vem comigo...

E responde Seba! Vamos traficar cultura
Desentoca dessa

Meu movimento é politico-social Marca atividade

Meu trafico é cultural O negdcio é plantar pra colher

Meu movimento é politico-social
Meu trafico é cultural

[Essa parada. Sem neurose. Tai. Isso dai é a realidade do cotidiano. De
varios cidadaos que infelizmente habitam em nossas favelas]*

Otro aspecto fundamental del funk prohibido, que tuvo su gran auge en la
segunda década de los afios 90, es el hecho de que este posea circulaciéon
restricta no solo por ser proscripto por la policia, sino también por ser
esta, al principio, la intuicién de sus productores. Esta retérica se hace
presente en las charlas de Mr. Catra y otros companeros de creacion, al
definirlas como canciones creadas para ser ejecutadas en los llamados
“bailes de favela”, de y para la favela, como una conversacién interna que
no deberia tener que “salir para afuera”. Pero, como dijo el MC Jota, “ndo
tem jeito™ es propio de la musica filtrar, “romper barreras”. MC Kapella,
por su parte nos cuenta que “antiguamente” se componia un funk prohi-
bido y la cancién “se transformaba al dia siguiente”, se tornaba en éxito
inmediato fuera de la favela. Por lo tanto, lo prohibido era un modo de
comunicacion con la sociedad como un todo. Y el “romper barreras” no se
hace solamente por una casualidad propi proibidao a de la musica, sino
porque estara en ciernes dentro del funk y ocurre por la intencién de sus
creadores. Una intencion de subversion que se manifiesta estéticamente y
esta al servicio de la conectividad.

La conversacion que el funk prohibido establece posee caracter endogeno,
y se engendra por oposicion a la “pista”, al mismo tiempo que necesita
del otro y de su incorporacion para que esta realidad cerrada se defina.
Aunque la circulacion de los funk prohibidos, las canciones del sub género
prohibido, se diesen de modo restricto al ambiente interno de la fave-
la, 1a dinamica de su creacion igualmente necesitaria del mundo exterior
y de los elementos que le son asociados para poder establecerse. Por lo
tanto, los dos mundos estan incondicionalmente comunicados, sin contar
que no se precisa mucho esfuerzo para tener acceso a estas canciones. Las
mismas pueden ser adquiridas en el comercio informal carioca, aunque su
circulacién asuma un caracter sigiloso y sea, por la ley, prohibida. De esta
manera, el aspecto relacional que Vianna (1988) indic6 como constitutivo

4.Seba, cantada por Mr. Catra.
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del funk al destacar sus aspectos antropofagicos, permite al ritmo correr
hoy simultdneamente en paralelo y en relacion con el mundo oficial. El
funk establece una relacién ambigua con la sociedad. Actiia de modo co-
nectivo al pertenecer y rechazar, simultaneamente, la sociedad formal.

El funk carioca, al mismo tiempo rompe con la malicia de la malandra-
gem y de la no ruptura mas propia de la samba, como ya mencionaron
algunos autores (Herschmann 1997; Coelho 2004), perpetra por medio
de su estética de choque una estratégia de accion que se enfoca en el in-
tercambio con esa misma sociedad exterior que desafia. De modo que el
conflicto aqui no significa rechazo de relacionarse sino que un modo més
de hacerlo. El funk acttia conectando.

Aqui, el concepto de conectividad, acunado por Strathern (2004[1991]),
es crucial. En busca de una solucion para lo que define como “un proble-
ma de la escritura”, la autora argumenta que la descripcién etnografica no
debe buscar rehacer una totalidad, sino antes ser entendida como el pro-
ducto de las “conexiones parciales” establecidas entre partes que por su
naturaleza diferencial no pueden engendrar un encaje perfecto. Strathern
substituye la metafora del organismo vivo por la imagen del ciborgue, la
figura mitica derivada de narrativas de la ciencia ficcion, en que el cuerpo,
el todo, estd compuesto por partes de materialidades intrinsecamente di-
ferenciadas- partes humanas y no humanas. Esta condicion diferencial ne-
cesaria hace que todo en la vida social, esté formada no por partes perfec-
tamente integradas, sino por partes que establecen conexiones precarias.
Parto asi de la nocion de conectividad para destacar la dimension politica
del hacer del artista funk que actia conectivamente al relacionar de modo
ambiguo, parcial, con su publico. El funk, al conectarse con las diferentes
partes de la ciudad, sean ellas grupos sociales, gustos, areas geograficas o
estéticas, mantiene su diferencia y en ese sentido su identidad.

Pero si proponemos una nocién social que sigue por caminos que cues-
tionaron la validez del uso teorico analitico del concepto de sociedad
(Strathern 1988; 1996), vemos entre los sujetos creativos funk una con-
ceptualizacion de la sociedad formal en sentido durkheimiano. Esta con-
ceptualizacion, a su vez, hace posible que la estética del funk tome a “la
sociedad” no tanto imponiéndose sobre el individuo sino como oportu-
nidad de evidenciar que es posible traspasarla como fuerza coercitiva. La
objetivacion de la sociedad formal en tanto cosa cumple el papel de una
eleccion y permite a los artistas funk no ser parte de ella, sino participar
de la misma parcialmente. Esta concepcion de sociedad como exterior al
colectivo demuestra la habilidad que poseen los sujetos creativos del funk
para la manipulacion de las relaciones con los de afuera de modo que ac-
tualizan esas relaciones simultineamente independiente y dependiente
de la sociedad que construye el funk.

Esa “sociedad” poco inclusiva y tematizada explicitamente por los funk
prohibidos, alimentara la putaria y sera relacionada de modo mas



ambiguo por medio de las parodias que hace Mr. Catra. El funk es pro-
ducto de ese ir y venir entre sociedad formal e informal del cual Mr. Catra
es, en este sentido, un exponente. La produccion de ese sentido estético
que es doblemente propio del funk es pautado por la similitud. Diferentes
pero iguales.

Reproduzco ahora otras canciones, para seguir ilustrando mi punto. Las
dos letras son de canciones que resultan de lecturas y relecturas de otras
producciones funk, de modo que el ejercicio de devorar al otro permanece
actuando internamente. Esas composiciones ilustran de modo adecuado
la manera por la cual la dindmica que rige el proceso creativo funkero se
asemeja a una usina de imagenes, colocada en movimiento por medio de
procesos miméticos que se construyen por oposicion y simultaneo englo-
bamiento del otro. Pero ahora el otro no est4 mas afuera y si al lado.

Sai da frente Esse é o bonde da Mangueira
L& vem eles minha gente Esse é o bonde do Gordao
Agora o chumbo é quente
Eles tém toda razéo ADA perdeu o pai
O treis cu perdeu o irmao
Nao fique ai Porque aqui é ndis a vera
Se ndo quiser virar defunto E os Quarenta Ladrao
Ir pra cidade dos pés junto
Dentro de um lindo caixao Nosso bonde é chapa quente
S6 bandido prepotente
Um perdeu querido pai Se salve quem puder
O outro perdeu o irmao Que na Mangueira o chumbo é quente
Os dois querem os bandidos
Pra leva-los a prisao Vai
Vamos
Se os bandidos resistirem Saiam todos da minha frente
atirarem de repente Sai da frente, ja disse®

Se sarve quem puder
Porque dai é chumbo quente®

Atencao

Sai da frente

Porque ndis nédo é a gente

Na Mangueira o chumbo é quente
Eles tém toda razéo

Nao fique ai
Se ndo quisé vira peneira

5.Chumbo Quente, de Leo Canhoto e 6.Chumbo Quente Treis Cu, artista

Robertinho. desconocido.
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La primera cancion es de un duo sertanejo’ de la ciudad de Goiania, for-
mada en los afios 60, proveedora de otros personajes para el funk, dando
origen a los montajes “Hombre Malo” y “Jack Matador”. Con el nombre
de Chumbo Quente, su melodia remite a las canciones de las peliculas del
lejano oeste y su letra es cantada con una tonada particular, como la de un
vaquero de un area rural o del interior, lo que concede cierta gracia a la
produccion. Esta ya es una version remixada. Recibi6 toques funk y sam-
plers que reproducen el sonido de los tiros de armas de fuego, el llamado
“punto de tiro”. Pero esta musica jamas fue considerada prohibida.

La segunda cancion es un funk prohibido y resulta de la subversion ante-
rior, que a su vez, ya resulta de una modificacion previa. Esta segunda can-
cion, trata de acciones ilicitas en una favela carioca, la Mangueira, y posee
otra version, que enaltece la misma favela de Chatuba, del Complexo do
Alemao, en el barrio de Pefia, mencionada en el funk prohibido Toque
no radinho, citado anteriormente. Pero a diferencia de la musica que la
inspira, que habla del “bandidagem” de modo esencialmente cémico no
hay humor en su narrativa. A pesar de eso, para quien comprende el len-
guaje propio de las facciones, ella discurre explicitamente sobre grupos
criminales rivales y sus principales jefes. Al decir que “néis nao é a gente”
MC se esta distinguiendo de sus antagonistas. “Nois” es el término que los
miembros de la faccién criminal Comando Vermelho utilizan para auto
denominarse, mientras que “a gente” es el término correspondiente utili-
zado por uno de los bandos rivales representados en la cancién: Amigos
de los amigos o ADA. El Tercer Comando, otro bando rival, es denomi-
nado en la cancién como “treis cu”.® Es interesante notar que estas tres
canciones nos permiten visualizar la vida de estas personas como si estu-
viesen construidas a través de una relacion conflictiva con la alteridad, lo
de afuera, hecho que aparece recurrentemente en las charlas nativas. Pero
estas narrativas describen al otro enemigo més como un rival que estimu-
la la disputa que como una amenaza disruptiva.

7.Género musical popular que es de los mas difundidos en Brasil (ain cuando sea de
los relativamente menos valorizados entre los grupos de mas alto nivel educativo )

8.La grafia de las palabras en las letras de las canciones reproducen el modo exacto en
que estas son pronunciadas y escritas. El termino “noéis”, por ejemplo, es escrito preci-
samente de esta forma (y no con la grafia oficial “nos”). Como me dijo el DJ Ratinho, no
se escribe “nois por desconocimiento de un modo correcto de escrebirlas, pero si porque
se trata de una “palabra otra”, aun cuando su significado tenga que ver” col el significado
de “nés”. En ese sentido, la escritura expresa un modo mas de, a través de la forma, de
oponerse a una norma oficial, a que rige la lengua culta. El propio Mr. Catra afirma en el
documental Mr. Catra o Fiel (2005) que huy se hablan dos idiomas en Rio de Janeiro, la
del asfalto y la de la favela. La ultima es designada como “favelés” por el cantante de Hip-
Hop MV Bill (2006) en su cancion O preto em movimento.



Estas canciones al ofrecernos la posibilidad de pensar el mecanismo de
creacion funk en proximidad con la l6gica identificada por Dumont (1982)
entre las castas en la India, donde la oposicién entre lo puro y lo impuro
seria el principio ideologico del sistema, nos muestran como el “engloba-
miento del contrario” parece ser una “ideologia”, que se refleja en el arte
y en la estética funk. El contenido seméantico de sus letras imagéticas pro-
duce una jerarquia expresada por los objetos materiales, por los bienes de
consumo que aparecen dispuestos a lo largo de la narrativa. Nuevamente,
esta jerarquia no es denunciada para ser deshecha, pero es expuesta como
el epitome de la propia dinamica cultural y artistica.®

Los objetos materiales estan presentes en el funk prohibido citado al ini-
cio de éste articulo, en el transcripto encima, y continta ilustrando la ma-
quinaria creativa del funk en la canciéon que muestro a continuacién. La
letra de ésta concede una exposicion destacada y diferenciada a las ima-
genes de artefactos y sus marcas, e indica la recurrencia de una relacion
ambigua con el mundo oficial que al mismo tiempo reniega del “asfalto”y
se alimenta de él. La version que presento es una desgravacion en vivo den
la que el MC que “puxa”la letra hace una pequena introduccién.

[Essa daqui é pros cinco sete do bagulho, td ligado? Os moleke boladao
que vai l4 fora buscd. La no Centro, 14 onde o couro come e ninguém vé,
ta ligado?].

Bolado a vera, maior resignacao
Ontem eu tava durinho

Hoje t6 chei’de milhdo

Por que?

Se é pa roubar, irmao
Nao deixe pra depois

A Mangueira é cinco sete
Cinco sete € vinte dois

Bolado a vera, maior resignacao
Ontem eu tava durinho
Hoje? Chei'de milhdo

Se é pa roubar, limpo

Eu nao deixo pra depois
CDD ¢ um cinco sete

E o Mangueirdo ¢ vinte dois

9.Tomo como inspiracion el modo no-dicotomico pero aun asi dualista de operar la cla-
sificacion de la diferencia de que nos habla Lagrou a propdsito de los pueblos de len-
guas pano amazonicas. En ellas ser A no significa no ser B, de modo exclusivo (Lagrou
2001:96). En el caso especifico kaxinawa, las oposiciones presentes en el pensamiento y
en la accién no existen para ser disueltas (Lagrou 2001:105).
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Civic, Honda, trago Audi, S10

Osklen, Cyclone, ando de Nike nos pés
Aquele Citréen Brasil que é demais

Cinco sete boladao, s6 anda de boné pra tras

O cinco sete n&o da boi para ninguém

Falcon, quinhentas, tem CB também

Tu ta ligado, e néo fica de bobeira

Com carro importado aqui no Morro da Mangueira

Se vacilar, sangue, vocé nao vai ter nada
Tu vai ficar enterradinho |a na pedra

Ai maluco, ninguém vai mais te ver

Foi o cinco sete que baleou vocé..."°

El MC “puxador” llama a Mr. Catra para que participe, pidiéndole “manda
o refrao”. Portador de una voz ronca y melodica y que gracias a su peculia-
ridad contrasta de modo interesante con otras voces del funk, Mr. Catra
hace su participacion intercalando risas y carcajadas, y en su voz se puede
adivinar el tono jocoso de su performance. El canta,

Civic Honda [ha, ha, ha]
Civic Honda...
Humildemente...

A minha boca é sinistra
Humildemente
De 5ede 10

Humildemente, eu vou da um papo
Preste muita atencao

Eu vou da uma ideia

Sé pros bondes de ladrao

O bonde ¢ sinistro
Com... ninguém se mete
Ja falei

E o Bonde do cinco sete

Humildemente na onda
Eu vou fala pra vocé [ha, ha, ha]
A gente sai pa pista pode cré

10.Cinco siete, uno cinco siete y veintidos son, respectivamente, referencias a los articu-
los del codigo penal que concierne a os crimenes culposos de transito, o robo con violen-
cia o imposibilidad de reaccion o crimen de coaccion irresistible y obediencia jerarquica.



O bagulho fica sério
Ha! Nao da néo

A gente rouba burgués
Gaucho e rouba patrao

Na rua é a gente que manda

Tu sabe como é que é

O bagulho é disposicédo

No nosso bonde néo cola mané, entao

Civic Honda, trago Audi S10...
(falando apenas, sem cantar)
Vou te dizer humildemente
Meu Nike ta no pé

Baseado na boca
Humildemente? Uisque e Red
Bull..."

Mr. Catra e o funk - alterando a cultura

Mr. Catra introduce la risa, ausente hasta entonces en las otras cancio-
nes de funk prohibido. Introduce hasta la figura del patréon burgués, que
representa “la sociedad” a la que el artista y el funk se oponen de modo
ambiguo, conectivo.

Mr. Catra ya fue uno de los nombres més representativos del funk prohi-
bido, en una época en que, me cuenta, habia “ideologia encubierta, ideolo-
gia del colectivo” y ser MC de funk prohibido era un “estilo de vida”

Nunca deje de cantar funk prohibido, solo que yo siem-
pre canté funk prohibido con ideologia, entonces yo no
cantaba funk prohibido, cantaba un canto revoluciona-
rio. Hoy yo sé que nunca canté funk prohibido, yo siem-
pre canté revolucionario, funk revolucionario.

Le pregunto entonces qué fue lo que lo llevo a “abrazar esta causa”, ya que
Wagner, como es llamado en el ambiente familiar, no tuvo una infancia
dura, ni paso por privaciones. El me dice que fue su color y su fisonomia
lo que lo llevo a buscar otra vida. Este “punto de vista” que el cuerpo el
concede me parece una clave importante, especialmente porque cuestio-
nes de color raramente son mencionadas y esta vez fueron expuestas en
un momento en que conversabamos solos, lo que era una oportunidad
rara, en la sala de su casa. Mr. Catra elabora una “perspectiva del cuerpo”

11.Mangueira, con Mr. Catra y otros. “Uisque e Red Bull” se refiere a una bebida excitante
y estimulante, bastante consumida entre los funkeros.
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de un modo que descoloca la discusion de las cuestiones de “raza”, como
categoria de pensamiento socio-antropolégico, promoviendo su desencia-
lizacion. Como él mismo dice, “estamos en los afios 2000” y no sera mas
a través de un discurso explicito de la denuncia que se llamaré la atencion
sobre las discriminaciones que el color de la piel genera.

Mr. Catra estaba de hecho inspirado para hablar y tal vez por estar ya muy
consciente de que podria hacer declaraciones que pudiesen comprome-
ter la imagen del artista, controlaba, con el timbre de su vox, la capaci-
dad de registro de mi grabador digital que con la ausencia de su voz o en
presencia de sonidos inesperables, producia una pausa en la grabacion.
Catra, conocedor de su voz y de los equipamientos de captacién de so-
nido, aprovecha su habilidad para hablar y evitar el registro. Le dije que
precisaba que hablara mas fuerte, porque decia cosas importantes y asi
nada quedaria registrado. El me respondi6, con una risa sutil, diciendo
que sabia y uso como justificacion el compromiso por el cual “la mistica
de Catra” podia pasar. Le pregunté si no pensaba que el hecho de que las
ambigiiedades que me revelaba pudiesen testimoniar a su favor. Y él me
respondid: “no existe ganster playboy”.

La inquietud que esta doble pertenencia parece generar, y que surge en el
cuerpo, puede ser traducida por medio del contraste establecido por las
figuras del “playboy”, del “favelado”y de la “sociedad”, presentes tanto en
las charlas cotidianas como en las canciones de funk como un todo. Mr.
Catra me dijo, en esta misma conversacion, que es “un playboy fudido”,
refiriéndose al hecho de nunca haber sido “favelado”, tornando evidente
la oposicion entre un personaje y otro. El “playboy”, se bien no esta tan
presente en las letras de las canciones, es representado de modo omnipre-
sente en las charlas de los jovenes funkeros (Mizrahi 2006). La categoria
nativa designa a los hijos de clase media carioca, los jovenes “con condi-
ciones”. Ellos son “los boys del Sur”, los chicos bien nacidos de la Zona
Sur, area privilegiada de Rio de Janeiro. “En el morro no hay playboys”,
dicen, y mismo teniendo “condiciones” no seria “playboy”, porque es hijo
del “cara”, hijo del jefe local.

Le pregunto a Mr. Catra como es que él mismo se define artisticamente,
ya que canta otros géneros musicales, debiendo notar que el modo como
se relaciona con el hip-hop no puede ser considerado un circunstancial.
Al contrario, el MC cada vez incorpora méas canciones del genero en sus
performances. Mr. Catra responde que es funkero y explicita la posibili-
dad que la “cultura” funk le concedio6 de hacerse a través de ella al mismo
tiempo que le permiti6 “alterarla”, bien en los moldes de la dindmica que,
seglin Sapir (1949), viabiliza la constitucion de una “cultura auténtica” y
la persona individual que le corresponde.

Voy a hablar bien. Yo me considero funkeiro. Es el soni-
do que me lanzo, fue el sonido con el que me identifiqué,



es la cultura que yo alteré, que tengo libertad para cam-
biar. Del beat, hasta la danza, hasta las levadas, hasta el
flow (...) Fue la cultura que me abrazo6, que me adopto.
Y si hoy yo tengo alguna cosa es gracias al funk. (...) Es
mi cultura de verdad, porque yo lo hago a mi modo, del
modo en que yo quiero hacerlo. Del modo que mi cultura
me acepta. Porque mi referencia en el funk soy yo mis-
mo. Escogi [el funk] en primer lugar porque es lo mas
auténtico para hacer. Yo sabia que si fuese alguien den-
tro de esta cultura no seria mas otro. Yo seria alguien. Si
yo fuese alguien en la cultura samba, seria uno méas de
la samba; del rock, seria uno més del rock; del rap, seria
uno mas del rap. No tenés espacio para sobresalir. No
tenés como inventar una samba nueva, un rock nuevo.

Y cuando le pregunto por qué no escogi6 ser un “playboy”, él dijo:

Es mas copado ser funkeiro. Porque [siendo] playboy,
vos solo sos playboy. [Siendo] funkeiro sos un idolo. ¢Es
mejor bailar conforme a la musica, o ser vos el que hace
la musica para bailar?

No es que Mr. Catra no haya sido “playboy”, pero ser funkero le permiti6
ser “playboy” a su manera. Un “playboy ganster”, como él dijo.

Mr. Catra confunde, subvierte papeles. Si €l es “playboy”, cantara en nom-
bre de la favela, mostrando que “ favela también es arte”, como él dice en
una cancion, llevando “cultura” a las favelas.’ Su “trafico”, como él afirmoé
en la cancién Sebd, “es cultural” y su “movimiento es politico-social”. Esta
posibilidad que la historia personal de este artista le ofrece, como la de
asumir tan diferentes puntos de vista, le permitira construir puentes entre
mundos, pinchando de aquellos por los cuales circula los simbolos con los
cuales jugara, los que manipulara, conectando mundos supuestamente no
comunicables. Fue esto lo que su padre le ensen6 a hacer, mezclas entre
mediaciones de un modo que, cree Catra , es mas propio del negro. Por
eso cree que su padre blanco es “més negro que muchos negros”, por-
que posee, como pocos, las habilidades necesarias para la empresa de la
mediacion.

Mr. Catra dice que desde “moleque”, con cerca de once anos, sabia que
seria musico. Y fue en la escuela donde mont6 su primera banda, de rock,
que se llamo6 “El Beco”. El rock era para Mr. Catra “la cultura mas co-
pada de Brasil”. “Escuchaba todo” y “gastaba mucho dinero en discos”:

12.Favela também é arte, de Dr. Rocha e Mr. Catra.
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“Ojerizah, Picassos Falsos, Biquini Cavadao, Ultraje a Rigor, RPM, Ira,
Garotos Podres, Replicantes, As Mercenarias, Kid Abelha, Lobao”. Mas
tarde formo el grupo de hip-hop “El Contexto”. Y después, continua, “el
funk vino y me adopt6”.

El doble sentido y el hyper realismo en el funk

»

Segiin Mr. Catra son las mujeres las que gustan de escuchar “putaria
y es haciendo referencia a esta conviccion que €l anuncia en su show la
llegada del momento en que cantara tales canciones. Fue también basan-
dose en esta percepcién que criticd al romantico funk Melody compuesto
por otro de sus compaieros de creacion, MC Jota, y que nos presentaba
entusiasmado:

Conheci ela no baile

Meu coragéo se apaixonou
Seu jeitinho bem staile
Que me impressionou

Fiquei admirado

A mina era um tesdo
Perdi o rumo todo
Perdi a diregao

Pra quem tava do lado
Se ligou entao

Sentiu que eu tava louco
No meio do salao

Foi tdo bom

Foi tdo bom

Que a gente se empolgava
E aumentava a emocéao

Foi tdo bom

Foi tdo bom

Que até cheguei em casa
Com marca de batom

Ela gamou, gamou
Se amarrou, marrou
Na noite que ela me amou™

MC Jota defiende su creaciéon diciendo que es una canciéon para “ pa-
sar cuando esta terminando la fiesta”, musica para el final de la noche,

13.Del inglés “style”, significando que la chica es “estilosa.”

14.Tdo bom, de MC Jota.



argumentando que con una composicion de esas podés “llevar a la chica a
cualquier lugar”. Mr. Catra dice que “eso ya est4 pasando” y que hoy es la
“pijala que esta mandando: pija en la concha, concha en la pija”. MC Jota
se opone diciendo que “eso” es para él que es “todo 6u! 6u! 6u!”, querien-
do decir que Mr. Catra es demasiado abrupto, imitando a su voz grave y
ronca.

Las divergencias entre Jota y Catra hablan de diferentes percepciones en
relacion a la circulacion del funk y de sus distintos sub géneros. Jota cree
que el melody, como es a su nueva composicion, “entra en cualquier lu-
gar”, mientras que Mr. Catra atribuye esta permeabilidad a la “putaria”.
Mr. Catra es considerado como uno de los “inventores” de este sub gene-
ro, que trata de forma mas o menos explicita el erotismo y la sexualidad.
Recibi6 inclusive el nombre de “rey de la “putaria”, y es bajo ese nombre
que muchas veces su entrada en escena es anunciada.

El funk melody no posee tiene gran presencia en el “baile de favela”, donde
la musica romantica es tradicionalmente ejecutada al final de la noche de
dos formas: como modo de sefialar que la fiesta esta terminando o cuando
queda poco publico, acompafiando el vaciamiento gradual de la fiesta. Lo
que comanda la seleccién musical de estos eventos es la alternancia entre
las canciones de funk prohibido y “putaria”. Estas tltimas son anuncia-
das por el DJ que dirige la fiesta como la “sequencia da mulherada”, refi-
riéndose al hecho de que los juegos sexuales, cuando se explicitan en las
canciones, son un asunto que concierne a las mujeres, e indicando que
lleg6 la hora de que ellas entren en escena. Asi, después de un conjunto
de canciones cuyas melodias son invariablemente compuestas por frases
como “nosotros somos los que traficamos” y por el sonido de los dispa-
ros de armas de fuego, muchas veces nombrandolas, oimos dichos como
“vem mulher, vem rebolando” y “y ella no se molesta de que su pollera se
esté levantando”. Otros dichos son menos sutiles y no solo se refieren al
erotismo y la sexualidad sino que describen el acto sexual de manera casi
fisiol6gica, nominando los 6rganos sexuales, como en el dicho repetido
antes por Mr. Catra durante su debate con MC Jota y presente en diversas
canciones del sub-género.

La “putaria” presenta aspectos de continuidad con el funk “prohibidao”.’s
Similarmente, esta abarca cantantes con voces melddicas o no, facilitando
la adhesion profesional al ritmo. A pesar de eso, retiene el elemento trans-
gresor del “prohibidao”. Es para que la circulacion establezca el puente

15.Es posible hacer referencia a las canciones explicitas de “putaria” como “proibidoes”,
indicando su contenido censurado, “x-rated, como dice Mr. Catra. Sin embargo, entre los
musicos con que trabaje, “proibidao” es algo que refiere a las acciones ilicitas.Mas alla de
eso la resonancia de uno y otro sub-genero marcan momentos distintos de la trayectoria
historica del funk.
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entre distintos mundos, como hizo el “prohibidao” en los 90, la explicita-
cién en el tema de la sexualidad debe ser sustituida por el doble sentido.
Las canciones invariablemente poseen una version “pesada” y otra “light”,
de modo que la misma cancion puede tocar tanto en el baile de favela
como en los bailes de club, en las boates de la Zona Sur, en las radios y en
la television.*® Lo que variara sera su version. La cancion de MC Magico
que Mr. Catra cant6 la tarde en que anuncio6 su disponibilidad para los
juegos sexuales posee dos variantes.

Hoje eu t6 facim, hoje
Hoje eu t6 facim, hoje

Vem quebrando de ladinho
Vem quebrando de ladinho
Vem quebrando de ladinho
Pode vim que eu té facinho

Hoje eu t6 facim, hoje
Hoje eu t6 facim, hoje

Eu sou Magico MC
Represento toda hora
Vou tirando devagar

E meu boneco da cartola

Hoje eu t6 facim, hoje
Hoje eu t6 facim, hoje

Vai quebrando de ladinho
Vai quebrando de ladinho
Vai quebrando de ladinho
Pode vim que eu té facinho

Vai mulher nao fique assim

Vem que vem, vem rebolando
Rebolando, rebolando, rebolando
Porque hoje eu t6 facim’”

Hoje eu t6 facim, hoje
Hoje eu t6 facim, hoje

16.Las canciones poseen al menos dos versiones, pues se re-graban constantemente,
muchas veces en vivo, lo que agrega siempre diferencia a la reproduccion. Aln asi el funk
no siempre tiene libre circulacién. Una radio puede no pasar canciones funk, pero para
garantizar la recaudacion que estas puedan generar anuncia shows de artistas funk y aun
asi no proferir los nombres de los artistas.

17.Hoje eu t6 facim_light, MC Magico.



Vou chorar seu cabacinho
Vou chorar seu cabacinho
Vou chorar seu cabacinho
Pode vim que eu té facinho

Hoje eu t6 facim, hoje
Hoje eu t6 facim, hoje

Eu sou Magico MC
Represento toda hora
Vou tirando devagar

E minha piroca da cartola

Hoje eu t6 facim, hoje
Hoje eu {6 facim, hoje

Vou chorar seu cabacinho
Vou chorar seu cabacinho
Vou chorar seu cabacinho
Pode vim que eu té facinho

Vai mulher n&o fique assim

Vem que vem, vem rebolando
Rebolando, rebolando, rebolando
Porque hoje eu t6 facim

La “putaria” aparece “para unir las facciones”, como dice Cintia, comadre
de la pareja de Catra, también involucrada en la cadena de producciéon
del funk. Y el doble sentido es utilizado para que eso “salga para afuera”.
Pasada la moda de los funk prohibidos, el elemento subversivo permanece
vivo en la “putaria”. Mas alla de eso, el “prohibido” y la “putaria” parten
del hiper-realismo estético con que son construidas sus letras. Este hiper-
realismo esta directamente relacionado con el aspecto imagético de estas
canciones y la estrategia de chocar que utilizan sus productores.

Las letras imagéticas permiten no solo visualizar la narrativa que desa-
fian, sino que le posibilitan al bailarin vivir situaciones que en la vida real
no le seria posible. Pero no se trata de fantasear con otra vida o de que esto
sea un “escape compensatorio”, sino de vivir un plano en otro, que aca
llamamos arte pero podria ser llamado juego, como argumenta Bateson
(1999). Bailando y cantando sucede lo que en otros registros no se podria
tornar posible.

Para Das Sete, musico que estuvo apenas unos meses trabajando con la
Sagrada Familia- el colectivo de musicos que se articulaban con Mr. Catra
—y que prefiere escribir letras que cantar, el funk es “libertad de expresion

18.Hoje eu t6 facim, MC Magico.
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de la vida”. El funk, cree él y Mr. Catra también, permite decir y vivenciar
cosas que no seria posible de otro modo. Das Sete ejemplifica su punto
con la mujer que tiene pareja y baila “tranquila” cantando al mismo tiem-
po cosas que si un hombre escuchase o si le dijese a su marido “hasta lo
asustaria”. Lo tricky de las letras de funk reside en esa elaboracion sobre
lo posible. Su contenido de realidad hace que un emprendimiento impro-
bable sea visto como posible.* Junto con Bateson (1973), busco menos el
significado del mensaje codificado y mas de qué modo el codigo escogido,
su estilo, nos puede revelar el sentido de la expresion artistica. Es desde
esta perspectiva que esta faz mas real que la propia realidad, la faz hiper-
real, se torna relevante para mi argumento.

Pero no se trata de una hiper realidad construida para escamotear un real
imposible, como afirm6 Baudrillard (1994) en su interpretacion sobre el
parque tematico Disneyland. Ni tampoco resulta de una sociedad que no
existe, produciendo un signo sin referente y una relacion mapa-territorio
en la cual lo primero es precedido por lo segundo, una “antecedencia del
simulacro” (Baudrillard 1994:1). Denota, contrariamente, como la musi-
ca funk elabora la relacion con la “sociedad”, en el sentido durkheimiano
que le es dado por los sujetos creativos funk, a partir de su desapego de lo
social. Por social no me refiero aqui al sistema formado por los colectores
de diferentes naturalezas, como propone Latour. En este momento, aludo
mas exactamente a la nociéon de sociedad que, siendo exterior al indivi-
duo, se impone sobre éste, moldeando sus acciones y creaciones.

Las relaciones mapa-territorio en el funk se darian mas propiamente de
acuerdo con el modelo del “encuadre del juego”, como propone Bateson
(1999), “un principio explanatoério” del que el autor se vale para re-
flexionar sobre diferentes formas de comunicacién, dentro de las cuales
se encuentra el arte. En el frame del arte, mapa y territorio, realidad y
representacion, son simultineamente “neutralizados” y “diferenciados”
(Bateson 1999:41). Pues el arte es un lenguaje metacomunicativo, que
funciona a partir de un codigo iconico, de acuerdo con el cual el objeto de
los discursos es menos su contenido semantico y mas la relacion entre los
que hablan. En tal caso, como ejemplifica Bateson, una mordida en chiste
denota de hecho una mordida, pero no denota lo que la mordida de ver-
dad denotaria. El funk habla de armas y sexo, pero no denota lo que estas
implicarian en un encuentro con la policia o durante el acto sexual.

19.Me refiero a las innumerables historias que circulan, muchas veces informadas por
letras de las canciones, constituyendo una especie de ‘leyenda urbana’ sobre la actividad
sexual en que se involucraron los jovenes dentro del local de la fiesta. Como dijo una de
mis interlocutoras en campo, el “que quiere coger va al motel’y no al Baile. Al Baile se va
para bailar, como lo subrayé en mi investigacion de maestria (Mizrahi 2006).



Si “lo paraddjico del realismo consiste en inventar ficciones que parecen
realidades”, como afirma Jaguaribe (2007:16), el funk va a producir una
ficcion avasalladoramente real. Delante de las descripciones hiper-realis-
tas que promueve el funk, los colores de lo real se tornan “empalidecidos”
(Jaguaribe 2007:186), como lo serian también la realidad si se la compa-
rase con la que esta disefiada en los juegos virtuales que se desarrollan
en el cyber-espacio, tan presentes en los momentos de ocio en el estudio
o en la casa de Silvia, la esposa de Mr. Catra. A pesar de eso, estas letras
imagéticas son engendradas a partir de una realidad que no es apenas ex-
perimentada, sino que muchas veces es informada a través de los medios
de comunicacién que por su parte ya elaboran imagenes realistas sobre lo
real. Muestran la omnipresencia de la imagen, ya sea a través de la televi-
sion, de las peliculas, de los cartoons o de los video juegos, y del modo por
el cual, como vimos al inicio de este articulo, estas imagenes alimentan el
repertorio sobre el cual los sujetos creativos operan.

Mr. Catra se divierte contando que el X9, el delator y figura més odiada en
las narrativas sobre la favela, como cant6 en un funk prohibido, proviene
de una serie de animacion japonesa de la década del 8o. El “corredor en-
mascarado”, del auto nimero 9, posee una identidad secreta y es el miste-
rioso hermano del otro competidor “Meteoro”, a quien acompana de lejos,
manteniendo su anonimato.

Oi cachorro...
Quer din din?
Quer din din?
Pede um X9 pra mim

Quer din din?
Quer din din?
Traz um verme
Traz um ganso

Se faz de amigo so pra escoltar
Sujeito safado tem que apanhar

Por causa dele o meu mano morreu
Plantando o trabalho ele enfraqueceu

Causou muitas mortes deixando infeliz
Familia dos manos que eram raiz

Os moradores ja querem pegar

Até grampearam o seu celular

Patrdo tava preso e mandou avisar
Com sua certeza vamo executar
Bala de AK!

Cachorro
Se quer ganhar um din din
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Vende um X9 pra mim
Vende um x9 pra mim

Cachorro

Me entrega esse canalha

Deixa ele bem amarrado

Pega o dinheiro e rala

Sujeito safado ja sabe de cor

O endereco, o contato la do DPO
Comédia fudido que entrega o irméo

Se eu pego esse verme nao tenho perdao

Eu pago quanto for mas me da o canalha
Eu vou comer esse verme na bala

De qualquer modo néo vai escapar
Tenho pra ele uma bolsa de AK

Cachorro

Se quer ganhar um din din
Vende um X9 pra mim
Vende um x9 pra mim

Cachorro

Me entrega esse canalha
Deixa ele bem amarrado
Pega o dinheiro e rala?

Crary (1990), en la estela de Baudrillard, localiza en el siglo XIX, en el
desarrollo de maquinas miméticas que antecedieron el surgimiento de la
fotografia, como el estereoscopio, la emergencia, de un nuevo tipo de “ob-
servador” compatible con las futuras “practicas en las cuales las imagenes
visuales no poseen mas una referencia a la posiciéon del observador en
un mundo ‘real’, 6pticamente percibido” (Crary 1990:2). El pasaje funda-
mental se da de la vision enraizada en la “verdad visual”, posibilitada por
la “camara oscura”, a otra que el autor denomina como “vision subjetiva”,
derivada de un nuevo modo de experiencia visual abstraida de cualquier
referente (Crary 1990:14). Desde esa perspectiva, los procesos miméticos
como los desmenuzados por Benjamin (1996) en “La obra de arte en la era
de la reproductibilidad técnica”, no tendrian mas relevancia en la produc-
cion imagética actual, f que es mas producto de la “equivalencia y de la
indiferencia” producidas por la “esfera del simulacro”(Baudrillard apud
Crary 1990:12) un producto de la imitacion y la semejanza que la copia
posibilita.

20.Cachorro, de Mr. Catra. Cachorro” refiere al policia corrupto y segun el cantante esta
musica versa sobre la “institucion corrupcion” de modo general.



Taussig (1993), sin embargo, no abandona el “problema de la mimesis”
(Crary 1990:12), sino que lo retoma volviendo a Benjamin y re-afirmando
el poder que las imagenes conceden al que las produce o controla. La mi-
mesis, como la conceptualiza el autor, esta intrinsecamente relacionada
con el resultado de procesos imitativos que se establecen con la alteridad
pero no producen lo idéntico. En estos términos, la copia no produce el
equivalente, pero a través de la semejanza permite que uno se apodere de
las propiedades del otro. A partir de ese esquema Taussig (1993) analizara
fenémenos distintos como el desafio al poder colonial y al nazismo. Es ba-
sado en el modo en que Taussig analiza la magia simpatica que Gell (1998)
formula su concepto de “persona distribuida”. Por su parte, Gongalves y
Head (2008) acufian la nocién de “devenir imagético” para hablar de un
modo de percepcion mimético que se hace a través de las imagenes, sean
ellas captadas a ojo o a través de maquinas, y “permite una fusion [mer-
ging] entre el objeto de la percepcion y el cuerpo del perceptor” (Gongalves
& Head 2008:4). El abordaje que le imprimo a las imagenes en este tra-
bajo se relaciona menos con la “experiencia visual” como la elaborada por
Crary (1990), que con el modo en que las imagenes visuales entran por el
0jo, que de acuerdo con Taussig (1993) es también un 6rgano tactil, y son
procesadas por la mente y producen iméagenes otras: verbales como en las
canciones, o artefactuales, como en los cuerpos.

Latour (2002) igualmente insiste en el poder que poseen las imagenes en
cuanto producto de manos humanas y mediadoras de otras esferas de las
cuales son signos. Al contrario de lo que creen los religiosos y los defenso-
res de la ciencia objetiva, Latour defiende que es precisamente el hecho de
que las imagenes sean resultado de manos humanas lo que las torna tan
potentes. El iconoclash ocurre justamente cuando actos de iconoclastia, de
destruccion de la imagen hecha por humanos, produce simultineamente
una proliferacion de imagenes. El arte, la ciencia y la religion, ofrecen tres
diferentes padrones de “rechazo y construccion de imagenes [image re-
Jjection and image construction]” (Latour 2002:8). El arte contempora-
neo, por ejemplo, quiere evitar a cualquier costo los modos tradicionales
de produccion de imagen y lo que busca producir son nuevas imagenes y
medios. El concepto iconoclash da nombre y origen a una exposicion de
objetos e imagenes y expresan el enigma que concilia una “sociedad total-
mente aniconica” y la fabulosa proliferacion de imagenes que caracteriza
a las “culturas tomadas por los medios” [media-filled cultures] (Latour
2002:5). Un “enigma visual” colocado por la coexistencia de expresiones
de iconoclastia y de adoracion de las iméagenes.

Las parodias musicales y la cultura

Las canciones de “putaria” de Mr. Catra nunca fueron explicitas, siempre
se caracterizaron por una cierta travesura y humor, junto con el uso del
doble sentido. Ratinho, el DJ de la “firma” especializado en doble sentido,

Tema central:
Rock

- —

apuntes
p CECYP

25
T

PAGINA

/5




--_---_----

apuntes
I) CECYP

dice que la eficacia del dispositivo esta en el hecho de que solo ve maldad
en estas canciones quien ya tiene “la maldad” dentro de si, ya tiene cono-
cimiento de ellas, permitiendo hablar de modo velado lo que de otra ma-
nera no seria aceptado socialmente. Con las canciones del funk prohibido
“sofocadas” por la policia, la “putaria” surge como alternativa para los
MCs, tal como Mr. Catra declara al inicio de la grabacion en vivo de una
de sus canciones.*!

Na maior diplomacia, na maior diplomacia, t4 bra-
bo da gente cantar proibidao, mas liberaram a
putaaaaariaaaaaa!

Diplomaticamente, Catra utilizara el doble sentido y la risa para imprimir
cierta sutileza en sus producciones, como en los versos de abajo en que
habla de la conquista de un modo no convencional de relaciones sexual a
través de la analogia que hace entre el pestaneo, el consentimiento hecho
por la compaiera y el movimiento del orificio anal.

Rebolando até o chao
Rebolando até o chao

A gente s6 invade
Depois que a gata pisca
Bum bum nao se pede
Bum bum se conquista??

O de la forma como se refiere a las mujeres y sus efectos sobre los hom-
bres, entreverando carcajadas en su narrativa.

Gatinha assim vocé me assusta

Com o seu capu de fusca

Gatinha assim vocé me assusta [que delicia]
Com o seu capu de fusca

25
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21.0tros cantantes representativos del “proibido” fueran gradualmente abandonando el
sub-genero, o al menos introdujeron nuevos elementos a su repertorio “neurético”. El vo-
ciferante MC Frank, autor de Toque no Radinho paso a hacerse acompafar da la bailarina
Mulher Melao, cuyo nombre artistico homenajea el tamafo de las protesis de silicona que
moldean sus senos. La MC Sabrina, antes conocida como Sabrina da Provi y que durante
mi investigacion de maestria eletcrizaba al publico com la oda que hacia a la faccion que
controla el Morro da Providéncia, su loca3lidad de origen, invirtié en el melody, a través de
duos con el MC Buchecha o con el MC Marcinho, y también grabé “putarias”.

22.Bum bum nao se pede, de Mr. Catra.



Aparada e limpinha

Coisa linda de se ver
Abre a tampa da fusqueta
Que eu fago vocé gemer

Tridngulo do biquini

Me deixou taradéo

Tava umida e quentinha
Batendo palma na minha méao

Eu me assustei

Mas tava preparado
Parecia um bolo

Aquele négo azul inchado

Movimento pélvico

Cara de sapeca

Me deixou louco eu n&o sou sapo
Mas me amarro em perereca

A moral do motivo

Toda peca se encaixa

Mexo no capd da fusqueta
Enquanto vocé passa a marcha

Gatinha assim vocé me assusta

Com o seu capu de fusca [que delicia]
Gatinha assim vocé me assusta

Com o seu capu de fusca [que delicia]®

Junto con el doble sentido, Mr. Catra insertara la “cultura” en la “puta-
ria” a través de parddias musicales. El artista cuenta con voz de quien
se divierte, que muchas veces la eleccion de la musica para mimetizar es
aleatoria, pudiendo suceder cuando esta escuchando radio. Pero dice que
tiene especial preferencia por los “clasicos de la cultura”, de modo tal que,
fiel a su idea de transito cultural pueda “ensenar musica” a aquellos que
(»

no conocen. Pues aunque la desconozcan, “ya escucharon la melodia” y
“saben que esa version no es la verdadera”.

Es en ese momento que llega la hora de la cultura. La
persona va a buscar un Tom Jobim, que la persona va
a buscar un Tim Maia, que la persona va a buscar saber
qué es lo que es, entendés? Y el funkeiro tiene mucho de
eso. El funkeiro curte un sonido que nadie imagina.

23.Capu de Fusca, de Mr. Catra
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Mr. Catra ya hizo parodias de canciones de Vinicius de Moraes, Legiao
Urbana, Biquini Cavadao, Alceu Valenca, Vanessa da Matta, Kiko
Zambianchi, Chiclete com Banana. Algunas le gustan maés, otras menos,
podemos percibir.

Frecuentemente avisa, ya en la mitad de su performance, en tono sutil-
mente jocoso, capaz de confundir a aquel que lo escucha por primera vez:
“De ahora en adelante es s6lo cultura, es solo MPB. Basta de funk. Funk es
trafico de drogas...quilombo... No aguanto mas esa vida de funk!”. Puede
entonces cantar, parodiando a Vinicius de Moraes y Toquinho, con su ver-
sion erotizada de “Tarde em Itapod”.

Este es “el momento de la cultura”, pues los espectadores, dice Mr. Catra,
tendran que “buscar para saber qué ‘una mamada de manana’ viene de
‘uma tarde em Itapod’, que es de Vinicius de Moraes e interpretada por
Dorival Caymmi. Eso es lo que estd bueno”. Pero esta manipulacion de
simbolos es también una ocasion para jugar con el piblico y comprome-
terlo en su empeno con la risa. Como hizo antes de parodiar el rock Brasil
en la boate Baronetti, localizada en el privilegiado barrio de Ipanema y
detentora del ingreso mas caro entre los locales por los cuales circulé con
el artista.

Ya pasaban las dos de la madrugada y el local estaba lleno. Mr. Catra, des-
pués de cantar mucha“putaria”, ademéas de los homenajes a Bob Marley
y a Marcelo D2, las odas al consumo de marihuana y el himno del equi-
po de fatbol Flamengo, pasa a hablar seriamente: “Ahora, gente... Ahora
basta. Par4, para. Basta de funk. De ahora en maés, s6lo Legiao Urbana”.
Silbidos y risas proferidas por la audiencia, y él, con un tono de voz més
elevado alerta: “iSi empiezan a quejarse voy a apagar esta mierda! Voy
a cantar Legido Urbana, el show es mio y voy a tocar Legido Urbana!”. Y
completa diciendo que “se acabo la chacota” y que habia llegado la hora
de “respetar”.

Toalhas e fronhas
Cama desarrumada
Essa noite a chapa ferveu

Ela me ligou
E quis me encontrar
Num apart hotel que € meu

Eu disse
Sobe agora
T6 com o boneco pra fora

Vem no colo

Pode vir de saia
Que eu té firme aqui pra vocé



Vem sem medo

E um palmo e cinco dedos
senta devagar

ndo senta de um vez

O menino vai crescer
Pro seu espanto
Vai passar do meu umbigo

Porque?

Ela s6 quer sentar
Cavalgando no boneco
Até de manha

E se vocé parar
Com certeza pras amigas
Ela vai te explanar

Ela beija,
Lambe os beigos e tudo
E coisa de maluco

Ela quica e sabe gemer
Ela sabe fazer
O boneco crescer

Esta cancién es una parodia de Pais e filhos, del grupo Legiao Urbana,
compuesta de frases que refieren a un suicidio y proferidas por jovenes
personajes en crisis existencial que tratan las dificultades de las relaciones
entre padres e hijos.

Estatuas e cofres
E paredes pintadas
Ninguém sabe o que aconteceu

Ela se jogou
Da janela do quinto andar
Nada é facil de entender

Dorme agora
E s6 o vento la fora

Quero colo

Vou fugir de casa
Posso dormir aqui
Com vocé

Estou com medo
Tive um pesadelo
Sé vou voltar
Depois das trés

Tema central:
Rock

- —

apuntes
p CECYP

25
T

PAGINA

/7




Meu filho vai ter
Nome de santo
Quero o nome mais bonito

E preciso amar

As pessoas como

Se ndo houvesse amanha
Porque se vocé parar

Pra pensar

A verdade ndo ha

Me diz porque que o céu é azul
Explica a grande faria do mundo

Sao meus filhos que tomam conta de mim
Eu moro com a minha mae
Mas meu pai vem me visitar

Eu moro na rua
N&o tenho ninguém
Eu moro em qualquer lugar

Ja morei em tanta casa
Que nem me lembro mais
Eu moro com meus pais
E preciso amar

As pessoas como

Se néo houvesse amanha

Porque se vocé parar
Pra pensar
A verdade n&o ha

Sou uma gota d’agua

Sou um gréo de areia

Vocé me diz que seus pais ndo entendem
Mas vocé nao entende seus pais

Vocé culpa seus pais por tudo

Isso & um absurdo

S&o criangas como vocé

O que vocé vai ser quando vocé crescer??

El grupo Legiao Urbana fue parte de la “infancia musical” de Mr. Catra y
las canciones de la MPB eran escuchadas por su padre y la esposa de él.%5

24 Pais e filhos, de Legido Urbana.

25.0 Legido Urbana es uno de los exponentes del movimiento musical rock brasil, que
tuvo su auge en los anos 1980. Gran parte de los grupos de rock asociados al movimiento



Con sus parodias Mr. Catra hace operaciones mentales y realiza proyectos
intelectuales similares a los que derivan de los funk prohibidos, resultan-
tes no solo de versiones y contra- versiones de si mismos sino también de
parodias a canciones de la MPB (Aratjo 2006). Como en los funk prohi-
bidos, al tratar sobre una y otra cultura, la “clasica” o hegemonica cultura
brasilefia y el funk, Catra manipula los simbolos de un lado y otro. Y evi-
dencia una vez mas el aspecto englobante del funk. Mr. Catra nuevamente
dice que “es lo més lindo” la posibilidad que el funk le da de no solo cantar
“MPB como MPB, rock como rock”, sino transformar el rock en un funk:
“En el funk vos podés tocar rock, podés tocar samba, podés tocar MPB.
Todo encaja en los beats, en los 130 BPMs”. Como la cancion Adultério,
que parodia Tédio, del grupo Biquini Cavadao, del rock brasil, que como
funk se convirti6 en un éxito nacional y fue posteriormente transformada
en forro.°

Sabe esses dias que tu acorda de ressaca?
[Muito louco, doidao]

Sua roupa ta cheia de lama

E a cachorra t4 na cama

E o dia que a orgia tomou conta de mim

Eu saio com o Brancao, Beto da Caixa, o Leo
Fumando doidinho

[Vamo pra onde?]

Na 4X4 a gente zoa
Uisque Red Bull
Quanta mulher boa

O pau ficando duro
O bagulho ta sério
Vai rolar o adultério

Sua mina so reclama
E tira a sua paz?
Ela é chata demais

Procura a profissional
Meu mano
Que ela sabe o que faz

eran formados por jovenes blancos de las clases medias urbanas brasilefias y tenian
como su publico preferencial jovenes de las mismas camadas sociales. Para mas detalles
sobre o movimiento ver Ribeiro (2009).

26. Género musical popular en todo Brasil.
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E uma coisa louca
Quica, quica
Em cima de mim

Antes, durante, depois
E tesdo
Até o fim

Na 4X4 o tempo voa
Uisque Red Bull
Quanta mulher boa

O pau ficando duro
O bagulho ta sério
Vai rolar o adultério?

La cancion original trata del tedio que abate a un joven que, una vez mas

en crisis existencial, piensa en suicidarse.

Sabe estes dias em que horas dizem nada?
E vocé néao troca o pijama
Preferia estar na cama

Um dia, a monotonia tomou conta de mim
E o tédio

Cortando os meus programas

Esperando o meu fim

Sentado no meu quarto
O tempo voa

La fora a vida passa

E eu aqui a toa

Eu ja tentei de tudo

Mas nao tenho remédio

Pra livrar-me desse tédio

Vejo um programa que nao me satisfaz
Leio o jornal que é de ontem

Pois pra mim tanto faz

Ja tive esse problema
Sei que o tédio é sempre assim
Se tudo piorar ndo sei do que sou capaz

Sentado no meu quarto
O tempo voa

La fora a vida passa

E eu aqui a toa

27.Adultério, de Mr. Catra.



Eu ja tentei de tudo
Mas nao tenho remédio
Pra livrar-me desse tédio

Tédio, ndo tenho um programa
Tédio, esse € 0 meu drama

O que corrdi é o tédio

Um dia eu fico sério

E me atiro desse prédio?®

Mr. Catra se divierte al manipular simbolos de la cultura hegemonica,
no solo en el escenario, lanzando carcajadas y casi perdiendo la voz, sino
también en su cotidiano. Asi, después de un baile, puede, entre un show y
otro, tener la irreverente idea de crear una “Barbie Prima” o una “Barbie
Bitch”, una version que transgrede la muneca fundamentalmente alta, ru-
bia, de rasgos faciales y padrones corporales caucésicos. La muneca de
Mr. Catra, como la original, traera consigo inmuebles. Aunque, en vez de
la “casita” que acompaia el juguete fabricado por la multinacional Mattel
y que remite a la “ama de casa”, su version seria producida por una em-
presa ficticia, sin nombre definido atn. Mr. Catra duda entre “Mettel” o
“Mottel”, y la muiieca vendria acompafiada de un “terminha”, lugar en el
cual trabajan las prostitutas, las “chicas”.

Catra, al crear sobre el repertorio que la cultura le ofrece produce el desliz
presente en el trabajo del bricoleur..

La poesia del bricolage se da, también y sobre todo, por
el hecho de que no se limita a cumplir o ejecutar, no “ha-
bla” apenas con las cosas, como ya demostramos, sino
que también lo hace a través de las cosas: narrando, a
través de las elecciones que hace entre posibilidades, li-
mitadas, el caracter y la vida del actor. Sin jamas com-
pletar su proyecto, el bricoleur siempre coloca en él al-
guna cosa de si. (Lévi-Strauss 1989 [2004]: 36/37)

Como en la mimesis, una copia que no es pura copia. Pero el deslizamien-
to que la mimesis produce no solo trae lo nuevo, lo diferente, sino que
ademas empodera al artista.

El punto importante de lo que llamo la magia de la
mimesis es el mismo — a saber, que “de una manera
o de otra” la confeccion y existencia del artefacto que

28.Tédio, do grupo Biquini Cavadéo.

Tema central:
Rock

- —

apuntes
p CECYP

25
T

PAGINA

3]




--_---_----

apuntes
I) CECYP

25
-_-_-_-_-_-_-_-_i-

PAGINA

32

retrata algo concede poder sobre aquello que es retrata-
do. (Taussig 1993:13)

Bhabha (1998), al discurrir sobre el modo por el cual el poder colonial se
torna rehén de si mismo gracias al deslizamiento que la “mimica” de su
propia autoridad produce, llama la atencién sobre el efecto que el discurso
colonial termina por producir sobre el propio colonizador.

Quiero referirme al proceso por el cual esa mirada que
vigila vuelve como una mirada dislocadora del discipli-
nado, en la que el observador se torna el observado y
la representacion “parcial” rearticula toda la nociéon de
identidad y la aliena de la esencia. (Bhabha 1998 [2007]:

134)

La risa subversiva y conectiva

Mr. Catra dice que no hay ironia en las subversiones que realiza de los
simbolos de la cultura hegemoénica. Igualmente, argumento, es a través
de las operaciones miméticas que realiza, y con el modo en que hace uso
del humor y de la risa, que se mantiene coherente con el posicionamiento
politico que vino expresando a lo largo de la investigaciéon y que aparece
implicito en esta etnografia. La frase “paz, justicia y libertad” y la cifra RL
que aparece mucho en los funk prohibidos, hacen referencia a una época
en que “habia ideologia” en el mundo al margen de la sociedad oficial como
se articulaba en las favelas, como Catra dice cuando afirma que hacia un
funk “revolucionario”. RL es la abreviacion de Rogério Lemgruber, funda-
dor del grupo Falange Vermelha, embrion de la faccion criminal Comando
Vermelho que habria surgido de la convivencia estrecha de Lembgruber
y otros presos comunes con presos politicos del régimen militar que se
instala en Brasil en 1964. Catra, a lo largo del trabajo de campo, dijo fra-
ses como “vos preferis vender la naranja o el jugo?”, “vos preferis vender
la goma o el neumaético?”, caracteristicas de la ideologia de izquierda de
la década de 1980 que veia la industrializacion del pais como alternativa
para escapar a la relacion de sumision al capital externo, ganando autono-
mia interna de cara al comercio exterior.

Al crear su musica y su modo de vida tan idiosincraticos, Catra nos ofrece
su version o su interpretacion de la dindmica de la cultura carioca y brasi-
lefia. Acttia de modo anélogo al del antropologo al inventar “una cultura”,
la cultura funk, termina por objetivar su propia cultura, la cultura brasile-
na. El artista crea reflexivamente, como el antropdlogo inventa la cultura
(Wagner 1981[1975]) y la parodia surge como la objetivaciéon de este mo-
vimiento creativo reflexivo.



El aspecto politico es una pieza fundamental para comprender a Mr.
Catra. Es notorio el show que el artista hizo en el Circo Voador, hace algu-
nos anos, en que al mismo tiempo que cantaba “o Rio de Janeiro continua
lindo...” se alternaban sobre la pantalla del fondo del escenario imagenes
de una playa de Ipanema llena, con animaciones de armas de fuego y de
“caveirao”, vehiculo blindado de la policia usado en los conflictos dentro
de la favela. Parece querer hacer ver a aquellos que se niegan a eso, rom-
piendo asi con el mito de la “cidade maravilhosa”, externalizando su des-
dén por la “hipocresia de la sociedad”, como dice. El humor le permitira
hablar de sus inquietudes politicas y reir del poder en espacios tradicio-
nalmente asociados al gusto oficialmente establecido.

La risa, al tornar digerible lo que de otro modo puede ser percibido como
una amenaza, permite hablar de lo prohibido de modo menos chocante y
torna el funk aun mas potente, al permitir conectar y revelar la conexion
entre realidades que sobre otra perspectiva podrian parecer aisladas. Esa
risa conectiva remite a Bakhtin (1999), a la tan relevante boca del cuerpo
grotesco que a través de sus orificios se conecta con el mundo, enfatizando
las caracteristicas de un cuerpo no individual, sin separarse de su medio
ambiente.3°

Se coloca el énfasis en las partes del cuerpo en que él se
abre al mundo exterior, esto es, donde el mundo pene-
tra en €l o de él sale o él mismo sale al mundo, a través
de orificios, protuberancias, ramificaciones y excretas,
tales como la boca abierta, los 6rganos genitales, senos,
falo, barriga y nariz. (Bakhtin 1999:23)

Esta definicion de cuerpo, que de acuerdo a Bakhtin “predomina en la
Edad Media, tiene su auge en el Renacimiento y seria hecha “en oposicién
a los canones modernos” (Bakhtin 1999:23), permea elaboraciones de au-
tores como Latour (1994), Gell (1998) e Ingold (2000, que buscan traer a
la reflexion occidental un modo no dualista de aprehender las relaciones
sociales. Lo primero muestra que las purificaciones hechas en la llamada
era moderna solo pudieron ser visibilizadas por concomitantes procesos
de hibridacién. De modo analogo con lo que el autor pensé el iconclash
(Latour 2002), las separaciones entre dominios generan nuevas mezclas
entre los mismos, llevando al autor a cuestionar la propia validez del auto
denominarnos modernos. Para Gell (1998), una antropologia del arte es

29. Tramo de una cancion de Gilberto Gil (Aquele abraco).

30.Para analisis sobre el poder de la riso y el rendimiento cosmoldégico del énfasis baijtinia-
no nas partes do corpo en que ele se abre ao mundo exterior’ver Carvalho (2008)- para
la cultura popular- y Lagrou (2008) -para el contexto indigena.
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también una antropologia de los cuerpos, no sélo porque el objeto, tal
como aparece en su analisis de la volt sorcery, sea el cuerpo del repre-
sentado en su forma- artefacto, sino porque los objetos poseen status de
personas, son person-like, dotados de intencionalidad como personas en
sus cuerpos.? Por fin Ingold (2000) entiende que la adquisicién de las
habilidades [skills] se hace no solo por medio de la observacion imitativa,
sino también en el proceso de ejecucion repetitiva que coloca en interac-
cién el cuerpo con su ambiente, entendido en su aspecto biologico y social.

De modo similar al contexto de Rabelais como lo delinea Bakhtin, en el
funk la risa adquiere permeabilidad y “significacion positiva, regenerado-
ra, creadora” (Bakhtin 1999:61), gracias a que de cierto modo tradicional
posee una vena comica.3 Pero si en la Edad Media la risa mantuvo su ca-
racter no oficial y en el Renacimiento la risa penetr6 mas en la “ideologia
‘superior’” (Bakhtin 1999:62), en el funk la risa actiia de dos formas: man-
tiene su caracter no oficial y penetra en los espacios de gusto “superior”. El
funk establece con el gusto hegemoénico y con la sociedad oficial un esla-
bonamiento no tan “decisivo”, pero mas ambiguo, parcial y conectivo, de
forma tal que que si no implica relaciones de ruptura, tampoco significa
una convivencia puramente pacifica. Es preciso enfatizar que Bakhtin no
habla propiamente de una fusién de la cultura oficial con la no oficial en
el Renacimiento, sino de como la risa para del “ nido no oficial” a ser “casi
legal”, de modo que cada fiesta poseia un aspecto oficial y otro popular,
carnavalesco (Bakhtin 1999:71). Lo que me parece instigante del funk, por
su parte, es como éste construye activamente su caracter no oficial por
medio de un di4logo con la cultura y el gusto oficial, englobandolos.

Es a través de la risa que el funk se torna apto para desestabilizar el poder,
hablando muchas veces del propio local en que se encuentra aquel que no
es apenas su publico-destinatario como el blanco de sus provocaciones. La
risa simultidneamente penetra y se hace oir por el “buen gusto” al mismo
tiempo en que torna al funk apto para reirse del poder a él asociado dentro
de sus propios reductos.33

31.Esta misma asociacion entre arte y teorias de la persona y de la corporalidad viene
siendo desarrollada por la etnologia desde los afios 1980. Para una sintesis al respecto
ver Lagrou (2009).

32.El duo de funkeiros Gorila e Preto utiliza activamente das parodias musicales para
componer su repertorio, teniendo como uno de sus temas recurrentes la mujer fea. Fue
también a través de la risa que oi relatos que daban cuenta de aspectos mas propia-
mente tragicos de lo o cotidiano, como la invasién por el vehiculo blindado de la policia
“Caveirao” que, en sus incursiones en la favela, avisaba com una risa macabra: “eu vim
roubar sua alma”.

33.El DJ Sandrinho justifica que en casas nocturnas “requintadas” y/o localizadas en la
Zona Sur” no se puede ser tan explicito al cantar “putaria”, aunque cree que el publico



Catra produce algo similar a la wvolt sorcery como la describe Gell
(1998:96-154), que por su parte es inspirado por la teoria de la miimesis
de Taussig (1993). Aunque Mr. Catra no confeccione un objeto artesanal,
que de acuerdo con el esquema de Gell es el cuerpo de la victima en for-
ma de artesania, o del dios en su forma de idolo, que recibira y redefinira
para lo representado la agencia que impele a la representacion, construye
su parodia a partir de un prototipo evidente, “los clasicos de la cultura”,
que por su parte remite a una cultura y gustos oficiales y hegemonicos. A
través de la risa que provoca en si mismo y en los otros, se permite reir en
esos espacios asociados al buen gusto y hace que la audiencia de esos es-
pacios se ria de la manipulacion de simbolos que son también caros para
ellos, como fueron para el propio Mr. Catra en su infancia y juventud. Pero
no es solo eso. El hechizo no retorna solamente para el hechicero, sino que
se distribuye y compromete también en los funkeros que, de acuerdo con
el esquema de Mr. Catra, adquieren acceso a la “cultura” a través de estas
parodias y podran ahora, no solo conocerlas, sino también reirse del modo
en que fueron subvertidas. De esta manera es que la risa desempodera al
poderoso, pues, por medio de la parodia, permite al artista funk reirse del
poder en su propio domicilio y concede también a aquellos que no pueden
acceder a estos locales poder sobre las imagenes de sus frecuentadores,
objetivada por el “clasico de la cultura” subvertido.

Pero la eficacia de la parodia no reside tinicamente en su aspecto miméti-
co, y mas alla de Taussig y Gell, debemos llamar a Bateson al debate. Pues
lo que la parodia le permite a Mr. Catra es establecer una metacomunica-
cién con su publico. Mientras la religion le permite al MC, en contextos
preferencialmente particulares, exponer con mas claridad el nudo de sus
inquietudes politicas, a través de la risa de Mr. Catra las desplazara al es-
cenario y conversara sobre ellas. Conversara a través de un cédigo irénico,
donde los contenidos no importan por su contenido semantico, sino que
poseen como objeto fundamental su relacién con la audiencia.

Fue exactamente eso lo que presencié cuando, al comienzo del trabajo de
campo, el DJ Edgar, antes que Mr. Catra comenzara su presentacion en el
elitizado Jockey Club de Gavea, solt6 un sampler que simulaba el sonido
de un tiro de fusil. El bicheiro3# Luizinho, amigo personal de Mr. Catra, se
encontraba en medio de la audiencia blanca y tenia un cigarrillo en la boca
y gesticulaba con el brazo que tenia la mano estaba libre, incentivando
las palabras do MC. Catra, en aquel instante, no solo pedia “humildad”
a su publico, sino que también nominaba los productos de belleza de la

presente “faga tudo” lo que esta siendo implicitamente dicho en la letra de las canciones
y tengan muchas veces bailado la version original en la favela.

34.Jogo do bicho es un juego similar a los e loteria mas, seindo ilegal, es controlado re-
gionalmente por diferentes grupos de ‘infractores” llamados bicheiros”.
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empresa norte americana Victoria Secret y los autos de marca alemana
Audi, diciendo habia pasado el tiempo en que solo algunos poseian privi-
legio de acceder a los referidos productos, que serian hoy no solo desea-
dos sino también consumidos por muchos. Estabamos atras, Dr. Rocha,
LC — otro de los companeros de creaciéon de Mr. Catra — y yo atras del
camion del sonido, y los dos se rieron con las palabras del MC, meneando
la cabeza en sefial de aprobacion. Ya en otra ocasion, cuando fuimos a un
show en Baronetti, Rocha, indicando nuevamente con la cabeza el asedio
que Jota sufria por parte de tres muchachas blancas que lo seducian a lo
largo de la noche, me preguntaba si ahora entendia lo que queria decir
con el poder que el funk posee. Y continud diciendo que ellos, refiriéndose
a él mismo Catra, Jota, Sandrinho, Kapella, y WF, no tendrian acceso a
ambientes y personas como esas si no fuese por el modo como el arte los
empoderaba. Por el color de sus pieles “negras”, como explicd, serian to-
mados como ladrones.

Consideraciones finales

Mr. Catra me dijo cierta vez que “todo” puede ser hecho a través del funk,
cualquier ritmo cantado, cualquier letra inserta. Y agregaria que cualquier
logica puede ser subvertida. Pero no se trata de resistir y tampoco de cons-
truir una sintesis, sino de mantener su aspecto no hegemonico y singular
al producir diferencia a través de la mezcl.3> Subversion y englobamiento
son las ruedas propulsoras del funk. Es la capacidad englobadora del funk
que permite a los aspectos subversivos ser tan activos en su dindmica de
creacion, posibilitindole a Mr. Catra hacer coexistir creativamente en la
estructura de sus performances religion, “clasicos de la cultura” y “puta-
ria”. Pues el potencial politico del funk reside no en un discurso explicito
de denuncia expresado verbalmente, sino en el desafio que es producido
por una estética que, a través de las imagenes muchas veces comicas del
poder oficial, lo desestabiliza. Si lo prohibido presenta una relacion de
confrontacion con la alteridad, la ironia re-simboliza el conflicto a través
de una relacion de afrontamiento del gusto ajeno, subvirtiendo simbolos
de la alta cultura, o se esferas “sagradas” de la cultura.

En este articulo utilicé el concepto de conectividad para presentar la ma-
nera por la cual actta el arte funk. Hice eso de dos maneras. Al mostrar el
lugar que las imagenes poseen en la dinamica creativa de funk y al modo
por el cual Mr. Catra es regido por la misma dinamica, obedeciendo a ella,
de una manera particular. Su singularidad resulta de su historia personal

35.A diferencia de como Feld (1995) entiende el uso del sampler digital por los los
musicos de hip-hop norte-americanos, subversion aqui no es utilizada “para resistir e
rechazar participar de las convenciones de autenticidad literaria de Euromundo [eu-
roworld]” (1995:121).



y del modo en que manipulo los simbolos de la cultura, lo que hace dentro
del mecanismo “apropiativo” del funk. Y asi, simultineamente singular
y ejemplar del funk y es desde esta perspectiva que alternamos figura y
fondo en el presente analisis.

Inicialmente hablamos sobre el modo en que el funk opera por medio de
la produccién de imagenes y contra imagenes, lo que podemos ver en las
letras imagéticas de sus canciones. Esta l6gica es especialmente evidente
en el funk prohibido, en especial en la contraposiciéon que el artista funk
asume en relacion a la sociedad envolvente, nominada como “la sociedad”
y objetivada en los bienes de consumo que componen esas letras que son
encontrados en la “pista”, en el espacio exterior a la favela. Seguidamente,
abordamos las narrativas personales de Mr. Catra para notar el modo por
el cual elige el funk en la medida en que el ritmo le permite hacer musica
a su modo. Es esa la l6gica apropiativa particular, basada en el engloba-
miento del contrario, que poseera especial resonancia en estas narrati-
vas, ampliamente compuestas por las relaciones entre el blanco y el ne-
gro, playboys y favelados, policias y ladrones y hasta la figura del patron.
Posteriormente, referimos a las relaciones de continuidad existentes entre
el funk prohibido y la “putaria”, destacando el recurso del doble sentido,
sus aspectos hiper realistas y el despegue de lo social que lo acompana.
Vemos una autonomizacién del funk de manera que lo que tenemos es, no
tanto la cultura de explicando el arte, sino el modo por el cual el arte nos
permite ver como funciona la cultura. Las parodias de Mr. Catra, por su
parte, operan por esa misma logica del englobamiento de lo opuesto, ha-
ciendo eso, de modo ambiguo. El artista subvierte por medio de las letras
erotizadas simbolos caros a la cultura brasilefia oficial. Pero es por medio
de la risa que estas parodias provocan que Mr. Catra compromete a su
publico en su critica social. Una critica de tenor politico perpetrada por
medio del arte y de la estética.

En el funk la creacion esté al servicio de la conectividad, de la bisqueda de
una comunicaciéon ambigua con la sociedad envolvente de modo tal que
puedan mantener su identidad, la diferencia, sin recusar la relacién. Pero
ese modo parcial de relacion implica un proyecto de englobamiento del
otro, de englobar la diferencia. Englobamiento este que no busca anular la
diferencia o aniquilar al otro. Porque la alteridad es insumo fundamental
para la creacion. El proyecto de subversion es estético y en €l reside su
hacer artistico y su tenor politico. Un desafio al poder establecido que es
hecho por medio de la estética, por medio del gusto, por medio de la belle-
za. Un desafio por medio de la forma y de la creacion.
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