
apuntes
CECYP

25

p á g i n a

207

Lecturas en 
debate

Brasas y cenizas. La Nueva York 
setentista y la renovación de la 
música contemporánea*

Gabriel Di Meglio**

“Nueva York tiende a borrar su historia, reinventándose infinitamente: 
ese es su camino. Pero la música permanece”. La frase en la página final 
de Love goes to buildings on fire clarifica su intención: pensar a esa gran 
ciudad y a su electrizante escena musical en un período que hoy parece 
muy lejano. En primer lugar porque el contraste entre la urbe quebrada 
y en declive que protagoniza el libro y la elegante Nueva York actual es 
obviamente enorme. Y luego, porque si bien es una ciudad que se rein-
venta no siempre da lugar a momentos creativos tan poderosos como el 
de mediados de los años setentaque analiza el libro. No sólo por la calidad 
y variedad de la música de esos años, sino por lo que destaca el subtítulo: 
el cambio que generó. Todavía hoy el pop, el rock, el hip hop y la salsa, 
sostiene implícitamente Will Hermes, están marcados por lo que ocurrió 
en el lustro del que se ocupa, 1973-1977. Y a pesar de que el autor busca 
con ahínco evitar cualquier tipo de nostalgia, hay un lamento encubierto 
al terminar de recorrer sus páginas o más bien cierta saudade: esos días 
se han ido.

Nueva York es el escenario en el libro. Sus locaciones son señaladas con 
precisión, pensando en un lector que la conoce, ya que decenas de domici-
lios y de esquinas desfilan por las páginas sin mayores especificaciones o 
descripciones. Se trata de una geografía obsesiva de la escena musical de 
los setenta. Pero es ésta, y no la ciudad, el objetivo del libro. Quien se inte-
rese en historia urbana no obtendrá casi nada de la propuesta de Hermes. 

* A propósito de Love goes to buildings on fire. Five years in New York that changed music 
forever, de Will Hermes (2011).
** UBA - CONICET.
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Quien en cambio busque información musical la disfrutará mucho. Y ello 
además porque leer sobre música en 2015 tiene la enorme ventaja de que 
teniendo a mano YouTube o Spotify (donde el autor armó una selección 
especial sobre el libro) se puede escuchar a cada uno de los artistas que 
se mencionan –hasta las bandas menos conocidas–, rasgo que indudable-
mente transforma de manera significativatodo el género.

Will Hermes es un crítico musical con una carrera destacada, conocido en 
particular por su trabajo en la Rolling Stone, y éste es un libro de historia 
surgido desde ese lugar. No tiene un método explícito, ni una clarificación 
de las fuentes empleadas, ni tampoco una hipótesis definida; no hay nin-
guna traza académica en el texto. Pero tiene un propósito muy claro: rela-
tar el desarrollo de una escena musical en cinco años que considera deci-
sivos por haber dado lugar a novedades de peso en el rock, el pop, el jazz, 
la salsa, el minimalismo, el disco y el hip hop (los dos últimos, de hecho, 
directamente nacieron en ese lustro, al igual que el punk dentro del rock).

Lovegoes to buildings on fire es un trabajo de investigación pero toma 
fundamentalmente la forma de una crónica. Hermes narra pormenoriza-
damente lo ocurrido a lo largo de cada uno de los años del período elegido, 
desde los shows que abrieron la noche de Año Nuevo hasta las que lo ce-
rraron al final de cada diciembre. El eje del libro es la cronología y he ahí 
uno de sus aportes más interesantes. Lo que procurademostrar es la im-
portancia de las sincronías,muchas veces no fortuitas, entre el desarrollo 
de un género y el deotro distante pero que en esa transformación se empa-
rentaban, tal vez sin saberlo. Encuentra en la época una energía compar-
tida. Por ejemplo, en un momentonarra cómo el DJ KoolHerc, empezó a 
experimentar en South Bronx, una zona famosa por el abandono urbano, 
la pobreza, el crimen y los edificios en llamas, en incendios causados por 
propietarios que querían cobrar el seguro(Hermes 2011:80-85). Herc de-
sarrolló una propuesta: alto volumen y un set en el que cortaba partes de 
temas, las más rítmicas, para impulsar el baile; el bajo al estilo jamaiquino 
y los discos de percusión funk eran clave y lo volvieron muy conocido. El 
25 de mayo de 1974 Herc organizó una fiesta en el Cedar Park en la que 
presentó su estilo y un set que se haría famoso, llamado “The Merry Go 
Round”. Una semana más tarde, hubo otro concierto histórico pero en el 
céntrico Town Hall, donde Philip Glass presentó “Music in Twelve Parts” 
(de cuatro horas de duración). Hermes destaca el alto sonido, el ritmo, el 
carácter hipnótico de la pieza y así hermana a Glass con Herc, en una aso-
ciación que sin duda no es muy habitual entre dos estilos bien diferentes y 
entre dos áreas urbanas también muy distintas.

La reconstrucción de esa sincronía de acciones encontrada en artistas le-
janos entre sí, que pueden unirse de modo contingente o por causa sólo 
de la narrativa del autor –pero como sea es una operación muy lograda en 
el libro – constituye el principal mérito de Love goes to buildings on fire. 
El relato avanza de modo temporal y los apartados que se suceden en un 
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capítulo pasan fluidamente de la reconversión de Celia Cruz al ascenso 
de Bruce Springsteen, de Grand Wizard Theodore moviendo sus vinilos 
e inventando la técnica del scratcha las experimentaciones sonoras de 
Steve Reich, del derrotero jazzístico de Anthony Braxton a la aparición de 
Blondie, todo en unas pocas páginas. Es el mundo musical de New York 
City intoto el que es recuperado funcionando al unísono en el relato de-
tallado de Hermes. Y no sólo a través de artistas. También algunos sitios 
ahora míticos, por ser claves en la movida, tienen un lugar preferencial en 
el libro, como CBGB, Max’s Kansas City o Studio 54. E incluso se delinean 
otros aspectos importantes de la escena musical, como lo que ocurrió en 
la época con la prensa especializada o algunos desarrollos técnicos de ins-
trumentos y equipos de sonido.Asimismo, hay menciones acerca de lo que 
ocurría en la escena de las artes plásticas y de la poesía, en el teatro y en el 
cine (con películas como Taxi Driver que retratan duramente a esa ciudad 
tan compleja y a sus habitantes).

Love goes to buildings on fire es convincente en lo que propone. Muchos 
libros sobre música eligen el estudio de un género o una banda. Pocos 
plantean lo que éste: un escenario y varios movimientos, muchos artistas, 
todos tomados en líneas simultáneas y paralelas que a veces se cruzan. 
El libro podría haberse organizado por temas, un género por capítulo, y 
habría sido eficaz, tal vez más ordenado. Pero la estrategia narrativa em-
pleada contribuye a generar la imagen de una escena que está cambiando. 
A diez cuadras de un show importante de un género se está dando otro de 
un género muy diferente. Y todos avanzan juntos.

De todos modos, el lector va reconociendo cómo seguir la línea de algunos 
“movimientos” que se despliegan a lo largo del tiempo: el surgimiento de 
las batallas de los Djs y del hip hop con KoolHerc, Grandmaster Flash, 
Casanova Fly y AfrikaBambaataa; el “diseño” de las fiestas y la formación 
de una cultura dance con personajes como David Mancuso y Nicky Siano; 
el florecimiento de la salsa latina, que logró en la época un sonido distin-
tivo con estrellas que van desde Willy Colon y Héctor Lavoedel sello Fania 
a Eddie Palmieri y Lee Harlow, hasta llegar a Rubén Blades; los vaivenes 
de la nueva vanguardia del jazz neoyorquino con figuras como Braxton o 
David Murray; las arriesgadas composiciones de Glass, Reich y también 
la experimentación de Meredith Monk tocando con el borde de una copa 
de cristal; los vaivenes de íconos rockeros más antiguos como Bob Dylan, 
Lou Reed o los New York Dolls; la escena alternativa en la que desco-
llaron desde el “punk” de Suicide o The Ramones hasta el novedoso so-
nido de Television, TalkingHeads y Laurie Anderson. Bandas poderosas 
pero poco recordadas como Modern Lovers y solistas que serían masivos 
como Bruce Springsteen... Y Patti Smith, tal vez la artista que más aparez-
ca nombrada en el libro, propuesta como una suerte de quintaesencia de 
esos años agitados.
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Un momento particularmente logrado es cuando cuenta lo ocurrido con 
el gran apagón de la ciudad la noche del 13 de julio de 1977 (p. 248-252), 
ya que reconstruye qué estaban haciendo y cómo lo vivieron varios de los 
protagonistas del libro, resaltando así su coexistencia en la gran ciudad.

Resaltar la sincronicidad de géneros y de trayectorias individuales es la 
principal apuesta de Hermes. Otros libros sobre el período –que circu-
laron en Argentina– plantean miradas diferentes, formulando hipótesis 
sobre los movimientos musicales. Varios se ocupan del punk británico y 
en menor medida estadounidense, centrándose en su papel revulsivo, en 
su identidad generacional, en su relación con una crisis social; es el caso, 
por ejemplo, de England’s dreaming, de Jon Savage (2009), o de Punk. 
La muerte joven, de Juan Carlos Kreimer (2006). Respecto del surgi-
miento, apogeo y caída de la música disco, Peter Shapiro (2012) propone 
una hipótesis fuerte: que la pista de baile fue un vehículo de integración 
para latinos, afroamericanos y homosexuales en una época difícil. Por 
su parte, en Postpunk, Simon Reynolds (2013) selecciona a las bandas 
que desde 1978 desafiaron las formas clásicas del rock y pop, destacando 
aquellas con intenciones vanguardista –no necesariamente las más famo-
sas– como las que verdaderamente merecen integrar ese movimiento.En 
el caso de Love goes to buildings on fire, no hay aseveraciones fuertes ni 
especulaciones complejas, más bien hay una concatenación de anécdotas, 
unidas a algunos análisis musicales y a esporádicas ambientaciones po-
líticas y sociales de lo que sucedía en la ciudad. De todos modos, de esta 
estructura se induce una hipótesis implícita: quees provechoso entender 
lo ocurrido durante esos años en relación, no aislando los géneros.

Un aporte clave del libro es la cantidad de información que brinda, de 
grandes figuras y también de otras menores. Ya el inicio del primer ca-
pítulo se centra en una de éstas, al narrar cómo el bajista de los Modern 
Lovers, Ernie Brooks, tuvo un problema con su auto que lo hizo llegar tar-
de al show de su banda en la noche del 1° de enero de 1973. En la recupe-
ración de todos los detalles que puede hallar, Hermes cuenta que Héctor 
Lavoe fue en abril de 1977 a ver el show neoyorquino de “The Argentine 
superstar Sandro”, de quien consigna su apodo como el “Elvis argenti-
no” (Hermes 2011: 235). Hay anécdotas muy atractivas y muchos deta-
lles provechosos, pero también en algunos momentos la información de 
la crónica parece excesiva, puede apabullar. Hermes aprovecha cualquier 
excusa para añadir datos. Por dar sólo un ejemplo de muchos posibles, 
en el apartado en el que presenta a los Talking Heads(los autores de la 
canción que da nombre al libro) relata que en junio de 1975 tuvieron su 
primer concierto en el CBGB. El número central eran Ramones y en el 
medio tocaba Mumps, una banda conducida por Lance Loud, quien había 
protagonizado una suerte de anticipo de la televisión-reality con un pro-
grama sobre su familia y sobre su homosexualidad. Tras esta breve deriva, 
la narración vuelve a Talking Heads y nunca más en el libro se vuelve a 
mencionar a Mumpsni a Loud (p. 125).



apuntes
CECYP

25

p á g i n a

211

Un rasgo particular del libro es que el propio Hermes suma sus memorias al 
relato, sin aviso y sin marcar ninguna diferencia con el resto. Lo interesante de 
este aporte es que mientras el grueso de la narración se ocupa de movimientos 
vanguardistas o “tribales” y por lo tanto restringidos a algunos grupos, en su 
relato de adolescente se percibe qué ocurría en el mundo más mainstream: el 
auge de las series televisivas, el fanatismo por grandes bandas rockeras como 
Led Zeppelin, la vida cotidiana en un barrio de Queens. De todos modos, más 
allá de su propia experiencia, Hermes está atento a comentar qué pasaba fuera 
de los mundos artísticos que le interesan: desde la decadencia de Sly Stone 
hasta los números 1 de Peter Frampton, otros músicos también aparecen en el 
texto.

¿De dónde obtiene toda esa información? Nunca lo consigna claramente, 
pero se percibe –y en ocasiones lo menciona al pasar– que muchos datos 
provienen de entrevistas realizadas por él mismo a los artistas, de la lec-
tura de sus memorias y de una vasta bibliografía que habla sobre ellos. 
Pero su documentación principal es la prensa, la general pero sobre todo 
la específica, la prensa musical, de donde toma (sin especificar la fuente) 
qué conciertos hubo, en qué fechas y qué ocurrió en ellas, año a año, mes 
a mes.

Al pasar, en medio de cada capítulo, disimulando la información dentro 
de apartados sobre música, Hermes va mostrando la crisis de la ciudad 
de Nueva York en el lustro que describe: los recortes presupuestarios, la 
bancarrota de 1975, la huelga de basureros ese mismo año, la prolifera-
ción de ratas por la quita de dinero para combatir plagas, el auge de las 
pandillas, el ascenso del crimen, etc. Sin embargo, la mirada del autor no 
es tremendista sino todo lo contrario. Intenta atenuar las consideraciones 
catastróficas sobre la destrucción urbana para enfatizar la explosión mu-
sical de esos años y su potencial integrador. Resalta consensos por sobre 
conflictos.

Es indudable que tras leer el libro se tiene la impresión de que lo ocurri-
do en la escena musical neoyorquina entre 1973 y 1977 fue sorprendente. 
Quizás lo que no es tan convincente es la periodización; en ningún mo-
mento Hermes aclara por qué 1973 y no 1972 o por qué terminar en 1977. 
Simplemente sucede. O el autor supone que la crónica es tan contundente 
en demostrar el peso de esos años que no hace falta explicar más. Como 
fuere, el resultado es certero: Lovegoes to buildings on fire hace que uno 
desee haber estado allí viendo esos shows, recorriendo esos lugares y es-
cuchando esa música. Recupera exitosamente a una Nueva York perdida. 
Y lo hace muy bien.
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