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Editorial

A fines de septiembre de 2010 se inaugur6 la 29° Bienal de Arte de San
Pablo dedicada a la relacién arte y politica. Alli se realiz6 durante la pri-
mera semana un pequenio homenaje a John Cage que consistia en la in-
terpretacion en vivo de algunas de sus obras en uno de los espacios del
imponente edificio situado en el Parque Ibirapuera. Cuando los musicos
comenzaron a tocar una de las obras previstas, desde algtin lugar no de-
terminado de la platea que albergaba a un publico mas bien escaso, se
escuchaba un ruido sordo y metalico que quizas provenia de un llavero
agitado por alguno de los asistentes sin que pudiera ser visto. Al sonido de
los instrumentos de los musicos se habia sumado este ruido tranquilo y
también las peticiones onomatopéyicas de silencio de un sector de publico
que las expresaba con franca molestia. Alguien a media voz, exclamo en
inglés: “iSilencio, por favor!” Los comentarios y murmullos posteriores al
evento, por parte de algunos artistas visuales y musicos, indicaban que el
autor de esos sonidos era el artista argentino, Roberto Jacoby, creador del
conceptualismo politico. Un musico argentino de rock que integraba la
delegacidon de artistas e intelectuales que conformaban la obra La brigada
argentina por Dilma —que Jacoby presentaba en esa bienal y que seria
clausurada porque interpelaba a la politica brasilena en época de eleccio-
nes- se sumo al runrdn del momento y sentencié: “El verdadero homenaje
a Cage lo hizo Roberto y fue muy rockero.”

Efectivamente, en esa zona heterogénea de la musica popular que parti-
cipa productivamente de la industria cultural, que convoca grupos pre-
dominantemente juveniles, hay, con las variaciones de género y de dife-
rencias de todo tipo que posibilitan un mundo multicolor, una tradiciéon
que otorga credencial rockera a gestos muy variados que se relacionan
con formas de la contestacion y rebeldia, atin de los que participan de un
juego cultural industrial poderoso. La pueden poseer miusicos sofistica-
dos y artistas musicalmente simples, pero basicamente portadores de una
fuerza incomodadora que puede estar mas o menos presente en algunos
de los siguientes aspectos: en lo especificamente musical, en su poesia, en
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su capacidad performatica, en su manera de presentarse frente al propio
espacio y a la sociedad. Una actitud que ni siquiera puede ser definida
contundentemente, pero que tiene que ver con la disconformidad no pro-
gramatica con el mundo en que se vive, en el que se participa y del que
se disfrutan de sus placeres. Esa disconformidad desordenada, ambigua,
pero que, por eso mismo, puede poseer la fuerza de un golpe, de un grito
de rechazo, es lo que posibilita la caracterizacion de un gesto como rocke-
ro. Y, probablemente, la asociacién que realiza el musico de la anécdota
relatada, no se trate solamente de una arbitrariedad coloquial fundada
simplemente en la simpatia personal con el artista, sino que esta expre-
sando alguna conexion con un elemento que no es menor en la tradicién
de las distintas herencias de las vanguardias, y que es la fuerza de la con-
testacion frente a multiples formas de la fetichizacion de la cultura.

Y por supuesto que a cualquier fenémeno social complejo se le pueden
atribuir multiples sentidos. Las ciencias sociales construyen objetos ana-
liticos que pueden acercar fendmenos sociales bien diferentes, de acuer-
do a como sea las preguntas que se formulen a esa empiria particular.
Entonces la via de entrada temética posibilita encontrar en una compi-
lacion diversidad de objetos analiticos no necesariamente posibles de ser
comparados entre si. Esta caracterizacion que acerca algunas gestualida-
des de ese mundo a elementos de las vanguardias, es probablemente parte
de una doxa circulante que produce simpatias en el mundo intelectual
y sobre la que efectivamente se puede trabajar y se trabaja y es posible
construir desde alli conocimiento productivo. El aire que impregna este
numero quizas sea deudor de ese espiritu.

Claro que las grandes caracterizaciones, en un momento de debilidad de
amplias preguntas integradoras, pueden resultar en una actualizacién
simplificada de cuestiones que en términos culturales organizaron, en otro
momento y de manera vital, diversos trabajos de ciencias sociales. Las lec-
turas rapidas de la negatividad adorniana que atienden a la dominacion y
reproduccion de orden, tanto como el uso de las resistencias gramscianas
o freirianas, en ambos casos sin atender a las complejas mediaciones de
los hechos culturales, producen en el presente, objetos olvidables.

Desde esta revista se ha valorizado la experiencia de investigacion en las
diferentes areas de las ciencias sociales, a la vez que se ha intentado expre-
sar la heterogeneidad existente en el campo amplio que las incluye. En un
momento de crisis de grandes paradigmas y de ausencia de miradas pre-
dominantes que abarquen el conjunto del campo, la apuesta por expresar
la heterogeneidad es una apuesta que consideramos contribuye de la ma-
nera mas vital a desarrollar, a la vez que las ciencias sociales, el conoci-
miento de nuestras sociedades. Siempre sostenidos en la preocupacion de
que cada uno de estos objetos de conocimiento no son simplemente una
instancia de mayor o menor reconocimiento en cada una de nuestras ca-
rreras, sino que intervienen aunque sea potencialmente en las luchas por



la imposicion de visiones del mundo. No hay temas trascendentes y temas
no significativos. Hay objetos analiticos que dicen algo de las sociedades y
entonces también contribuyen al desarrollo de la propia disciplina, o que
no dicen nada de la manera académicamente correcta. Sea su empiria el
papel del mundo financiero en Frankfurt, o los mayores de treinta afios
fanaticos del punk en la Inglaterra contemporanea, la relevancia esta cen-
tralmente en la pregunta que se formula, amparada en las tradiciones de
la teoria social. Esa es la manera en que se han seleccionado los trabajos
que conforman este nimero dedicado al rocanrol y, claro, la mirada gene-
ral que organiza esta actividad.

- —

apuntes
p CECYP

25
T

PAGINA

5







Tema
central




Listen to me, enlighten me. Notes on the canon of Argentine
"Young Music" between 1966 and 1973

Sergio Pujol

Resumen

El autor examina el periodo fundacional del rock argentino y el lugar que el mismo ocupa
hoy en la narrativa de identidad del género. Partiendo del concepto de pretérito presente
desarrollado por Andreas Hyussen en sus estudios sobre la memoria cultural en tiempos
de la globalizacion, el autor problematiza los vinculos que la cultura rock estableci6 con
la historia de los anos 60 en la Argentina y la paradoja implicita en el reconocimiento de
una tradicién dentro de un género musical que, como proclamaba la cancion “Rebelde”
de Moris, naci6 para liberar a los jévenes de todas las tradiciones. éQué factores posi-
bilitaron el surgimiento de una cultura rock en la Argentina? ¢Cuales fueron los puntos
de ruptura entre la generacion del Club del Clan y la camada de grupos iniciada por Los
Gatos, Almendra y Manal en la segunda mitad de los ahos 60 y principios de los 70? ¢En
qué contexto sociopolitico se desarroll6 la llamada milsica progresiva? En la Buenos Aires
del siglo XXI, donde proliferan vectores materiales de memoria “rockera” (de estatuas y
pintadas hasta sitios historicos para el género), la historia del primer rock argentino sigue
interesando mas alla del imperativo moderno de perpetua novedad que defini6 a la “ma-
sica joven” desde sus origenes.

Rock; memoria; historiacultura; juventud.

Abstract

The author analyzes the first period of Argentinian rock and the place it occupies today
in the narrative of the gender identity. Using the “present pasts” concept developed by
Andreas Hyussen in his studies on cultural memory in times of globalization, the author
analyzes the links that the Rock Culture established between the history of the sixties in
Argentina, and the implicit paradox in the recognition of a tradition inside a music genre
that, as was proclaimed in the song “Rebelde” by Moris, was born to free the youth from
all traditions. What factors enabled the rise of a Rock Culture in Argentina? What were the
ruptures between the generation of the “Club del Clan” and the batch of bands initiated
by Los Gatos, Almendra and Manal in the second half of the 60s and in the early 70s?
What was the socio-political context in which the progressive music evolved? In the 21’s
century in Buenos Aires, where they proliferate a material rock memory (Of statues and
graffiti dedicated in their historical sites), the first Argentine rock history is still interested
in beyond the modern imperative of perpetual innovation that defined the “Young music”
since its inception.

Rock; memory; cultural history; youth.



Escuchame, alumbrame.
Apuntes sobre el canon de “la
musica joven” argentina entre
1966 y 1973

Sergio Pujol*

No caben dudas de que estamos viviendo un tiempo de fuerte interroga-
cion sobre el pasado de lo que alguna vez se llamoé “la musica joven ar-
gentina”. Esa musica ya no es joven si, apelando a la metéfora biologica y
mas alla de las edades de sus oyentes, la pensamos como género desarro-
llado en el tiempo segun etapas de crecimiento y maduracion auténomas.
Veamoslo de esta manera: entre el primer éxito de Los Gatos y el segundo
CD de Acorazado Potemkin ha transcurrido la misma cantidad de afos
que la que separa la grabacion de “Mi noche triste” por Carlos Gardel y el
debut del quinteto de Astor Piazzolla. ¢Es mucho, no?

En 2013 la revista Rolling Stone edicion argentina dedic6 un nimero es-
pecial —no fue el primero— a los 100 mejores discos del rock nacional, en
un arco que iba de 1967 a 2009. Entre los primeros 20 seleccionados, 9
fueron grabados antes de 1983, el afio del regreso de la democracia. Esto
revela que, en el imaginario de la cultura rock, el nticleo duro de su obra
precede la época de mayor crecimiento comercial. Esto afirmaria la idea
de una época heroica y proactiva, expurgada de intereses econémicos e
ideologicamente sostenida en el anticonformismo de la contracultura es-
tadounidense adaptada al contexto argentino. En otras palabras: un tiem-
po hippie versiéon portefia.

* CONICET - UNLP.
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Es cierto que en el campo del rock no suele hablarse de una época dora-
da del modo en que el tango se expresa en relacion a los afos cuarenta.
Pero si se habla de un largo agotamiento, de una crisis artistica que ha-
bria hecho eclosion en paralelo con la crisis social e institucional de 2001,
para terminar de profundizarse con la tragedia de Cromagnon en 2004.
En 2006, el solista Pablo Dacal escribio, acaso en nombre de muchos ar-
tistas de su generacion, un manifiesto titulado “Asesinato del rock”. Tan
disruptivo como el manifiesto de Spinetta de 1973 (“Rock, musica dura:
la suicidada de la sociedad”), el texto en cuestion sefialaba la caducidad
de un género que habia perdido la representatividad de aquel sujeto que
lo habia encumbrado: “El rock, como todo género envejecido, afiora su
vitalidad original y vive enamorado de su pasado. Se expresa en el gesto
de su juventud triunfante a través de la mirada pop. Creer que lo hace a
través de la sexualidad o la violencia es falso: todos los géneros expresaron
su propia sexualidad y violencia” (Dacal 2008: 207). Como nos lo recuer-
da Marcos Mayer (2009: 145), algo parecido habia dicho un tiempo atras
Indio Solari, un insospechado de observancia nostalgica del pasado: “El
rock nacional me aburre bastante. Extrafo la juventud heroica en busca
de ideales, y yo no creo que eso esté pasando, mucho menos con la cultura
rock. Esa inercia contracultural que tuvo en algin momento ha desapa-
recido y hoy los chicos reemplazan la ética y la estética por el éxito o el
fracaso.”

Por supuesto, no toda la escena del rock argentino actual se organiza alre-
dedor de este relato historiografico. Por caso, la revista Los Inrockuptibles
edicion argentina acaba de festejar sus primeros 20 afos de vida inven-
tariando las 200 mejores canciones estrenadas en ese lapso: una historia
que empieza a finales del siglo XX; un gesto politico-cultural que coloca
el pasado reciente de la musica joven — los electores evitaron premedi-
tadamente el genérico rock para englobar la lista, aunque todo lo elegi-
do pertenece a la 6rbita del rock/pop - en pie de igualdad con el pasado
canoénico. En todo caso, Los Inrockuptibles retoma de aquel pasado la
voluntad de esquivar las imposiciones de las industrias culturales: po-
demos leer “contracultura” ahi donde hoy se escribe “indie”, si bien las
diferencias entre una voz y otra estan a la vista. (Nadie vive hoy de modo
“indie”). De cualquier manera, el intento de legitimar lo nuevo del rock es
una accion cultural aislada, y quiza para muchos oyentes, un tanto forza-
da. Parafraseando al tango, podriamos decir que contra el canon nadie la
talla.

Es interesante observar como funciona la legitimacion del pasado en una
musica que nacié como un grito iconoclasta, y que como decia “Rebelde”,
la cancion de Moris de 1966, queria liberar a los jévenes de las tradiciones
(“Quieren hacerme esclavo de una tradicion...). Esta claro que ese género
musical hoy no puede —ni parece interesado en— liberarse de su propia
tradicion. Por algo la historia de los inicios, con sus anécdotas de cabellos
cortados a la fuerza y hostigamiento a estilos de vida no tradicionales,



sigue encontrando oyentes, lectores y observadores a cada paso. Mas aun:
se ha vuelto marca de celebraciéon urbana. Unos cuantos vectores de me-
moria de rock nacional pueblan las ciudades del pais. Basta con recorrer
las calles de Buenos Aires para toparnos con iconografia rockera conver-
tida en referencia cultural de todos los argentinos, ya no solo de un sec-
tor de la sociedad. La recientemente inaugurada estatua de Luis Alberto
Spinetta en Villa Urquiza o la confiteria La Perla del Once —con su ciclo de
clasicos del rock nacional- impregnan de mitologia “juvenil” una ciudad
cuya representacion simbdlica ya no estd hegemonizada por la cultura del
tango.’

Obviamente el pasado del rock no es un tema del todo novedoso. Ya en
1977, con su libro La miisica progresiva en la Argentina (Como vino la
mano), el poeta y periodista Miguel Grinberg(1977) se proponia estable-
cer una cronologia del rock argentino como movimiento cultural. Pero fue
a partir de los 90 que empez06 a visualizarse una tendencia a incluir al rock
producido en el pais en el inventario de la cultura argentina. En su mo-
mento, la exitosisima pelicula Tango Ferozcontribuyo a fijar un relato de
origen, mientras creaba consenso cultural por fuera de los medios especia-
lizados. Apurando un poco el racconto, digamos que el escenario que los
festejos del Bicentenario le reservaron al rock fue tan “nacional y popular”
como los del folclore y el tango. Recientemente, la television ha hecho de
la historia rock una proveedora clave de personajes, situaciones axiales y
contextos sonoros, en complicidad con las FM de orientacion pop y el vas-
to proceso de mediatizacion de los consumos juveniles (los suplementos
“Joven” de los grandes diarios, las revistas de target juvenil, el tipo de pro-
ductor/empresario como Daniel Grinbank y Mario Pergolini, etcétera) En
clave de comedia costumbrista, tenemos las seriales Graduados y Viudas
e hijos de rock and roll- paraddjicamente escritas por Sebastian Ortega,
hijo de la bestia negra del rock nacional en su etapa formativa -; en cla-
ve parddica, brillan los personajes de Peter Capusotto, empezando por
“Pomelo”, una vuelta burlona sobre el topico “sexo, droga y rock and roll”.

Sin descuidar la etnografia de lo local, las preguntas sobre el rock argen-
tino y la canonizaciéon de su pasado deben ser formuladas en un marco
conceptual mas amplio: el de la modernidad tardia, la posmodernidad
o como se lo quiera llamar. Andreas Huyssen, uno de los observadores
mas agudos sobre las formas que adquiere la memoria cultural en tiempos

1. La inclusion del rock en el patrimonio histérico y cultural de la ciudad de Buenos Aires
es una operacion que ya tiene algunos afios. Véase Adriana Franco, Gabriela Franco y
Dario Calderén (2006).
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de la globalizacién, acuio el sintagma “pretéritos presentes” para definir
aquellos topicos de la memoria colectiva que permanecen entre nosotros
como traumas insalvables. La tematica examinada por Huyssen es bien
diferente a la nuestra, y si algunos tramos de la historia del rock argentino
se han convertido en “pretéritos presentes”, seguramente no lo son como
traumas de un pasado que no podamos metabolizar. De cualquier mane-
ra, vale rescatar una observacion de Huyssen perfectamente aplicable a la
musica popular: “M4s alla de cudles hayan sido las causas sociales y poli-
ticas del boom de la memoria con sus diversos sub-argumentos, geogra-
fias y sectores, algo es seguro: no podemos discutir la memoria personal,
generacional o publica sin contemplar la enorme influencia de los nuevos
medios como vehiculo de toda forma de memoria” (Huyssen 2002: 25).

El desarrollo de la musica popular es inalienable de la evolucion de las
industrias culturales y los medios masivos de comunicacion. Desde hace
unos anos, el acceso al pasado discografico se ha vuelto practicamente
irrestricto. Hasta no hace mucho, quién deseaba investigar estas temati-
cas se veia obligado a establecer contacto con el extraiio club de los colec-
cionistas, porque muchas grabaciones viejas no se editaban en CD. Si bien
los coleccionistas siguen siendo tutiles para las “figuritas dificiles”, o para
la informacion exquisita sobre los registros de grabacion, lo cierto es que
pocas cosas, de ayer o de hoy, estan fuera los archivos o almacenes virtua-
les para todo uso que disponen sitios web como youtubeo vimeo. Incluso
la industria discografica, que no esta pasando por un buen momento, se
ha tomado el trabajo de reeditar discos seminales en ediciones que repro-
ducen las tapas originales, como es el caso de las reposiciones de Sony/
BMG de los discos de Manal, Pescado Rabioso, Invisible, Moris, etcétera.
Recientemente, el diario Pdgina 12 les ofreci6 a sus lectores reediciones
mas o menos “curadas” de los discos Muerte en la catedral y Melopea de
LittoNebbia.

Obviamente, esto sucede porque existe un mercado para el viejo rock ar-
gentino. Como ha escrito el critico inglés Simon Reynolds, en una época
de sobreabundancia de grabaciones de imagen y sonido, “el momento de-
viene monumento”. Pues bien, en la era de las colecciones discogréficas,
el rock se ha vuelto monumento. Nunca como ahora se publicaron tantos
libros sobre el tema, y no porque el rock se haya legitimado como t6pico
de estudio (esto sucedid hace ya bastante tiempo), sino porque ciertos ca-
pitulos del pasado del género imantan a los lectores/oyentes. Entre esos
capitulos, no caben dudas de que los afios comprendidos entre mediados
de los 60 y principios de la década siguiente no han dejado de fortale-
cerse en su dimension candnica. Citemos nuevamente a Reynolds (2012:
26): “el punk y el rock and roll incitan esta clase de sentimientos, pero los
Swinging Sixties se llevan la victoria absoluta en lo atinente a provocar
nostalgia vicaria.”



En la musica argentina, los anos 60 se extendieron hasta 1973, el ano del
disco Artaudde Luis Alberto Spinetta (Pescado Rabioso). Por supuesto,
parala historia del pais, 1973 — un ano de crisis internacional, con la guerra
de Yom Kippur que empujo a los paises arabes a cuadruplicar el precio del
petréleo — fueron muchas cosas maés: la presidencia de Héctor CAmpora
y el regreso — y luego presidencia - de Juan Domingo Perén; la terrible
noticia del golpe de Pinochet contra Allende en Chile; el fin de la censura
y un arco de expectativas sobre el futuro que los afios inmediatos frustra-
rian violentamente. En torno a 1973, como si dijéramos annusmirabilis
de las utopias revolucionarias, el rock parecio6 lograr la culminacion de su
potencial simbolico. éComo llegd, en su veloz modulaciéon de milsica beat
a miisica progresiva, a esa densidad y complejidad en tan poco tiempo?
¢Por qué procesos culturales y sociales debi6 transitar la “musica joven”
antes de alcanzar esa mayoria de edad artistica, desprendiéndose de los
condicionantes comerciales de los tiempos del Club del Clan?

Alrededor de 1964, buena parte de la musica nueva respondia a un mero
calculo de mercado, y su suerte estaba entonces encadenada a la curva
de los negocios. Con el declive del tango — ese afio moria Julio Sosa en
un accidente automovilistico — y el folclore en ascenso, la industria del
entretenimiento buscaba forjar idolos juveniles a la medida de los nue-
vos tiempos, emulando a figuras sueltas que, a través del disco, llegaban
desde Estados Unidos y Europa. Por supuesto, siempre hubo sonoridades
de descarte, de uselo-y-tirelo, pero desde fines de los afos 50 la industria
de entretenimiento habia quedado mas supeditada a la cultura de masas
con la que los Estados Unidos se posicionaban en el contexto de la guerra
fria. Con el reinado del disco de 33 1/3 revoluciones, fabricado con vinilo,
se impusieron los tocadiscos portatiles, que enseguida se instalaron en la
habitacién del adolescente, ese gran cliente a conquistar. Simples y long-
plays, con sus caras “A” y “B”, invitaban a la escucha reiterada de temas
convertidos, estrépito generacional mediante, en bandera de identidad
diferenciada. Fue entonces que el valor musical empezo6 a medirse segin
la distancia que separaba a la nueva musica del gusto de los padres. Estos
pasaron a ser, mas alla de lo que pudieran pensar individualmente, repre-
sentantes de un ancientregime cultural.

Al ritmo de la musica pop anglo-norteamericana, una hornada de gru-
pos y solistas se apresto a satisfacer la demanda de sonidos sin tradicion.
Creado a principios de los 60 y con un pico de popularidad en 1963, el
Club del Clan fue la produccion més destacada y rentable de esa tenden-
cia. Se trataba de una fabrica de idolos juveniles acreditados por el canto;
s6lo Chico Novarro como autor y compositor y Ratl Lavié, Danny Martin
y Horacio Molina como cantantes emprenderian carreras musicales mas
0 menos interesantes, si bien el tnico verdadero fendmeno de ventas se
Ilam6 Ramon “Palito” Ortega. Nacido en Tucuman en una familia muy po-
bre, Palito ascendi6 imitando a los intérpretes de rock and roll, para pron-
to convertirse él mismo en autor — con el debido asesoramiento musical
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de Dino Ramos — y en un verdadero fenémeno social, tan repudiado por
los intelectuales como querido por los jovenes de las clases trabajadora y
media-baja. A lo largo de 1963, su simple “Deci por qué no querés” ven-
di6 lo suficiente para ser Disco de Oro, en una época en la que cada éxito
discografico o radial era impulsado por la edicién de la partitura corres-
pondiente. Muchos afirmaban que el éxito de Ortega era consecuencia del
trabajo del productor ecuatoriano Ricardo Mejia, un hombre de la RCA
que, a la manera de un titiritero, habia montado los tinglados televisivos
de La cantina de la guardia nueva y El club del clan. Los otros pivotes
de aquella industria eran la empresa Escala Musical de Carlos Ballon, or-
ganizadora de bailes y recitales, y Ben Molar, editor y productor original-
mente dedicado al tango y ahora un converso de la Nueva Ola.

En 1965, desde las paginas de su revista Eco Contemporaneo, Miguel
Grinberg escribia: “La Escala fomenta alienaciones culturales. Saca a la
juventud argentina de su &mbito natural y vuelve primordial conocer los
hits de Radio Luxemburgo, detalles del casamiento de SylvieVartan o la vi-
sita de George Maharis, héroe de la serie Ruta 66 en la TV. Esto conectado
con la industria de los discos y las revistas especializadas. Los dividendos
recaudados son incalculables (...) El principal patrocinador del operativo
es Coca Cola Company. La competencia es grande, y entre ella se distingue
el jingle publicitario de la Pepsi Generation” (Grinberg 1965: 16). Similar
diagnostico ofrecia se afno Pajarito Gémez, una vida feliz. Dirigido por
Rodolfo Kuhn sobre libreto de Paco Urondo, el filme embestia contra el
conformismo y la imperturbabilidad de los idolos nueva oleros, siempre
dispuestos a especular con los sentimientos de su puablico. Se trataba de
una mirada decididamente apocaliptica de la cultura de masas, que re-
chazaba, desde la izquierda, cualquier posibilidad de expresion juvenil
legitima en el marco de las industrias cultural de posguerra y el imperia-
lismo cultural. Similar postura sostenia los érganos culturales del Partido
Comunista. “Un movimiento artistico popular por la musica nacional se
hace impostergable contra la invasiéon foranea”, aseguraba el director de
tango y afiliado al PC Osvaldo Pugliese en 1964, desde las paginas de la re-
vista Hoy en la Cultura. “Es necesario que el gobierno oriente una politica
cultural nacional liberada de toda sumisién al extranjero.”

Pero la explicacion de la manipulaciéon del pablico no bastaba para dar
cuenta del cambio profundo que se estaba operando. Al menos el fenéme-
no de Palito Ortega tenia otras aristas: su estilo pop en castellano satisfa-
cia la demanda de un cosmopolitismo moderno — miusica beat, rock and
roll, etcétera — encarnado en un joven de provincia, “cabecita negra” redi-
mido por el éxito popular. Tal vez algo parecido podia decirse de Sandro
y los de Fuego, que acababa de impactar en la television. Sus versiones

2.Hoy en la cultura, Buenos Aires, marzo de 1964, pag. 23.



apenas traducidas del repertorio de Elvis y Los Beatles de la primera épo-
ca despertaron algunas simpatias. Mas tarde, Sandro (Roberto Sanchez)
inici6 una carrera solista notable, hasta convertirse en uno de los mayores
idolos de la musica popular argentina de todos los tiempos. Pero su coro-
nacién no hubiera tenido lugar de persistir el cantante en su mascara del
rock and roll. El corrimiento del estilo salvaje y “pélvico” a una presencia
mas a tono con cierta sensibilidad latina explica, al menos en parte, aquel
ascenso. Como escribi6 Mariano del Mazo (2009: 49), “Sandro podria ha-
ber elegido Woodstock pero opt6 por San Remo”.2 A juzgar por el estrecho
vinculo que sus canciones de la etapa “San Remo” establecieron con el
publico — especialmente, el sector femenino -, 1a opcion no fue incorrecta.
“Rosa, rosa”, “Trigal” o “Por qué yo te amo” juegan hoy en las ligas mayo-
res de la cancion argentina, y de vez en cuando son objeto de coversmas o
menos ingeniosos.

Exceptuando los casos recién nombrados, los intérpretes juveniles de la
primera mitad de los afios 60 pasaron efimeramente. Carecian de con-
viccidn y de objetivos artisticos. Faltaba en ellos el suficiente capital sim-
bolico para poder plantear sus carreras en términos més soberanos. Sin
embargo, aquellas irrupciones, sincronicas con las de la Joven Guardia
brasilena, avivaron un clima de renovaciéon musical; en alguna medida,
crearon las condiciones de posibilidad del rock nacional, al poner al des-
cubierto una ansiedad de novedades que el tango no podia compensar y
ante la cual el folclore, aun muy convocante, tenia limites infranqueables,
si es que no queria perder su identidad como género de raiz nativa. ¢Como
saciar entonces esa sed de miusica popular moderna?

En los afios 20 y 30, una demanda similar habia sido satisfecha con algu-
nas cuotas de jazz, al principio interpretado por directores de tango que
con solo agregar un par de trompetas, un saxoféon y una bateria habian
convertido sus orquestas tipicas en ensambles modernos. Pero ya no era
posible reeditar aquella estrategia. La brecha generacional era insalvable
en todo sentido: el tango y el jazz habian quedado en el mismo bando, un
tanto desconcertados frente a la invasiva cultura pop. Se estaba asistiendo
a un cambio de paradigma en la musica popular. Otros modos de hacer,
producir y comunicar reemplazaban a los que habian dominado la cultura
del sonido desde los comienzos del siglo XX. Era un proceso mundial,
con sucursales en todos los rincones del planeta. El tango — o los tan-
gueros, mejor dicho — respondieron al cambio con argumentos similares
a los utilizados por los escritores nacionalistas de los afhos 10 y 20 para

3.De cualquier manera, con excepcion de Manal, el rock nacional dio sus primeros pasos
en los catalogos de sellos grandes. RCA produjo el primer album de Almendra y CBS el
disco de la primera formacion de Los Abuelos de la Nada. Mas tarde Microfon (Talent) —
no exactamente un sello independiente — saco a la venta a Sui Géneris y otros.
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estigmatizar a la musica portena: eso que estaba invadiendo el gusto de
los jovenes no era musica genuinamente argentina; lo argentino musical
estaba en situacion de riesgo, podia incluso desaparecer bajo la andanada
de musica foranea.

¢Qué debian entonces escuchar los jévenes, mas alla de las zambas del
boom del folclore y las orquestas de un tango declinante? Quiza los idolos
consagrados en el Festival de San Remo — eran tiempos de Doménico
Modugno, Mina y otras versiones no anglosajonas del canto joven —
podian cubrir la cuota histérica de musica popular extranjera. Pero estos
intérpretes no respondian tan claramente a una tipologia juvenil. De
cualquier manera, por mas duras que fueran las criticas intelectuales al
boom teenager, en 1964 aun quedaba margen para una negociacion entre
hijos nuevaoleros y sus preocupados padres. Al fin y al cabo, el consumo
de canciones ligeras — “canciones gastronémicas” las llamaba por enton-
ces Umberto Eco pensando en su pequefia compatriota Rita Pavone — po-
dia entenderse como signo de inmadurez biologica. No debia preocuparse
tanto el maestro Pugliese. Ya llegaria la edad de los consumos adultos. Ya
volverian los hijos discolos al redil.

Sin embargo, la brecha se profundiz6. ¢Qué pas6 entonces? ¢Coémo fue
que, subitamente, de aquellos engendros emergio un arte de cancion que
hoy veneramos por su frescura melddica, su audacia formal, su transgre-
sidn poética? ¢Acaso todo fue producto de una escucha atenta de los dis-
cos de Los Beatles, como muchos aseguran? La respuesta a uno de los
temas mas fascinantes y complejos de la historia musical argentina no es
univoca. Indudablemente, la Nueva Ola liber6 el campo de la produccion
musical de los mandatos de los géneros tradicionales. Por otro lado, es-
taba la desobediencia de Astor Piazzolla con su operita Maria de Buenos
Aires. Y también la llamada Nueva Cancion poblada de cantautores que
frecuentaban el Instituto Di Tella de calle Florida — recuérdese al mas
irreductible de todos ellos: el artista plastico Jorge de la Vega -; en cierto
modo, la Nueva Cancion era hija putativa de Maria Elena Walsh, que pri-
mero con sus temas para nifos y luego con su estilo de chanson portefia
para adultos habia descubierto nuevos territorios de poesia y cancion.

En ese contexto pero en otra frecuencia — la frecuencia pop de labeatle-
mania, claro esta -, tanto Los Shakers en Montevideo como Los Gatos
(oriundos de Rosario) en Buenos Aires pusieron las bases de lo que suce-
sivamente se daria en llamar mziisica beat, miisica pop, rock (a secas), mii-
sica progresiva, rock nacional y rock argentino. Los Shakers, conducidos
por Hugo y Osvaldo Fattoruso, sonaban muy bien, eran diestros cantantes
y buenos compositores, pero no se atrevieron — o no quisieron — cruzar
la frontera del idioma. Los Gatos, liderados por LittoNebbia, si cantaron
musica joven en castellano, como unos meses antes lo habia hecho Moris



con “Rebelde”. En 1967, el simple “La balsa” (Nebbia-Tanguito), que traia
“Ayer nomas” (Moris-Lernoud) en su reverso, estallé en ventas. Desde ese
momento Los Gatos tuvieron el camino mas o menos despejado para gra-
bar disco tras disco y conformar, entre 1967 y 1970, el que posiblemente
sea el primer gran corpus de canciones “jovenes” de un grupo argentino.
En los cuatro discos LPs de Los Gatos se observa una veloz evolucion hacia
formas instrumentales mas elaboradas — como los solos de guitarra blu-
sera de Pappo en “Rock de la mujer perdida” y “Esctichame, alimbrame”
—, si bien en permanente tensién con los criterios de la discografica RCA
Victor. De su extensa produccidon — no era corriente que un grupo beat es-
trenara y grabara tantas canciones — destacan “Y el rey llor6”, “Viento dile
a la lluvia” y “Chica del paragua”, si bien ninguna alcanz6 la significaciéon
histoérica de “La balsa”.

Compuesta sobre una secuencia armoénica parecida a la de “Garota de
Ipanema” — el gran hit de la bossa nova -, “La balsa” impuso, desde sus
primeras notas, un sonido grupal caracteristico, con fuerte protagonismo
del 6rgano y la guitarra eléctrica. La voz de Nebbia fraseaba libremente,
sin remisiones ni al tango ni al folclore, con cierta independencia, incluso,
de los modelos ingleses y norteamericanos en los que se inspiraban Los
Gatos. De acontecimiento artistico/comercial, “La balsa” derivé en una
suerte de himno generacional, y para Nebbia se abri6 un camino compo-
sitivo y autoral muy rico y variado. Posteriores relatos de la prensa y de
los propios musicos terminaron adjudicandole a “La balsa” un rol funda-
cional. Sobre idea original de Tanguito, la letra ponia en escena una sub-
jetividad joven insatisfecha, que demanda mas libertad, no casualmen-
te en tiempos de la dictadura de Ongania: “Estoy muy solo y triste aca
en este mundo abandonado/ tengo una idea/ es la de irme al lugar que
yo mas quiera. /Me falta algo para irme, pues caminando yo no puedo. /
Construiré una balsa y me iré a naufragar...”

Eran filtraciones de musica artistica joven en una estructura comercial
digitada por los directivos de las discograficas grandes y arregladores pro-
fesionales, estos ultimos reclutados en las filas del jazz, como Jorge Lopez
Ruiz (CBS) y Horacio Malvicino (RCA). En muy pocos casos los intérpre-
tes gozaban de libertad de mando sobre los materiales y los modos de gra-
bacion y produccion. En ese sentido, el primer disco de Almendra (1969)
marco un hito en el trayecto hacia una mayor autonomia de los musicos
argentinos de rock: desde la tapa del payaso triste hasta la contratacion
de Rodolfo Alchourrén para los arreglos de “Laura va” — RCA les sugiri
a Malvicino pero ellos lo prefirieron a Alchourrén - fueron decisiones to-
madas por los propios musicos. Pero la tension entre industria y arte — un
dilema adorniano en el corazén de una musica que Adorno no hubiera
dudado en denostar - rara vez se resolvia a favor del segundo. Fue asi que
en el &mbito de la produccion independiente el incipiente rock “en caste-
llano” encontré mejores condiciones para llevar adelante sus proyectos
mas osados. El sello Mandioca fue presentado en noviembre de 1968, en
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un recital en la sala Apolo. Su creador, el editor de libros Jorge Alvarez,
gozaba de cierto prestigio en el campo intelectual argentino. Sin embargo,
le resultaba menos problemético — y con toda seguridad mas rentable -
editar a los escritores del boom latinoamericano que salir a bancar a un
puiiado de muchachos con canciones propias.

En su libro de memorias, Alvarez recuerda la hostilidad del ambiente in-
telectual y editorial en el que se movia cuando aviso que tenia la intencién
de producir “musica joven”: “En todas partes me decian que estaba loco,
que el rock y el blues en castellano eran una ridiculez. Los muchachos de
Manal empezaron a presentarme a otros musicos que conocian (Miguel
Abuelo, Tanguito, etcétera) y de esa forma surgié Mandioca: gracias a la
negativa de los grandes sellos. El primer concierto que organizamos con
el disco de Manal en la calle fue en el Teatro Payro, cuya capacidad de
120 espectadores nos parecia una enormidad. Tenia tanto miedo que no
recuerdo nada de nada” (Alvarez 2009: 91).

¢Qué pasaba en esos dias con los medios, hoy agentes clave en la conversion
del momento (pasado) en monumento? Contra lo que pueda suponerse —
tenemos una idea un poco sobrevaluada del rol que por entonces jugaron
los semanarios encabezados por Primera Plana en la consolidaciéon de
nuevas escenas culturales -, la crénica de la presentacién de Mandioca
que hizo la revista Panorama no se esforzo6 en ocultar cierto desprecio de
alta cultura por la “misica joven”, como si se tratara de una réplica insulsa
de lo que mas vigorosamente estaba sucediendo en otros lugares del mun-
do: “Sobrevivientes de la tribu pseudo-hippie de Plaza Francia, diezmada
hace un afo por la tijera policial, numerosos jovenes de sexos indefinidos
con disfraz bohemio, atestaron la sala del Apolo(...) El arte de aburrir tie-
ne en ellos a sus estrellas maximas” (Moreno 2012: 5).

Pronto bautizado “la madre de los chicos”, Mandioca edit6 los primeros
discos de Miguel Abuelo solista, el trio Manal y Vox Dei — La Biblia, el
primer 4lbum “conceptual” del rock argentino -, entre otros. En 1972, des-
pués de escuchar a Charly Garcia cantar con la guitarra “Cancion para
mi muerte”, Alvarez decidi6 grabar Vida, el primer album del dto Sui
Generis, que finalmente sali6 por el sello Microfén-Talent. Poco después
Trova, el sello de Alfredo Radoszinski, edit6 a Pedro y Pablo, Aquelarre y
LittoNebbia. Asimismo, la salida de las revistas La Bella Gente, Pinap y
especialmente Pelo en 1970 y las sucesivas ediciones del festival B.A. Rock
fortalecieron una trama protectora de la “musica joven”. Esto permitié un
crecimiento exponencialmente en los primeros tres o cuatro afos de la
década de los 70, el periodo contracultural y alternativo — también estos
términos empezaron a circular por esos afos -, nicleo duro de la futura
narrativa de autenticidad y vanguardismo.



Iv.

Si como afirma JiirgenHabermas (1984), “lo moderno se alimenta de la
experiencia de su rebelion permanente contra toda normativa”, entonces
los afios 60 fueron la apoteosis de la modernidad...o quiza su dltimo acor-
de, quién sabe. En nuestro pais, pocas cosas como el rock se rebelaron tan
persistentemente contra la normativa. En ese sentido, su cualidad “mo-
derna” result6 incontestable. Rebelde y moderno: asi fue el primer rock
argentino, asi fueron los afios 60. En cuestion de estilo, el panorama en la
Argentina fue tan diverso como lo era en los Estados Unidos e Inglaterra,
si bien la adopcién del castellano como lengua poética— la condiciéon de
posibilidad de una identidad socialmente legitimada — marc6 una dife-
rencia sustantiva. Este es un punto bien interesante sobre el que vale la
pena detenerse.

Se ha dicho que, para los pioneros del rock nacional, escribir canciones
“en castellano” fue un paso hacia lo desconocido. En tierra firme queda-
ban las canciones argentinas de siempre (folclore y tango) y los discos
de Elvis y Los Beatles; més all4, en la lejania sofiada por “La balsa”, un
mundo a descubrir, que resulté ser un mundo hispanoparlante. Sin em-
bargo, no puede sostenerse que Moris o Los Gatos hayan sido los prime-
ros letristas de pop en castellano: no pocos intérpretes del Club del Clan,
empezando por Palito Ortega, firmaban las canciones de sus repertorios.
Inversamente, los primeros escarceos de Luis Alberto Spinetta, Alejandro
Medina y otros se vertieron en inglés, justamente para dejar sentada la
diferencia (la disidencia, en verdad) respecto al Clan. Spinetta lo dijo con
toda claridad: “Hasta ese momento cantar en inglés era una forma de
mantener lo nuestro en un estado underground, por decirlo asi. Lo otro
era el Club del Clan, basura pura” (Diez 2006: 166).

Aquel malestar por el idioma de los argentinos so6lo cedi6 cuando los jo-
venes descubrieron que habia poéticas diferentes a las del folclore y el
tango. Que se podia ser argentino, rebelde y moderno, todo de una vez.
Aun asi, la fascinacion por la sonoridad inglesa no cedi6 del todo, tal vez
porque la ritmica y las melodias nunca se castellanizaron a fondo, por de-
cirlo de algiin modo. Las primeras canciones de Moris — particularmente
“Pato trabaja en una carniceria” — tenian ecos inocultables de Bob Dylan;
lo mismo puede decirse de Almendra respecto a Los Beatles o de Manal y
su relacion con Cream y Hendrix. Pero lo que tendia a predominar, mas
que la traslacion mecéanica de una formula, era eso que Maria Elena Walsh
gustaba llamar “traduccion espiritual”. Porque ni el “Pato” de Moris ni la
mujer de “Laura va” de Almendra ni el flaneur de “Avellaneda blues” de
Manal podian pertenecer a otro pais que no fuera la Argentina. Ahi habia
algo nuevo y diferente. Se estaba fundando una poética de cancion sin
deudas con el pasado.
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En esos dias hubo una gran diversidad, pero encuadrada en las categorias
estilisticas forjadas en el plano transnacional. El folk-rock se expresaba
en Pedro y Pablo, Sui Géneris, Vivencia y Pastoral. El blues, en Manal y
Pappo’s Blues. El hard rock, en Vox Dei y Billy Bond y La Pesada. El pop
psicodélico, en Almendra y La Cofradia de la Flor Solar. El rock-jazz, en
Arco Iris y Alma y Vida. De una segunda tanda saldrian Pescado Rabioso,
Aquelarre y Color Humano (tres desprendimientos de Almendra), Le6n
Gieco, Ratl Porchetto y LittoNebbia y su trio de orientacion jazzistica.

Exceptuando a Sui Generis, que en 1975 se despidi6é de su publico con
dos grandes recitales en el Luna Park, ninguna de las bandas e intérpretes
mencionados llegd a convertirse en fendmeno de ventas. Tampoco eran
figuras marginales. Las revistas de actualidad ocasionalmente les dedi-
caban alguna nota breve y, con paciencia e insomnio, sus musicas podian
ser escuchadas en los horarios extremos de la radio. No gozaban — o no
padecian, segin como se lo mire — el grado de estrellato que distinguia a
figuras como Sandro, Palito y Leonardo Favio. Esta situacion ambigua,
de visibilidad a medias, de estar y no estar dentro del sistema, era inhe-
rente a la ideologia del rock: ni la aceptacion conformista del éxito como
férmula, pero tampoco el aislamiento total del publico. Para decirlo de un
modo brutal: el rock no contradecia al capitalismo en la medida que este
le permitiera gozar de libertad para hacer las canciones deseadas. Las vis-
lumbradas. Las inefables. Las que siempre estaban alla adelante.

Todo sucedié muy rapidamente, en un pais gobernado por una dictadura
militar que, a pesar de sufrir un progresivo estado de descomposicion,
buscaba disciplinar mediante la censura cultural y el apoyo de bolsones
de conservadurismo de la sociedad civil. El contraste entre la cerrazon de
la politica argentina y los ideales de los High Sixties londinenses resultaba
tan escandaloso como estimulante.? Habia una energia en el aire muy par-
ticular, en gran medida recargada con la informacién que llegaba desde
Londres y San Francisco, pero también desde Paris (era el “Mayo del 68”).
Revistas como Pelo y Mordisco — en 1976 comenzaria a editarse Expreso
Imaginario — traducian y facilitaban esa informaciéon que despabilaba a
todo joven deseoso de tener su propio grupo de musicas beat. Luego habia
que esperar que algin conocido hiciera el tipico viaje iniciatico a Europa

4. El socidlogo francés Claude Chastagner entiende la relacién rock-capitalismo en térmi-
nos claramente funcionales: “La retérica del rock es apenas diferente a la del capitalismo
contemporaneo. Si sus objetivos son en principio contradictorios, la similitud de los me-
dios puestos en accion arroja una duda sobre la realidad de esta contradiccion.” Pero la
critica sistémica de Chastagner no diferencia modulaciones histéricas - ¢a qué rock se
refiere? — ni escenarios nacionales distintos (Chastagner 2012: 141-165).

5. El concepto de “highsixties” para la segunda mitad de los afios sesenta fue fijado por
Arthur Marwick(1998).



— una costumbre de la burguesia argentina mas o menos asimilada por la
clase media — y trajera el disco dificil o relatara alguna experiencia de rock
de primer grado.

Si recordamos que en 1968 Los Abuelos de la Nada practicamente impu-
sieron la version portefia del pop psicodélico con “Diana divaga”y en 1973
Luis Alberto Spinetta edit6 Artaud - acaso la ctspide del vanguardismo
rockero argentino-, cuesta aceptar que aquello haya sido una mera coinci-
dencia temporal. Hubo en esos afios un correlato entre la turbulencia poli-
tica y social del pais y el crecimiento de una musica que, en apariencia, no
parecia estar demasiado atenta o interesada en la utopia revolucionaria, al
menos como la imaginaban las organizaciones guerrilleras.

Habitualmente se enfatiza la relacion entre el canto de protesta y el clima

politico de los 70. En términos de relaciones humanas y de receptividad
masiva, y aun de comunicaciéon de “mensajes” ideoldgicos, esa conexiéon
es cierta. Cecilia Flaschland estudi6, de modo comparativo, dos cancio-
nes de aquel tiempo, “A desalambrar” y “Casa con diez pinos”, que con-
trastan en sus maneras de pensar la realidad: “Si el tema de Vigliettti (“A
desalambrar”) defiende utopias socialistas, “Casa con diez pinos” (Manal)
imagina otro ideario: abandonar la ciudad en busca de un sitio propio”
(Flachsland 2007: 22). No obstante, en los afios 1966-1973, el folclore y
“la protesta” no agregaron mucho a lo que ya habian hecho; a lo sumo,
actualizaron un poco sus agendas y enfatizaron las proclamas. Donde la
flecha del tiempo artistico realmente acelero su viaje, cargado de noveda-
des absolutas, fue en el rock. Fue el Gnico espacio de creacién musical que
expreso con toda claridad y radicalidad la brecha generacional. Tal vez el
fuerte protagonismo de la juventud como agente politico y social sea, por
si mismo, la mejor explicacidon para entender un florecimiento musical tan
subito como supuestamente desarraigado.

En una mirada de sintesis, cabe agregar que la musica beat y sus deriva-
dos instalaron en la Argentina un arte de cancion diferente al conocido
hasta ese momento. Otro estilo interpretativo, ciertamente, pero también
otra poética autoral y compositiva. éDe donde venian “Muchacha ojos
de papel” (Spinetta), “No pibe” (Martinez), “El oso” (Moris), “Cancién
para mi muerte” (Garcia), “Presente” (Soulé), “Catalina Bahia” (Cantilo),
“Escuchame entre el ruido” y tantas otras canciones? Si bien, como nos
ensena Oscar Conde (2007), la influencia del tango y del folclore no debe
ser soslayada, en los primeros afos de la “musica joven” fueron méas so-
noras las rupturas que las continuidades. Si hoy seguimos aferrados al re-
cuerdo de aquel periodo tan prolifico de la cultura musical argentino, se-
guramente se debe a la fuerza de aquel corte, de aquella ruptura musical,
poética y, desde luego, generacional. Cuando una cancion podia afirmar,
sin vacilaciones ni animo canoénico, que “manana es mejor”.
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Punk’s not dead: The continuing significance of punk rock for
an older generation of fans

Andy Bennett

Resumen

Este articulo examina como los fanéticos mayores del punk articulan su continuo interés
por este género musical y el estilo visual asociado a él. Mientras que la investigaciéon so-
ciolégica sobre los publicos de la musica popular es de larga data, se le ha prestado poca
atencion a la articulaciéon y administracion de las practicas de fanaticos en individuos ma-
yores a los treinta anos. Basado en entrevistas etnogréaficas a fanaticos mayores del punk
en East Kent, Inglaterra, el articulo comienza a rectificar esta omision en los estudios sobre
publicos de musica popular. Esto conlleva una evaluaciéon tanto de la forma en que las
articulaciones del estilo punk se trasladan de lo visual a lo biogréafico con en tiempo, como
también de como los punks mayores desarrollan précticas discursivas especificas como
medio de legitimar su lugar dentro de una escena dominada por fanaticos més jovenes.

Biografia; fanatico; musica; punk; escena; estilo.

Abstract

This article examines how older fans of punk rock articulate their continuing attachment
to the music and its associated visual style. While sociological research on popular music
audiences is well established, little attention has been paid to the articulation and ma-
nagement of fan practices of individuals beyond the age of 30. Based on ethnographic
interviews conducted with older punk fans in East Kent, England, the article begins to
redress this oversight in studies of popular music audiences. This involves an assessment
of both the way in which articulations of punk style transgress with age from the visual to
the biographical and how older punks develop particular discursive practices as a means
of legitimating their place within a scene dominated by younger punk fans.

Biography; fan; music; punk; scene; style.



El Punk no ha muerto. La
importancia continua del Punk
para una generacion mayor de
fans*

Andy Bennett**

En junio de 1996, cuando la banda de punk rock veterana del Reino Unido,
los Sex Pistols, tocaron en su recital de reencuentro por su vigésimo ani-
versario en el Parque Finsbury de Londres, se dice que el vocalista prin-
cipal de la banda, John Lydon (alias Johnny Rotten) dijo hacia los inicios
del show: “iCuarentones, gordos y de vuelta!”™. Este comentario sarcas-
tico pronunciado por Lydon sobre el perfil envejecido de los Sex Pistols
refleja también la longevidad de la musica punk y de su ptblico. Mas de
veinticinco anos después de la temporada punk original de 1977, el punk
contintia atrayendo una cantidad considerable de seguidores. Muchos de
los seguidores actuales de la musica punk se sintieron atraidos por ésta
por primera vez hacia finales de los anhos setenta, y han permanecido en
las filas de fanaticos de este estilo desde ese entonces. Al igual que en
investigaciones sobre otros géneros de musica popular, los estudios so-
bre el punk se han enfocado primariamente en su significacion en tanto
movimiento cultural de la juventud. No obstante, este enfoque excluye
a las generaciones mas antiguas de fanaticos, para las cuales la musica
punk contintia teniendo una gran trascendencia en sus vidas. A partir de

1. Segun me fue relatado por un fanatico de los Sex Pistols que estaba presente en el
evento.

* Traduccion: Lucia Tejada. Traducido de Bennett, Andy, 2006. “Punk’s Not Dead: The
Continuing Significance of Punk Rock for an Older Generation of Fans”. Sociology 40:
219-235. [doi: 10.1177/0038038506062030]

«x Andy Bennett es profesor de Sociologia Cultural y Director del Centro Griffith para la
Investigacion Cultural de la Universidad de Griffith en Australia.
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entrevistas y conversaciones con seguidores del punk de entre 35y 53 afios
provenientes de la region de East Kent de Inglaterra, este articulo exami-
na como los seguidores mayores del punk articulan su continua afeccion
con el género. Este articulo también considera las respuestas de los punks
mayores hacia los acontecimientos mas recientes en la escena de la ma-
sica punk, como por ejemplo la creciente popularidad del ska-punk en el
Reino Unido, y como administran sus relaciones con las generaciones mas
jovenes de seguidores.

‘Juventud’ que envejece

Las representaciones académicas del punk y el punk rock se remontan
mas o menos a la emergencia del punk en Gran Bretafia hacia fines de la
década del setenta. Hebdige (1979) interpreta el estilo punk como una res-
puesta visual a la crisis socio-econémica de Gran Bretana durante fines de
los setenta. Segin Hebdige, el punk “se apropio de la retorica de la crisis
que venia saturando las ondas radiofénicas y las editoriales durante todo
el periodo, y la tradujo a términos tangibles (y visibles)” (1985: 175).

Tanto Hebdige como Chambers representan al punk esencialmente como
una mausica de la juventud, interpretacion que se extiende también a estu-
dios sobre el punk en otros contextos nacionales. Por ejemplo, el estudio
de Tsitsos sobre adolescentes punks alcoholizados en los Estados Unidos
senala que estos ultimos “[resisten] el poder de las instituciones sociales a
través de una individualidad militante y decisiones rebeldes respecto a es-
tilos de vida, tales como una ebriedad constante” y pogos (una forma agre-
siva de baile en el que los participantes se ‘estrellan’ unos contra otros)
(1999:402). De manera similar, la obra de Geiling (1995, 1996) sobre el
‘Chaos-Tage’, un festival punk en la ciudad alemana de Hannover, pone
el foco en el significado del evento como manifestacion desenfrenada de
energia y agitacion por parte de los punks en contra de lo que ellos consi-
deran un consumismo obsesivo de la sociedad dominante (véase también
Bennet 2001).

A pesar de que una creciente literatura sobre el punk demuestra efecti-
vamente tanto su continuo atractivo como su capacidad para adaptarse a
las circunstancias y problemaéticas locales, se ha hecho muy poco esfuerzo
por entablar una relacion con la demografia cambiante del pablico punk.
Andes es el tnico en hacer algin intento de examinar cémo los punks
que van envejeciendo lidian con el hecho de envejecer. Segin Andes, no
obstante, hay caminos abiertos a punks mayores para permanecer activa-
mente involucrados en la escena punk luego de pasar los veinte afios, pero
éstos requieren un rol organizacional o creativo en la escena:

Hay relativamente pocos participantes en la subcultu-
ra [punk] que tengan mas de ventipocos afos. Los que
permanecen activamente involucrados en la subcultura



hacia fines de su veintena y ain siendo mayores son
las personas que de alguna forma estan comprometi-
dos a un nivel més organizacional o creativo: musicos,
promotores, escritores de revistas especializadas, artis-
tas, etcétera. La mayoria de las personas en la subcul-
tura punk eventualmente deja atras su identidad punk

(1998: 218-9).

En otros sectores de la literatura sobre la juventud y la musica, los fans
mayores son directamente ignorados o, en el mejor de los casos, tratados
de una forma esencialmente menospreciante. Asi, por ejemplo, en su ce-
lebrado estudio sobre el heavy metal, Weinstein ofrece la siguiente obser-
vacion sobre los seguidores mayores del género:

Los adultos que contintian apreciando el metal rara vez
usan los medios metaleros, excepto para reproducir sus
antiguos albumes. No suelen ir a muchos recitales, o a
ninguno; no compran nuevos lanzamientos metaleros
ni revistas metaleras; y no llaman a las radios para ha-
cer solicitudes. Muchos de ellos ni siquiera escuchan sus
antiguos albumes con mucha frecuencia, pero tampoco
se han deshecho de ellos. Otrora parte de la subcultura
metalera, son ahora emigrantes nostalgicos que viven, a
un continente de distancia, en otro mundo diferente al
suyo. (2000: 111)

La perspectiva de Weinstein sobre los seguidores adultos del heavy metal
es sintomatica de un discurso patologico que gradualmente esta comen-
zando a hacerse presente en las discusiones sobre generaciones enveje-
cidas que, se sostiene, se ‘aferran’ a su juventud. El caso mas conocido
de esta posicion es el de Calcutt, en su afirmacion de que: “en la década
de los cincuenta y los sesenta, la cultura popular era cominmente des-
cripta como el banco de pruebas para el desarrollo futuro de la sociedad.
Cuarenta afios después, puede ser interpretada como un experimento de
desarrollo atrofiado” (1998:6). Ross expresa una posicion similar, al suge-
rir que: “no son sélo Mick Jagger y Tina Turner quienes se imaginan a si
mismos con 18 afnos y rompiendo esquemas; una masa significativa de la
generacion nacida en la posguerra actia parcialmente de esta manera en
su vida cotidiana” (1994: 8). Estas explicaciones parecen dar por sentado
que la escena? legitima de la musica popular es equiparable con juventud,

2. El término original utilizado en el original es fandom, palabra que refiere a un grupo de
fans, seguidores o aficionados a algun pasatiempo, persona o fendmeno en particular; en
este caso hace referencia a los géneros musicales y a todos los atributos auxiliares que
se relacionan a ellos, como el estilo visual, las practicas del colectivo, etcétera. [N. del T.]
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asentando de esta forma que la escena de la musica popular es una prac-
tica cultural reservada exclusivamente para individuos de 16 a 25 afios de
edad. Aquellos que aparentemente fracasan en aceptar esto son conside-
rados inadaptados sociales que anhelan una vida en la que ya no tienen
un lugar legitimo. Esta parece ser una presuncién extrafa, dado que la es-
trategia de publicidad de la miuisica popular como “musica de la juventud”
tiene una historia que atraviesa casi 50 anos. De hecho, como nota Savage
(1990), cada generacion en el mundo occidentalizado nacida durante o
luego de la década de los cuarenta ha sido entrenada efectivamente en
la era del consumismo; sus estilos de vida e identidades fueron basadas
alrededor de una serie de practicas de las cuales la musica es un elemento
clave. Entonces podria esperarse razonablemente que, en el caso de que
la inversion emocional en un estilo musical haya sido particularmente in-
tenso durante la adolescencia y/o hasta pasados los veinte afios, dicha
inversion emocional puede continuar pasados los treinta afios, la mediana
edad y quizas mas alla en la vida de una persona. El hecho de que un indi-
viduo se convierta en un seguidor de un estilo musical siendo una persona
‘joven’ tiene una importancia mucho menor a lo que esa musica continte
significando para ese individuo durante el desarrollo de su vida.

Con esto, por supuesto, no se pretende insinuar que todos los individuos
mayores de treinta afios mantienen un grado tan intenso de apego emo-
cional a la musica de su juventud. En el curso de la direccion de esta in-
vestigacion me he encontrado con varias personas de mediana edad, in-
cluyendo muchos profesionales de mediana edad, que se han descripto a
si mismos como ‘ex’ roqueros, mods, punks, etcétera; el ‘ex’ en estos casos
marca claramente el hecho de que ellos han dejado atras esa parte de sus
vidas, quizas aunque escuchen de vez en cuando sus antiguos discos o va-
yan ocasionalmente a algan recital de rock. Al mismo tiempo, no obstan-
te, la investigacion también ha encontrado evidencia de un sorprendente
numero de individuos que han pasado sus cuarenta o cincuenta anos, para
quienes la musica si contintia siendo de gran importancia, al punto de que
invierten tiempo y esfuerzo en ella de maneras que exceden la compra de
un CD cada varios meses o la asistencia a algtin recital de vez en cuando.3

Teorizar sobre los fans adultos de la musica popular

Una de las razones principales por las cuales se pone el foco en la juventud
en las investigaciones sobre publicos de musica popular se vincula con
los enfoques tedricos que adoptan tales obras. Durante muchos afios, el

3. Esto es comparable con el estudio de MacDonald-Walker (1998) de la cultura
motoquera, en el cual se resalta que muchos motoqueros de mediana edad han sido
parte de la escena motoquera desde su adolescencia.



modelo sociol6gico primario para el estudio de la significacion cultural de
la musica popular fue la “subcultura”, concepto adoptado por el Centro
de Estudios Culturales Contemporaneos de Birmingham (CCCS) de la
Escuela de Chicago para estudiar las respuestas estilisticas de las culturas
de los jovenes de clase trabajadora en la posguerra en Gran Bretaia, tales
como los teddy boys, los mods y los skinheads (véase Hall y Jefferson,
1976). A pesar de que la musica no jugo6 un rol importante en el analisis
original del CCCS (Laing 1985), el término fue retomado ulteriormente y
utilizado por teoéricos con un interés méas especifico en la significacion de
la musica para la juventud (véase, por ejemplo, Brake 1985; Weinstein
2000). En muchos sentidos, la teoria de la subcultura de la CCCS y su
vinculo a la juventud fue el producto del contexto ideoldgico. Basado en el
marxismo y las teorias marxistas de conflicto de clases y lucha por la hege-
monia, el término “subcultura” se convirtié en un marco conceptual para
el estudio de la evolucion de dichos atributos dentro del contexto del capi-
talismo tardio. La “juventud”, como grupo social despojado de autoridad
mas altamente resistente, le proporcionaba a los teéricos de la subcultura
el medio perfecto para interpretar a la musica popular y sus estilos visua-
les auxiliares como recursos politizados en las luchas de poder que carac-
terizan a la sociedad capitalista tardia. Como quizas podria esperarse, el
punk, debido a su estilo visual espectacular y su ideologia politizada, fue
considerado como el ejemplo clasico de una “subcultura” de la juventud.
La obra Subcultura: el Significado del Estilo de Hebdige (1979), uno de
los estudios claves de la subcultura juvenil en idioma inglés, contiene una
compleja lectura semiotica de las estrategias de resistencia de la subcul-
tura punk contra el trasfondo de un sistema politico que, se sostenia, le
estaba fallando a la juventud de clase trabajadora.

Desde comienzos de la década del ochenta, la teoria de la subcultura ha
sido criticada por una multiplicidad de razones, que oscilan desde un ses-
go de género en su objeto de estudio (McRobbie y Garber 1976) hasta la
interpretacion demasiado rigida de la membresia de las subculturas como
compuesta fundamentalmente de jovenes de clase trabajadora. En rela-
cion con este ultimo punto, Clarke (1981) ofrece una critica particular-
mente significativa de Hebdige cuando sostiene que, al identificar al punk
como una revuelta de la clase trabajadora contra el sistema, Hebdige per-
di6 de vista los origenes del punk en los institutos de ensenanza superior
artistica de clase media. Una cuestion que no ha sido tratada en obras
criticas como las mencionadas, sin embargo, es el fracaso de la teoria de la
subcultura a la hora de contemplar las practicas musicales y estilisticas de
individuos mas alla de la categoria de juventud. De hecho, podria afirmar-
se que la misma demografia cambiante de muchos de estos grupos consu-
midores basados en un estilo y una musica que son cominmente denomi-
nados “subculturas juveniles” es una de las razones por la cual la teoria de
la subcultura es considerada problematica. Esta omision se torna ain mas
pertinente por el hecho de que muchos de los atributos que los teoéricos de
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la subcultura le asignan a los jévenes fanaticos de misica —notablemente
un estilo visual, reuniones frecuentes cara a cara, y una identidad colecti-
va publicamente articulada — no son necesariamente consideradas como
de igual importancia por los seguidores de mayor edad del rock, del punk,
y de otros géneros musicales populares posteriores a los afios cincuenta.

Desde principios de la década del noventa, una serie de conceptos han sido
postulados como alternativas a la subcultura, especificamente ‘neo-tribu’
(Bennet 1999), ‘post-subcultura’ (Muggleton 2000), y ‘escena’ (Harris
2000; Shank 1994; Straw 1991). A pesar de que ninguno de estos concep-
tos aborda especificamente el desplazamiento demografico del colectivo
de fans de la musica popular, cada uno de ellos representa a los individuos
de un modo mas reflexivo en su apropiaciéon y uso de recursos musicales
y estilisticos particulares. En los casos de ‘neo-tribu’ y ‘post-subcultura’,
no obstante, el énfasis atin esta puesto en la importancia de las reuniones
cara a cara y en el estilo visual como aspectos centrales de la escena de la
musica popular. El término ‘escena’, por otro lado, permite la inclusién
de una gama mas variada de practicas de fans y puede sostenerse, por lo
tanto, que es mas adecuada para un entendimiento de los modos en que
los fanaticos mayores contintan articulando su afecciéon por la musica po-
pular. Peterson y Bennet (2004) desarrollaron un modelo de tres niveles
de ‘escenas’, que incluye escenas locales, trans-locales e incluso virtuales.
A proposito de las observaciones de Peterson y Bennet, mientras que en
el contexto de su uso cotidiano el término ‘escena’ era utilizado para con-
notar una agrupacion de producciones musicales y practicas de consumo
que tenian lugar en un espacio geograficamente delimitado (una ‘escena
local’), en la actualidad hay una mayor comprension de las propiedades
‘trans-locales’ e incluso ‘virtuales’ de las escenas. Ain maés, de esto se des-
prende que ninguna ‘escena’ musical debe necesariamente reservarse con
exclusividad a uno de los niveles, local, trans-local o virtual, sino que pue-
de exhibir propiedades de las tres categorias. El ajuste de estas caracteris-
ticas en el enfoque sobre las escenas musicales permite la apertura a nue-
vas perspectivas sobre la multiplicidad de practicas a través de las cuales
los individuos mantienen un compromiso con la musica. Ya no se inter-
preta que este compromiso requiera contacto cara a cara, o el despliegue
de un atuendo visual impresionante. De hecho, individuos separados por
vastas distancias, que quizas nunca se conozcan fisicamente, pueden for-
mar ‘escenas’ musicales utilizando Gnicamente el medio de internet.

Este abordaje multidimensional al estudio de las escenas musicales es
particularmente 1til para comprender las practicas musicales de los fans
mayores. De esta forma, mientras que para algunos fans adultos es posi-
ble mantener un nivel de actividad en una ‘escena’ local, para otros esto
no es posible — por ejemplo, compromisos familiares o laborales pueden
limitar la cantidad de tiempo y dinero que una persona puede dedicarle a
asistir a recitales o ir a clubs. No obstante, tal falta de participacién en una
‘escena’ local puede compensarse con la asistencia a eventos especiales,



tales como festivales anuales y convenciones. Este tipo de congregaciones
trans-locales les dan a esos fans mayores, que tienen menos oportunida-
des para involucrarse en una actividad regular de una ‘escena’ local, la
posibilidad de mantener un ‘sentido afectivo’ de pertenencia a una escena.
Alternativamente, los fanaticos mayores pueden no encontrarse jamas en
un contexto cara a cara, y ain asi seguir involucrandose con la musica a
través de una participacion en escenas virtuales perpetuadas por internet
y/o publicaciones de medios impresos. Desde el punto de vista de los fa-
naticos mayores, la existencia de sitios de internet dedicados la psicode-
lia, al heavy metal, al punk, etcétera, y la disponibilidad de publicaciones
retro tales como Mojo y Classic Rock juegan un rol en la promocion de un
sentimiento de escena en este sentido.

Antecedentes de la investigaciéon

La investigacion presentada en esta seccion del articulo esta basada en en-
trevistas semi-estructuradas realizadas a quince fanaticos del punk rock
de entre 35 y 53 afos de edad en la region de East Kenton del sudeste de
Inglaterra entre septiembre del 2002 y mayo del 2003. Esta investigacion
forma parte de un estudio mas amplio que estoy dirigiendo actualmen-
te sobre géneros musicales populares contemporaneos y generaciones
mayores de fans. Todas las entrevistas fueron grabadas con el consenti-
miento de los entrevistados y transcriptas luego. Los nombres de todos
los entrevistados han sido cambiados. Ademas de las entrevistas, también
asisti a un namero de recitales de bandas locales de punk rock, cuyos es-
tilos oscilaban entre el punk ‘de la vieja escuela’ de fines de los afios se-
tenta y el estilo mas reciente del ‘ska-punk’ que se popularizé durante la
década de los noventa. Mientras que algunos de los entrevistados esta-
ban personalmente involucrados con bandas de punk o actuaban como
promotores para recitales locales del género, otros eran y siempre habian
sido simplemente seguidores de la musica. Mas aun, incluso en el caso
de aquellos que estaban involucrados en la escena local como miusicos y
promotores, éste era un pasatiempo mas que una actividad profesional.
Todos los entrevistados tenian otros trabajos primarios, que incluian des-
de decoracion personal y trabajo ferroviario hasta trabajo con personas
sin hogar. La mayoria de los individuos de la muestra de entrevistados
tenian procedencias de clase trabajadora. La excepcion fue un entrevista-
do que trabajaba con personas sin hogar, que provenia de una familia de
clase trabajadora pero habia estudiado una carrera universitaria.

Hasta la fecha, todas mis entrevistas han sido con fans adultos varones
del género punk. Ninguno de los punks mayores de la muestra estaba ca-
sado o convivia con una mujer punk mayor, ni tampoco hubo ninguna
esposa o pareja presente en los recitales a los que asisti. Al preguntarles
sobre el tema, los entrevistados simplemente dijeron que sus esposas o
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parejas no tenian ningin interés en la musica punk# (3). Cuando les pre-
gunté sobre la cuestion del género entre los fanaticos mayores del punk,
muchos entrevistados afirmaron que los deméas fans mayores del géne-
ro punk que ellos conocian solian ser varones. Varios entrevistados ofre-
cieron datos para contactar a mujeres mayores fanaticas del punk, pero
cuando fueron contactadas ya habian abandonado la escena o rechazaron
ser entrevistadas. En su estudio sobre mujeres adultas fanaticas de Kate
Bush, Vroomen (2004) descubri6é que para muchas de ellas, su escena se
habia transformado en una cuestiéon profundamente personal; estas fans
solian escuchar la musica de Kate Bush tinicamente cuando estaban solas
y en un espacio privado de sus propios hogares. Es posible que se de una
situacion similar en el caso de las mujeres mayores fanaticas del punk. No
obstante, se espera que eventualmente se puedan consensuar entrevistas
con mujeres adultas fanaticas del punk y que los resultados se puedan
presentar en futuros articulos.>

Manteniendo la fachada: la imagen visual de los punks mayores

Como se ha mencionado anteriormente, gran parte de la literatura origi-
nal sobre el punk coloca un énfasis importante en la imagen punk como
recurso para la articulacion de la ira juvenil, dirigida a la generaciéon de
los padres y a sus instituciones dominantes. De acuerdo con Hebdige
(1979), las oportunidades de vida en proceso de desintegracion del ado-
lescente ‘punk’, producto éste de una dislocaciéon socioldgica, se inscri-
bian manifiestamente en su cuerpo a través de las roturas de productos de
utilidad domésticos, tales como alfileres de gancho y bolsas de residuos,
provenientes de contextos cotidianos y mundanos y reelaborados como
articulos de vestimenta. Salvo unas pocas excepciones, para la mayoria
de los punks mayores que entrevisté y observé en recitales, el codigo de
vestimenta extremo asociado con los punks de los fines de la década del
setenta ya no era aplicable. Se daba més bien que usaban ciertos objetos
especificos —algunos més obviamente asociados al punk que otros, como
por ejemplo piercings en la nariz, aros multiples en las orejas y tachas
metalicas — en conjuncion con una vestimenta casual, tipicamente pan-
talones y campera de jean. Otros exhibian una conexion més sutil con el
género, con una vestimenta sin vinculos manifiestos con el punk excepto
por unos pocos parches o algin tatuaje con el nombre y/o el logo de una
banda favorita. Otra opcién de vestimenta preferida por los fans mayores

4. Es posible, no obstante, que se haya dado un proceso de exclusién femenina similar al
notado por Cohen (1991) en su estudio sobre los musicos varones en Liverpool, quienes
consideraban la presencia de sus esposas y parejas como una intrusién y una amenaza
para el establecimiento y mantenimiento de lazos entre varones y la camaraderia.

5. Para un recuento femenino del impacto del punk en su vida, véase O’Brien, 1999.



del punk era simplemente ropa negra, generalmente una remera negra,
jeans y borcegos Doc Martens ‘gastados’ o alguna otra marca de borcegos.
Dentro del circulo de los punks mayores, sin embargo, tales demostracio-
nes visuales eran suficiente para hacer alusion a la afinidad por el estilo
y la musica punk, sin importar cudn discretas fueran. En las palabras de
uno de mis informantes: “Te das cuenta, siempre. Puede ser s6lo una cam-
pera, o un parche o algo... simplemente algo que dice ‘punk’, éviste?”.

El peinado de los punks mayores también era frecuentemente un deri-
vado mucho mas sutil del estilo original de la década del setenta, visual-
mente mucho mas llamativo. Un estilo tipico era un corte muy corto, o
rapado, con un mechén de pelo un poco mas largo que imitaba la forma
del clasico estilo punk mohicano. Era evidente que, con el correr de los
anos, los punks mayores fueron redefiniendo su imagen de acuerdo con
su edad, reteniendo una esencia de su imagen punk original pero mode-
randola hasta un punto que fuera aceptable en el contexto familiar, la-
boral, etcétera, sin dejar de ser visualmente distintivo. Como lo expreso
un encuestado en su cuarta década con una hija de 7 anos: “Estar en el
patio de juegos de la escuela, creo que me resultaria un tanto incomodo si
tuviera el pelo rosa actualmente”. Varios entrevistados expresaron que ya
no tenian ni el tiempo ni el interés para mantener los peinados punk mas
extremos de su juventud y que sus nuevos estilos de peinado ‘moderados’
eran ‘acertados’ en tanto que “transmiten el mensaje correcto, pero a la
vez [requieren] poco mantenimiento”.

Por més que la imagen sigua siendo claramente importante en tanto sig-
no de asociacion con el punk, esta moderacion de ella por parte de los
punks mayores varones sugiere que, durante el proceso de envejecimiento
de éstos, su comprension reflexiva de si mismos en tanto punks ha sido
mucho maés sutilmente articulada; la asociacion con el punk dejo de estar
tan vinculada con el estilo espectacular (Hebdige 1979) que caracterizaba
al movimiento punk original de los afios setenta y pas6 ahora a pensar-
se como una forma de asociacién mas individualista e individualmente
articulada. A su vez, esto puede estar indicando un desplazamiento en el
modo en que la nocién de ‘compromiso’ con el punk se transforma con la
edad. De este modo, en lugar de comunicar el compromiso externamente
a través de un estilo espectacular, parece haber un entendimiento comin
entre los punks mayores de que han ‘pagado su derecho de piso’ en este
sentido, en donde la prueba del compromiso reside en la ‘personalidad
punk’ continua, si bien mas madura. En otras palabras, desde el punto de
vista de los mismos punks mayores, el compromiso sostenido en el tiempo
al punk ha resultado en una absorcion literal por ellos de las ‘cualidades’
de la verdadera ‘esencia punk’, a tal punto que éstas exudan de la persona
en lugar de hacerlo de la vestimenta y otros objetos que adornan el cuerpo
externamente. Esto se corresponde con las conclusiones de Andes, quien
sugiere que, al envejecer, los punks desplazan el énfasis desde la rebeliéon
hacia una interna[lizacion] de la ideologia punk’ (1998: 229).
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Alineada con este aspecto del compromiso a largo plazo con el punk, exis-
te una percepcion cambiante de lo que realmente significa ser un punk.
Asi, la nocion de que el punk esta ligado a una forma de tactica de choque
visual ha sido reemplazada con el correr de los afios por un entendimien-
to méas estudiado y reflexivo del punk en tanto identidad que debe ser
gestionada y negociada en el contexto de otras circunstancias cotidianas.
Individuos punks que han envejecido, han adoptado un trabajo estable,
que se han casado y han tenido hijos, ahora gestionan sus identidades
punk junto con una multiplicidad de otros compromisos y demandas
sobre su tiempo. De este modo, en lugar de disponerse a demostrar su
cualidad de punks por medio de variedades mas dramaticas de practicas
culturales asociadas con los punks més jovenes, los punks mayores pare-
cen haber llegado a una etapa en la que el punk es visto como un ‘estilo
de vida’ (Chaney 1996), un sistema de creencias y practicas que se han
tornado tan arraigadas en el individuo que no necesitan ser nuevamente
confirmadas de forma dramatica a través de los despliegues de compro-
miso mas ostentosamente visuales en que realizan los punks mas jovenes.
Evidentemente, esto genera una pregunta sobre las sensibilidades politi-
cas de los punks mayores, siendo que el mensaje politico del punk estaba
en sus origenes intimamente ligado a su estilo visual. Para el entrevista-
do de clase media de la muestra no habia contradicciéon alguna entre la
moderacion de su imagen y su retencion de una sensibilidad punk. En
efecto, razona, el descontento con ciertos valores sociales hegemonicos
especificos y su deseo de articular su individualidad a través del medio
visual del estilo punk se habian transformado con el pasar de los afios en
un sentimiento de ‘diferencia’ que emanaba de su interior mas que de su
imagen visual. Asi, observo:

En ese momento, al declarar de una u otra forma, mu-
sicalmente, eh visualmente, que eras algo [diferente],
esta[ba]s arriesgando ser golpeado (risas), iarriesga-
bas algo! ¢Entendés? Habia algo ahi. Arriesgabas que la
gente se riera de ti, arriesgabas que la gente dijera ‘¢para
qué estas haciendo esto, para qué estas haciendo aque-
llo?’ Eh, y la capacidad para escandalizar en aquel mo-
mento era el impacto de la diferencia, pero supongo que
la cuestion a largo plazo era la ‘sensacion’ de diferencia,
o la individualidad que la sensacion de diferencia te da.

Una sensibilidad similar se hizo evidente entre los punks mayores de cla-
se trabajadora entrevistados, quienes creian que sus experiencias como
parte del movimiento punk de los afios setenta habian producido en ellos
un considerable efecto a largo plazo, convirtiéndolos en personas con mas
experiencia, mas astutos y tolerantes. Como lo expres6 un entrevistado:



Puedo sentarme aca y ver las noticias, y leerlas desde
una perspectiva punk, siempre he hecho... el 11 de sep-
tiembre es un ejemplo clasico. Todos decian “éno es te-
rrible?”, y yo decia “me sorprende que no haya pasado
antes”. Y ellos respondian “¢por qué decis eso?”. Yyo les
decia, “Por la politica exterior de los Estados Unidos”.
Pero la gente no sabe, ¢no? Te miran como si estuvieras
loco cuando decis cosas como esa. O cuando murié Lady
Diana. Ese fue otro [ejemplo]. Simplemente veo a la ma-
yoria de la sociedad inglesa como que esta bastante loca,
cuando reaccionan de esa manera.

Para los punks mayores que componian la muestra, entonces, la esencia
de la critica social punk reside en la mentalidad que adquiere el ‘verdade-
ro’ punk. La imagen visual, a pesar de que inicialmente habia sido consi-
derada importante, ha sido reemplazada con los afios por un ethos gene-
ral punk.

Relaciones entre generaciones ‘punk’

A pesar de sus trabajos, familias y otros compromisos, varios de los punks
mayores de la muestra retenian efectivamente cierto grado de participa-
cion en la escena local. Aunque para algunos de ellos dicha participacion
se habia reducido con el correr de los anos, todos los punks mayores que
entrevisté que tenian un rol activo en la escena local afirmaron que inten-
taban asistir al menos a un recital cada mes. Habiendo oido esto, me inte-
resaba en particular descubrir mas sobre las relaciones intergeneraciona-
les entre los punks jovenes y los punks mayores activos en la escena local.

El encuentro de punks jévenes y mayores en la escena local de Kent podia
observarse mas facilmente en recitales de ska-punk. Originado a princi-
pios de la década del noventa como continuaciéon de la mezcla de estilos
del reggae-punk de bandas como The Clash, y remontandose ademas a
la relacion intima del ska/two-tone [la segunda oleada del ska] y el new
wave durante fines de la década del setenta (véase Hebdige 1987), el ska-
punk logr6 rapidamente establecerse como el nuevo género de musica
underground. En sus inicios el ska-punk aparecié en Estados Unidos,
con grupos tales como Rancid y Operation IV, pero pronto se convirtid
en una escena trans-local, con bandas que emprendian tours con poca
publicidad y poco presupuesto por los Estados Unidos y Europa. En Kent,
un lugar clave para el ska-punk era The Crown, un pub decimonénico
en el centro de Canterbury de dimensiones notablemente pequeiias y, en
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consecuencia, con una terrible actstica.® En un periodo corto de tiempo,
The Crown adquiri6 fama internacional y se convirti6 en un sitio favorito
en el Reino Unido para una variedad de bandas emergentes de ska-punk
de Gran Bretana y Estados Unidos. Tal como recordaba un informante
que anteriormente promocionaba bandas en el pub:

Estabamos presentando... algunas de las bandas de ska
estadounidenses... Geoffrey’s Fan Club... bandas ingle-
sas como Capdown, que ahora estan, estan llenando el
London Astoria y lugares como ese, éviste?... y nosotros,
nosotros los estdbamos metiendo en The Crown y pa-
gandole cincuenta libras... [las bandas] venian y lo dis-
frutaban, y entonces recibias un llamado del amigo de
un amigo que estaba en una banda que también estaba
de gira, eh, asi que, si, era todo muy de boca en boca,
porque muy rara vez hacian propaganda de algo ahi.

Como puede verse en este relato, el ska-punk ha heredado mucho de la
ética de actuacion original de la musica punk de la vieja escuela, espe-
cialmente el énfasis en localidades pequenas (véase Laing 1985) y el con-
secuente sentimiento de ‘unidad’ entre la banda y el puablico. Tales in-
gredientes de la experiencia punk ‘auténtica’ eran faciles de lograr en el
contexto de The Crown. En palabras del promotor ya citado:

...[las bandas estaban] en efecto paradas [ahi], no estan
en el escenario, estan paradas... en esencia en un rincéon
del pub, basicamente con las mesas de pool empujadas
fuera del camino, eh... estdn paradas mirando directa-
mente a su publico, que estan al mismo nivel que ellos.
Digo, habia una pista de baile muy, muy chica, podias
poner a unas cincuenta personas en ella... Eh, y se en-
tiende por qué las bandas pueden disfrutarlo... y diver-
tirse con eso... por el pub, digo, el sonido era un poco
malo a veces. Pero, [para] unos cuantos [eso] es casi se-
cundario, supongo.

Las noches de ska-punk local también resultaron ser un atractivo para
los punks mayores. A pesar de que The Crown habia cambiado de pro-
pietarios y ya no era un local de musica en vivo para cuando comencé mi
investigacion, asisti a recitales de ska-punk en otros sitios en los cuales,
ademas de ver a las bandas, conversé con punks mayores del publico y

6. Para preservar el anonimato del local y su clientela, el nombre del lugar ha sido
modificado.



observé sus interacciones con los punks més jovenes presentes en estos
eventos. Para los punks mayores, la emergencia del ska-punk y su énfasis
en actuaciones accesibles y de bajo perfil, con la banda y el publico apre-
tujados en pequenos sitios locales, resonaba con su idea de como ‘debia
ser’ el punk. Sin embargo, es significativo que cuando los punks mayores
hablaban de su apego continuo y lealtad a la escena, quedaba claro que
estaban viendo su afeccion a través de una optica especificamente cali-
brada, la cual facilitaba su presencia en un grupo de individuos que en la
mayoria de los casos eran entre quince y veinte afios menores que ellos,
y en algunos casos aun mas. Los punks mayores legitimaban su afeccion
continua a la escena de dos maneras. En primer lugar, ocupaban un espa-
cio particular en el local, apartados del area adjunta al escenario en donde
los punks mas jovenes hacen pogo,” pero sin dejar de ser parte del cuerpo
principal de la multitud. Desde el punto de vista de los punks mayores en-
trevistados, su edad y experiencia acumulada en la escena punk les daba el
derecho de mantener un espacio privilegiado en el marco del sitio donde
se realiza el evento; simultineamente en union con la multitud y permi-
tidos una licencia honrosa de los excesos del pogo, al cual consideran el
dominio de los jévenes miembros ‘emergentes’ de la escena punk. Asi, un
entrevistado observo:

...me estoy volviendo lo suficientemente viejo como
para... para dejar que la proxima generacion irrumpa en
la escena, éviste? Es cierto que ahora se vuelve mas difi-
cil ir a recitales y quedarse en el frente todo el tiempo, y
moverse todo el tiempo. Ya... ya no puedo hacerlo. [Mi]
cuerpo me dice, ‘es hora de bajar un cambio... ya te has
divertido’.®

Esta practica de ‘quedarse en el fondo’, como lo llamé6 un entrevistado,
ofrece otro elemento significativo para comprender cémo los punks ma-
yores articulan su afeccion a la escena punk. Al distanciarse del escenario
y el area de baile de este modo, los punks mayores estdn observando la
totalidad del evento, y no sélo la actuacion musical, como el ‘espectaculo’.
Esta sensacion de tener un panorama general de una escena de cuya crea-
cion creen haber sido una parte instrumental parecia facilitar un estatus,
que se han atribuido a si mismos, de ‘antecesores’ de la escena; cuestion
que se hace evidente en el modo en que los punks mayores se hacian sefas

7. Para un informe mas completo sobre la practica del pogo, véase Tsitsos (1999).

8. Aqui puede trazarse un evidente paralelo con el estudio de Fonarow (1997) sobre las
actuaciones indie en los Estados Unidos, donde era evidente una organizacion espacial
similar del publico basada en edad y experiencia en la escena.
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entre ellos mientras miraban el comportamiento de los miembros mas
jovenes del publico.

La segunda estrategia de posicionamiento de los punks mayores estaba
articulada a través de una forma de practica discursiva por medio de la
cual se posicionaban a si mismos como supervisores criticos de la escena
punk local. Esta practica discursiva estaba disefiada tanto para celebrar
la supervivencia y desarrollo de la escena punk como para autoafirmar
la autoridad colectiva de los punks mayores, ganada mediante la edad y
longevidad del compromiso al punk, para ofrecer un juicio critico sobre
la escena y los individuos involucrados en ella. Esta doble lectura de la
escena punk result6 en una significativa yuxtaposicion de sentimientos
presente en los comentarios de los punks mayores, mediante los cuales si-
multaneamente afirmaban su propio estatus como punks de mayor edad,
y por lo tanto con mayor experiencia, en relaciéon con los miembros mas
jovenes de la escena, a la vez que reconocian los modos en que los punks
mas jovenes estaban comenzando a establecer un estatus legitimo en sus
propios términos. Segun la observacion de un entrevistado:

Es bueno ver [que el punk estd] evolucionando y que
personas nuevas se estan sumando. Algunas de las ban-
das nuevas tienen un sonido bastante pop, la verdad.
Como este grupo (sefiala un volante de una banda local
en la mesa). No me gustan. La verdad es que tienen un
sonido muy pop y comercial. Todos tocan bien, eso si. Es
que, quisiera que nosotros hubiéramos tenido en aquel
entonces lo que ellos tienen ahora. Escriben canciones
como se debe. Todas sus canciones tienen un principio,
un final y, cémo se llama... un puente en el medio y esas
cosas.

Las relaciones entre los miembros mayores y los mas jovenes de la escena
punk también se manifiestan por medio de intercambios de conocimien-
to ‘intra-escena’. Algunos punks mayores entrevistados mencionaron en
varias ocasiones que habian asumido el rol de educadores informales,
llenando las lagunas en el conocimiento de los punks més jovenes sobre
los primeros anos de la escena punk inglesa con relatos anecdoéticos, por
ejemplo, de haber asistido a actuaciones legendarias de grupos como los
Sex Pistols, y a través del legado de su canon personal de musica punk
paradigmatica. En este sentido, los punks mayores se ven a si mismos
como parte importante en el proceso de preservacion y legado de la esté-
tica punk a la generacion siguiente. Este aspecto del discurso intergenera-
cional entre los punks es efectivamente ilustrado en el siguiente extracto
de una entrevista a un punk cercano a los 40 afios:



A.B.: ¢Creés que se esta produciendo algun tipo de edu-
cacion informal?

Jezz: Ah si, asi es. Si, hay una chica en el barrio a quien
estoy tratando de interesar en todas las cosas que a mi
me interesan y arrancar un poco desde esa base, ¢viste?
Muy buena, la generacion que se viene.

En efecto, la importancia de los punks mayores como transmisores de co-
nocimiento tanto estético como practico sobre la escena punk era frecuen-
temente reconocida también por los mismos punks mas jovenes. En lugar
de adoptar una postura de confrontacion hacia los miembros mayores de
la escena, los punks adolescentes y en los primeros afios de su veinte-
na con frecuencia exhibian una actitud altamente reverencial hacia ellos.
Como observo un punk adolescente:

Si, creo que la gente ha crecido con eso, y algunas perso-
nas deciden permanecer [involucrados] con eso duran-
te todo el recorrido,... en efecto ves a personas, viste, te
das cuenta que eran punks en su juventud, simplemente
como, solo mirandolos. Empezas a hablar con ellos, y te
enteras que estuvieron presentes durante la primera ola
en los afios setenta. Y es muy agradable hablar con ellos
sobre eso, ¢viste?

Tales sentimientos contrastan radicalmente con el discurso de nostalgia
que muchos autores asocian con el punk y otros géneros populares de ma-
sica. En un ensayo sumamente personal que aborda las tematicas de la
memoria y la autobiografia en relacion con sus experiencias como punk
durante la década del setenta, el académico inglés Andy Medhurst repre-
senta al punk como un momento congelado en el tiempo, como una edad
de oro cultural de la juventud (Bennet 2001) que se destaca como “[su]
ultima participacion completamente ‘inocente’ en un movimiento cultu-
ral” (Medhurst 1999: 228). Mientras que una descripcion de estas carac-
teristicas probablemente sea acertada para muchos de los individuos para
quienes el punk fue un aspecto de su juventud, etapa que ya han cerrado,
esto ciertamente no es el caso para aquellos que han mantenido su leal-
tad al punk en un sentido mas concreto. En lugar de suponer un discurso
nostalgico de la ‘autenticidad’ del punk de los afios setenta, o de lamentar
el deceso del género en esta época con la muerte de iconos del punk como
Sid Vicious (Hebdige 1988), los fanaticos del punk entrevistados celebran
la longevidad del género en tanto ‘cultura viva’, marcada tanto por las in-
novaciones musicales y estilisticas de las nuevas generaciones como por
una reverencia entre los miembros jovenes y viejos de la escena punk ha-
cia los ‘momentos subculturales’ del pasado.
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Festivales punk

He sugerido anteriormente que en el caso de los fans mayores de algin es-
tilo de musica que ya no tienen la posibilidad de involucrarse activamente
en la escena local debido a compromisos familiares y/o laborales o de otro
tipo, los festivales o convenciones anuales pueden ofrecer oportunidades
para encuentros cara a cara con otros fanaticos mayores. De hecho, segtin
Dowd et al., los festivales anuales pueden ser entendidos como ‘escenas
trans-locales’. En este sentido, sostienen:

...aunque los festivales musicales ocurren con menor
frecuencia que los eventos que constituyen las escenas
locales, la intensidad de un festival compensa su infre-
cuencia. Reunidos desde localidades geograficamente
dispersas y desvinculados de las expectativas de la vida
cotidiana, los fans y los artistas pueden sumergirse en la
cultura [del festival]. (2004: 149)

Festivales punk tales como ‘Punk Aid’, un evento anual llevado a cabo en
Londres, son puntos de encuentro populares para fans mayores del punk.
Al hablar con ellos, era evidente que estos festivales eran eventos impor-
tantes en el calendario colectivo; algunos de ellos indicaron que viajaban
regularmente una distancia considerable para asistir a festivales. De di-
versas maneras, la nocion de un festival punk puede parecer antitética,
dado el énfasis continuo del punk sobre recintos pequeiios. De hecho, se-
gun la observacion de un entrevistado: “Si, efectivamente parece un poco
corporativo, es por eso que algunas personas se mantienen alejadas de
eso”. En otros casos, no obstante, los punks mayores con los que interac-
tué adoptaron una visién mas equilibrada, sefialando tanto que los pro-
motores de los festivales necesitan ganarse la vida, como que, en lo que a
ellos refiere, era mas importante que alguien esté preparado para tomar
las riendas en lo que respecta a preservar la musica y el estilo con los que
han crecido y que defienden ardientemente. Asi, cuando le pregunté a un
fan si consideraba que el caracter propio de los festivales punk de grandes
recintos y acceso exclusivo con entrada representaba un desfasaje con la
estética punk, respondio de la siguiente manera:

Hay dos formas de mirar la cuestion. Podés pensar
“bueno, al menos este tipo esta haciendo un esfuerzo y
montando [un festival], y si él no lo estuviera hacien-
do, nadie lo estaria haciendo”, ehm, pero si tomas eso
en consideracion tenés que pagar cincuenta libras por
la entrada para ir. Y eh, muchas personas no pueden
aceptar eso. No quieren hacerlo, piensan que su musica
deberia ser gratis o tan barata como sea posible. Pero



ellos obviamente no han montado ningin espectaculo
(risas).

Las entrevistas dejaron en evidencia el hecho de que, a pesar de las aso-
ciaciones con el rock y el pop tradicionales que se han inscripto a través
de los anos al término ‘festival’, los punks mayores no tienen mayores di-
ficultades en deconstruir tales asociaciones y reformular el concepto de
‘festival’ como un evento més caracteristicamente punk. De esta manera,
las caracteristicas més estéticamente ‘apropiadas’ del ‘local pequefio’ y
su promocién de una conexion entre banda y publico, articulada con una
sensaciéon de permutabilidad entre musicos y fans, que se convirtieron
en un pilar crucial del ethos punk durante los afios setenta (véase Laing
1985) han sido transpuestas aparentemente sin esfuerzo alguno al contex-
to del ‘festival punk’. Esto puede observarse en las siguientes palabras de
dos punks entrevistados, de entre 45 y 53 afnos:

Joe: Lo mejor de estos festivales es que estas viendo una
banda, y diez minutos mas tarde estas tomando un trago
con ellos en el bar.

Ronnie: Si, de hecho a veces la actuacion interfiere con
la actividad de tomar... A veces, te ponés a conversar y
eso, y cuando te das cuenta te perdiste como tres ban-
das, y es como “carajo, realmente queria verlos”.

Como lo revelan los comentarios anteriores, aunque muchos punks ma-
yores se encuentren en contextos cara a cara con una frecuencia mucho
menor que sus homologos mas jovenes, su sentido afectivo de pertenencia
a la escena punk los interconecta, funcionando como un adhesivo social
cuando efectivamente se presentan oportunidades de interaccion cara a
cara. Las ‘habilidades’ y ‘aptitud’ punks adquiridas por los punks mayores
durante anos de dedicacion a la escena punk, y su herencia musical com-
partida, encuentran un espacio para manifestarse en el festival punk; éste
ultimo proporciona una plataforma para la celebraciéon del punk como
‘identidad colectiva’ cuya supervivencia es esencialmente un producto del
compromiso al punk compartido por un cuerpo heterogéneo pero unido
de fanaticos del género.

Mientras que los festivales punk han tenido una acogida favorable con los
seguidores mayores del género por las razones ya mencionadas, también
resultan atractivos para los fans mas jovenes. Efectivamente, en las entre-
vistas con fanaticos mayores los festivales punk son uno de los contextos
en los que el tema de la edad se planteaba como un punto ocasional de
conflicto; esto ocurria especificamente en relacion a convenciones colecti-
vas de conducta especificas que circunscribian el comportamiento ‘acep-
table’ del publico, y como éstas difieren entre las distintas generaciones

Tema central:
Rock

- —

apuntes
p CECYP

25
T

PAGINA

43




--_---_----

apuntes
I) CECYP

25
-_-_-_-_-_-_-_-_i-

PAGINA

44

punk. En las décadas desde el movimiento punk britanico original de los
afos setenta, han aparecido nuevas practicas de interaccién entre las ban-
das y el publico, un ejemplo destacado es el salto del escenario (cuando
miembros individuales del publico saltan desde el escenario a la multi-
tud) y el crowd surfing (cuando un individuo es alzado por encima de
otros miembros del publico y arrastrado de un lado a otro como si estu-
viera flotando en el agua, los hombros de los miembros del pablico actian
como soporte). Estas dos practicas quedan por fuera de las convenciones
de comportamiento aceptable del pablico que sostienen los punks mayo-
res, como puede observarse en el siguiente fragmento de entrevista, en
donde un punk mayor es cuestionado respecto a la mezcla de edades que
componen el publico de los festivales punk:

A.B.: ¢Como funciona eso [en los festivales]? Hay perso-
nas de 40 y 50 anos a quienes les gusta el punk de la vie-
ja escuela y personas mas jovenes a quienes les gustan
las bandas nuevas. ¢Cémo es la interaccion?

Phil: Eh, la verdad bastante buena en general. Eh, creo
que a veces... cuando efectivamente se da esa interac-
cion tenés un publico joven que esta totalmente enarde-
cido y exaltado, y les gusta hacer crowd surfing y cosas
asi. Entonces estan dando vueltas sobre los hombros de
la multitud, y saltando desde el escenario. Ahora, eso
no siempre les cae bien a los punks cuarentones... No
les gusta eso, ellos sblo quieren pararse ahi y ver a su
banda preferida. Y eso puede ser muy molesto, tener la
bota talle 41 de alguien rebotando en la parte posterior
de tu cabeza mientras da vueltas haciendo crowd sur-
fing. Entonces, a veces pasa algo poco frecuente, évis-
te? Puede aparecer algtin idiota donde las dos, las dos
cul[turas]... bueno, no culturas, los dos grupos etarios
entran en colision, ehm, simplemente porque es una es-
pecie de método moderno de baile, ehm, y no es muy
bien recibida. Pero en lo que respecta a la interaccion,
la mayoria de las personas estan interesadas en la ma-
sica, la mayoria hizo un esfuerzo para estar ahi, la ma-
yoria esta tomando grandes cantidades de alcohol (ri-
sas). Ehm, y es un amiente amistoso. Hay bandas que la
gente quiere ver, hay bandas que la gente quiere evitar.
Ehm, y hay suficiente espacio para que todos se lleven
bien... ¢entendés? No hay ningin problema.

Tal como lo sugiere el entrevistado aqui, tal reprobaciéon por parte de
de los punks mayores a las actividades de los punks mas jovenes esta



ostensiblemente basado en razones de edad, siendo que los punks mayo-
res prefieren una ‘noche tranquila’ y una oportunidad para simplemente
disfrutar la musica. Sin embargo, al mismo tiempo, parece haber una rup-
tura estética entre jovenes y mayores, supeditado a sus respectivas formas
de afeccion con el punk, e indicativas de diferentes formas de ‘ser punk’y
de interactuar con la musica. Para los punks més jovenes, la celebraciéon
colectiva de la musica depende de la condiciéon de estar dispuesto a en-
carnar fisicamente el goce y apreciacion por la musica (Thomas 2003) de
las maneras mas fisicamente demandantes que caracterizan el comporta-
miento contemporaneo del ptblico en los recitales punk, metaleros y de
otros tipos (de modo similar a como ‘hacer pogo’ era un componente ne-
cesario del codigo de conducta del publico punk durante los afios setenta).
Desde el punto de vista de los punks mayores, no obstante, tales formas de
comportamiento del pablico ya no son necesarias para demostrar su leal-
tad al punk. La longevidad de su estatus punk, su conocimiento de la es-
cena, y el trato facil y relajado en sus relaciones con otros punks mayores
son condicion suficiente para legitimar su asistencia a tales eventos. No
obstante, el entrevistado no llega al punto de declarar que tales diferen-
cias en las practicas estéticas dividan al ptiblico punk de modo sustancial
o patoldgico, siendo que sus reflexiones sobre el comportamiento de los
punks més jovenes se sitian dentro de un discurso global de pertenencia
cultural y unidad. Al sustituir ‘cultura’ por ‘edad’ con el objeto de articular
diferencias en los comportamientos del publico, el entrevistado sugiere
que, a pesar de las diferencias de opinion generacionales dentro del punk
con respecto a qué cddigos de conducta del publico son apropiados, el
consumo de alcohol y el ambiente general de festival funcionan como un
lazo comun entre los punks jovenes y mayores. En cierto sentido, enton-
ces, hay una cierta sensibilidad paternal que recorre las observaciones del
entrevistado. Los actos mas extremos de algunos de los punks més jove-
nes del publico pueden ser vistos con cierto nivel de reprobacion por los
punks mayores, pero son considerados como una ‘fase’ que deben atrave-
sar para alcanzar un estatus punk mas consolidado.

Conclusiones

En los estudios académicos sobre la musica popular, se le ha prestado
muy poca atencion a las sensibilidades estéticas y las practicas culturales
de las generaciones mayores de fans. En parte, esta omision esta induda-
blemente vinculada con un énfasis persistente en el consumo de la misica
popular como prerrogativa de los jovenes’ por gran parte del ambito aca-
démico. En el curso de este articulo, he comenzado a corregir la escasez
de atencion dirigida a los fans mayores de la musica popular. Haciendo
uso de los resultados de la investigacion etnografica sobre los fanaticos
mayores de punk en la region de East Kenton en Inglaterra, he acometido
demostrar como estos fans han creado un nuevo cédigo de practicas es-
téticas y discursivas mediante las cuales legitimar su continuado estatus
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punk. En cada caso, el hecho de ser cada vez mayor es negociado de mane-
ra tal que se convierte en una ventaja. La necesidad de moderar la imagen
visual punk debido a compromisos domésticos y/o laborales es contra-
rrestada por los punks mayores a través de un discurso segin el cual el
punk ha sido asimilado, convirtiéndose en efecto en ‘parte’ de la persona,
y eliminando asi la necesidad de un despliegue visual del compromiso al
punk. De manera similar, los punks mayores legitiman su presencia fisica
continua en una escena conformada predominantemente por punks ado-
lescentes y veinteafieros por medio de un discurso de conocimiento del
punk, experiencia y estatus auto-atribuido, éste tltimo producto de un
compromiso a largo plazo a la escena punk. Al conceptualizar las practicas
de consumo de los punks mayores, he aplicado el modelo de tres niveles
de una escena de Peterson y Bennet (2004), con el argumento de que pro-
porciona elementos significativos que contribuyen a la interpretacion de
los aspectos locales, trans-locales y virtuales de la actividad de una escena,
y que son particularmente adecuados para un entendimiento sobre los di-
versos modos en que los punks mayores contintian articulando su aficion
y su compromiso con el punk.
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Englobement, subversion and connectivity in the carioca funk

Mylene Mizrahi

Resumen

El funk carioca opera por medio de un constante engendrar de imagenes y contra-image-
nes constituyéndose por oposicidon a lo que cree que representa “la sociedad”, al mismo
tiempo que manifiesta una clara fascinacion por ésta y sus producciones.

Este articulo refiere a la creatividad en el funk carioca tomando como guia el hacer artistico
de uno de sus mas prominentes artistas, el cantante Mr. Catra. Propone que el arte urbano
obra de manera conectiva considerando el modo en que estética y politica se articulan.

Funk carioca; arte urbano; estética; politica

Abstract

The carioca funk operates through a constant production of images and counter-images
constituted in opposition to what “society” represents. At the same time, shows a clear
fascination for it and its productions.

This article refers to carioca funk’s creativity taking as a guide the artistic creations of one
of most prominent artists in the genre, Mr. Catra. Proposed that the urban art works in a
connective way, taking in consideration how aesthetics and politics are assembled.

Funk carioca; urban art; aesthetics, politics.



Englobamiento,* subversion
y conectividad en el funk
carioca*™*

Mylene Mizrahi

El funk carioca opera por medio de un constante engendrar de imagenes y
contra-imagenes. Estas imagenes son suscitadas tanto a partir de disputas
internas como externas. Es distintivo del funk, operar por medio de una
logica subversiva que toma el poder establecido oficialmente y el gusto a
él asociado como contraste. En otros términos, es propio del funk cons-
truirse por oposicion a lo que cree que representa “la sociedad”, que surge
como “externa” y “exterior”, al mismo tiempo que manifiesta una clara
fascinacion por esta “sociedad” y sus producciones.

Esta dindmica creativa es presentificada por la estética, por su forma y
contenido, resultante de sucesivos englobamientos y apropiaciones. La 16-
gica que rige la relacion artistica musical es, en si misma, analoga a aque-
lla que gobierna el gusto indumentario de los jovenes frecuentadores del
Baile Funk, aspecto al cual referi en otra ocasion (Mizrahi 2006; 2007).
Asi, del mismo modo que su cultura material resulta de una mimesis que
no es pura copia, la creacién musical funk es regida por una dinamica de
apropiacion similar, donde el rouba-rouba, la categoria nativa empleada
para designar el acto de un musico de apropiarse de la produccion de otro,
parece ser inherente al modo de creacion, sin que esto resulte en una pura
reproduccion del trabajo ajeno. La viabilidad de la creacion funk es alta-
mente dependiente de la libertad con que son hechas estas apropiaciones,

* La nocion de “englobamiento” totalmente corriente en la antropologia brasilefia conden-
sa la amplia influencia de la obra de Louis Dumont para el que el espiritu humano obra
efectuando, al mismo tiempo, diacrisis y jerarquizaciones: distinguir es al mismo tiempo
plantear una relacion de subordinacion/inclusién entre los términos distinguidos.

** Traduccion: Maria Bargo. Traducido de: Articulo basado en A estética funk carioca:
criagdo e conectividade em Mr. Catra (Mizrahi 2010; 2014).
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lo que no exenta al proceso de peleas y disputas. Al contrario, la rivalidad
confirma la racionalidad de la creacién funkera, una vez que la disputa,
muchas veces, estd en su centro.

Esta logica, en lo que refiere a la produccion musical, se hace evidente de
dos modos. A partir de la musicalidad del ritmo y sus melodias y a través
de las letras de las canciones. En el presente articulo, al detenerme exclu-
sivamente en las letras, evidenciaré la importancia que las imagenes y los
tropos poseen en las mismas (Lagrou 2007), de modo de visibilizar la ma-
nera por la cual las apropiaciones y la manipulacion de los simbolos gene-
ran imagenes otras, exclusivamente verbales, que, a su vez, se encuentran
en concordancia con el propio mundo imaginario de aquellos implicados
en la creacion.! Asi, procurare evidenciar como, al mismo tiempo en que
la propia creacion se revela dependiente de mundos que son muchas veces
representados en franca oposicion, sus fronteras resultan poco nitidas.
Veremos, entonces, que juntamente a la habilidad de desafiar al otro rival,
las oposiciones, en vez de reificadas, se entremezclan.

En este articulo refiero a la creatividad en el funk carioca tomando como
guia el hacer artistico de uno de sus mas prominentes artistas, el can-
tante Mr. Catra, para proponer, de este modo, que el arte urbano obra
de modo conectivo. Relaciono estética y politica en el contexto tedrico de
una discusion de la antropologia del arte guiada por dos ambiciones fun-
damentales: una de ellas es traer al artista Mr. Catra al primer plano, evi-
denciando su especificidad artistica al hacerse simultdneamente ejemplar
y singular en el funk. Entonces a través de un movimiento que alterna
inmersion y emergencia que se tornara posible delinearlos. En algunos
momentos, Mr. Catra sera figura destacable en el plot que nos concede el
funk. En otros, Mr. Catra sumerge en el fondo, y vemos su unicidad, su
singularidad, como pasible a ser aprendida en contraposiciéon a un fondo
funk comun. La otra ambicién remite al papel que los margenes poseen
en el proceso de creacion funkero. Procuraré explicitar como la categoria
“mente”, utilizada por todos, estén ellos implicados en la creacion o en
las labores domésticas que fatalmente soportan la creacién, nos habla de
una cualidad de articulacion y procesamiento del “pensamiento” que se
hace fundamentalmente a través de las imagenes. Las imagenes entran y
salen por la cabeza, y lo que tenemos son imagenes otras, que pueden ser

1.Esta logica apropiativa esté presente en distintas modalidades del funk, y da lugar a
innumerables versiones de canciones. Muchas de las “respuestas” y “duelos” que dan
titulo a canciones de este ritmo musical tienen por tema las relaciones de género como
tema. Asi, una MC, una cantora, puede “responder” a un MC, un cantor, que compuso una
cancion que “escuchala, ofende a las mujeres, com una version que a parodia o alude
a esta a través de su narrativa, defendiendo asi el género femenino. Un “duelo” también
puede establecerse entre dos cantantes, una cantando en lugar de esposa, “fiel” y otra
en posiciéon de “amante”.



verbales, como las expresadas por los artistas en las letras de las cancio-
nes, o visibles en el proceso de representacion y presentacion de si.

Las imagenes y contra-imagenes

A diferencia de otros artistas funk, Mr. Catra canta también MPB, reggae,
hip-hop, pop, soul y samba. El entrelazamiento de diferentes géneros mu-
sicales se hace presente igualmente en su cotidiano profesional a través
de su transito por distintos universos sociales y estéticos cariocas, nacio-
nales y globales. Este aspecto caracteristico es, inclusive, reconocido por
los otros artistas del medio, estén ellos implicados o no en el universo de
este MC (Maestro de Ceremonias). Algunos atribuyen esta plasticidad a
su formacion musical, a su buena escolaridad y al modo en que fue criado.
Me resulta verosimil creer que al haber sido educado y adoptado en el
seno de una familia blanca de clase media, le permiti6 a este negro, hijo de
una empleada doméstica y por ella simultaneamente criado, tener acceso
a un conocimiento diferenciado. Pero la capacidad de mezclar diferencias
y reinventarse es, a mi ver, un aspecto también propio del funk, de modo
que este le presenta a Mr. Catra la posibilidad de hacer musica a su modo,
reinventando e inventdndose a si mismo y a su arte.

Uno de los hilos conductores de la presente discusion es concedido por
la formulacién de Wagner (1981[1975]) segtn la cual la cultura hace de
modo analogo al quehacer artistico. El autor, a propoésito de la creacion
inventiva y del oficio del antropo6logo, defiende que arte y antropologia
pueden ser pensadas en una misma clave, al alimentarse ambas de los tro-
pos y metaforas que encuentran en el mundo. La antropologia “inventa”
la cultura que estudia por medio de un proceso de objetivacion de aquella
realidad que el antropologo est4 llamando “cultura”. Es en la propia cons-
truccion de conocimiento de esa “cultura” que la objetivacion ocurre, de
modo que el trabajo de campo mismo puede ser visto como el momento
de “invencién” de la “cultura”. Por otro lado, nuestros interlocutores en
el campo también inventan nuestra cultura, al objetivar las instituciones
que entienden que nos sintetizan, como los cargo cult, de los que nos ha-
bla Wagner. Si para nosotros muchas veces se torna factible aprender a
nuestros otros por medio de, digamos, rituales de acceso al mundo so-
brenatural, para ellos parece que lo que nos distingue es nuestra relacion
con los objetos materiales. El autor nos esta hablando de como nosotros
estamos presentes en el mundo de ellos y ellos estan presentes en nues-
tros mundos, y como es que al compartir presencias de nos describimos
a nosotros mientras que los “inventamos” a ellos. Esta dinamica es pre-
cisamente lo que posibilita que esos mundos se relaciones, ya que no son
realidades compartimentadas.

Wagner me permite avanzar desde una perspectiva més sociologica ha-
cia una que entiendo como mas propiamente antropologica. El término
“avanzar” tiene sentido a partir de mi propio recorrido de investigacion
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y reflexion. Al iniciar mi investigacion, una de mis hipoétesis centrales era
la idea de que el arte funk, para ser comprendido, tendria una estrecha
relacion con una determinada cultura, en especial localizada en la fave-
la. A pesar de esto, mi trayectoria en el campo fue evidenciando que las
complejidades que regian en el universo funk eran demasiadas como para
amarrarlo al ambiente de la favela.

Al dejar el baile funk donde hice mi investigacion para la maestria, ya ha-
bia comprendido que un contexto bien circunscripto como el de la fiesta
no me daria instrumentos empiricos para conceptualizar la estética funk.
Y fue por este motivo que Mr. Catra me parecio tan instigante. Me permitia
conciliar el estudio del funk con el deseo de desconstrucciéon de nociones
reificadas sobre este universo, como “asfalto”y favela, centro y margen,
al mismo tiempo que posibilitaba desestabilizar categorias antropologicas
de pensamiento que entrarian, en gran medida, en la discusion sobre la
parte y el todo (Strathern 1992). Sin embargo este proceso en si no fue
simple o rapido. Evolucion6 del mismo modo lento, extenso e intenso con
que se desplego el trabajo de campo. Y la mayor resistencia para que esta
transposicion ocurriese me fue dada por las letras de las canciones. Eran
tan explicitas que no podian estar hablando de otra cosa. La inmersion
en el estudio de grabacién me posibilité ver que de hecho no hablaban de
otra cosa. Hablaban de lo mismo pero en otro registro, en el registro del
arte.

La dindmica creativa del funk usa los simbolos de la favela, asi como los
de la “pista”, o sea, las imagenes que la “cultura” ofrece, como una especie
de acervo de imagenes o como un “conjunto instrumental”, al proveer el
repertorio sobre el cual el artista bricoleur trabajara (Lévi-Strauss 1989).
En vez de que la cultura explique el arte, sera la invencion del arte la que
permitira ver como la cultura se “inventa”.

Veamos la letra de una cancion funk para que comience a ilustrar mi
punto.

FP me deu um papo

Deu um toque no radinho
Pediu uma XT

E também uma Doblé vinho

Tu vai passa batido

Ja peguei sua chave

Seu segredo e o documento
Teu carro ta na Chatuba

O bonde foi na pista Dentro do estacionamento

Nem quero fala mais nada

Me da logo o segredo
Se ndo te jogo na mala

Os irmao téa ligado
Vocé vai fica fudido
Se tivé cu crianga

Se tu néo t4 ligado

Eu vou logo te explicar
Eu n&o tirei a roda

E nem tirei o ar,

Sabe por qué?



E encomenda, encomenda
N&o podemos arranha
Encomenda, encomenda
Passa teu carro!

Oi, é encomenda, encomenda

N&o podemos arranha

Ah!, é encomenda, encomenda

Passa a tua moto pra ca

FP me deu um papo

Deu um toque no radinho
Que qué uma Hornet

E uma Dobl6 vinho

Nosso bonde foi pa pista
Todo boladao

Foi com varios bicos

E um carro sangue bom

O bonde ta revoltado
Eu n&o quero briga
essa vai pu Jansen,
FP e pu Naiva

Oi, oi mano Pufa
Mano MK

O bonde ta perverso
Pronto pa te derruba

Se liga no papo reto
Tu vai passa mal

O bonde ta partindo
L& pu Banco Central

Manda o dinheiro todo
Preste atengao

Oi esse é o0 novo funk
Eu mando no cha...

E encomenda, encomenda
N&o podemos arranha
Encomenda, encomenda
Manda seu carro pra ca

Se tu ndo se ligou

Ou se tu ainda nao viu
Fecharam a Marechal Rondon
E fecharam a Brasil

Os moleke bolado

Olha aqui tu ndo se mete
Trouxeram uma Pajero
Um Corolla e uma Hornet

O bagulho é doidao

Vé se experimenta

O bonde vai na pista

Mas s6 pega de encomenda

E encomenda, encomenda
Ai?!

Ai eu te explico

Se liga aqui, 6

O bonde ja deu o papo
Tu vai fica fudido

Se tivé cu crianga

Tu vai passa batido

Que o bagulho é doidao
E os moleke téo bolado
E quando vé&o na pista

S6 pega encomendado

E encomenda, encomenda...
E encomenda, encomenda...
Ai vem assim, 6

A pedido do FP

Pra toda a rapaziada
Chegando no Chatubdo
Atividade dobrada

A pedido dos irméo

Pra toda a rapaziada
Chegando aqui no Complexo
Atividade dobrada

De dia, até de tarde

De noite, de madrugada
Chegb aqui no Complexo
Atividade dobrada?

2.Toque no Radinho, de MC Frank.
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Encontramos en esta letra diversos elementos, representaciones que re-
miten a esferas de la cotidianeidad de la ciudad de Rio de Janeiro y a
algunas de sus localidades. Su narrativa nos cuenta sobre la acciéon de un
“bonde”, en este caso un grupo de bandidos, que va hasta la “pista”, el es-
pacio exterior a la favela a robar autos y motos, en su mayoria de marcas
extranjeras, a pedido del jefe del bando. Nos habla de un universo que, asi
como la misica que lo narra, se construye por oposicién al mundo oficial,
oposicion que esta presentificada por la agresividad con que se da el en-
cuentro, pero que se alimenta de esa misma “pista”, de sus elementos, de
los objetos e imagenes alli conseguidos, para inventarse.

La cancién que reproducimos es un funk prohibido. De modo sintético,
podemos decir que la expresion clasifica y retine canciones que hacen apo-
logia del crimen organizado en las favelas al enaltecer el nombre de sus
jefes, o tematizan las relaciones con el enemigo, que puede ser la faccion
criminal vecina o el enemigo comun: la policia. Estas canciones son asi
proscriptas por la policia y fuentes indican que ha sido ella misma la crea-
dora del término.3 Pero, desde la perspectiva de los funkeros, estas can-
ciones pueden ser llamadas “Funk de Contexto”, el Funk que versa sobre
la “realidad” de la vida en la favela. Este dato no es poco importante, pues
los funkeros muchas veces tienen la percepcion de que no sélo esta pro-
hibido cantar sobre lo que es legalmente proscripto, sino que existe una
asimetria de poder que envuelve la relaciéon de las habitantes de la favela
con la policia y sobre la cual la sociedad oficial no tendria interés en tener
conocimiento. Por este motivo, Mr. Catra me dijo que haria un disco lla-
mado “Papo Reto nao é Proivido”, queriendo decir con el titulo que decir
“la verdad sobre los hechos”, 1o que acontece en el dia a dia de la favela no
puede ser considerado ilegal.

Pinta um na sua frente Meu trafico é cultural
Abordando o negado Seba
Pergunta se esta portando Vem comigo...

Por isso vai Ihe revistar
Vamos traficar cultura

Ofendem, sao intolerantes Desentoca dessa

Marginalizam s6 para variar Marca atividade

Dizendo favela é local suspeito O negdcio é plantar pra colher

Por isso vai Ihe interrogar Tem preto, tem branco, tem mofo, tem sim
Empenhado no seu bem-estar

Responde Seba... A favela é socialista
Me deu overdose de consciéncia

Meu movimento ¢ politico-social Religiosidade, fé em deus

Meu tréafico é cultural Trazemos no coragéo

Meu movimento é politico-social Paz, justica e liberdade

3. Testimonio del entonces comisario Orlando Zaconne en el documental Mr. Catra, o Fiel



Guerra pelo bem e sem desunigo Vem comigo...

E responde Seba! Vamos traficar cultura
Desentoca dessa

Meu movimento é politico-social Marca atividade

Meu trafico é cultural O negdcio é plantar pra colher

Meu movimento é politico-social
Meu trafico é cultural

[Essa parada. Sem neurose. Tai. Isso dai é a realidade do cotidiano. De
varios cidadaos que infelizmente habitam em nossas favelas]*

Otro aspecto fundamental del funk prohibido, que tuvo su gran auge en la
segunda década de los afios 90, es el hecho de que este posea circulaciéon
restricta no solo por ser proscripto por la policia, sino también por ser
esta, al principio, la intuicién de sus productores. Esta retérica se hace
presente en las charlas de Mr. Catra y otros companeros de creacion, al
definirlas como canciones creadas para ser ejecutadas en los llamados
“bailes de favela”, de y para la favela, como una conversacién interna que
no deberia tener que “salir para afuera”. Pero, como dijo el MC Jota, “ndo
tem jeito™ es propio de la musica filtrar, “romper barreras”. MC Kapella,
por su parte nos cuenta que “antiguamente” se componia un funk prohi-
bido y la cancién “se transformaba al dia siguiente”, se tornaba en éxito
inmediato fuera de la favela. Por lo tanto, lo prohibido era un modo de
comunicacion con la sociedad como un todo. Y el “romper barreras” no se
hace solamente por una casualidad propi proibidao a de la musica, sino
porque estara en ciernes dentro del funk y ocurre por la intencién de sus
creadores. Una intencion de subversion que se manifiesta estéticamente y
esta al servicio de la conectividad.

La conversacion que el funk prohibido establece posee caracter endogeno,
y se engendra por oposicion a la “pista”, al mismo tiempo que necesita
del otro y de su incorporacion para que esta realidad cerrada se defina.
Aunque la circulacion de los funk prohibidos, las canciones del sub género
prohibido, se diesen de modo restricto al ambiente interno de la fave-
la, 1a dinamica de su creacion igualmente necesitaria del mundo exterior
y de los elementos que le son asociados para poder establecerse. Por lo
tanto, los dos mundos estan incondicionalmente comunicados, sin contar
que no se precisa mucho esfuerzo para tener acceso a estas canciones. Las
mismas pueden ser adquiridas en el comercio informal carioca, aunque su
circulacién asuma un caracter sigiloso y sea, por la ley, prohibida. De esta
manera, el aspecto relacional que Vianna (1988) indic6 como constitutivo

4.Seba, cantada por Mr. Catra.
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del funk al destacar sus aspectos antropofagicos, permite al ritmo correr
hoy simultdneamente en paralelo y en relacion con el mundo oficial. El
funk establece una relacién ambigua con la sociedad. Actiia de modo co-
nectivo al pertenecer y rechazar, simultaneamente, la sociedad formal.

El funk carioca, al mismo tiempo rompe con la malicia de la malandra-
gem y de la no ruptura mas propia de la samba, como ya mencionaron
algunos autores (Herschmann 1997; Coelho 2004), perpetra por medio
de su estética de choque una estratégia de accion que se enfoca en el in-
tercambio con esa misma sociedad exterior que desafia. De modo que el
conflicto aqui no significa rechazo de relacionarse sino que un modo més
de hacerlo. El funk acttia conectando.

Aqui, el concepto de conectividad, acunado por Strathern (2004[1991]),
es crucial. En busca de una solucion para lo que define como “un proble-
ma de la escritura”, la autora argumenta que la descripcién etnografica no
debe buscar rehacer una totalidad, sino antes ser entendida como el pro-
ducto de las “conexiones parciales” establecidas entre partes que por su
naturaleza diferencial no pueden engendrar un encaje perfecto. Strathern
substituye la metafora del organismo vivo por la imagen del ciborgue, la
figura mitica derivada de narrativas de la ciencia ficcion, en que el cuerpo,
el todo, estd compuesto por partes de materialidades intrinsecamente di-
ferenciadas- partes humanas y no humanas. Esta condicion diferencial ne-
cesaria hace que todo en la vida social, esté formada no por partes perfec-
tamente integradas, sino por partes que establecen conexiones precarias.
Parto asi de la nocion de conectividad para destacar la dimension politica
del hacer del artista funk que actia conectivamente al relacionar de modo
ambiguo, parcial, con su publico. El funk, al conectarse con las diferentes
partes de la ciudad, sean ellas grupos sociales, gustos, areas geograficas o
estéticas, mantiene su diferencia y en ese sentido su identidad.

Pero si proponemos una nocién social que sigue por caminos que cues-
tionaron la validez del uso teorico analitico del concepto de sociedad
(Strathern 1988; 1996), vemos entre los sujetos creativos funk una con-
ceptualizacion de la sociedad formal en sentido durkheimiano. Esta con-
ceptualizacion, a su vez, hace posible que la estética del funk tome a “la
sociedad” no tanto imponiéndose sobre el individuo sino como oportu-
nidad de evidenciar que es posible traspasarla como fuerza coercitiva. La
objetivacion de la sociedad formal en tanto cosa cumple el papel de una
eleccion y permite a los artistas funk no ser parte de ella, sino participar
de la misma parcialmente. Esta concepcion de sociedad como exterior al
colectivo demuestra la habilidad que poseen los sujetos creativos del funk
para la manipulacion de las relaciones con los de afuera de modo que ac-
tualizan esas relaciones simultineamente independiente y dependiente
de la sociedad que construye el funk.

Esa “sociedad” poco inclusiva y tematizada explicitamente por los funk
prohibidos, alimentara la putaria y sera relacionada de modo mas



ambiguo por medio de las parodias que hace Mr. Catra. El funk es pro-
ducto de ese ir y venir entre sociedad formal e informal del cual Mr. Catra
es, en este sentido, un exponente. La produccion de ese sentido estético
que es doblemente propio del funk es pautado por la similitud. Diferentes
pero iguales.

Reproduzco ahora otras canciones, para seguir ilustrando mi punto. Las
dos letras son de canciones que resultan de lecturas y relecturas de otras
producciones funk, de modo que el ejercicio de devorar al otro permanece
actuando internamente. Esas composiciones ilustran de modo adecuado
la manera por la cual la dindmica que rige el proceso creativo funkero se
asemeja a una usina de imagenes, colocada en movimiento por medio de
procesos miméticos que se construyen por oposicion y simultaneo englo-
bamiento del otro. Pero ahora el otro no est4 mas afuera y si al lado.

Sai da frente Esse é o bonde da Mangueira
L& vem eles minha gente Esse é o bonde do Gordao
Agora o chumbo é quente
Eles tém toda razéo ADA perdeu o pai
O treis cu perdeu o irmao
Nao fique ai Porque aqui é ndis a vera
Se ndo quiser virar defunto E os Quarenta Ladrao
Ir pra cidade dos pés junto
Dentro de um lindo caixao Nosso bonde é chapa quente
S6 bandido prepotente
Um perdeu querido pai Se salve quem puder
O outro perdeu o irmao Que na Mangueira o chumbo é quente
Os dois querem os bandidos
Pra leva-los a prisao Vai
Vamos
Se os bandidos resistirem Saiam todos da minha frente
atirarem de repente Sai da frente, ja disse®

Se sarve quem puder
Porque dai é chumbo quente®

Atencao

Sai da frente

Porque ndis nédo é a gente

Na Mangueira o chumbo é quente
Eles tém toda razéo

Nao fique ai
Se ndo quisé vira peneira

5.Chumbo Quente, de Leo Canhoto e 6.Chumbo Quente Treis Cu, artista

Robertinho. desconocido.
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La primera cancién es de un duo sertanejo’ de la ciudad de Goiania, for-
mada en los afios 60, proveedora de otros personajes para el funk, dando
origen a los montajes “Hombre Malo” y “Jack Matador”. Con el nombre
de Chumbo Quente, su melodia remite a las canciones de las peliculas del
lejano oeste y su letra es cantada con una tonada particular, como la de un
vaquero de un area rural o del interior, lo que concede cierta gracia a la
produccion. Esta ya es una version remixada. Recibi6 toques funk y sam-
plers que reproducen el sonido de los tiros de armas de fuego, el llamado
“punto de tiro”. Pero esta musica jamés fue considerada prohibida.

La segunda cancion es un funk prohibido y resulta de la subversion ante-
rior, que a su vez, ya resulta de una modificacion previa. Esta segunda can-
cion, trata de acciones ilicitas en una favela carioca, la Mangueira, y posee
otra version, que enaltece la misma favela de Chatuba, del Complexo do
Alemao, en el barrio de Pena, mencionada en el funk prohibido Toque
no radinho, citado anteriormente. Pero a diferencia de la miusica que la
inspira, que habla del “bandidagem” de modo esencialmente cémico no
hay humor en su narrativa. A pesar de eso, para quien comprende el len-
guaje propio de las facciones, ella discurre explicitamente sobre grupos
criminales rivales y sus principales jefes. Al decir que “néis nao é a gente”
MC se esta distinguiendo de sus antagonistas. “Nois” es el término que los
miembros de la faccién criminal Comando Vermelho utilizan para auto
denominarse, mientras que “a gente” es el término correspondiente utili-
zado por uno de los bandos rivales representados en la cancion: Amigos
de los amigos o ADA. El Tercer Comando, otro bando rival, es denomi-
nado en la canciéon como “treis cu”.® Es interesante notar que estas tres
canciones nos permiten visualizar la vida de estas personas como si estu-
viesen construidas a través de una relacion conflictiva con la alteridad, lo
de afuera, hecho que aparece recurrentemente en las charlas nativas. Pero
estas narrativas describen al otro enemigo més como un rival que estimu-
la la disputa que como una amenaza disruptiva.

7.Género musical popular que es de los mas difundidos en Brasil (ain cuando sea de
los relativamente menos valorizados entre los grupos de mas alto nivel educativo )

8.La grafia de las palabras en las letras de las canciones reproducen el modo exacto en
que estas son pronunciadas y escritas. El termino “noéis”, por ejemplo, es escrito preci-
samente de esta forma (y no con la grafia oficial “nos”). Como me dijo el DJ Ratinho, no
se escribe “nodis por desconocimiento de un modo correcto de escrebirlas, pero si porque
se trata de una “palabra otra”, ain cuando su significado tenga que ver” col el significado
de “nés”. En ese sentido, la escritura expresa un modo mas de, a través de la forma, de
oponerse a una norma oficial, a que rige la lengua culta. El propio Mr. Catra afirma en el
documental Mr. Catra o Fiel (2005) que huy se hablan dos idiomas en Rio de Janeiro, la
del asfalto y la de la favela. La ultima es designada como “favelés” por el cantante de Hip-
Hop MV Bill (2006) en su cancion O preto em movimento.



Estas canciones al ofrecernos la posibilidad de pensar el mecanismo de
creacion funk en proximidad con la l6gica identificada por Dumont (1982)
entre las castas en la India, donde la oposicién entre lo puro y lo impuro
seria el principio ideologico del sistema, nos muestran como el “engloba-
miento del contrario” parece ser una “ideologia”, que se refleja en el arte
y en la estética funk. El contenido seméantico de sus letras imagéticas pro-
duce una jerarquia expresada por los objetos materiales, por los bienes de
consumo que aparecen dispuestos a lo largo de la narrativa. Nuevamente,
esta jerarquia no es denunciada para ser deshecha, pero es expuesta como
el epitome de la propia dinamica cultural y artistica.®

Los objetos materiales estan presentes en el funk prohibido citado al ini-
cio de éste articulo, en el transcripto encima, y continta ilustrando la ma-
quinaria creativa del funk en la canciéon que muestro a continuacién. La
letra de ésta concede una exposicion destacada y diferenciada a las ima-
genes de artefactos y sus marcas, e indica la recurrencia de una relacion
ambigua con el mundo oficial que al mismo tiempo reniega del “asfalto”y
se alimenta de él. La version que presento es una desgravacion en vivo den
la que el MC que “puxa”la letra hace una pequena introduccién.

[Essa daqui é pros cinco sete do bagulho, td ligado? Os moleke boladao
que vai l4 fora buscd. La no Centro, 14 onde o couro come e ninguém vé,
ta ligado?].

Bolado a vera, maior resignacao
Ontem eu tava durinho

Hoje t6 chei’de milhdo

Por que?

Se é pa roubar, irmao
Nao deixe pra depois

A Mangueira é cinco sete
Cinco sete € vinte dois

Bolado a vera, maior resignacao
Ontem eu tava durinho
Hoje? Chei'de milhdo

Se é pa roubar, limpo

Eu nao deixo pra depois
CDD ¢ um cinco sete

E o Mangueirdo ¢ vinte dois

9.Tomo como inspiracion el modo no-dicotomico pero aun asi dualista de operar la cla-
sificacion de la diferencia de que nos habla Lagrou a propdsito de los pueblos de len-
guas pano amazonicas. En ellas ser A no significa no ser B, de modo exclusivo (Lagrou
2001:96). En el caso especifico kaxinawa, las oposiciones presentes en el pensamiento y
en la accién no existen para ser disueltas (Lagrou 2001:105).
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Civic, Honda, trago Audi, S10

Osklen, Cyclone, ando de Nike nos pés
Aquele Citréen Brasil que é demais

Cinco sete boladao, s6 anda de boné pra tras

O cinco sete n&o da boi para ninguém

Falcon, quinhentas, tem CB também

Tu ta ligado, e néo fica de bobeira

Com carro importado aqui no Morro da Mangueira

Se vacilar, sangue, vocé nao vai ter nada
Tu vai ficar enterradinho |a na pedra

Ai maluco, ninguém vai mais te ver

Foi o cinco sete que baleou vocé..."°

El MC “puxador” llama a Mr. Catra para que participe, pidiéndole “manda
o refrao”. Portador de una voz ronca y melodica y que gracias a su peculia-
ridad contrasta de modo interesante con otras voces del funk, Mr. Catra
hace su participacion intercalando risas y carcajadas, y en su voz se puede
adivinar el tono jocoso de su performance. El canta,

Civic Honda [ha, ha, ha]
Civic Honda...
Humildemente...

A minha boca é sinistra
Humildemente
De 5ede 10

Humildemente, eu vou da um papo
Preste muita atencao

Eu vou da uma ideia

Sé pros bondes de ladrao

O bonde ¢ sinistro
Com... ninguém se mete
Ja falei

E o Bonde do cinco sete

Humildemente na onda
Eu vou fala pra vocé [ha, ha, ha]
A gente sai pa pista pode cré

10.Cinco siete, uno cinco siete y veintidos son, respectivamente, referencias a los articu-
los del codigo penal que concierne a os crimenes culposos de transito, o robo con violen-
cia o imposibilidad de reaccion o crimen de coaccion irresistible y obediencia jerarquica.



O bagulho fica sério
Ha! Nao da néo

A gente rouba burgués
Gaucho e rouba patrao

Na rua é a gente que manda

Tu sabe como é que é

O bagulho é disposicédo

No nosso bonde néo cola mané, entao

Civic Honda, trago Audi S10...
(falando apenas, sem cantar)
Vou te dizer humildemente
Meu Nike ta no pé

Baseado na boca
Humildemente? Uisque e Red
Bull..."

Mr. Catra e o funk - alterando a cultura

Mr. Catra introduce la risa, ausente hasta entonces en las otras cancio-
nes de funk prohibido. Introduce hasta la figura del patréon burgués, que
representa “la sociedad” a la que el artista y el funk se oponen de modo
ambiguo, conectivo.

Mr. Catra ya fue uno de los nombres més representativos del funk prohi-
bido, en una época en que, me cuenta, habia “ideologia encubierta, ideolo-
gia del colectivo” y ser MC de funk prohibido era un “estilo de vida”

Nunca deje de cantar funk prohibido, solo que yo siem-
pre canté funk prohibido con ideologia, entonces yo no
cantaba funk prohibido, cantaba un canto revoluciona-
rio. Hoy yo sé que nunca canté funk prohibido, yo siem-
pre canté revolucionario, funk revolucionario.

Le pregunto entonces qué fue lo que lo llevo a “abrazar esta causa”, ya que
Wagner, como es llamado en el ambiente familiar, no tuvo una infancia
dura, ni paso por privaciones. El me dice que fue su color y su fisonomia
lo que lo llevo a buscar otra vida. Este “punto de vista” que el cuerpo el
concede me parece una clave importante, especialmente porque cuestio-
nes de color raramente son mencionadas y esta vez fueron expuestas en
un momento en que conversabamos solos, lo que era una oportunidad
rara, en la sala de su casa. Mr. Catra elabora una “perspectiva del cuerpo”

11.Mangueira, con Mr. Catra y otros. “Uisque e Red Bull” se refiere a una bebida excitante
y estimulante, bastante consumida entre los funkeros.
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de un modo que descoloca la discusion de las cuestiones de “raza”, como
categoria de pensamiento socio-antropolégico, promoviendo su desencia-
lizacion. Como él mismo dice, “estamos en los afios 2000” y no sera mas
a través de un discurso explicito de la denuncia que se llamaré la atencion
sobre las discriminaciones que el color de la piel genera.

Mr. Catra estaba de hecho inspirado para hablar y tal vez por estar ya muy
consciente de que podria hacer declaraciones que pudiesen comprome-
ter la imagen del artista, controlaba, con el timbre de su vox, la capaci-
dad de registro de mi grabador digital que con la ausencia de su voz o en
presencia de sonidos inesperables, producia una pausa en la grabacion.
Catra, conocedor de su voz y de los equipamientos de captacién de so-
nido, aprovecha su habilidad para hablar y evitar el registro. Le dije que
precisaba que hablara mas fuerte, porque decia cosas importantes y asi
nada quedaria registrado. El me respondi6, con una risa sutil, diciendo
que sabia y uso como justificacion el compromiso por el cual “la mistica
de Catra” podia pasar. Le pregunté si no pensaba que el hecho de que las
ambigiiedades que me revelaba pudiesen testimoniar a su favor. Y él me
respondid: “no existe ganster playboy”.

La inquietud que esta doble pertenencia parece generar, y que surge en el
cuerpo, puede ser traducida por medio del contraste establecido por las
figuras del “playboy”, del “favelado”y de la “sociedad”, presentes tanto en
las charlas cotidianas como en las canciones de funk como un todo. Mr.
Catra me dijo, en esta misma conversacion, que es “un playboy fudido”,
refiriéndose al hecho de nunca haber sido “favelado”, tornando evidente
la oposicion entre un personaje y otro. El “playboy”, se bien no esta tan
presente en las letras de las canciones, es representado de modo omnipre-
sente en las charlas de los jovenes funkeros (Mizrahi 2006). La categoria
nativa designa a los hijos de clase media carioca, los jovenes “con condi-
ciones”. Ellos son “los boys del Sur”, los chicos bien nacidos de la Zona
Sur, area privilegiada de Rio de Janeiro. “En el morro no hay playboys”,
dicen, y mismo teniendo “condiciones” no seria “playboy”, porque es hijo
del “cara”, hijo del jefe local.

Le pregunto a Mr. Catra como es que él mismo se define artisticamente,
ya que canta otros géneros musicales, debiendo notar que el modo como
se relaciona con el hip-hop no puede ser considerado un circunstancial.
Al contrario, el MC cada vez incorpora méas canciones del genero en sus
performances. Mr. Catra responde que es funkero y explicita la posibili-
dad que la “cultura” funk le concedio6 de hacerse a través de ella al mismo
tiempo que le permiti6 “alterarla”, bien en los moldes de la dindmica que,
seglin Sapir (1949), viabiliza la constitucion de una “cultura auténtica” y
la persona individual que le corresponde.

Voy a hablar bien. Yo me considero funkeiro. Es el soni-
do que me lanzo, fue el sonido con el que me identifiqué,



es la cultura que yo alteré, que tengo libertad para cam-
biar. Del beat, hasta la danza, hasta las levadas, hasta el
flow (...) Fue la cultura que me abrazo6, que me adopto.
Y si hoy yo tengo alguna cosa es gracias al funk. (...) Es
mi cultura de verdad, porque yo lo hago a mi modo, del
modo en que yo quiero hacerlo. Del modo que mi cultura
me acepta. Porque mi referencia en el funk soy yo mis-
mo. Escogi [el funk] en primer lugar porque es lo mas
auténtico para hacer. Yo sabia que si fuese alguien den-
tro de esta cultura no seria mas otro. Yo seria alguien. Si
yo fuese alguien en la cultura samba, seria uno méas de
la samba; del rock, seria uno més del rock; del rap, seria
uno mas del rap. No tenés espacio para sobresalir. No
tenés como inventar una samba nueva, un rock nuevo.

Y cuando le pregunto por qué no escogi6 ser un “playboy”, él dijo:

Es mas copado ser funkeiro. Porque [siendo] playboy,
vos solo sos playboy. [Siendo] funkeiro sos un idolo. ¢Es
mejor bailar conforme a la musica, o ser vos el que hace
la musica para bailar?

No es que Mr. Catra no haya sido “playboy”, pero ser funkero le permiti6
ser “playboy” a su manera. Un “playboy ganster”, como él dijo.

Mr. Catra confunde, subvierte papeles. Si €l es “playboy”, cantara en nom-
bre de la favela, mostrando que “ favela también es arte”, como él dice en
una cancion, llevando “cultura” a las favelas.’ Su “trafico”, como él afirmoé
en la cancién Sebd, “es cultural” y su “movimiento es politico-social”. Esta
posibilidad que la historia personal de este artista le ofrece, como la de
asumir tan diferentes puntos de vista, le permitira construir puentes entre
mundos, pinchando de aquellos por los cuales circula los simbolos con los
cuales jugara, los que manipulara, conectando mundos supuestamente no
comunicables. Fue esto lo que su padre le ensen6 a hacer, mezclas entre
mediaciones de un modo que, cree Catra , es mas propio del negro. Por
eso cree que su padre blanco es “més negro que muchos negros”, por-
que posee, como pocos, las habilidades necesarias para la empresa de la
mediacion.

Mr. Catra dice que desde “moleque”, con cerca de once anos, sabia que
seria musico. Y fue en la escuela donde mont6 su primera banda, de rock,
que se llamo6 “El Beco”. El rock era para Mr. Catra “la cultura mas co-
pada de Brasil”. “Escuchaba todo” y “gastaba mucho dinero en discos”:

12.Favela também é arte, de Dr. Rocha e Mr. Catra.
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“Ojerizah, Picassos Falsos, Biquini Cavadao, Ultraje a Rigor, RPM, Ira,
Garotos Podres, Replicantes, As Mercenarias, Kid Abelha, Lobao”. Mas
tarde formo el grupo de hip-hop “El Contexto”. Y después, continua, “el
funk vino y me adopt6”.

El doble sentido y el hyper realismo en el funk

»

Segiin Mr. Catra son las mujeres las que gustan de escuchar “putaria
y es haciendo referencia a esta conviccion que €l anuncia en su show la
llegada del momento en que cantara tales canciones. Fue también basan-
dose en esta percepcién que criticd al romantico funk Melody compuesto
por otro de sus compaieros de creacion, MC Jota, y que nos presentaba
entusiasmado:

Conheci ela no baile

Meu coragéo se apaixonou
Seu jeitinho bem staile
Que me impressionou

Fiquei admirado

A mina era um tesdo
Perdi o rumo todo
Perdi a diregao

Pra quem tava do lado
Se ligou entao

Sentiu que eu tava louco
No meio do salao

Foi tdo bom

Foi tdo bom

Que a gente se empolgava
E aumentava a emocéao

Foi tdo bom

Foi tdo bom

Que até cheguei em casa
Com marca de batom

Ela gamou, gamou
Se amarrou, marrou
Na noite que ela me amou™

MC Jota defiende su creaciéon diciendo que es una canciéon para “ pa-
sar cuando esta terminando la fiesta”, musica para el final de la noche,

13.Del inglés “style”, significando que la chica es “estilosa.”

14.Tdo bom, de MC Jota.



argumentando que con una composicion de esas podés “llevar a la chica a
cualquier lugar”. Mr. Catra dice que “eso ya est4 pasando” y que hoy es la
“pijala que esta mandando: pija en la concha, concha en la pija”. MC Jota
se opone diciendo que “eso” es para él que es “todo 6u! 6u! 6u!”, querien-
do decir que Mr. Catra es demasiado abrupto, imitando a su voz grave y
ronca.

Las divergencias entre Jota y Catra hablan de diferentes percepciones en
relacion a la circulacion del funk y de sus distintos sub géneros. Jota cree
que el melody, como es a su nueva composicion, “entra en cualquier lu-
gar”, mientras que Mr. Catra atribuye esta permeabilidad a la “putaria”.
Mr. Catra es considerado como uno de los “inventores” de este sub gene-
ro, que trata de forma mas o menos explicita el erotismo y la sexualidad.
Recibi6 inclusive el nombre de “rey de la “putaria”, y es bajo ese nombre
que muchas veces su entrada en escena es anunciada.

El funk melody no posee tiene gran presencia en el “baile de favela”, donde
la musica romantica es tradicionalmente ejecutada al final de la noche de
dos formas: como modo de sefialar que la fiesta esta terminando o cuando
queda poco publico, acompafiando el vaciamiento gradual de la fiesta. Lo
que comanda la seleccién musical de estos eventos es la alternancia entre
las canciones de funk prohibido y “putaria”. Estas tltimas son anuncia-
das por el DJ que dirige la fiesta como la “sequencia da mulherada”, refi-
riéndose al hecho de que los juegos sexuales, cuando se explicitan en las
canciones, son un asunto que concierne a las mujeres, e indicando que
lleg6 la hora de que ellas entren en escena. Asi, después de un conjunto
de canciones cuyas melodias son invariablemente compuestas por frases
como “nosotros somos los que traficamos” y por el sonido de los dispa-
ros de armas de fuego, muchas veces nombrandolas, oimos dichos como
“vem mulher, vem rebolando” y “y ella no se molesta de que su pollera se
esté levantando”. Otros dichos son menos sutiles y no solo se refieren al
erotismo y la sexualidad sino que describen el acto sexual de manera casi
fisiol6gica, nominando los 6rganos sexuales, como en el dicho repetido
antes por Mr. Catra durante su debate con MC Jota y presente en diversas
canciones del sub-género.

La “putaria” presenta aspectos de continuidad con el funk “prohibidao”.’s
Similarmente, esta abarca cantantes con voces melddicas o no, facilitando
la adhesion profesional al ritmo. A pesar de eso, retiene el elemento trans-
gresor del “prohibidao”. Es para que la circulacion establezca el puente

15.Es posible hacer referencia a las canciones explicitas de “putaria” como “proibidoes”,
indicando su contenido censurado, “x-rated, como dice Mr. Catra. Sin embargo, entre los
musicos con que trabaje, “proibidao” es algo que refiere a las acciones ilicitas.Mas alla de
eso la resonancia de uno y otro sub-genero marcan momentos distintos de la trayectoria
historica del funk.
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entre distintos mundos, como hizo el “prohibidao” en los 90, la explicita-
cién en el tema de la sexualidad debe ser sustituida por el doble sentido.
Las canciones invariablemente poseen una version “pesada” y otra “light”,
de modo que la misma cancion puede tocar tanto en el baile de favela
como en los bailes de club, en las boates de la Zona Sur, en las radios y en
la television.*® Lo que variara sera su version. La cancion de MC Magico
que Mr. Catra cant6 la tarde en que anuncio6 su disponibilidad para los
juegos sexuales posee dos variantes.

Hoje eu t6 facim, hoje
Hoje eu t6 facim, hoje

Vem quebrando de ladinho
Vem quebrando de ladinho
Vem quebrando de ladinho
Pode vim que eu té facinho

Hoje eu t6 facim, hoje
Hoje eu t6 facim, hoje

Eu sou Magico MC
Represento toda hora
Vou tirando devagar

E meu boneco da cartola

Hoje eu t6 facim, hoje
Hoje eu t6 facim, hoje

Vai quebrando de ladinho
Vai quebrando de ladinho
Vai quebrando de ladinho
Pode vim que eu té facinho

Vai mulher nao fique assim

Vem que vem, vem rebolando
Rebolando, rebolando, rebolando
Porque hoje eu t6 facim’”

Hoje eu t6 facim, hoje
Hoje eu t6 facim, hoje

16.Las canciones poseen al menos dos versiones, pues se re-graban constantemente,
muchas veces en vivo, lo que agrega siempre diferencia a la reproduccion. Aln asi el funk
no siempre tiene libre circulacién. Una radio puede no pasar canciones funk, pero para
garantizar la recaudacion que estas puedan generar anuncia shows de artistas funk y aun
asi no proferir los nombres de los artistas.

17.Hoje eu t6 facim_light, MC Magico.



Vou chorar seu cabacinho
Vou chorar seu cabacinho
Vou chorar seu cabacinho
Pode vim que eu té facinho

Hoje eu t6 facim, hoje
Hoje eu t6 facim, hoje

Eu sou Magico MC
Represento toda hora
Vou tirando devagar

E minha piroca da cartola

Hoje eu t6 facim, hoje
Hoje eu t6 facim, hoje

Vou chorar seu cabacinho
Vou chorar seu cabacinho
Vou chorar seu cabacinho
Pode vim que eu té facinho

Vai mulher n&o fique assim

Vem que vem, vem rebolando
Rebolando, rebolando, rebolando
Porque hoje eu t6 facim?

La “putaria” aparece “para unir las facciones”, como dice Cintia, comadre
de la pareja de Catra, también involucrada en la cadena de producciéon
del funk. Y el doble sentido es utilizado para que eso “salga para afuera”.
Pasada la moda de los funk prohibidos, el elemento subversivo permanece
vivo en la “putaria”. Mas alla de eso, el “prohibido” y la “putaria” parten
del hiper-realismo estético con que son construidas sus letras. Este hiper-
realismo esta directamente relacionado con el aspecto imagético de estas
canciones y la estrategia de chocar que utilizan sus productores.

Las letras imagéticas permiten no solo visualizar la narrativa que desa-
fian, sino que le posibilitan al bailarin vivir situaciones que en la vida real
no le seria posible. Pero no se trata de fantasear con otra vida o de que esto
sea un “escape compensatorio”, sino de vivir un plano en otro, que aca
llamamos arte pero podria ser llamado juego, como argumenta Bateson
(1999). Bailando y cantando sucede lo que en otros registros no se podria
tornar posible.

Para Das Sete, musico que estuvo apenas unos meses trabajando con la
Sagrada Familia- el colectivo de musicos que se articulaban con Mr. Catra
—y que prefiere escribir letras que cantar, el funk es “libertad de expresiéon

18.Hoje eu t6 facim, MC Magico.
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de la vida”. El funk, cree él y Mr. Catra también, permite decir y vivenciar
cosas que no seria posible de otro modo. Das Sete ejemplifica su punto
con la mujer que tiene pareja y baila “tranquila” cantando al mismo tiem-
po cosas que si un hombre escuchase o si le dijese a su marido “hasta lo
asustaria”. Lo tricky de las letras de funk reside en esa elaboracion sobre
lo posible. Su contenido de realidad hace que un emprendimiento impro-
bable sea visto como posible. Junto con Bateson (1973), busco menos el
significado del mensaje codificado y mas de qué modo el codigo escogido,
su estilo, nos puede revelar el sentido de la expresion artistica. Es desde
esta perspectiva que esta faz mas real que la propia realidad, la faz hiper-
real, se torna relevante para mi argumento.

Pero no se trata de una hiper realidad construida para escamotear un real
imposible, como afirm6 Baudrillard (1994) en su interpretaciéon sobre el
parque tematico Disneyland. Ni tampoco resulta de una sociedad que no
existe, produciendo un signo sin referente y una relacion mapa-territorio
en la cual lo primero es precedido por lo segundo, una “antecedencia del
simulacro” (Baudrillard 1994:1). Denota, contrariamente, como la musi-
ca funk elabora la relacién con la “sociedad”, en el sentido durkheimiano
que le es dado por los sujetos creativos funk, a partir de su desapego de lo
social. Por social no me refiero aqui al sistema formado por los colectores
de diferentes naturalezas, como propone Latour. En este momento, aludo
mas exactamente a la nocion de sociedad que, siendo exterior al indivi-
duo, se impone sobre éste, moldeando sus acciones y creaciones.

Las relaciones mapa-territorio en el funk se darian mas propiamente de
acuerdo con el modelo del “encuadre del juego”, como propone Bateson
(1999), “un principio explanatério” del que el autor se vale para re-
flexionar sobre diferentes formas de comunicacion, dentro de las cuales
se encuentra el arte. En el frame del arte, mapa y territorio, realidad y
representacion, son simultineamente “neutralizados” y “diferenciados”
(Bateson 1999:41). Pues el arte es un lenguaje metacomunicativo, que
funciona a partir de un co6digo iconico, de acuerdo con el cual el objeto de
los discursos es menos su contenido seméntico y mas la relacion entre los
que hablan. En tal caso, como ejemplifica Bateson, una mordida en chiste
denota de hecho una mordida, pero no denota lo que la mordida de ver-
dad denotaria. El funk habla de armas y sexo, pero no denota lo que estas
implicarian en un encuentro con la policia o durante el acto sexual.

19.Me refiero a las innumerables historias que circulan, muchas veces informadas por
letras de las canciones, constituyendo una especie de ‘leyenda urbana’ sobre la actividad
sexual en que se involucraron los jovenes dentro del local de la fiesta. Como dijo una de
mis interlocutoras en campo, el “que quiere coger va al motel’y no al Baile. Al Baile se va
para bailar, como lo subrayé en mi investigacion de maestria (Mizrahi 2006).



Si “lo paraddjico del realismo consiste en inventar ficciones que parecen
realidades”, como afirma Jaguaribe (2007:16), el funk va a producir una
ficcion avasalladoramente real. Delante de las descripciones hiper-realis-
tas que promueve el funk, los colores de lo real se tornan “empalidecidos”
(Jaguaribe 2007:186), como lo serian también la realidad si se la compa-
rase con la que esta disefiada en los juegos virtuales que se desarrollan
en el cyber-espacio, tan presentes en los momentos de ocio en el estudio
o en la casa de Silvia, la esposa de Mr. Catra. A pesar de eso, estas letras
imagéticas son engendradas a partir de una realidad que no es apenas ex-
perimentada, sino que muchas veces es informada a través de los medios
de comunicacién que por su parte ya elaboran imagenes realistas sobre lo
real. Muestran la omnipresencia de la imagen, ya sea a través de la televi-
sion, de las peliculas, de los cartoons o de los video juegos, y del modo por
el cual, como vimos al inicio de este articulo, estas imagenes alimentan el
repertorio sobre el cual los sujetos creativos operan.

Mr. Catra se divierte contando que el X9, el delator y figura més odiada en
las narrativas sobre la favela, como cant6 en un funk prohibido, proviene
de una serie de animacion japonesa de la década del 8o. El “corredor en-
mascarado”, del auto nimero 9, posee una identidad secreta y es el miste-
rioso hermano del otro competidor “Meteoro”, a quien acompana de lejos,
manteniendo su anonimato.

Oi cachorro...
Quer din din?
Quer din din?
Pede um X9 pra mim

Quer din din?
Quer din din?
Traz um verme
Traz um ganso

Se faz de amigo so pra escoltar
Sujeito safado tem que apanhar

Por causa dele o meu mano morreu
Plantando o trabalho ele enfraqueceu

Causou muitas mortes deixando infeliz
Familia dos manos que eram raiz

Os moradores ja querem pegar

Até grampearam o seu celular

Patrdo tava preso e mandou avisar
Com sua certeza vamo executar
Bala de AK!

Cachorro
Se quer ganhar um din din
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Vende um X9 pra mim
Vende um x9 pra mim

Cachorro

Me entrega esse canalha

Deixa ele bem amarrado

Pega o dinheiro e rala

Sujeito safado ja sabe de cor

O endereco, o contato la do DPO
Comédia fudido que entrega o irméo

Se eu pego esse verme nao tenho perdao

Eu pago quanto for mas me da o canalha
Eu vou comer esse verme na bala

De qualquer modo néo vai escapar
Tenho pra ele uma bolsa de AK

Cachorro

Se quer ganhar um din din
Vende um X9 pra mim
Vende um x9 pra mim

Cachorro

Me entrega esse canalha
Deixa ele bem amarrado
Pega o dinheiro e rala?

Crary (1990), en la estela de Baudrillard, localiza en el siglo XIX, en el
desarrollo de maquinas miméticas que antecedieron el surgimiento de la
fotografia, como el estereoscopio, la emergencia, de un nuevo tipo de “ob-
servador” compatible con las futuras “practicas en las cuales las imagenes
visuales no poseen mas una referencia a la posiciéon del observador en
un mundo ‘real’, 6pticamente percibido” (Crary 1990:2). El pasaje funda-
mental se da de la vision enraizada en la “verdad visual”, posibilitada por
la “camara oscura”, a otra que el autor denomina como “vision subjetiva”,
derivada de un nuevo modo de experiencia visual abstraida de cualquier
referente (Crary 1990:14). Desde esa perspectiva, los procesos miméticos
como los desmenuzados por Benjamin (1996) en “La obra de arte en la era
de la reproductibilidad técnica”, no tendrian mas relevancia en la produc-
cion imagética actual, f que es mas producto de la “equivalencia y de la
indiferencia” producidas por la “esfera del simulacro”(Baudrillard apud
Crary 1990:12) un producto de la imitacion y la semejanza que la copia
posibilita.

20.Cachorro, de Mr. Catra. Cachorro” refiere al policia corrupto y segun el cantante esta
musica versa sobre la “institucion corrupcion” de modo general.



Taussig (1993), sin embargo, no abandona el “problema de la mimesis”
(Crary 1990:12), sino que lo retoma volviendo a Benjamin y re-afirmando
el poder que las imagenes conceden al que las produce o controla. La mi-
mesis, como la conceptualiza el autor, esta intrinsecamente relacionada
con el resultado de procesos imitativos que se establecen con la alteridad
pero no producen lo idéntico. En estos términos, la copia no produce el
equivalente, pero a través de la semejanza permite que uno se apodere de
las propiedades del otro. A partir de ese esquema Taussig (1993) analizara
fenémenos distintos como el desafio al poder colonial y al nazismo. Es ba-
sado en el modo en que Taussig analiza la magia simpatica que Gell (1998)
formula su concepto de “persona distribuida”. Por su parte, Gongalves y
Head (2008) acufian la nocién de “devenir imagético” para hablar de un
modo de percepcion mimético que se hace a través de las imagenes, sean
ellas captadas a ojo o a través de maquinas, y “permite una fusion [mer-
ging] entre el objeto de la percepcion y el cuerpo del perceptor” (Gongalves
& Head 2008:4). El abordaje que le imprimo a las imagenes en este tra-
bajo se relaciona menos con la “experiencia visual” como la elaborada por
Crary (1990), que con el modo en que las imagenes visuales entran por el
0jo, que de acuerdo con Taussig (1993) es también un 6rgano tactil, y son
procesadas por la mente y producen iméagenes otras: verbales como en las
canciones, o artefactuales, como en los cuerpos.

Latour (2002) igualmente insiste en el poder que poseen las imagenes en
cuanto producto de manos humanas y mediadoras de otras esferas de las
cuales son signos. Al contrario de lo que creen los religiosos y los defenso-
res de la ciencia objetiva, Latour defiende que es precisamente el hecho de
que las imagenes sean resultado de manos humanas lo que las torna tan
potentes. El iconoclash ocurre justamente cuando actos de iconoclastia, de
destruccion de la imagen hecha por humanos, produce simultineamente
una proliferacion de imagenes. El arte, la ciencia y la religion, ofrecen tres
diferentes padrones de “rechazo y construccion de imagenes [image re-
Jjection and image construction]” (Latour 2002:8). El arte contempora-
neo, por ejemplo, quiere evitar a cualquier costo los modos tradicionales
de produccion de imagen y lo que busca producir son nuevas imagenes y
medios. El concepto iconoclash da nombre y origen a una exposicion de
objetos e imagenes y expresan el enigma que concilia una “sociedad total-
mente aniconica” y la fabulosa proliferacion de imagenes que caracteriza
a las “culturas tomadas por los medios” [media-filled cultures] (Latour
2002:5). Un “enigma visual” colocado por la coexistencia de expresiones
de iconoclastia y de adoracion de las iméagenes.

Las parodias musicales y la cultura

Las canciones de “putaria” de Mr. Catra nunca fueron explicitas, siempre
se caracterizaron por una cierta travesura y humor, junto con el uso del
doble sentido. Ratinho, el DJ de la “firma” especializado en doble sentido,
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dice que la eficacia del dispositivo esta en el hecho de que solo ve maldad
en estas canciones quien ya tiene “la maldad” dentro de si, ya tiene cono-
cimiento de ellas, permitiendo hablar de modo velado lo que de otra ma-
nera no seria aceptado socialmente. Con las canciones del funk prohibido
“sofocadas” por la policia, la “putaria” surge como alternativa para los
MCs, tal como Mr. Catra declara al inicio de la grabacién en vivo de una
de sus canciones.*!

Na maior diplomacia, na maior diplomacia, t4 bra-
bo da gente cantar proibidao, mas liberaram a
putaaaaariaaaaaa!

Diplomaticamente, Catra utilizara el doble sentido y la risa para imprimir
cierta sutileza en sus producciones, como en los versos de abajo en que
habla de la conquista de un modo no convencional de relaciones sexual a
través de la analogia que hace entre el pestaneo, el consentimiento hecho
por la compaiiera y el movimiento del orificio anal.

Rebolando até o chao
Rebolando até o chao

A gente s6 invade
Depois que a gata pisca
Bum bum nao se pede
Bum bum se conquista??

O de la forma como se refiere a las mujeres y sus efectos sobre los hom-
bres, entreverando carcajadas en su narrativa.

Gatinha assim vocé me assusta

Com o seu capu de fusca

Gatinha assim vocé me assusta [que delicia]
Com o seu capu de fusca

25
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21.0tros cantantes representativos del “proibido” fueran gradualmente abandonando el
sub-genero, o al menos introdujeron nuevos elementos a su repertorio “neurético”. El vo-
ciferante MC Frank, autor de Toque no Radinho paso a hacerse acompanar da la bailarina
Mulher Melao, cuyo nombre artistico homenajea el tamafo de las protesis de silicona que
moldean sus senos. La MC Sabrina, antes conocida como Sabrina da Provi y que durante
mi investigacion de maestria eletcrizaba al publico com la oda que hacia a la faccion que
controla el Morro da Providéncia, su loca3lidad de origen, invirtié en el melody, a través de
duos con el MC Buchecha o con el MC Marcinho, y también grabé “putarias”.

22.Bum bum néo se pede, de Mr. Catra.



Aparada e limpinha

Coisa linda de se ver
Abre a tampa da fusqueta
Que eu fago vocé gemer

Tridngulo do biquini

Me deixou taradéo

Tava umida e quentinha
Batendo palma na minha méao

Eu me assustei

Mas tava preparado
Parecia um bolo

Aquele négo azul inchado

Movimento pélvico

Cara de sapeca

Me deixou louco eu n&o sou sapo
Mas me amarro em perereca

A moral do motivo

Toda peca se encaixa

Mexo no capd da fusqueta
Enquanto vocé passa a marcha

Gatinha assim vocé me assusta

Com o seu capu de fusca [que delicia]
Gatinha assim vocé me assusta

Com o seu capu de fusca [que delicia]®

Junto con el doble sentido, Mr. Catra insertara la “cultura” en la “puta-
ria” a través de parddias musicales. El artista cuenta con voz de quien
se divierte, que muchas veces la eleccion de la musica para mimetizar es
aleatoria, pudiendo suceder cuando esta escuchando radio. Pero dice que
tiene especial preferencia por los “clasicos de la cultura”, de modo tal que,
fiel a su idea de transito cultural pueda “ensenar musica” a aquellos que
(»

no conocen. Pues aunque la desconozcan, “ya escucharon la melodia” y
“saben que esa version no es la verdadera”.

Es en ese momento que llega la hora de la cultura. La
persona va a buscar un Tom Jobim, que la persona va
a buscar un Tim Maia, que la persona va a buscar saber
qué es lo que es, entendés? Y el funkeiro tiene mucho de
eso. El funkeiro curte un sonido que nadie imagina.

23.Capu de Fusca, de Mr. Catra
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Mr. Catra ya hizo parodias de canciones de Vinicius de Moraes, Legiao
Urbana, Biquini Cavadao, Alceu Valenca, Vanessa da Matta, Kiko
Zambianchi, Chiclete com Banana. Algunas le gustan maés, otras menos,
podemos percibir.

Frecuentemente avisa, ya en la mitad de su performance, en tono sutil-
mente jocoso, capaz de confundir a aquel que lo escucha por primera vez:
“De ahora en adelante es s6lo cultura, es solo MPB. Basta de funk. Funk es
trafico de drogas...quilombo... No aguanto mas esa vida de funk!”. Puede
entonces cantar, parodiando a Vinicius de Moraes y Toquinho, con su ver-
sion erotizada de “Tarde em Itapod”.

Este es “el momento de la cultura”, pues los espectadores, dice Mr. Catra,
tendran que “buscar para saber qué ‘una mamada de manana’ viene de
‘uma tarde em Itapod’, que es de Vinicius de Moraes e interpretada por
Dorival Caymmi. Eso es lo que estd bueno”. Pero esta manipulacion de
simbolos es también una ocasion para jugar con el piblico y comprome-
terlo en su empeno con la risa. Como hizo antes de parodiar el rock Brasil
en la boate Baronetti, localizada en el privilegiado barrio de Ipanema y
detentora del ingreso mas caro entre los locales por los cuales circulé con
el artista.

Ya pasaban las dos de la madrugada y el local estaba lleno. Mr. Catra, des-
pués de cantar mucha“putaria”, ademéas de los homenajes a Bob Marley
y a Marcelo D2, las odas al consumo de marihuana y el himno del equi-
po de fatbol Flamengo, pasa a hablar seriamente: “Ahora, gente... Ahora
basta. Par4, para. Basta de funk. De ahora en maés, s6lo Legiao Urbana”.
Silbidos y risas proferidas por la audiencia, y él, con un tono de voz més
elevado alerta: “iSi empiezan a quejarse voy a apagar esta mierda! Voy
a cantar Legido Urbana, el show es mio y voy a tocar Legido Urbana!”. Y
completa diciendo que “se acabo la chacota” y que habia llegado la hora
de “respetar”.

Toalhas e fronhas
Cama desarrumada
Essa noite a chapa ferveu

Ela me ligou
E quis me encontrar
Num apart hotel que € meu

Eu disse
Sobe agora
T6 com o boneco pra fora

Vem no colo

Pode vir de saia
Que eu té firme aqui pra vocé



Vem sem medo

E um palmo e cinco dedos
senta devagar

ndo senta de um vez

O menino vai crescer
Pro seu espanto
Vai passar do meu umbigo

Porque?

Ela s6 quer sentar
Cavalgando no boneco
Até de manha

E se vocé parar
Com certeza pras amigas
Ela vai te explanar

Ela beija,
Lambe os beigos e tudo
E coisa de maluco

Ela quica e sabe gemer
Ela sabe fazer
O boneco crescer

Esta cancién es una parodia de Pais e filhos, del grupo Legiao Urbana,
compuesta de frases que refieren a un suicidio y proferidas por jovenes
personajes en crisis existencial que tratan las dificultades de las relaciones
entre padres e hijos.

Estatuas e cofres
E paredes pintadas
Ninguém sabe o que aconteceu

Ela se jogou
Da janela do quinto andar
Nada é facil de entender

Dorme agora
E s6 o vento la fora

Quero colo

Vou fugir de casa
Posso dormir aqui
Com vocé

Estou com medo
Tive um pesadelo
Sé vou voltar
Depois das trés

Tema central:
Rock

- —

apuntes
p CECYP

25
T

PAGINA

/7




Meu filho vai ter
Nome de santo
Quero o nome mais bonito

E preciso amar

As pessoas como

Se ndo houvesse amanha
Porque se vocé parar

Pra pensar

A verdade n&o ha

Me diz porque que o céu ¢ azul
Explica a grande furia do mundo

Sao meus filhos que tomam conta de mim
Eu moro com a minha mae
Mas meu pai vem me visitar

Eu moro na rua
N&o tenho ninguém
Eu moro em qualquer lugar

Ja morei em tanta casa
Que nem me lembro mais
Eu moro com meus pais
E preciso amar

As pessoas como

Se ndo houvesse amanha

Porque se vocé parar
Pra pensar
A verdade n&o ha

Sou uma gota d’agua

Sou um gréo de areia

Vocé me diz que seus pais ndo entendem
Mas vocé nao entende seus pais

Vocé culpa seus pais por tudo

Isso & um absurdo

S&o criangas como vocé

O que vocé vai ser quando vocé crescer??*

El grupo Legiao Urbana fue parte de la “infancia musical” de Mr. Catra y
las canciones de la MPB eran escuchadas por su padre y la esposa de él.%5

24 Pais e filhos, de Legido Urbana.

25.0 Legido Urbana es uno de los exponentes del movimiento musical rock brasil, que
tuvo su auge en los anos 1980. Gran parte de los grupos de rock asociados al movimiento



Con sus parodias Mr. Catra hace operaciones mentales y realiza proyectos
intelectuales similares a los que derivan de los funk prohibidos, resultan-
tes no solo de versiones y contra- versiones de si mismos sino también de
parodias a canciones de la MPB (Aratjo 2006). Como en los funk prohi-
bidos, al tratar sobre una y otra cultura, la “clasica” o hegemonica cultura
brasilefia y el funk, Catra manipula los simbolos de un lado y otro. Y evi-
dencia una vez mas el aspecto englobante del funk. Mr. Catra nuevamente
dice que “es lo més lindo” la posibilidad que el funk le da de no solo cantar
“MPB como MPB, rock como rock”, sino transformar el rock en un funk:
“En el funk vos podés tocar rock, podés tocar samba, podés tocar MPB.
Todo encaja en los beats, en los 130 BPMs”. Como la cancion Adultério,
que parodia Tédio, del grupo Biquini Cavadao, del rock brasil, que como
funk se convirti6 en un éxito nacional y fue posteriormente transformada
en forro.°

Sabe esses dias que tu acorda de ressaca?
[Muito louco, doidao]

Sua roupa ta cheia de lama

E a cachorra t4 na cama

E o dia que a orgia tomou conta de mim

Eu saio com o Brancao, Beto da Caixa, o Leo
Fumando doidinho

[Vamo pra onde?]

Na 4X4 a gente zoa
Uisque Red Bull
Quanta mulher boa

O pau ficando duro
O bagulho ta sério
Vai rolar o adultério

Sua mina so reclama
E tira a sua paz?
Ela é chata demais

Procura a profissional
Meu mano
Que ela sabe o que faz

eran formados por jovenes blancos de las clases medias urbanas brasilefias y tenian
como su publico preferencial jovenes de las mismas camadas sociales. Para mas detalles
sobre o movimiento ver Ribeiro (2009).

26. Género musical popular en todo Brasil.
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E uma coisa louca
Quica, quica
Em cima de mim

Antes, durante, depois
E tesdo
Até o fim

Na 4X4 o tempo voa
Uisque Red Bull
Quanta mulher boa

O pau ficando duro
O bagulho ta sério
Vai rolar o adultério?

La cancion original trata del tedio que abate a un joven que, una vez mas

en crisis existencial, piensa en suicidarse.

Sabe estes dias em que horas dizem nada?
E vocé néao troca o pijama
Preferia estar na cama

Um dia, a monotonia tomou conta de mim
E o tédio

Cortando os meus programas

Esperando o meu fim

Sentado no meu quarto
O tempo voa

La fora a vida passa

E eu aqui a toa

Eu ja tentei de tudo

Mas nao tenho remédio

Pra livrar-me desse tédio

Vejo um programa que nao me satisfaz
Leio o jornal que é de ontem

Pois pra mim tanto faz

Ja tive esse problema
Sei que o tédio é sempre assim
Se tudo piorar ndo sei do que sou capaz

Sentado no meu quarto
O tempo voa

La fora a vida passa

E eu aqui a toa

27.Adultério, de Mr. Catra.



Eu ja tentei de tudo
Mas nao tenho remédio
Pra livrar-me desse tédio

Tédio, ndo tenho um programa
Tédio, esse € o meu drama

O que corrdi é o tédio

Um dia eu fico sério

E me atiro desse prédio?®

Mr. Catra se divierte al manipular simbolos de la cultura hegemonica,
no solo en el escenario, lanzando carcajadas y casi perdiendo la voz, sino
también en su cotidiano. Asi, después de un baile, puede, entre un show y
otro, tener la irreverente idea de crear una “Barbie Prima” o una “Barbie
Bitch”, una version que transgrede la mufieca fundamentalmente alta, ru-
bia, de rasgos faciales y padrones corporales caucésicos. La muneca de
Mr. Catra, como la original, traera consigo inmuebles. Aunque, en vez de
la “casita” que acompaia el juguete fabricado por la multinacional Mattel
y que remite a la “ama de casa”, su version seria producida por una em-
presa ficticia, sin nombre definido ain. Mr. Catra duda entre “Mettel” o
“Mottel”, y la mufieca vendria acompanada de un “terminha”, lugar en el
cual trabajan las prostitutas, las “chicas”.

Catra, al crear sobre el repertorio que la cultura le ofrece produce el desliz
presente en el trabajo del bricoleur..

La poesia del bricolage se da, también y sobre todo, por
el hecho de que no se limita a cumplir o ejecutar, no “ha-
bla” apenas con las cosas, como ya demostramos, sino
que también lo hace a través de las cosas: narrando, a
través de las elecciones que hace entre posibilidades, li-
mitadas, el caracter y la vida del actor. Sin jamas com-
pletar su proyecto, el bricoleur siempre coloca en él al-
guna cosa de si. (Lévi-Strauss 1989 [2004]: 36/37)

Como en la mimesis, una copia que no es pura copia. Pero el deslizamien-
to que la mimesis produce no solo trae lo nuevo, lo diferente, sino que
ademés empodera al artista.

El punto importante de lo que llamo la magia de la
mimesis es el mismo — a saber, que “de una manera
o de otra” la confecciéon y existencia del artefacto que

28.Tédio, do grupo Biquini Cavadéo.
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retrata algo concede poder sobre aquello que es retrata-
do. (Taussig 1993:13)

Bhabha (1998), al discurrir sobre el modo por el cual el poder colonial se
torna rehén de si mismo gracias al deslizamiento que la “mimica” de su
propia autoridad produce, llama la atencién sobre el efecto que el discurso
colonial termina por producir sobre el propio colonizador.

Quiero referirme al proceso por el cual esa mirada que
vigila vuelve como una mirada dislocadora del discipli-
nado, en la que el observador se torna el observado y
la representacion “parcial” rearticula toda la nociéon de
identidad y la aliena de la esencia. (Bhabha 1998 [2007]:

134)

La risa subversiva y conectiva

Mr. Catra dice que no hay ironia en las subversiones que realiza de los
simbolos de la cultura hegemoénica. Igualmente, argumento, es a través
de las operaciones miméticas que realiza, y con el modo en que hace uso
del humor y de la risa, que se mantiene coherente con el posicionamiento
politico que vino expresando a lo largo de la investigaciéon y que aparece
implicito en esta etnografia. La frase “paz, justicia y libertad” y la cifra RL
que aparece mucho en los funk prohibidos, hacen referencia a una época
en que “habia ideologia” en el mundo al margen de la sociedad oficial como
se articulaba en las favelas, como Catra dice cuando afirma que hacia un
funk “revolucionario”. RL es la abreviacion de Rogério Lemgruber, funda-
dor del grupo Falange Vermelha, embrion de la faccion criminal Comando
Vermelho que habria surgido de la convivencia estrecha de Lembgruber
y otros presos comunes con presos politicos del régimen militar que se
instala en Brasil en 1964. Catra, a lo largo del trabajo de campo, dijo fra-
ses como “vos preferis vender la naranja o el jugo?”, “vos preferis vender
la goma o el neumaético?”, caracteristicas de la ideologia de izquierda de
la década de 1980 que veia la industrializacion del pais como alternativa
para escapar a la relacion de sumision al capital externo, ganando autono-
mia interna de cara al comercio exterior.

Al crear su musica y su modo de vida tan idiosincraticos, Catra nos ofrece
su version o su interpretacion de la dindmica de la cultura carioca y brasi-
lefia. Acttia de modo anélogo al del antropologo al inventar “una cultura”,
la cultura funk, termina por objetivar su propia cultura, la cultura brasile-
na. El artista crea reflexivamente, como el antropdlogo inventa la cultura
(Wagner 1981[1975]) y la parodia surge como la objetivaciéon de este mo-
vimiento creativo reflexivo.



El aspecto politico es una pieza fundamental para comprender a Mr.
Catra. Es notorio el show que el artista hizo en el Circo Voador, hace algu-
nos anos, en que al mismo tiempo que cantaba “o Rio de Janeiro continua
lindo...” se alternaban sobre la pantalla del fondo del escenario imagenes
de una playa de Ipanema llena, con animaciones de armas de fuego y de
“caveirao”, vehiculo blindado de la policia usado en los conflictos dentro
de la favela. Parece querer hacer ver a aquellos que se niegan a eso, rom-
piendo asi con el mito de la “cidade maravilhosa”, externalizando su des-
dén por la “hipocresia de la sociedad”, como dice. El humor le permitira
hablar de sus inquietudes politicas y reir del poder en espacios tradicio-
nalmente asociados al gusto oficialmente establecido.

La risa, al tornar digerible lo que de otro modo puede ser percibido como
una amenaza, permite hablar de lo prohibido de modo menos chocante y
torna el funk aun mas potente, al permitir conectar y revelar la conexion
entre realidades que sobre otra perspectiva podrian parecer aisladas. Esa
risa conectiva remite a Bakhtin (1999), a la tan relevante boca del cuerpo
grotesco que a través de sus orificios se conecta con el mundo, enfatizando
las caracteristicas de un cuerpo no individual, sin separarse de su medio
ambiente.3°

Se coloca el énfasis en las partes del cuerpo en que él se
abre al mundo exterior, esto es, donde el mundo pene-
tra en €l o de él sale o él mismo sale al mundo, a través
de orificios, protuberancias, ramificaciones y excretas,
tales como la boca abierta, los 6rganos genitales, senos,
falo, barriga y nariz. (Bakhtin 1999:23)

Esta definicion de cuerpo, que de acuerdo a Bakhtin “predomina en la
Edad Media, tiene su auge en el Renacimiento y seria hecha “en oposicién
a los canones modernos” (Bakhtin 1999:23), permea elaboraciones de au-
tores como Latour (1994), Gell (1998) e Ingold (2000, que buscan traer a
la reflexion occidental un modo no dualista de aprehender las relaciones
sociales. Lo primero muestra que las purificaciones hechas en la llamada
era moderna solo pudieron ser visibilizadas por concomitantes procesos
de hibridacién. De modo analogo con lo que el autor pensé el iconclash
(Latour 2002), las separaciones entre dominios generan nuevas mezclas
entre los mismos, llevando al autor a cuestionar la propia validez del auto
denominarnos modernos. Para Gell (1998), una antropologia del arte es

29. Tramo de una cancion de Gilberto Gil (Aquele abraco).

30.Para analisis sobre el poder de la riso y el rendimiento cosmoldégico del énfasis baijtinia-
no nas partes do corpo en que ele se abre ao mundo exterior’ver Carvalho (2008)- para
la cultura popular- y Lagrou (2008) -para el contexto indigena.
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también una antropologia de los cuerpos, no sélo porque el objeto, tal
como aparece en su analisis de la volt sorcery, sea el cuerpo del repre-
sentado en su forma- artefacto, sino porque los objetos poseen status de
personas, son person-like, dotados de intencionalidad como personas en
sus cuerpos.3 Por fin Ingold (2000) entiende que la adquisicién de las
habilidades [skills] se hace no solo por medio de la observacion imitativa,
sino también en el proceso de ejecucion repetitiva que coloca en interac-
cién el cuerpo con su ambiente, entendido en su aspecto biologico y social.

De modo similar al contexto de Rabelais como lo delinea Bakhtin, en el
funk la risa adquiere permeabilidad y “significacion positiva, regenerado-
ra, creadora” (Bakhtin 1999:61), gracias a que de cierto modo tradicional
posee una vena comica.3 Pero si en la Edad Media la risa mantuvo su ca-
racter no oficial y en el Renacimiento la risa penetr6é méas en la “ideologia
‘superior’” (Bakhtin 1999:62), en el funk la risa actia de dos formas: man-
tiene su caracter no oficial y penetra en los espacios de gusto “superior”. El
funk establece con el gusto hegemoénico y con la sociedad oficial un esla-
bonamiento no tan “decisivo”, pero mas ambiguo, parcial y conectivo, de
forma tal que que si no implica relaciones de ruptura, tampoco significa
una convivencia puramente pacifica. Es preciso enfatizar que Bakhtin no
habla propiamente de una fusién de la cultura oficial con la no oficial en
el Renacimiento, sino de como la risa para del “ nido no oficial” a ser “casi
legal”, de modo que cada fiesta poseia un aspecto oficial y otro popular,
carnavalesco (Bakhtin 1999:71). Lo que me parece instigante del funk, por
su parte, es como éste construye activamente su caracter no oficial por
medio de un di4logo con la cultura y el gusto oficial, englobandolos.

Es a través de la risa que el funk se torna apto para desestabilizar el poder,
hablando muchas veces del propio local en que se encuentra aquel que no
es apenas su publico-destinatario como el blanco de sus provocaciones. La
risa simultdneamente penetra y se hace oir por el “buen gusto” al mismo
tiempo en que torna al funk apto para reirse del poder a él asociado dentro
de sus propios reductos.33

31.Esta misma asociacion entre arte y teorias de la persona y de la corporalidad viene
siendo desarrollada por la etnologia desde los afios 1980. Para una sintesis al respecto
ver Lagrou (2009).

32.El duo de funkeiros Gorila e Preto utiliza activamente das parodias musicales para
componer su repertorio, teniendo como uno de sus temas recurrentes la mujer fea. Fue
también a través de la risa que oi relatos que daban cuenta de aspectos mas propia-
mente tragicos de lo o cotidiano, como la invasién por el vehiculo blindado de la policia
“Caveirao” que, en sus incursiones en la favela, avisaba com una risa macabra: “eu vim
roubar sua alma”.

33.El DJ Sandrinho justifica que en casas nocturnas “requintadas” y/o localizadas en la
Zona Sur” no se puede ser tan explicito al cantar “putaria”’, aunque cree que el publico



Catra produce algo similar a la wvolt sorcery como la describe Gell
(1998:96-154), que por su parte es inspirado por la teoria de la miimesis
de Taussig (1993). Aunque Mr. Catra no confeccione un objeto artesanal,
que de acuerdo con el esquema de Gell es el cuerpo de la victima en for-
ma de artesania, o del dios en su forma de idolo, que recibira y redefinira
para lo representado la agencia que impele a la representacion, construye
su parodia a partir de un prototipo evidente, “los clasicos de la cultura”,
que por su parte remite a una cultura y gustos oficiales y hegemonicos. A
través de la risa que provoca en si mismo y en los otros, se permite reir en
esos espacios asociados al buen gusto y hace que la audiencia de esos es-
pacios se ria de la manipulacion de simbolos que son también caros para
ellos, como fueron para el propio Mr. Catra en su infancia y juventud. Pero
no es solo eso. El hechizo no retorna solamente para el hechicero, sino que
se distribuye y compromete también en los funkeros que, de acuerdo con
el esquema de Mr. Catra, adquieren acceso a la “cultura” a través de estas
parodias y podran ahora, no solo conocerlas, sino también reirse del modo
en que fueron subvertidas. De esta manera es que la risa desempodera al
poderoso, pues, por medio de la parodia, permite al artista funk reirse del
poder en su propio domicilio y concede también a aquellos que no pueden
acceder a estos locales poder sobre las imagenes de sus frecuentadores,
objetivada por el “clasico de la cultura” subvertido.

Pero la eficacia de la parodia no reside tinicamente en su aspecto miméti-
co, y mas alla de Taussig y Gell, debemos llamar a Bateson al debate. Pues
lo que la parodia le permite a Mr. Catra es establecer una metacomunica-
cién con su publico. Mientras la religion le permite al MC, en contextos
preferencialmente particulares, exponer con mas claridad el nudo de sus
inquietudes politicas, a través de la risa de Mr. Catra las desplazara al es-
cenario y conversara sobre ellas. Conversara a través de un cédigo irénico,
donde los contenidos no importan por su contenido semantico, sino que
poseen como objeto fundamental su relacién con la audiencia.

Fue exactamente eso lo que presencié cuando, al comienzo del trabajo de
campo, el DJ Edgar, antes que Mr. Catra comenzara su presentacion en el
elitizado Jockey Club de Gavea, solt6 un sampler que simulaba el sonido
de un tiro de fusil. El bicheiro3# Luizinho, amigo personal de Mr. Catra, se
encontraba en medio de la audiencia blanca y tenia un cigarrillo en la boca
y gesticulaba con el brazo que tenia la mano estaba libre, incentivando
las palabras do MC. Catra, en aquel instante, no solo pedia “humildad”
a su publico, sino que también nominaba los productos de belleza de la

presente “faga tudo” lo que esta siendo implicitamente dicho en la letra de las canciones
y tengan muchas veces bailado la version original en la favela.

34.Jogo do bicho es un juego similar a los e loteria mas, seindo ilegal, es controlado re-
gionalmente por diferentes grupos de ‘infractores” llamados bicheiros”.
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empresa norte americana Victoria Secret y los autos de marca alemana
Audi, diciendo habia pasado el tiempo en que solo algunos poseian privi-
legio de acceder a los referidos productos, que serian hoy no solo desea-
dos sino también consumidos por muchos. Estabamos atras, Dr. Rocha,
LC — otro de los companeros de creaciéon de Mr. Catra — y yo atras del
camion del sonido, y los dos se rieron con las palabras del MC, meneando
la cabeza en sefial de aprobacion. Ya en otra ocasion, cuando fuimos a un
show en Baronetti, Rocha, indicando nuevamente con la cabeza el asedio
que Jota sufria por parte de tres muchachas blancas que lo seducian a lo
largo de la noche, me preguntaba si ahora entendia lo que queria decir
con el poder que el funk posee. Y continud diciendo que ellos, refiriéndose
a él mismo Catra, Jota, Sandrinho, Kapella, y WF, no tendrian acceso a
ambientes y personas como esas si no fuese por el modo como el arte los
empoderaba. Por el color de sus pieles “negras”, como explicd, serian to-
mados como ladrones.

Consideraciones finales

Mr. Catra me dijo cierta vez que “todo” puede ser hecho a través del funk,
cualquier ritmo cantado, cualquier letra inserta. Y agregaria que cualquier
logica puede ser subvertida. Pero no se trata de resistir y tampoco de cons-
truir una sintesis, sino de mantener su aspecto no hegemonico y singular
al producir diferencia a través de la mezcl.3> Subversion y englobamiento
son las ruedas propulsoras del funk. Es la capacidad englobadora del funk
que permite a los aspectos subversivos ser tan activos en su dindmica de
creacion, posibilitindole a Mr. Catra hacer coexistir creativamente en la
estructura de sus performances religion, “clasicos de la cultura” y “puta-
ria”. Pues el potencial politico del funk reside no en un discurso explicito
de denuncia expresado verbalmente, sino en el desafio que es producido
por una estética que, a través de las imagenes muchas veces comicas del
poder oficial, lo desestabiliza. Si lo prohibido presenta una relacion de
confrontacion con la alteridad, la ironia re-simboliza el conflicto a través
de una relacion de afrontamiento del gusto ajeno, subvirtiendo simbolos
de la alta cultura, o se esferas “sagradas” de la cultura.

En este articulo utilicé el concepto de conectividad para presentar la ma-
nera por la cual actta el arte funk. Hice eso de dos maneras. Al mostrar el
lugar que las imagenes poseen en la dinamica creativa de funk y al modo
por el cual Mr. Catra es regido por la misma dinamica, obedeciendo a ella,
de una manera particular. Su singularidad resulta de su historia personal

35.A diferencia de como Feld (1995) entiende el uso del sampler digital por los los
musicos de hip-hop norte-americanos, subversion aqui no es utilizada “para resistir e
rechazar participar de las convenciones de autenticidad literaria de Euromundo [eu-
roworld]” (1995:121).



y del modo en que manipulo los simbolos de la cultura, lo que hace dentro
del mecanismo “apropiativo” del funk. Y asi, simultineamente singular
y ejemplar del funk y es desde esta perspectiva que alternamos figura y
fondo en el presente analisis.

Inicialmente hablamos sobre el modo en que el funk opera por medio de
la produccién de imagenes y contra imagenes, lo que podemos ver en las
letras imagéticas de sus canciones. Esta l6gica es especialmente evidente
en el funk prohibido, en especial en la contraposiciéon que el artista funk
asume en relacion a la sociedad envolvente, nominada como “la sociedad”
y objetivada en los bienes de consumo que componen esas letras que son
encontrados en la “pista”, en el espacio exterior a la favela. Seguidamente,
abordamos las narrativas personales de Mr. Catra para notar el modo por
el cual elige el funk en la medida en que el ritmo le permite hacer musica
a su modo. Es esa la l6gica apropiativa particular, basada en el engloba-
miento del contrario, que poseera especial resonancia en estas narrati-
vas, ampliamente compuestas por las relaciones entre el blanco y el ne-
gro, playboys y favelados, policias y ladrones y hasta la figura del patron.
Posteriormente, referimos a las relaciones de continuidad existentes entre
el funk prohibido y la “putaria”, destacando el recurso del doble sentido,
sus aspectos hiper realistas y el despegue de lo social que lo acompana.
Vemos una autonomizacién del funk de manera que lo que tenemos es, no
tanto la cultura de explicando el arte, sino el modo por el cual el arte nos
permite ver como funciona la cultura. Las parodias de Mr. Catra, por su
parte, operan por esa misma logica del englobamiento de lo opuesto, ha-
ciendo eso, de modo ambiguo. El artista subvierte por medio de las letras
erotizadas simbolos caros a la cultura brasilefia oficial. Pero es por medio
de la risa que estas parodias provocan que Mr. Catra compromete a su
publico en su critica social. Una critica de tenor politico perpetrada por
medio del arte y de la estética.

En el funk la creacion esté al servicio de la conectividad, de la bisqueda de
una comunicaciéon ambigua con la sociedad envolvente de modo tal que
puedan mantener su identidad, la diferencia, sin recusar la relacién. Pero
ese modo parcial de relacion implica un proyecto de englobamiento del
otro, de englobar la diferencia. Englobamiento este que no busca anular la
diferencia o aniquilar al otro. Porque la alteridad es insumo fundamental
para la creacion. El proyecto de subversion es estético y en €l reside su
hacer artistico y su tenor politico. Un desafio al poder establecido que es
hecho por medio de la estética, por medio del gusto, por medio de la belle-
za. Un desafio por medio de la forma y de la creacion.
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Open mic: professionalizing the rap career

Jooyoung Lee

Resumen

¢De qué modo cambian los significados de un local de hip hop durante la trayectoria de un
rapero aspirante? Este articulo utiliza cuatro afos de trabajo de campo etnogréfico conti-
nuado con varones de barrios marginados de la ciudad que rapean en el Project Blowed, un
evento de ‘open mic’ de hip hop en la zona South Central de Los Angeles. Aunque los rape-
ros en un principio consideran al Project Blowed como un lugar en donde perfeccionar sus
habilidades interpretativas y ganarse el respeto de sus pares, esperan poder dejarlo atras
y hacer dinero en la industria de la musica. Los OGs, raperos mayores con experiencia,
que siguen participando en esta escena actian como mentores de los raperos més jovenes,
pero también pueden convertirse en ejemplos de las trayectorias estancas que los raperos
emergentes quieren evitar. Este articulo explora como el modo en que los participantes
perciben este local esté vinculado a sus percepciones cambiantes de otros individuos de
la escena.

Hip hop; trayectorias de rap; cultura juvenil; South Central, Los Angeles

Abstract

How do the meanings of a Hip Hop venue change over the aspiring rapper’s career? This
article draws on four years of ongoing ethnographic fieldwork with inner-city men who rap
at Project Blowed, a Hip Hop ‘open mic’ in South Central Los Angeles. While rappers ini-
tially view Project Blowed as a place to hone their performance skills and earn the respect
of their peers, they hope to move beyond it and make money in the music industry. ‘OGs’,
senior rappers, who continue to participate in this scene mentor younger rappers, but may
also become examples of the dead-end careers that up-and-coming rappers hope to avoid.
This article explores how participants’ perceptions of this venue are linked to their chan-
ging perceptions of others in the scene.

Hip Hop, rap careers, youth culture, South Central Los Angeles



Open mic: La profesionalizacion
de la carrera rapera*

Jooyoung Lee**

‘CP’ es un rapero de 22 afios que vive con sus abuelos en Baldwin Hills,
un prospero barrio negro al oeste de Crenshaw Corridor, la principal via
publica comercial en South Central, Los Angeles. A pesar de que se iden-
tifica y “pasa” como negro, sus amigos saben que algunos miembros de su
familia son visiblemente de raza mixta. Con una altura de 1,78 metros y un
peso que ronda los 68 kilos, CP tiene una constitucion delgada y atlética.
Algunos de sus pares creen que se parece a Nick Cannon, un rapero afro-
americano y actor hollywoodense. Cuando conoci a CP por primera vez en
2005, €l tenia 18 afios y recién habia comenzado a ganar notoriedad en el
Project Blowed, un taller de estilo open mic’ de hip hop en Laimert Park,
un distrito de artes negras en el South Central de Los Angeles (Caldwell

1993).

Cada semana, aspirantes a raperos cantan writtens (canciones compues-
tas con anterioridad) frente a un publico en vivo en el Project Blowed.

1. Los locales “open mic” son lugares en los que cualquier persona del publico puede
acercarse al escenario o “micréfono” y presentar su actuacion; generalmente se trata
de alguna forma de arte interpretativo, como recitar poesia o un acto de comedia, o una
actuacion musical. La traduccion literal es de “microfono abierto”. [N. del T.]

*Traduccion: LuciaTejada. Traducidode: Lee, Jooyoung. 2009. “Openmic: professionalizing
the rap career”. Ethnography 10: 475-495. [doi: 10.1177/1466138109347001]

*x Departamento de Sociologia, Universidad de Toronto.

Quisiera agradecerle a Jack Katz, H. Samy Alim, Iddo Tavory, Andrew Deener, Anup
Sheth y al UCLA Working Group in Hip Hop Cultural Studies por sus comentarios sobre
este articulo. Recibi un generoso financiamiento del Minority Fellowship Program de
la American Sociological Association y de LA @ Play, un programa de investigacion y
entrenamiento financiado por la subvencion 0139665 de la National Science Foundation.
Por ultimo, estoy especialmente agradecido a Ben Caldwell y a los raperos de este articulo
por compartir sus vidas y sus historias conmigo.
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Adicionalmente, turntablists (DJs de hip hop), bboys (bailarines de
breakdance) y poppers (bailarines de funk) también asisten y actiian
en el Project Blowed, el cual tiene lugar en el KAOS Network, un cen-
tro comunitario en Leimert Park (Caldwell 1993). Casi todas las noches
de los jueves, CP llegaba alrededor de las diez y estacionaba su Honda
Civic en la esquina afuera del Project Blowed. Con los Lambos (puertas
de Lamborghini) custumizados de su auto levantados, tocaba ritmos de
hip hop instrumental en el reproductor de musica de su auto. Cada se-
mana, grupos de raperos se juntaban en masa alrededor de su auto y ra-
peaban freestyle, improvisando estilos de rap hasta las altas horas de la
madrugada.

Luego de dos anos como participante regular y presentador ocasional en
el open mic de Project Blowed, CP dejo de concurrir regularmente. Las
pocas veces que asistia se quedaba poco tiempo y no tocaba ritmos desde
su auto para otros raperos. Una noche, lo encontré en una de sus visitas
poco frecuentes al ‘Blowed’, nombre que utilizan sus participantes para
referirse al evento. Registré nuestro intercambio en notas de campo:

CP me dice, despreocupadamente, “recién vuelvo del
estudio”. Le digo que ‘el Blowed’ estaba especialmente
apagado esta noche, sobre todo por no tener su auto
pasando milsica para que las personas pudieran ra-
pear sobre el ritmo. Sonrie un poco, pero después se
encoge de hombros, “o sea, le tengo carino al Blowed,
pero estoy metido en otras cosas en este momento”. Me
dice que estuvo componiendo y grabando canciones en
el estudio de un amigo y que espera poder terminar un
EP en los préximos meses (un disco de reproducciéon
extendida, que generalmente consiste de entre tres y
cinco canciones). Después se me acerca y me dice en
voz baja, “no quiero estar acd rapeando y demds como
hasta los 30 afos, como algunos de estos otros niggas?”.
Mientras dice esto, desvia la mirada y seniala con una
inclinacién de la cabeza a Dru y un par de raperos
mayores que estan pasando el rato en una esquina.

2. “Nigga” o “nigger” son términos informales para referirse a un miembro de la comunidad
negra, cuyo uso esta reservado para personas que forman parte de esta comunidad.
Mientras que su uso es considerado politicamente correcto, y hasta tiene una connotacion
afectiva y de pertenencia en boca de un individuo negro, si una persona de otro origen
étnico los utiliza, adquieren el caracter de insulto, y en los Estados Unidos en particular
se consideran términos racistas en estos casos. Aproximaciones tentativas al término
podrian ser “negro” o “hermano”, pero para preservar las connotaciones particulares que
se perderian con estas traducciones, se conservara el original en inglés. [N. del T.]



Explica, “quiero irrumpir (en la industria de la misica)
y salir... Hacer algo de dinero y meterme en algunas
otras cosas”. Mas tarde, CP explica que siempre sofo
con competir en carreras automovilisticas y que si pu-
diera le gustaria hacer algo de dinero con el rap para
invertirlo en la actividad de correr carreras.

Durante los meses posteriores a esta conversacion, CP toco6 canciones
nuevas en otras localidades, contrat6 un manager y contribuy6 con la or-
ganizacion y la presentacion del “Spliff Showcase”, un espectaculo men-
sual de hip hop en el 4rea oeste de Los Angeles (véase Figura 1).

. 4/04/08
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2324 BITII[II AVE. LOS ANGELES, CA 90064
P-//WWW.MYSPACE.COM/SPLIFFTHE
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& HONEST

THE SDILIFF

FEATURING PEFORMANCES BY

BLACK SOULTAN - VERBS - ANDRE MAURICE - HOLY D - CSAN - SPEAK
INTUITION - TIRON - THE KOLLABORATORS - THIRSTY FISH + MORE!!

Figura 1. Folleto que publicita “El Spliff Showcase”

Otros individuos de barrios marginales recorren trayectorias similares en
sus carreras como raperos. Mientras que muchos aspirantes a raperos vie-
nen al Project Blowed para desarrollar su estilo individual y perfeccionar
sus habilidades de interpretacion, algunos eventualmente quieren ‘explo-
tar’, término de la escena del hip hop que significa llegar al estrellato y
hacer dinero en la industria de la musica. Esta transicién marca un punto
de inflexion en la carrera de un rapero, senalizando un cambio en como
los aspirantes a raperos visualizan al Project Blowed y al grupo de pares
alli. En contraste, aquellos raperos que no avanzaron maés allé [del Project
Blowed] con los afios pasan a ser considerados modelos profesionales ne-
gativos; son percibidos por los raperos mas jovenes como ejemplos de lo
que puede sucederle a un artista si no gestiona su carrera profesional “de
la manera correcta”. Este articulo ilustra como la experiencia cambiante
de los aspirantes a raperos de un open mic esta vinculada con las formas
cambiantes en que perciben a los demas dentro de la escena, particular-
mente a los miembros mayores.
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En el Project Blowed, los OGs (los raperos con mayor antigiiedad) actiian
como mentores, animando a los artistas mas jovenes a profesionalizar su
forma de abordar la actividad de hacer musica. Aunque OG es un térmi-
no de pandilla que se traduce literalmente como “Gangster Original”, los
miembros asiduos del Project Blowed utilizan el término para describir
a los miembros mas antiguos. Muchos OGs empezaron rapeando en The
Good Life, un local de comida saludable que funcionaba también como
recinto de hip hop a principios de la década de los noventa.? The Good
Life era el principal open mic de hip hop del South Central de Los Angeles
antes del Project Blowed. Ademas de ensenarle habilidades de interpre-
tacion a los jovenes raperos, los OGs también les proporcionan consejos
profesionales sobre como organizar sus intentos de ‘explotar’. Muchos
de ellos han presenciado o han vivido personalmente intentos fallidos de
irrumpir en la industria de la musica, y conocen lo que puede sucederle
a raperos prometedores que no profesionalizan su enfoque. No obstante,
los OGs también juegan un rol inconsciente en este local. Algunos aspi-
rantes a raperos permanecen escépticos ante los consejos de los raperos
mayores que aun asisten al open mic y consideran a los OGs como ejem-
plos de aquello en lo que no quieren convertirse. Ellos ven a los OGs como
individuos que frecuentan el Project Blowed porque no han ‘explotado’.
De manera similar, al reorientar sus vidas hacia esfuerzos por ‘explotar’,
los raperos empiezan a grabar y distribuir mixtapes (compilaciones de
canciones grabadas con la musica de otros artistas) y comienzan a estable-
cer contactos con personas que ven como aliados en su mision de lograr
el estrellato.

Puntos de inflexién y lugares de encuentro de grupos de pares

En la sociologia, se ha utilizado el punto de inflexién como metafora para
examinar como los individuos cambian durante el curso de sus vidas.
Everett Hughes ([1950] 1971) describe los puntos de inflexién como tran-
siciones en el estatus social de una persona. Anselm Strauss define a los
puntos de inflexién como transformaciones identitarias, o momentos en
los que “un individuo tiene que hacer un balance” y reevaluar su identi-
dad, sus relaciones y la direccion de su vida (1959: 100). Strauss resalta el
modo en que las relaciones sociales de una persona le dan forma a los pun-
tos de inflexion de su vida: por ejemplo, los instructores ayudan a otros a
“moverse... a lo largo de una serie de pasos, cuando esos pasos no estan
totalmente institucionalizados y cristalizados, y cuando quien esta apren-
diendo no tiene completamente en claro su orden (aunque el instructor
si tiene ese conocimiento)” (1959: 110). Los sociologos contemporaneos

3. Véase el documental de Ava Duvernay de 2007, This is the Life, sobre The Good Life
y sus primeros participantes.



que han sido influenciados por la Escuela de Chicago#* con frecuencia uti-
lizan esta metafora (Abbot 1997a), empleando el punto de inflexién para
explicar el modo en que las personas incursionan y abandonan diferen-
tes tipos de experiencias ocupacionales (Hughes 1997), carreras crimina-
les (Sampson y Laub 2003), o el modo en que las parejas se ‘desacoplan’
(Vaughan 1986).

Sobre esta base conceptual, construyo una descripcion de como los jove-
nes de barrios marginalizados de la ciudad llegan a un punto de inflexién
en sus trayectorias como raperos que transforma su percepcion de un lu-
gar de encuentro publico y de aquellos que lo frecuentan. Ademaés de inci-
tar a los raperos jovenes a dejar de frecuentar el Project Blowed para be-
neficio de sus carreras profesionales, los OGs se convierten en ejemplos de
carreras truncadas que los aspirantes a raperos esperan poder evitar. De
esta manera, las percepciones de los jévenes sobre el Project Blowed estan
conectadas con sus apreciaciones cambiantes de sus pares en ese lugar.

Mi investigacion anade al trabajo etnografico que muestra el modo en que
los jovenes urbanos utilizan las esquinas de calles, parques, tabernas, ca-
feterias y otros lugares publicos como lugares de encuentro centrales en
los barrios marginales. Estos estudios proporcionan elementos valiosos
para entender como los significados de un lugar de encuentro local cam-
bian durante la vida de un individuo. Por ejemplo, Herbert Gans describe
cdmo los miembros de grupos de pares varones en el West End, un encla-
ve italiano en Boston, dejan de frecuentar las esquinas cuando contraen
matrimonio (1962). Al describir el mundo de los varones afro-americanos
que se juntan en una esquina en Washington DC, Elliott Liebow muestra
la forma en que una pelea entre dos hombres reorganiza la estructura so-
cial del grupo, indicando que “la transitoriedad es quizés la caracteristica
mas notoria y ubicua de este mundo de la esquina callejera” ([1967] 2003:
141). Elijjah Anderson describe la sociabilidad fuera de la taberna Jelly en
la zona sur de Chicago como un lugar donde los varones de los barrios
marginales de la ciudad pueden “ser alguien” y ganarse el respeto que rara
vez se les extiende en otros lugares (1978: 18-20). Después de la muerte
de “Bobby”, un “borracho” con un pasado tumultuoso, los miembros “se
toman el tiempo para detenerse y reflexionar sobre la persona y el grupo
mismo” (1978: 183-4). La obra de Mitchell Duneier, Slim Table (1994)
ilustra como un grupo de hombres afro-americanos de mediana edad

4. Richard Helmes-Hayes (1998) y Andrew Abbott (1997b) describen el modo en que
algunas de las figuras principales de la Escuela de Chicago, como Everett Hughes, fueron
pioneros en la difusién en las generaciones subsecuentes de un enfoque basado en
biografias individuales y profesionales. Ambos sefialan también que la ‘Segunda Escuela
de Chicago’ inicid un movimiento hacia las investigaciones empiricas de individuos en sus
contextos sociales particulares.
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crean una vida colectiva en Valois, un comedor en Hyde Park cerca de la
Universidad de Chicago. La historia que recuenta Duneier de Willie, un
cliente habitual mayor conocido como el “hombre del traje rosa”, muestra
como las personas pueden llegar a sentirse marginalizadas o “expulsadas”
de un lugar. Willie interpreta la solicitud de un empleado de que “ceda su
asiento” en un dia de concurrencia particularmente alta como un grave
insulto y prontamente se traslada a un local cercano de Wendy’s (1994:

31-3).

Los cambios de vida radicales y las tensiones mas mundanas en las rela-
ciones sociales entre miembros transforman las formas en que los indivi-
duos entienden el lugar de encuentro local de un grupo de pares. Basado
en este entendimiento, mi investigacion revela un proceso paralelo: al
madurar, los individuos pueden llegar a ver un punto de encuentro que
en otro momento fue muy preciado como “de otra época [de sus vidas]”,
y vincular la idea de pasar tiempo en ese lugar con una vida futura no
deseada. En efecto, se imaginan a las futuras generaciones viéndolos a
ellos como quienes permanecieron demasiado tiempo en el mismo lugar
y quedaron estancados en ese lugar de encuentro. Los raperos jovenes
inicialmente consideran al Project Blowed como un lugar para desarrollar
habilidades y ganarse el respeto de sus pares, pero aquellos que quieren
‘explotar’ eventualmente arriban a la interpretacion segun la cual pasar
tiempo prolongado alli es un simbolo de no haber logrado el objetivo.

El trabajo de campo en el Project Blowed

Comencé a observar y participar de las actividades rutinarias en el Project
Blowed en el invierno de 2004. De muchas maneras, Leimert Park es el
centro de las artes negras en el South Central de Los Angeles. Ademés
de una ronda de percusion los fines de semana en la fuente del parque,
Leimert Park es el hogar de talleres de jazz, librerias especializadas en la
cultura negra, y tiendas que venden arte y vestimenta de estilo africano.
Ben Caldwell, un cineasta y activista comunitario afro-americano, dirige
KAOS Network y es respetado por gran parte de la juventud local como
un “antiguo lider” (Anderson 1999) cuya labor infatigable ha contribuido
a mantener las artes del Crenshaw Corridor de South Central. Ademaés del
Projecto Blowed, Caldwell provee programas extra-escolares, proyeccio-
nes cinematograficas de documentales independientes, y clases de baile
en el KAOS Network (Caldwell 1993).

Casi todas las noches de los jueves, llego al Project Blowed alrededor de
las diez o diez y media de la noche y me vuelvo entre las dos y las cuatro
de la madrugada, cuando los tltimos participantes habituales se vuelven
a sus casas. Divido mi tiempo entre la observacién de raperos que cantan
writtens en un pequeno escenario dentro del Project Blowed (Figura 2) y
de otros miembros asiduos que rapean en ciphers — sesiones grupales de



rap de estilo libre — y ‘batallas’ —duelos liricos— en la esquina afuera del
Project Blowed (Figura 3).

|

Figura 2. CP (a la derecha) rapeando freestyle para Flawliss (izquierda) y Big Flossy
(centro) al lado del auto de CP.

Figura 3. Open Mike cantando una cancién dentro del Project Blowed.

Por ser un turnablist (DJ de hip hop) y un popper (bailarin de funk), pen-
sé que seria recibido con los brazos abiertos por los miembros asiduos de
la escena, sin mayores inconvenientes. A pesar de no haber sido rechaza-
do completamente, hubo ocasiones al principio de mi trabajo de campo
en las que algunos miembros hacian comentarios en tono de broma sobre
mi identidad étnico-racial. Con unas pocas excepciones, la mayoria de los
miembros habituales son hombres afro-americanos de entre 18 y 30 afios.
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Yo soy uno de los dos individuos de segunda generaciéon de coreano-esta-
dounidenses que asistian regularmente al Project Blowed. La otra persona
de ascendencia coreana, Dumbfounded, es un rapero de unos 25 afios que
vive en un barrio coreano cercano y ha conocido a muchos de los miem-
bros asiduos desde su adolescencia. Lyraflip, un rapero de Torrance de
ascendencia filipina de alrededor de 25 afios, también asiste regularmente
al Project Blowed. El inico otro individuo de origen asiatico que viene con
cierta frecuencia es T-Spice, un rapero japonés de poco menos de 30 afios
que se mudé de Tokio a Los Angeles para seguir su suefio de ser rapero.

Los asiatico-estadounidenses ocupan una posicion precaria en el Project
Blowed. A diferencia de Jeet Kune Flow, un open mic de hip hop con una
mayoria de miembros asiatico-estadounidenses en el barrio coreano, el
Project Blowed est4 localizado en una zona de Los Angeles con poblacién
predominantemente negra. Aunque hay algunos miembros habituales
latinos que se identifican como chicanos y salvadoreios, ellos también
son muy pocos en relacion con la cantidad de raperos afro-americanos.
También hay unos pocos raperos “blancos” que rapean en el Project
Blowed; como el contingente asiatico-estadounidenses, son una minoria.

En mi condicion de coreano-estadounidenses de segunda generacion, ini-
cialmente me encontré con algunos insultos étnico-raciales durante los
primeros meses de mi trabajo de campo. Una noche por lo demés comtn
y corriente, estaba parado fuera de un cipher de rap, moviendo la cabe-
za al ritmo de Simon Says, un rapero afro-americano de unos 25 afios,
que estaba en pleno rap freestyle. De repente sefial6 con el dedo en mi
direccion, y anunci6 “itengo a Jackie Chan al lado mio!”. Recuerdo un
grupo de personas girando la cabeza para mirarme, ahi parado, tratando
de luchar contra un sentimiento de vergiienza. Algunos comenzaron a reir
descontroladamente, retorciéndose de la risa, repitiendo el comentario
de Simon. Intenté esconder mi reaccion y opté por no darle importancia,
por tomarlo como un comentario amistoso, en tono de broma, dentro del
contexto del cipher de rap. Los miembros asiduos del Project Blowed no
ven con buenos ojos a los individuos que pierden la calma y no pueden
permanecer dentro del marco ladico de las batallas o las disputas amisto-
sas (véase Lee, en prensa). An asi, este momento pasajero me recordd mi
estatus provisorio en la escena. No importa cudnto me sintiera ‘parte’ de
la escena, sus miembros atin me veian como un extranjero étnico-racial
y de vez en cuando me lo sefialaban —por mas amistosamente que lo hi-
cieran. Abordé con la misma actitud las situaciones en las que algunos
miembros me preguntaban si sabia artes marciales o cuando usaban un
humor étnico-racial en las batallas contra Dumbfounded o Lyraflip. No le
di importancia a tales comentarios en un esfuerzo por demostrarle a los
miembros regulares que estaba “dispuesto” (era capaz de relacionarme
con ellos) y que no me “infectaria de sentimientos” (no tomaria los co-
mentarios demasiado personalmente).



Durante el segundo afio de trabajo de campo, atravesé un punto de inflexion
en mi relacion con los miembros que me marcé un nuevo nivel de aceptacion
en la escena. En una noche por lo demas comun en 2006, una caravana de
bailarines krump —un estilo de baile de hip hop acelerado y energético que se
originé en South Central® — llegé a la cuadra en las altas horas de la madrugada.
Tick-a-Lott, un afro-americano de 41 afios que es un legendario pop-locker (un
exponente de un estilo de baile robético, fluido y lleno de contorsiones inspirado
en la musica funk) de Compton, se acercod desde la esquina y desafié a los
bailarines de krump a una batalla de baile cerca de la esquina, afuera del Project
Blowed. Durante la batalla contra el grupo de bailarines de krump, Tick se gird
hacia mi y me dijo, por debajo de una mascara de Halloween que tenia puesta,
“ey, J, me tenés que respaldar en ésta”. Antes de que pudiera hacer tiempo, me
empujo suavemente hacia el centro de la batalla de baile. Al principio me quedé
congelado y empecé a enlazar torpemente algunos pasos que habia aprendido
de Tick-a-Lott (Figura 4). Sin embargo, luego de unos pocos instantes, recobré
mi compostura y empecé a bailar ‘hitting, un estilo de popping que consiste en
convulsiones repentinas y agresivas del cuerpo. Con eso fue suficiente. Varios de
los miembros regulares que estaban mirando la batalla empezaron a alentarme.
La batalla continud por los préximos diez minutos, hasta que los dos bandos
estaban fisicamente exhaustos.

Figura 4. Tick-a-Lott y yo practicando una rutina de ‘popping’ fuera del Project Blowed.

Luego de verme bailando popping y contribuyendo en la “defensa de la
cuadra” contra extranjeros, los miembros asiduos comenzaron a percibir-
me mas calidamente. Algunos de ellos empezaron a referirse a mi como
a un ‘Blowedian’, un nombre local para un miembro regular del Project
Blowed. Otros alegremente relataban la historia de esta batalla de baile
y hacian el paso del robot cuando yo aparecia. E. Crimsin, quien se iden-
tifica como ‘Blaxican’ (persona de ascendencia mixta mejicana y negra),
de 25 afos de edad, me invit6é a hacer una breve aparicion de baile en
“Fill Your Cup”, un video musical que film6 en su departamento en South

5. Este estilo esta documentado en Riza, un film del 2005 de David LaChapelle.
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Central. Desde aquel entonces, el baile se ha convertido en mi rol acepta-
do en la escena.

Después de este evento, noté que los miembros regulares no estaban uti-
lizando un humor racial y étnico alrededor mio con la misma frecuencia
que antes. En cambio, algunos hicieron el esfuerzo de conocer mas sobre
mi biografia personal en tanto coreano-estadounidense. E. Crimsin, que
trabaja como portero en la terminal internacional de LAX, empez6 a salu-
darme diciendo “Anyunghaseo” (un saludo coreano muy comun), y a me-
nudo intenta deslumbrarme con otras frases en coreano que aprende en
LAX. En otras ocasiones, Stilts, un bailarin de hip hop afro-americano de
The Good Life, y otros cuantos miembros conversaron conmigo acerca de
como los coreanos tienen un hood pass® en sus ojos. El hood pass hace re-
ferencia a un grado de respeto entre los afro-americanos que viven en las
zonas a las que los miembros regulares llaman “hood”, un término local
cuyo significado es similar al de “gueto” o “calle” (Anderson 1990, 1999).
Entremedio de un montén de chistes sobre como los asiaticos estan de-
masiado asustados para ir al South Central de Los Angeles, Stilts comen-
t6, “iHombre, pero que esos coreanos son duros! iSon los inicos asiaticos
que no tienen miedo de abrir un negocio en el ‘hood’ [barrio]!”. En una
ocasion, Tick-a-Lott me llamo6 para que le haga una visita en su trabajo
de seguridad en un negocio local de venta de bebidas alcohdlicas. Cuando
llegué, Tick-a-Lott me acompand hacia el interior de la tienda y le dijo a
“Jerry”, el manager de turno, que es un inmigrante coreano, “¢Viste? iYo
también tengo amigos coreanos!”. Jerry adopt6 una combinacién de sor-
presa y shock cuando me vio entrar con Tick-a-Lott. Mas tarde, mientras
pasabamos el rato al frente de la tienda, Tick-a-Lott me agradeci6 por ir
a visitarlo y mencion6 que queria que lo ayudara a limar asperezas en su
relacion con Jerry, que lo despidié unas semanas después por llegar tarde
al trabajo reiteradamente.

Este articulo utiliza observaciones y veinticinco entrevistas en profundi-
dad con raperos del Project Blowed; algunos atin asisten al local ocasio-
nalmente, pero ya no son participantes habituales en la escena. Los segui
hasta sus trabajos diurnos, por actuaciones en localidades diferentes, por
las esquinas callejeras en donde venden su musica y otras mercancias, y
por fiestas y otras reuniones sociales. Mis notas de campo muestran como
la organizacion de las vidas de estos raperos cambi6 una vez que dejaron
de frecuentar el Project Blowed. Seguir a los individuos cuando se van de
una esquina, de una taberna, o de otros lugares de encuentro populares

6. La traduccién literal del término seria “pase o permiso de [la gente del] gueto o del
barrio”. Es una referencia a la aprobacion de los afro-americanos (la gente del gueto)
hacia otros grupos, en este caso, los coreanos. [N. del T.]



proporciona elementos claves para el entendimiento de los significados
cambiantes de un lugar ptblico en el curso de sus vidas.

Instructores y consejos profesionales

Los miembros regulares clasifican a grandes rasgos diferentes generacio-
nes de raperos en el Project Blowed a partir de la antigiiedad de una per-
sona en la escena rapera underground local. Mientras que los OGs son
los raperos que actuaban semanalmente en The Good Life, la ‘Segunda
Generacion’ consiste en los raperos que eran adolescentes que recién em-
pezaban a aprender como rapear en The Good Life, o que estan viniendo
al Project Blowed desde su nacimiento a mediados de la década de los
noventa. La ‘Tercera Generacion’ consiste de raperos mas jovenes que
empezaron a asistir al Project Blowed durante los altimos cuatro o cinco
afios. Mientras que la mayoria tienen veintipico de afios, algunos estan en
el ocaso de su adolescencia, y algunos de los recién llegados tienen poco
mas de 30 afios. Tengo el mejor vinculo con este ultimo grupo debido a
nuestras similitudes en edad y antigiiedad en la escena. También me sien-
to identificado con muchos de los individuos de la Tercera Generacion por
estar éstos en un punto similar de sus carreras profesionales en el rap; de
manera comparable a mis esperanzas académicas, muchos de los raperos
de la Tercera Generacion estan intentando lanzar sus carreras en la indus-
tria de la musica.

La relacion que los OGs tienen con los raperos mas jovenes ilustra lo que
Strauss (1959) describe como una “relacion instructiva”. Los instructores
le dan a los raperos mas jovenes consejos sobre como sostener el micro6-
fono correctamente, como presentarse en el escenario, o como rapear ‘al
ritmo’ con estilo. Mientras rapeaba alrededor de The Beat Jeep’ (nombre
local del rapero y productor de Dibiase, Jeep Wrangler), Dru interrumpio
el freestyle de E. Crimsin para decirle que estaba fuera de ritmo. Mis notas
de campo demuestran que su mensaje no fue tomado en cuenta.

Dru esta parado con las manos apoyadas en las cade-
ras, mirando impacientemente y escuchando céomo E.
Crimsin rapea. Mueve la cabeza en consternacion e in-
terrumpe el freestyle de E. Crimsin. Dice en voz baja,
“ast va el ritmo”. E. Crimsin sigue rapeando con una
forma de hablar un tanto extrana, poniendo un énfasis
extra en la tlltima silaba de cada palabra. Dru dice en
voz alta, “/El nigga (E. Crimsin) esta desbarrando por
todos lados! iAsi va el ritmo!”. Entonces toma su mano
y la golpea contra la palma de su otra mano, produ-
ciendo un sonido de golpe en cada segundo y cuarto
conteo al ritmo de la musica. E. Crimsin sigue rapean-
do, sin seqguir perfectamente el ritmo. Dru entonces em-
pieza a negar con la cabeza y se da vuelta, “algunos
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de estos jovenes no tienen nada de estilo”. E. Crimsin
sigue rapeando, aparentemente sin darse cuenta o sin
preocuparse por que Dru lo habia estado criticando.

Los mentores también intentan aconsejar a los raperos emergentes sobre
los pasos que deberian tomar para desarrollar una carrera profesional.
Rifleman es un afro-americano de alrededor de 35 afos, con la cabeza
completamente pelada y una barba de candado meticulosamente cortada;
se gano su apodo por su ejecucion de rap trepidante. Exaltado y sin pelos
en la lengua, Rifleman no les deja pasar una cuando interactia con los
raperos mas jovenes en el tema de sus decisiones profesionales. Una no-
che de otofio” en 2008, Rifleman estaba de pie afuera del Project Blowed
alentando a raperos jovenes a establecer horizontes mas alla del open mic:

Rifleman esta conversando con Sahtyre y Alpha MC,
dos raperos mas jovenes en el Project Blowed, sobre un
tour en Europa al que va a ir. “Nigga, tengo toda clase
de gente por Alemania y Bulgaria y demas. iPodria vi-
vir en Alemania si tuviera que hacerlo! La gente sabe
de mi por alla”. Entonces Rifleman cambia de direc-
cion: “Los niggas pasan demasiado tiempo aca afuera
en la esquina. Necesitan que les paguen — iconsigan
su dinero! iCarajo, conozco algunos niggas que han
estado aca por toda una década! iNigga, eso son diez
afnos! iDiez aios, mi nigga! iAl carajo con eso! iQue te
paguen, nigga! iEsa es la posta!”. Tanto Sahfyre como
Alpha MC, ambos raperos afro-americanos de poco
mas de 20 anos, rien junto con Rifleman. Cuando se
calma, riendo suavemente, Alpha repite las palabras
de Rifleman, “iCaraaaajo, dijo diez anos!”. Rifleman
esta negando con la cabeza, “imierda, no estoy jodien-
do, nigga! iDemasiados niggas jovenes se quedan aca
por demasiado tiempo!™.

7. Las estaciones mencionadas a lo largo del texto hacen referencia a las estaciones en
el hemisferio norte, dado que la investigacion se realizé en los Estados Unidos. [N. del T.]

8. En la jerga del hip hop, ‘nigga’ es una manera informal de referirse a otra persona;
sinénimo de “amigo” u “hombre”, no es utilizado de manera condescendiente o injuriante.
El uso del término ‘nigga’ esta reservado principalmente para los afro-americanos de la
escena. Durante mis cuatro afios de trabajo de campo, sélo he escuchado a un miembro
habitual que no era negro utilizar el término ‘casualmente en una conversacion: Flako
Siete. La unica persona ademas de Flako Siete que utilizé el término fue un turista [es
decir, no era un miembro asiduo] a quien le advirtieron que no volviera a usar el término
en su rap.



Aunque no ha alcanzado un éxito comercial, la carrera de Rifleman re-
presenta un sistema de posibilidades realistas para los raperos jovenes.
Ademas de andar de gira por Europa con otros OGs de The Good Life,
Rifleman actda en locales musicales en otras partes de Estados Unidos
y ha atraido un grupo de seguidores de culto dentro de ciertos circulos
del hip hop del underground. También tiene una linea de indumentaria
independiente que vende y publicita en los shows de hip hop. Los raperos
jovenes creen que, con el enfoque adecuado y un poco de suerte, pueden
llegar a seguir una trayectoria profesional similar.

Otros OGs les dan oportunidades a los raperos jovenes de aparecer en
locales comerciales. Por ejemplo, Trenseta es un afro-americano de unos
35 afios que es conocido localmente como el “rey de Crenshaw”. Tiene
una altura de aproximadamente 1,80 metros y un buen estado fisico, que
atribuye a la actividad de levantar pesas y a juegos informales de basquet
diarios. Siempre tiene la cabeza recién afeitada; se corta el pelo dia por
medio en la peluqueria Millennium, en donde trabaja. En varias ocasio-
nes, Trenseta ha invitado a raperos mas jovenes a actuar como sus hype
men en recitales locales. Los hype men enardecen al publico ante la ac-
tuacion de un rapero; pueden decirle al publico cosas como, “ilevanten
las manos!” o dirigir cantos durante el “gancho” (el estribillo) de una can-
cion. Mientras estaba pasando el rato con él en la peluqueria (Figura 5),
Trenseta recordaba como sus primeras experiencias como hype man para
Skee Lo lo animaron a dedicarse al rap como carrera profesional:

Solia ir de gira con Skee Lo... No era mi estilo de mii-
sica, pero me permitio probar lo que era irse de gira,
aparecer en las giras y tener que estar levantado e ir
al show y hacer esto y todo, y los publicistas y todo ese
tipo de cosas, y entrevistas —fui parte de eso, No era el
acto principal, pero era parte de eso, porque le estaba
ayudando con los shows, y estadbamos en el escenario,
hype man y todo eso, y fue en ese momento que me dije,
carajo, esto es en serio. O sea, realmente podrias ser
una estrella.
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Figura 5. Trenseta en el ‘Crenshaw Faders’, la peluqueria en donde trabaja.

Ahora, desde una posicion de mentor hacia los artistas mas jovenes,
Trenseta invit6 a CP y a Big Flossy, dos raperos de la Tercera Generacion
del Project Blowed, a que sean sus hype men cuando fue el acto de apertu-
ra del exitoso rapero E-40 en el centro de Long Beach.®

Trenseta desafia a los raperos mas jévenes a reconsiderar como visualizan
el “venderse” a la industria de la musica comercial. Los raperos que no
tienen contratos comerciales, al igual que otros musicos independientes
(Becker 1963; Faulkner 1971; Grazian 2003) tienden a pensar que el hip
hop comercial carece de creatividad. Otra tarde en la peluqueria, mientras
Trenseta estaba barriendo pelo, me explico como instruye a los raperos
mas jovenes sobre este acto de “venderse”:

Siento que muchas personas en el Blowed empiezan a
sonar igual. Desacreditan a la industria porque eso es
lo que uno hace cuando esta en el underground — “Que
se cague la industria”. iNah, carajo nah! iEso es lo que
querés! El rap underground surgié de los raperos que
no podian conseguir contratos. Recuerdo cuando la
gente decia, “al carajo con la industria, éste es el under-
ground”. /iEs porque sus demos eran rechazados repe-
tidamente por las compaiiias discogrdficas! Entonces,
debemos ser profesionales en esto. éSabés que no sa-
bian cémo hacer un ‘gancho? No sabian como darle
formato a una cancion. Es facil hacer freestyle y decir
una cantidad de cosas, pero yo les digo [a los raperos

9. Para un video de Trenseta actuando en The Vault que muestra a Big Flossy (en la
remera blanca XXL) junto con otros en el escenario, véase https://youtu.be/QuueBhEXj14.



jovenes] que no se detengan y que simplemente hagan
una cancion. Es dificil hacer una cancién, entre comi-
llas, con un gancho y un verso y un concepto, entonces
les digo que se desafien a st mismos.

Después de esta conversacion, CP llegd a la peluqueria para hablar con
Trenseta sobre un show préximo en el que ambos iban a actuar. Trenseta
le dio sugerencias practicas a CP respecto a temas tan variados como qué
canciones deberia cantar para exaltar al pablico y cémo deberian hacer
una “declaracion” llegando al show en una limusina larga negra con grou-
pies mujeres a bordo. Mas tarde esa misma semana, CP y yo nos juntamos
en un parque cerca de la casa de sus abuelos en Baldwin Hills. Me dijo que
Trenseta era una de sus influencias mas importantes. Acot6 que “la gente
dice que soy un poco como un Tren joven”. Otros miembros regulares se-
nalaron el parecido en entrevistas y conversaciones casuales.

Consejos de otras personas

Los miembros de la Segunda Generacion impulsan a los raperos mas jove-
nes a ir mas alla del Project Blowed. ‘Pterradacto’, un afro-americano de
30 afos que creci6 en las cercanias y es un primo de Rifleman més joven
que él, comenzo a rapear en su adolescencia, en los primeros anos del
Project Blowed. Después de 13 afios como miembro asiduo, Pterradacto
atn no ha logrado el éxito comercial. El expresa sus sentimientos de frus-
tracion a individuos mas jovenes que estan dispuestos a escucharlo en la
esquina. Durante el otofio de 2008, Pterradacto habl6 duramente sobre
quedarse en la cuadra durante demasiado tiempo:

He pasado algunos de los mejores momentos de mi
vida en esta calle, pero ia la mierda con el Blowed!
iConsegut tu dinero como se debe, nigga! iA la mierda
el Blowed! Ya va a ser el 2009 y los niggas tienen que
darse cuenta que no les estan pagando por esta mierda
[rapear en la esquina]. Podés ser el rapero mas fantas-
tico que exista, y eso no quiere decir un carajo porque
équién te conoce?

Por altimo, Pterradacto afirmo, “ile di a este lugar todo lo que tenia y no
he visto ni un centavo por esta mierda! iAsi que al carajo con el Blowed, mi
nigga!”. Los raperos mas jovenes le hacen caso al consejo de Pterradactoy
ven su trayectoria profesional como una historia de advertencia de lo que
les puede pasar a ellos si no son prudentes con su tiempo y energia.

Los raperos que rondan los 30 afos tienen un conjunto diferente de objeti-
vos profesionales y responsabilidades que dan forma a su modo de aproxi-
marse a la actividad de rapear. Los miembros de la Tercera generacion le
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brindan asesoramiento a los raperos mas jovenes. Open Mike es un afro-
americano de 30 afios que mide aproximadamente 1,80 metros, tiene
rastas cuidadosamente atadas, y exhibe una capacidad sorprendente para
rapear en freestyle hilvanando palabras multisilabicas. Antes de mudar-
se a Los Angeles, Open Mike le dedico un afio a estudios de posgrado en
extension educativa. Al ser el miembro mayor de Swim Team, un grupo
de rap conformado por diez artistas cuya base es el Project Blowed, Open
Mike es el mentor informal de los miembros menores de su grupo. En
el verano de 2008, cuando Open Mike y yo estabamos en un negocio lo-
cal, me explico; “Debido a que soy uno de los ‘gatos viejos’, siempre trato
de enfocar nuestras energias en lo que tenemos que hacer en términos
profesionales”. Describi6 como le dijo a Dumbfounded, también miem-
bro del Swim Team, que obtener una reputacién de contrincante feroz en
batallas de rap no siempre se traduce en ser un artista discografico exito-
so: “Te confiere exposicion, pero también puede limitarte en términos de
a donde querés llegar finalmente; te puede convertir en una caricatura”.
Otherwize, un rapero afro-americano de poco méas de 30 afos, fue en una
ocasion el ganador de las celebradas Olimpiadas del Rap anuales cuan-
do éstas fueron realizadas en Los Angeles. Para ganar la competencia,
Otherwize tenia que derrotar a un virtualmente desconocido (en ese en-
tonces) Eminem, que desde entonces se ha convertido en un artista disco-
grafico multi-platino y productor. Aunque los detalles sobre el fracaso de
la carrera de Otherwize no estan del todo claros, los raperos jévenes ven
su trayectoria como otra historia de advertencia respecto a como el éxito
comercial no esta garantizado por el s6lo hecho de tener talento.

De modo similar a los entrenadores deportivos y los maestros, los raperos
mayores y con mas experiencia orientan a los raperos mas jovenes y con
menor experiencia en una multiplicidad de maneras: los ayudan a me-
jorar sus habilidades basicas de interpretacion, fomentan y apoyan sus
aspiraciones profesionales, y los alientan a dejar el Project Blowed para
intentar ganar dinero con su actividad rapera. Los OGs les aconsejan que
pasen del rap freestyle y las batallas de rap a la composicion de canciones,
lo cual les exige que anticipen de qué modo va a ser recibida su musica por
publicos diferentes a sus grupos de pares. Algunos también les ofrecen a
los raperos no iniciados una muestra de las oportunidades més alla del
Project Blowed.

Modelos de conducta negativos en el ambito profesional

A pesar de que algunos raperos jovenes siguen los consejos de los raperos
mayores y con mas experiencia que ellos, algunos otros permanecen mas
escépticos ante sus sugerencias dado que la mayoria de los OGs no han
alcanzado un éxito comercial masivo. Por ejemplo, en el verano de 2008,
E. Crimsin contaba como casi terminé a las pinas con Rifleman la sema-
na anterior. Segun su version de los acontecimientos, E. Crimsin hizo un



comentario al pasar, que la remera de Rifleman era “copada” (genial),
pero que el estampado se veria mejor en blanco. Este comentario provoco
laira de Rifleman, que le respondi6é vehementemente (segtin E. Crimson),
“évos qué carajo sabés, nigga? iEstas aca hace seis anos y no has podido
progresar!”. E. Crimsin explico, “le dije a ese nigga, que él habia estado
ahi en la cuadra por 20 anos y no iba a llegar a ningtin lado. Le dije, ‘iEstas
por aca desde antes de Snoop [Doggy Dog]! iPodemos dar la vuelta a la es-
quina y preguntarle a los niggas si oyeron hablar de Rifleman y te apuesto
a que ninguno va a levantar la mano!””.

Esta interaccion demuestra como los miembros asiduos llegan a interpre-
tar un tiempo extendido en el Project Blowed y el rapear en la esquina
como signos de no llegar a nada. Luego de esta conversacion, E. Crimsin
describi6 su escepticismo ante las criticas que le expresan los OGs: “nin-
guno de esos niggas excepto Aceyalone explotaron”. E. Crimsin se alinea
con la gente que ve “dando pasos” (progresando hacia objetivos profesio-
nales) en la escena local de hip hop. Actualmente trabaja bajo la direccién
de ‘Hugo V’, un productor de videos musicales chicano que ha trabajado
con grupos comerciales de rap como Cypress Hill.

Otros raperos emergentes interpretan la presencia continuada de los OGs
y raperos de la Segunda Generacion en el Project Blowed como signos de
fracaso profesional. Black Soultan, un afroamericano de poco mas de 30
afios que fue en algin momento un bailarin regular en el show de R&B
“Soul Train” y que consiguié un titulo de Doctor en Jurisprudencia de
la Universidad de Derecho de Southern California, describe los cambios
que ha visto en el tiempo que permaneci6 en el Blowed. Aunque muchos
raperos talentosos parecian estar a punto de ‘explotar’ cuando eran méas
jovenes, ahora son vistos como recordatorios de lo que puede suceder si
no gestionas tu carrera profesional del modo correcto. Durante una con-
versacion en la esquina afuera del Project Blowed, Black Soultan compar-
tio su apreciacion sobre las personas cuyas carreras nunca prosperaron
mas alla de este local:

Muchos de estos tipos en la esquina han estado aqui por
10 anos. La proxima vez que ande por aca, mirale la cara
a Rifleman; se puede ver la frustracion en su expresion;
écrees que él no se pregunta por qué no explot6? Tren,
Dru, todos estos tipos también estan en la misma situa-
cién... Mir4 a Pterradacto la préxima vez. El probable-
mente sea el rapero mas talentoso de todos nosotros.
Cada vez que aparece por aca, pareciera que esta a punto
de perder la cordura — iel tipo esta realmente loco! Tren
tiene una pequena peluqueria que administra, pero el
resto esta aferrandose a ese sueno (de triunfar comer-
cialmente). Después de un tiempo, deja de ser siquiera
un sueio, se convierte en parte de lo que son. A algunos
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de estos tipos les gusta ir a rapear al Blowed porque les
recuerda a una época en la que tenian el suefio de actuar
en un gran escenario con un publico enorme. Cada jue-
ves por la noche que pasan en ese escenario es un modo
de aferrarse a ese sueno.

Los raperos jovenes aprenden més sobre los problemas profesionales de
las generaciones mayores a través de los medios de comunicacién més po-
pulares. En febrero de 2008, un pequefio grupo de raperos jévenes asis-
tieron a la primera proyeccion de This is the Life, un film rodado y editado
por Ava Duvernay, que documenta las historias de varios raperos de The
Good Life. Varios artistas se quejan de que artistas comercialmente exi-
tosos tales como Bone Thugs-N-Harmony y Ice Cube se copiaron ciertos
aspectos de su estilo de rap y se hicieron famosos sin atribuirles el crédi-
to que merecian. Luego de la proyeccion, algunos raperos de la Tercera
Generacion de juntaron para un evento en el Project Blowed organizado
para después de la pelicula. Mientras pasaban el rato en la esquina, Open
Mike, Dumbfounded y algunos otros dijeron que el film los habia inspira-
do a redoblar sus esfuerzos en la persecucion de sus objetivos musicales.
Dumbfounded estaba particularmente impresionado por las historias de
los OGs que nunca habian ‘explotado’ comercialmente: “no tenia idea de
la mitad de las cosas por las que ellos (los OGs) tenian que pasar y con
las que tenian que lidiar cuando recién estaban empezando. Me inspir6 a
simplemente dedicarle tiempo y esfuerzo a grabar, conseguir que editen
mis canciones, y simplemente a seguir laburando (esforzdndome)”.

Los raperos mas jovenes ven a los OGs que no han alcanzado el éxito como
ejemplos negativos de los tipos de trayectoria que no quieren. Sus rela-
ciones con ciertos mentores mas exitosos y con miembros mayores de la
escena los inspiran a considerar la carrera profesional en el rap desde una
nueva perspectiva mas profesional.

Profesionalizando la carrera de rapero

Los raperos profesionalizan su forma de abordar la realizacién musical
escribiendo y grabando miusica y actuando en diferentes localidades.
Algunos contratan managers y forman redes de contactos con personas
de industrias culturales relacionadas. Al igual que los pintores o musicos
de orquesta que deciden vender su trabajo (Becker 1963; Faulkner 1971;
Grazian 2003; Simpson 1981), arriban a una comprension de la actividad
de rapear en tanto posible fuente de ingresos. La siguiente historia de dos
individuos ilustra el modo en que los aspirantes a raperos reorganizan sus
vidas y se distancian del Project Blowed.

Big Flossy es un afro-americano de 25 afios que vive a la vuelta del Project
Blowed. Mide aproximadamente 1,83 metros y pesa alrededor de 122 ki-
los. Recibi6 su apodo de sus pares, a quienes les agradaba su estilo ‘flossy’



[llamativo] de patinar sobre ruedas en el World of Wheels, una pista de
patinaje que frecuenta en South Central. Hacia los comienzos de mi tra-
bajo de campo, Big Flossy era un miembro habitual de la esquina; apa-
recia casi todos los jueves a la noche alrededor de las once y se quedaba
hasta las altas horas de la madrugada del viernes. Poco tiempo después, el
Project Blowed le quedo chico, y Big Flossy comenz6 a profesionalizar su
abordaje hacia la realizacién musical.

En 2007, luego de una actuacién en una convenciéon de autos en Los
Angeles de Prime Time Playaz (PTP), como se llaman a si mismos Big
Flossy y su primo menor, Wildchild; Big Dwight, un afroamericano de 41
anos de Compton propietario de un lavadero de autos que produce y distri-
buye DVDs se contact6 con ellos. Considerando que PTP tenia potencial,
Big Dwight les hizo una propuesta: si lo ayudaban a manejar su lavadero
de autos, él seria su manager profesional y los ayudaria a publicitar su
musica. A cambio de su trabajo, Big Dwight les ayudé a conseguir tiempo
de grabacion en estudios profesionales a precios rebajados y les permitié
vender sus CDs en el lavadero de autos. Con la ayuda del camardégrafo de
Big Dwight, PTP grab6 un video musical en locacién para “Whut it Whut
it do”, un single de su proximo album.* Big Flossy y Wildchild empezaron
a establecer una red de contactos con inversores que podian contribuir al
financiamiento de la produccién y promocién de su album.

Una tarde de primavera de 2008, Big Flossy me invit6 a una pequena
parrillada que PTP iba a hacer en un negocio de telefonia celular en South
Central. Mas tarde, registré mis impresiones:

Me sorprende ver a BF y a WC vestidos con ropa ele-
gante. BF tenia puesto un blazer, una camisa a rayas
blanca y azul, jeans y zapatos Stacy Adams resplan-
decientes. También tenia un sombrero azul de los LA
Dodgers, girado levemente hacia un costado. Para no
ser menos, WC tenia un saco deportivo negro, una ca-
misa color suela con el cuello volteado, jeans, un som-
brero negro con una hoja de hachis al frente, y unos
zapatos de vestir Stacy Adams resplandecientes. Me
acerco a ellos y les comento, bromeando, que parecen
‘de las ligas mayores’. Se rien conmigo y sostienen los
cuellos de sus camisas. BF en particular esta compla-
cido, “¢Viste? Estamos tratando de hacer las cosas en
grande, mi nigg[a]”.

10. El video musical de PTP, ‘Whut it Whut it Do’, esta disponible en http://www.youtube.
com/watch?v=8U00cC-X79w.
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Entonces BF me dice que estan encarando al rap como hombres de
negocio.

Generalmente, nosotros somos los raperos y eso es
bésicamente todo, éentendés lo que estoy diciendo?
Hacemos nuestras canciones y ése es el rol del rapero,
¢no? Ahora en realidad estamos haciendo la parte que
consiste en mas que eso, y esa es la parte comercial —
comunicarse con los tipos adinerados y esas cosas. La
gente que tiene el dinero, y contarles, de nuestra ocupa-
cién y lo que hacemos, éviste? El se ocupa de las compu-
tadoras y demaés (sefiala a Wildchild), establece contac-
tos, ¢viste? Estamos armando paginas web, el myspace.
Mir4, tenés que obtener una imagen nuestra.

Mientras Big Flossy dice esto, él y Wildchild hace una pose juntos y se
empiezan a reir. Wildchild agrega, “iYa lo sabés, mi nigg/a]! iEl c6digo de
vestimenta es diferente!”.

Big Flossy trazo las diferencias entre el abordaje que tienen él y su primo
con el de otros que no han hecho la transicién desde el Project Blowed:

Nosotros ahora estamos luciendo el “look elegante” y
hablando con la gente como que sabemos lo que esta-
mos haciendo y como si no hemos sido ‘ghetto’ [del ba-
rrio] de toda la vida... Y yo siempre he dicho que ésa es
la diferencia entre personas como yo o mi primo y, por
ejemplo, por poner un nombre, Pterradacto. Nunca lo
verias haciendo algo asi. Yendo a hablar con tipos blan-
cos y gente millonaria sobre, sobre lo que hace y demas,
¢viste? Porque no funcionaria, ¢entendés lo que digo?
Porque el cree lo que yo solia pensar, éviste?, que esta
Pterradacto y eso es todo, que no importa nada mas, las
cosas se hacen a mi modo o no se hace nada.
\
Cuando Big Flossy y Wildchild empezaron a trabajar con un manager y a
apur}:ggsp grabar canciones y videos musicales, se anticiparon a prever como un pa-
blico méas amplio los veria a ellos y a su musica. Cambiaron absolutamente
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todo, desde los lugares y la gente con la que se juntaban, hasta su actitud
hacia las personas por fuera de su grupo de pares.

Haciendo uso de sus experiencias como presentador del open mic en el
Project Blowed, CP contribuy6 al inicio del “The Spliff Showcase”, un
espectaculo mensual de hip hop en la parte oeste de Los Angeles. Junto
con su equipo de produccion, lleg6 a un acuerdo con los propietarios de
un local de discos para realizar el evento alli el primer viernes de cada
mes. Luego de un comienzo lento, el Spliff Showcase actualmente atrae a
mas de cien personas con regularidad cada mes. CP contrat6 un manager
blanco, firm6 contrato con Jason, graduado de la Universidad de comer-
cio musical USC de 28 afios. Ademas de ayudar a CP a conseguir tiempo
de grabacién en un estudio y el servicio de sus amigos productores e in-
genieros de sonido, Jason le proporcion6 a CP asesoramiento profesio-
nal. Cuando estabamos pasando el rato en su departamento en el barrio
coreano," Jason me conto los planes que tenia para CP: “al principio se
resistio, pero estoy tratando de introducir a CP a la actuaciéon y al mundo
cinematografico, éentendés lo que digo? Quiero que trabaje con Disney
Channel y que consiga mas exposicion mediatica. Creo que tiene la ima-
gen adecuada para lograrlo, pero todo eso requiere de tiempo”.

En la primavera de 2008, Jason invit6 a CP y a su amigo y productor Vann
Clayton a su fiesta de cumpleafios en un bar de moda al lado del famo-
so Sunset Strip en Hollywood. CP me conté como ve al Project Blowed:
“no vuelvo porque, es la misma razon por la cual no vuelvo al secundario.
¢Por qué? éPor qué habria de hacerlo? Ya pasé por eso y segui adelante”.
Luego de una pausa, CP contintia hablando con un tono mas nostalgico,
“o0 sea, todavia le tengo carino al Blowed, de ahi es de donde sali, éenten-
dés? O sea, soy un Blowedian y todavia represento eso. Pero, ahora estoy
totalmente en otra. O sea, cuando acttio y demas le agradezco al Blowed y
le hago saber a la gente que ahi es donde desarrollé mis habilidades, pero
estoy haciendo cosas mas grandes ahora”.

Los raperos que reorganizan sus vidas en torno al éxito profesional se ale-
jan del Project Blowed. A pesar de estar orgullosos de haber empezado
alli, estan convencidos de que continuar siendo parte de la escena puede
limitar sus horizontes.

11. Muchos de los residentes del area conocida como ‘barrio chino’ son latinos. El censo
de 2000 indica que en el barrio de Jason el 48% de los residentes se auto-identifican
como ‘hispanicos’ o ‘latinos’, mientras que el 19% se identifican como ‘asiaticos’. Véase
http://factfinder.census.gov/servlet/QTTable?_bm=y&geo_id=14000US06037213401&-
gr_name=DEC_2000_SF1_U_QTP6&-ds_name=D&-_lang=en&-redoLog=false. Jason
es uno de los pocos habitantes blancos que viven en su bloque de viviendas. ‘Vizz’, un
aspirante a actor afro-americano, es uno de los pocos residentes visiblemente negros de
su cuadra.
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Conclusiones

El significado de este popular open mic de hip hop y lugar de encuentro
en el South Central de Los Angeles se transforma con la trayectoria de los
raperos. El Project Blowed representa un lugar en donde los aspirantes
a raperos perfeccionan sus habilidades y compiten por el respeto de sus
pares, pero en una etapa posterior se convierte en un simbolo de no lograr
el éxito en la industria musical. Los raperos emergentes comienzan una
profesionalizacion de su actividad; pasan de actuaciones improvisadas
en vivo a la grabacion de albumes que comercializan por Internet o en
las calles. Otros comienzan a actuar en otros lugares, lo cual expande su
base de seguidores y su visibilidad publica. Algunos contratan managers y
empiezan a establecer redes de contactos con potenciales patrocinadores
financieros y aliados en industrias culturales relacionadas.

Al mismo tiempo, algunos raperos siguen asistiendo al Project Blowed
una vez que han desarrollado aspiraciones de hacer rap profesionalmen-
te. Estos frecuentan el Project Blowed debido a amistades que perduran y
a la vida colectiva que disfrutan alli. E. Crimsin lo explica de la siguiente
manera: “el Blowed es como una familia. Es donde me pongo al dia con
mis amigos”. Otros van al Project Blowed porque les proporciona un lu-
gar para refinar y experimentar con nuevos estilos de rap. Open Mike co-
mentaba en este sentido: “el Project Blowed es como un dojo. Es un lugar
adonde vas para mantener tus habilidades actualizadas. No hay muchos
lugares asi, donde podés simplemente ir e improvisar con otras personas
que estan tratando de hacer lo mismo que vos”. A pesar de los despla-
zamientos que ocurren durante la trayectoria profesional del aspirante a
rapero en los significados atribuidos a este local, estos relatos demuestran
que algunos miembros asiduos desarrollan un apego simbolico y emocio-
nal que hace que vuelvan al open micy a la esquina que les son familiares
después de haberse lanzado a la fase siguiente de sus carreras.

Esta investigacion proporciona elementos significativos para comprender
el modo en que los individuos le atribuyen diferentes significados a los
lugares de encuentro publico durante el curso de sus vidas. La metafora
del punto de inflexion sensibiliza a los etnografos urbanos sobre cémo los
significados atribuidos a un lugar de encuentro puiblico van cambiando
durante la vida de una persona. Esta forma de abordar los lugares de en-
cuentro de grupos de pares contribuye a introducir la transformacién con
el correr del tiempo en la investigacion etnografica urbana (véase Katz,
2009). Hay muchos otros contextos en los que los individuos arriban a
una interpretacion de un lugar, grupo de pares u organizacion como “de
otra época”. Por ejemplo, un aspirante a actor puede disfrutar el apren-
dizaje del oficio en un teatro comunitario local, pero llegar a ver una
participacion sostenida en este contexto como un signo de que no esta
progresando hacia un trabajo de actuacion televisiva o cinematografica.
Un comediante de stand-up puede sentirse ambivalente hacia una larga



estadia en un club de comedia local, por temor a que quizas nunca logre
entrar en un show televisivo de comedia transmitido a nivel nacional. Un
aspirante a atleta profesional o un estudiante de posgrado pueden lanzar-
se a estas carreras con entusiasmo y expectacion, sélo para desilusionarse
cuando pasan demasiados afos en la Summer League o como estudiante
doctoral sin poder completar la tesis. Estudiar los procesos por los cua-
les los individuos se insertan, abandonan o envejecen para los grupos de
pares, lugares de encuentro y contextos institucionales, les ofrece a los
etnégrafos una oportunidad para explorar como las percepciones de los
individuos respecto a ciertos lugares cambia en el curso de sus vidas.
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Music, youth, hegemony: criticism of a recurrence

Pablo Seman

Resumen

Miusica y juventud se ha convertido en un tema recurrente de la sociologia y la antropo-
logia contemporaneas. Y en ese topico todo parece estancarse en un debate que creemos
estéril: interrogar a la musica, de manera abrupta y directa por sus responsabilidades en
el anudamiento de relaciones de hegemonia y contrahegemonia. Digamos que ese debate
resulta estéril si no se renuevan sus términos a la luz de algunos hallazgos de la teoria con-
temporanea, que es el objetivo central de este articulo. A modo de discusién introductoria,
y apuntando a remover los obstaculos que llevan a ese punto de estancamiento, queremos
reflexionar sobre algunos de los supuestos que provocan automatismos en el anélisis, re-
sefiando avances de investigaciones y discusiones tedricas que proponen un horizonte de
maduracién / superacion para los estudios sobre musica y juventud y para la expectativa
que esta conjunciéon promueve.

Misica; juventud; hegemonia; teoria social contemporanea.

Abstract

Music and youth have become a recurrent subject in contemporary sociology and anthro-
pology. Every analysis about that topic seems to be stuck in an unproductive way, by in-
terrogating music about its responsibilities in the interlacement between hegemony and
counter-hegemony. That discussion is unproductive if we avoid incorporating some fin-
dings of the contemporary theory, which is the focus of this paper. As an introductory
discussion, and pointing to remove obstacles, we want to reflect on some of the conjetures
that cause automations in the analysis, by reviewing research progress and theoretical
discussions that propose ways to improve music and youth studies.

Music; youth; hegemony; contemporary social theory.



Musica, juventud, hegemonia:
critica de una recurrencia®

Pablo Seman**

Sociologizar practicas habitualmente no sociologizadas, en el marco de
una ciencia social que hasta cierto momento apuntaba con solemnidad a
objetos inmensos, materialmente inabarcables y muchas veces declinan-
tes, fue innovador y atractivo. Ese fue tal vez el éxito de una incipiente
sociologia de la misica que en Argentina se vincul6 fuertemente a una
ciencia social de la juventud' y a una vision sobre resistencias a la altima

1. La vinculacion rock-movimientos sociales-juventud apuntada pioneramente por Vila
(principalmente Vila, 1985) articul6 este clima que describimos muy sumariamente, y esta
capacidad de articulacion fue una de las condiciones de una feliz recepciéon como de la
apertura de una senda que se fue poblando y naturalizando. Habia en esto una tentativa
de vincular un nuevo objeto a una vieja agenda de teoria, investigacion e, incluso, accién
politica. Se podra decir que los nuevos movimientos sociales no constituian en ese en-
tonces parte de una agenda vieja, pero se entendera también que uno de los usos de esa
agenda —esperar de los movimientos sociales el mana de la democracia, como del mo-
vimiento operario la revolucidon— implicaba un uso antiguo de esa nocién, una busqueda
ansiosa de los actores de un nuevo relato emancipador. Sobre las relaciones entre esta
expectativa democratica y la sociologia, Frederic (2003) muestra como la busqueda del
“potencial democratico” de la sociedad por parte de la sociologia implicaba una reflexién
sobre las responsabilidades politicas de los intelectuales y, entendemos nosotros, de su
relanzamiento como normatividad supuestamente fundada. La ingenuidad de esta vision

* Una primera version de este texto surgié cuando debi editar el nUmero de una revista
dedicada a las relaciones entre musica y juventud. La multitud de articulos que debimos
examinar me dio una idea clara de un panorama de hallazgos y déficits que parecia in-
sistir en lo que yo habia advertido como obstaculos a enfrentar por mi propia produccién
unos pocos afios antes: ;como abordar la relacion entre musica y juventud sin atribuir a
la musica juvenil significaciones que parecian ser mas bien la esperanza redentora o la
decepcion desilusionada de los analistas? Un texto que tuvo la forma de un editorial an-
tecede las formas de este que sistematiza y expande las reflexiones vertidas en primera
ocasion en la Revista Argentina de Estudios sobre Juventud de la Facultad de Periodismo
de la Universidad de La Plata.
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dictadura militar. Trabajos como los de Vila desde la sociologia, Pujol des-
de la historia, o De Marchi desde el periodismo, son representativos de
esta época. Los cientistas sociales en formacion en aquella época tenian en
esa operacion el testimonio de la posibilidad de hacer sociologia con algo
que los atravesaba o, al menos, les pasaba muy cerca material y sentimen-
talmente (y esto también era importante en unas ciencias sociales que en
los afios iniciales de la transicion democratica eran renacientes y entusias-
tas, pero carentes de recursos, casi desiertas de hallazgos que no fueran
los propios estudios sobre la transiciéon y que encontraban en la aproxima-
cion a la musica un referente empirico de bajo costo y alto rendimiento).

El efecto de aprobacion que anudaba esta jugada se hizo amplio y produc-
tivo cuando las ciencias sociales estaban muchisimo menos desarrolladas
que hoy en Argentina y cuando ese gesto, “inaugural”, permitia actualizar
la ciencia social variando los actores, proponiendo ejes y objetos concre-
tos, conectando debates locales con los de otros espacios académicos. Se
continud en investigaciones que son parte de una linea mas o menos esta-
blecida en nuestro sistema cientifico y puede comenzar a ser interrogada
en algunos de sus supuestos habituales. Esta linea de investigaciones, que
propone la asociacion entre juventud, misica y, muchas veces, politica,
debe ser interrogada en inercias, logros, puntos muertos y perspectivas
que se nos hicieron tangibles a lo largo de proyecto de investigaciéon en que
comenzamos a desarrollar nuestra perspectiva actual.? La posibilidad que

no dej6 de proyectarse a buena parte de lo que algunos escribieron sobre el rock chabén
o a las interpretaciones de dichos textos. La propia forma de titular uno de los articulos
que editamos sobre esta apropiacion popular del rock (“El rock chabén y la Argentina neo-
liberal...”) colocaba un género musical en una posicién complicada: casi como relevo de
una juventud politica y no, como podria pensarse mejor, como una articulacion simbdlica,
que engrosaba una diferencia social, cultural, politica y geografica y, por ello, mas alla
de cualquier proyecto politico, resistia densamente, tenia, valor politico (cuestion que es
muy distinta de suponer una perspectiva de actuacion politica explicita y homologa ala de
una fuerza politica de cualquier tipo). Es cierto que en ciencias sociales se habla de unas
cosas para hablar de otras, pero habra que revisar alguna vez la tendencia a no poder
dejar de decir grandes cosas de cualquier cosa, en tratar de legitimar nuestros objetos
posibles por la escala de valores acriticamente vigente en una zona de transicion entre
la academia y las relaciones de fuerza sociales mas generales: en otras palabras, no
podemos convalidar los criterios de relevancia vigentes y tratar de colar en ellos cualquier
cosa que se nos ocurra. Otra cuestion que es necesario retener: un texto posterior de Vila
elaboraba parte de la ingenuidad que subrayamos al interrogar esa identificacion entre
movimiento musical y movimiento social sugiriendo otras nociones para captar mas com-
plejamente las relaciones musica-sociedad (volveremos sobre esto mas adelante). Un
texto pionero de Ménica Flores (1993) dedicado a la musica popular en el Gran Buenos
Aires también fue parte de esas aproximaciones iniciales, pero, desgraciadamente, su
paso resulté inadvertido para muchos.

2. El proyecto de investigacion inicialmente planteado en torno a la produccion y cir-
culacion de géneros musicales en jovenes del conurbano, que luego se amplio a otras



tuvo una generacion de cientistas sociales de analizar su placer, sus filias y
sus fobias como hecho sociol6gico debié tomar oxigeno contra el riesgo de
volverse, més que repetitiva, pobre y socioldgicamente ingenua. Entiendo
que este riesgo, en el &mbito de las ciencias sociales de nuestro pais, esta
sefialado/conjurado por un conjunto de proyectos e intervenciones que,
en acto, al promover pesquisas capaces de trascender lo transformado en
habito (algunos géneros o variaciones del rock, sobre todo el nacional, el
material de las letras), descentraron productivamente el impulso inicial
generando una nueva etapa de esos estudios.? Sin embargo, permanecen
en la practica analitica automatismos que resulta posible y necesario dis-
cutir. Aqui abordaremos algunos de ellos: el binomio musica/juventud, la
forma que cobra la problematizacion derivada de la nocién de hegemonia,
la necesidad de un dialogo con las concepciones contemporaneas sobre
las relaciones entre musica y sociedad. Este texto transcurre en el discer-
nimiento de lastres y cristalizaciones obstaculizadoras y desafios que se
presentan en (y al) panorama de investigaciones sobre musica, juventud
y poder. Se trata de examinar algunas expectativas tradicionalmente pre-
sentes en estos analisis, de dar lugar a la circulacion de otras perspectivas,
capaces no solo de abrir nuevos caminos, sino también de devolverle mo-
vimiento a conjunciones que, viéndolas desde el presente, parecen haber
pasado un largo tiempo enyesadas.

expresiones territoriales, abarca diversos nichos etnograficos, entre ellos el rock, el indie,
la musica melddica y romantica, asi como diversos géneros electronicos de baile.

3. En este mismo cambio de agenda, resultan reordenadoras de la situacion iniciada en
los afios ochenta al menos cuatro direcciones de trabajo que es necesario mencionar:
1) el trabajo que desarrolla e impulsa Carozzi (2005, 2009 y en prensa), no sélo por su
tema (el tango), sino también por su esfuerzo en lo relativo al baile y a la discusion de los
conceptos mas fértiles para su interpretacion socioantropoldgica, toca la consideracion
de la musica en general; 2) en el mismo sentido, por su referencia al baile, asi como a
lo que debe considerarse como dispositivo en se usa musica, debe citarse la produccion
de Blazquez en referencia a los cuartetos cordobeses (2008) y la musica dance (2008,
2009); 3) el trabajo de Benzecry (2011) aporta al mismo cambio de agenda en cuanto
a terrenos y focos de observacion al referirse a la épera, pero también una considera-
cion que, para ser sociolégica, no paga el precio del resolver en dimensiones falsamente
universales los términos de referencia para concebir la musica; 4) las investigaciones
impulsadas por Alabarces (condensadas en Alabarces, 2008), que han abierto, en cuanto
a lo juvenil, una agenda de investigaciones de casos y comparaciones en las que la sa-
lida del letrocentrismo, la atencion a las dinamicas de “incorporacion” de lo musical y la
pluralizacién de los géneros, asi como los esfuerzos de interpretacion historica, tienen un
valor notable junto a un uso pertinaz, pero agudo y empirico, de las indicaciones frankfur-
tianas. Nuevamente acotando esta observacion a nuestro ambito de interlocucion, pode-
mos citar algunos ejemplos de esa agenda emergente en los trabajos de Garriga Zucal
(2008), Liska (2009), Martin (2001, 2008), Miguez (2006), Seman-Gallo (2008, 2010),
Silba (2011), Spataro (2010, 2011), Gallo (2011), Irisarri (2011, mimeo), en cuanto a la
apertura de la agenda de géneros y practicas musicales a estudiar.
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l. éMusica = juventud?

¢La musica es una actividad predominantemente juvenil?, éla juventud
es predominantemente musical? Es necesario tornar contingente
una conclusion que silenciosamente parece ir tomando el caracter de
hecho necesario: la relacion musica-juventud estd hipostasiada en los
estudios sobre juventud.* Mas importante ain es que este supuesto
no esta despojado de asociaciones que afectan las investigaciones y las
concepciones emergentes. A veces infantiliza o al menos empobrece a los
jovenes, olvidando cuanto hacen ademas de “expresarse musicalmente”
o “identificarse socialmente a través de la musica” (también veremos
mas adelante que en la relacién con la musica hay mas variedad de la
que se explora bajo el concepto-resumen de “identificacion” —o sea, se
comprimen las razones por las que se supone que un “joven” se aproxima
a la musica—). A veces, los torna blanco de una idolatria politico-analitica
analoga a la que practican los populismos de toda indole5 cuando se atri-
buye o intenta encontrar en esas identificaciones nada menos que un “po-
tencial revolucionario”. Asi, es necesario poner en evidencia y en cuestion
una serie de elementos contenidos en el supuesto que establece una rela-
cién biunivoca entre una edad y una préactica que seria representativa de
esa edad en una clave especifica.

Partamos de un hecho: la juventud, en ciertas versiones, es en nuestras
sociedades una referencia ética y vital que parece concitar las voluntades,
expectativas y autoajustes de los sujetos independientemente de la edad.
El modelo de realizacion, la referencia estética, el desempenio ideal es el
juvenil o tiene elementos de una juvenilidad mitica reverenciada como
omnipotente y soberana. Agilidad, fuerza, ambicion, creatividad, son par-
te las virtudes que definen un valor que, a pesar de todo lo que decimos en
lo que sigue (o quizas gracias a ello), resulta tan hegemoénico como des-
gastante de las subjetividades. En este contexto, dos observaciones que
pretenden desnaturalizar la relacion juventud, musica y ciclo vital.

En primer lugar, y por varias razones, pareciera que es problemaética la
existencia de “una” “musica joven” y esto no es de ninguna manera asi.

4. Hipéstasis a la que conducen tanto el tratamiento pobre de la relacion musica-hege-
monia, como una nocién reducida de la idea de “uso” (cuestiones que seran tratadas en
los dos apartados que siguen). Ambas condenan el analisis al centramiento de la com-
probacion de rebeldias y subversiones que prolongan los deseos juveniles del analista o
llevan a denostar el grado en que los jovenes de hoy estan cooptados/arruinados por el
sistema social.

5. 'Y, vale la pena aclararlo en estos tiempos, populismo como caso de etnocentrismo in-
vertido, de glorificacién compensatoria y distorsiva de la alteridad, no como categoria de
lazo politico que en las teorizaciones contemporaneas redefine el valor negativo que tenia
el término en sus equivalentes de “demagogia”, “bonapartismo”, etcéteraétera.



Hay muchas musicas jovenes y los “jovenes de hoy” tienen un menu “in-
finito” en sus opciones y en su complejidad de combinacién. Si la misica
es parte de la educacion sentimental (en un sentido amplio de este térmi-
no) de las generaciones contemporaneas (y ese es un tema que justifica la
actual expansion de investigacion social de la musica), no lo es desde las
dos o tres tltimas décadas, sino al menos desde hace seis o siete. No es
que no lo fuese otrora, pero si en un sentido particular, motorizado por
la industria discografica, por los medios masivos y por el hecho de que el
tiempo est4 cada vez mas habitado de musica y sefiales audibles (Yudice,
2007). En la actualidad “una musica”, una misma mausica, ha sido parte,
de formas diferentes, de varias “juventudes”, como puede observarse en
la suma de generaciones que acude a ciertos recitales, en el asombro in-
debido que le causa al cuarentén ver a un sesenton escuchando a Spinetta
o de Pink Floyd. Pero también debe observarse, inversamente, la actual
dispersion de gustos musicales juveniles que incluye a los “jovenes” que se
identifican con las “musicas jovenes” y no tan jovenes de la actualidad y de
todas las épocas pretéritas en una dinamica de individualizacién del ment
musical que en las generaciones nuevas es intensa como en ninguna otra
época anterior (Seman y Vila, 2008) —nunca olvidaré la gracia con que un
veinteafero que cultivaba su originalidad pedia, urgente, en una tienda de
Buenos Aires, la discografia entera de José Alfredo Jiménez—.

En segundo lugar, resulta importante subrayar que “juventud” implica
una relacion diversa y compleja con la edad, y también valores expresados
en formatos variados y de ninguna manera consensuales en sus formas y
contenidos. Hay muchas juventudes en un género musical y muchos gé-
neros musicales para las juventudes asi como, también, son las musicas
las que ayudan a producir juventudes diferentes y a construir de maneras
diferentes el ciclo vital y sus divisiones. Se suele decir, doricamente, que
“juventud” es una categoria socialmente construida. No obstante, se igno-
ra hasta dénde ese principio noble se pierde cuando se centra el estudio
en los sujetos cuyas edades estan entre los quince y los treinta afios y se
prioriza en su enfoque la (con)fusion de las tensiones de la socializacion
secundaria con un supuesto caracter esencial de lo juvenil. La juventud es
una construccion social pero tiene un sustrato objetivo imposible de igno-
rar ,la edad, es lo que parece suponerse cuando se obra si. Y en ese con-
texto de esencializacion se suma una segunda naturalizacion: se derivan
de las caracteristicas de la juventud como transicién a la insercién plena,
o de la estructura de conflictos familiares que implica, un potencial de
rebeldia sistémica que se supone que deberia expresarse en la musica (no
es por nada que no hay entre nosotros ningan estudio sobre la generacién
de Fiebre del sabado por la noche —ver nota 7-). No se puede estudiar la
nociéon contemporanea de “juventud” si no se recupera la contingencia
radical del contexto de luchas por la definicion de las juvenilidades y del
ciclo vital.
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Pueden senalarse momentos que tienen un factor en la musica y crea va-
lores propios de “jovenes” independientemente de la edad, o hace circular
musicas que permiten establecer puentes entre distintas generaciones re-
definiendo lo supuestamente propio de lo juvenil. Los valores que jerar-
quizan las fracciones etarias y que se otorgan a cada una de ellas varian
muchisimo apenas la mirada se detiene en practicas musicales especificas
y en los eventos en que se usa musica con fines ladicos y al mismo tiempo
identitarios. El estudio de Gallo (2011) permite radicalizar el cuestiona-
miento de la identificacion entre lo juvenil (equivalente a una edad) y la
musica a partir del estudio de una produccion electrénica dance especifica
en Buenos Aires, ya que, en este caso, no sélo la juventud incluye edades
no contempladas habitualmente en la definicion dominante del término,
sino que, a su vez es la misma practica musical y en particular la practica
de baile (“el estar bailando”) lo que produce la experiencia de “ser joven”
y habilita “una vuelta” o una permanencia “en juventud”, “en estado”. Es
joven el que baila y el que baila puede tener 15, 35 o0 50 afos.

En relacion con estas observaciones, es posible precisar un sentido a la vez
mas radical y mas elaborado para la mediacion de la musica en relaciéon
con la edad y lo juvenil. Mas alla del caracter expresivo o constitutivo que
se decida otorgarle al acercamiento hacia la musica, esta tiene en la reali-
dad y el analisis papeles mucho mas variados que los que implicitamente
se le reconoce. La circulacion social de la musica se define por el “uso”, y
esto en un sentido que excede la idea de la capacidad interpretativa de los
“oyentes” como definidores de un sentido que les llega desde “la oferta”.
La musica se define por su uso, en el entendimiento de que su implicaciéon
en la vida es variable y determinante de su sentido pero también de la vida
ala que afecta: la misma misica no sélo significa diferente para diferentes
sujetos, sino que toma lugar en y da organizacion a experiencias diferen-
tes por su significacion, por su valor vital, por el angulo de la existencia
con que se conecta, dando lugar a veces al sentimiento amoroso, a veces a
la reflexién existencial, a veces al dinamismo matutino en un frio invier-
no, apuntalando no s6lo una comprension, sino un curso de acciéon, emo-
cion y sensibilidad recibida y devuelta al ambiente social. Si esto es asi, la
propia conexion musica-juventud (cada uno de los términos por separado
y en su conjuncién) tiene una contingencia y una incidencia habitualmen-
te negada por las suposiciones que discutimos en este apartado. La nocién
de uso aplicada a esta conexion tiene que tener una radicalidad y hablar
de una capacidad constitutiva recuperables teéricamente como una im-
bricacién fundante y no como una conexion de entidades preexistentes.
La ausencia de problematizacion de los efectos de esta imbricacion es
ejemplarmente patente en dos sintomas especificos de los anélisis sobre
musica. El letrocentrismo de las interpretaciones sociolégicas y la ceguera



ante la articulacion de la musica con el baile® (actualmente y cada vez mas
en discusién y superacion), asi como el verbalcentrismo en los trabajos
de campo sobre el baile, producto de una falta de problematizacion de
la relacion entre palabra hablada y movimiento (Carozzi, 2011). Ambos
centramientos son subcapitulos de la falta de radicalidad de nocién de
uso cuando es restringida al mensaje y la comprension de lo dicho. La
falta de foco en emociones, energias, corporalidades, movimientos, hace
que una serie de usos de la musica, vehiculizados por todo lo que trae el
sonido como tal, estén opacados, salvo las supuestas comunnitas extaticas
que un observador externo puede conjeturar, con exageracion reificante,
ante casi toda danza. La oposicion entre el “contexto” y lo que lo trascen-
deria es, en general, la madre del olvido de esta imbricacion entre musica
y sociedad y de la singularidad y contingencia con que esa imbricacion
produce y bloquea “juventudes”.

Il. De la hegemonia como a priori a la hegemonia como punto
de llegada

Y si estamos hablando de construcciones simbodlicas no podemos dejar de
lado el tema central de este trabajo que es el del marco general en el que el
andlisis de estas construcciones adquiere equilibrio y significacion socio-
logica. Pongamos un ejemplo actual: el analisis de la musica electronica.
Siguiendo el analisis de Gallo (2011) se revela una tension paradigmatica.
De un lado es consensual caracterizar la musica electronica como un géne-
ro que cuestiona los parametros del arte occidental en cuanto al estatuto
y materia de la musica, a las distinciones y el paralelismo entre musicos/
actividad y pablicos/pasividad y las relaciones entre humanos y tecnolo-
gia. Asimismo, en el contexto de una discusion relativa a la sexualidad, las
drogas, el baile, la bibliografia afirma que la ausencia de presiones morali-
zantes respecto de los consumos de drogas, los comportamientos sexuales

6. Las aproximaciones de las ciencias sociales a la musica juvenil en Argentina tendieron
a prescindir de su aspecto bailable o de la musica “puramente bailable”. No sélo por lo
que en esta misma publicacion afirma Carozzi, acerca de la antropologia del baile y su
relacion con la musica y la antropologia, sino también porque “lo bailable”, en tanto tuvo el
aura de lo conservador, lo frivolo (y en tanto los sociélogos no bailaban), no se estudiaba
(no acordamos con lo que decimos que sucede, pero sucede). Una ausencia ejemplar
expresa esta tendencia: todavia no hay trabajos sobre la generacién activa en la recep-
cion del fenédmeno caracterizado por Fiebre del sabado por la noche y la musica disco en
general. Una excepcion reciente, que muestra la necesidad de ampliar esa consideracion
son los estudios de Carassai (2014) y Manzano (2014). En ellos se aborda no solo lo que
fue mayoritario e ignorado sino la potencia transformadora de de hechos y tendencias
que son desconsiderados por el privilegio que ostentan ciertas figuras de la musica que
consagran la agenda de las ciencias sociales debido a que mas allad de su importancia
real transmiten al investigador el prestigio con que los consagro una zona muy pequefia
del sentido comun (que es justamente la barrera a erosionar y transponer).
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y la expresion corporal dotan al fendmeno de un potencial democrati-
zador o de transformacion social (de Souza, 2006; Gore, 1997; Gilbert y
Pearson, 2003; Thornton, 1996; Rietveld, 1998; Pini, 1997) que se concre-
ta al celebrar el hedonismo y transformar la organizaciéon de la producciéon
musical; De otro lado encontramos que se trata de una propuesta sectaria,
elitista (Reynolds, 1998) clasista (Bradby, citado por Thornton, 1996), que
dificilmente puede ser vista como un movimiento contracultural (Garcia,
Leff y Leiva, 2003). En definitiva: a la musica electrénica se le pregunta,
como a muchos géneros musicales si es emancipadora o no. Y como en
muchos casos se arriba a respuestas casi opuestas que pueden deberse a
la diversidad de casos u Opticas, pero, pensamos nosotros, se basan en la
precariedad de la interrogacion. Para decirlo con un ejemplo que me ata-
fie particularmente, e influy6 en el campo que analizo, basta recordar que
una consideracion bastante densa que hicimos sobre el rock de los afios
90 en argentina, fue encuadrada, entre la presion del campo y mi propia
desidia, como un fenémeno de oposicion al neoliberalismo. Y no es que no
lo era en algtn grado, pero lo era por mediaciones y consistencias tan es-
pecificas que esa caracterizacion termina desconociéndolo. Aquel rock no
era el relevo de una formacion politica tal como parecié quedar implicito
entre nuestras vacilaciones y las presiones a interpretar el fen6meno en la
clave y en el uso que criticamos acéa (ver Seman 1999). Es que a la luz de
este tipo de basculaciones nos preguntamos: ¢no simplifica radicalmente
llevar a este punto el analisis de un fendmeno que toca paradigmas estéti-
cos, de pautas de profesionalizaciéon y mediacion, de fronteras redefinidas
entre el “ruido” y la “musica”, de usos del cuerpo y de las relaciones en-
tre sujetos y cuerpos, de construccion de los géneros? . Los casos en que
se sucumbe a la interrogacion simplista de fenémenos complejos no son
pocos: ya nos hemos preguntado si la cumbia villera es emancipadora de
las mujeres o refuerza su subordinacién?, si el rock subvierte el sistema o
lo reproduce. Tal vez debamos preguntarnos si la extensiéon y naturalidad
de este tipo de razonamientos no estanca el analisis, generando modos
pobres, rigidos, aprioristicos y gruesamente dicotomicos en el analisis de
los fendbmenos musicales?

Entendemos que la postulacion de la disputa hegemoénica como perspec-
tiva genérica resulta empobrecedora cuando es el traslado automatico
del postulado, sea del resultado de una investigacion a otra o desde la
premisa tedrica pura a la investigacion de un nuevo caso (por ejemplo,
los usos juveniles de la musica, sobre todo cuando no se dimensiona el
caso “en si” y en sus relaciones con la “sociedad mayor”). En este razona-
miento, la consistencia “hegemonica” de todo objeto social parece tener la
arquitectura de un edificio conocido de una vez y para siempre; y en ese
plano todo sucede como si el orden simboélico estuviese concebido como
plenamente determinado y las relaciones de hegemonia que se discier-
nen surgieran de una planilla de analisis sin tiempo de despliegue, sin
terceridades, indeterminaciones, ambigiiedades ni contradicciones. Todo



esto que automatiza el analisis lleva al socidlogo, como un despreocupado
rabdomante ciego, bien al alegre descubrimiento de contra hegemonias
por doquier, bien a la impugnacion del caracter funcional a la dominacion
de todo aquello que no aporta a formular y consumar un cambio sisté-
mico. Adema4s, suele suceder a menudo que estas miradas reivindican el
valor analitico del juicio estético, permitiendo que se filtren a través de
este medio sociocentrismos de todo pelaje que estaban en la base de la
interrogacion y que deberian ser mas que confirmados superados. En este
contexto desarrollaremos a continuacion tres cuestiones que fundamen-
tan, mas que una distancia definitiva, una elaboracion critica de la exigen-
cia analitica que deriva de, pero también congela, la vertiente gramsciana,
ciertos desarrollos frankfurtianos y, también, el impulso bourdiano. La
primera es que dichas concepciones se otorgan la tarea de una critica al
movimiento por el cual el sujeto se deja solicitar por lo que se le inculca
“sistémicamente”. En eso son indispensables. Es dispensable, en cambio,
la simpleza, la llanura de la superficie sociales que se surge cuando en uso
de esa concepcion todo puede ser dicotomizado y comprimido, cuando el
analista se deja encandilar por los poderes de la dominacién y no puede
ver mas resultados que los planes que le atribuye al poder (o cuando el
analista le atribuye a la diferencia que produce la recepcion el valor de una
victoria estratégica que nadie reivindica como tal ni en la escena social
ni en la analitica). La segunda cuestion es que también es problematico
el hecho de que estas visiones disciernen la alienacion, o la dominacién
partiendo de la hegemonia como premisa y no como conclusion. En tercer
lugar nos interesa discutir la identificacion entre los puntos de vistas cri-
ticos y la dominacién que critican a través de una maniobra que esconde
esa identificacion: la homologacion del juicio estético (dependiente de las
condiciones de dominacion que se critican) con el juicio sociol6gico capaz
de producir esa critica. Asumimos en nuestra elaboracion que las criticas
que proponemos parten de un supuesto: las posiciones que discutimos
asumen, por decreto o por default, las supuestas posibilidades y privile-
gios de discernir ese movimiento desde afuera, sin compromiso y, por tan-
to, sin posibilidad de confusiones, con los bandos en juego, especialmente
el dominante (son, como las llama Boltanski (2009) "surplombants”).”

7. Nos eximiremos en este texto de analizar mas criticamente el populismo que es el
simétrico inverso de estas posiciones (aunque en varias ocasiones nos referiremos como
derivacion légicamente necesaria a él). La razon de esto es simple: en el mundo académi-
co, especialmente en el analisis cultural, el populismo es apenas un fantasma. Nos pesan
mas los resultados del panico al populismo que las practicas populistas propiamente di-
chas que no es que no existan, pero no logran darse a si mismas el minimo de legitimidad
que las establezca como algo mas que cémo posiciones militantes.
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11.1. Por un analisis no dicotomico y no dominocéntrico

Bien se dice, como fundamento de la perspectiva que lleva a la polarizaciéon
analitica que discutimos, que es necesario reintegrar lo popular, lo subal-
terno o lo dominado, a la totalidad social para dar cuenta de lo real social,
consistente en relaciones de fuerza materiales y simbolicas. El problema
aparece, por un lado, cuando se desprecian mediaciones que matizan las
innegables jerarquias y relaciones de fuerza simbolicas que pueden y de-
ben descubrirse entre formas que nunca “culturales” en sentido “puro”.
Por otro lado, también se plantea un problema cuando se ignora que, en
el espacio relativamente indeterminado en que se procesan y combinan
los ejes de multiples posibilidades hegemonicas, se presentan diferencias,
texturas, ambigiiedades y situaciones que admiten rotulos mas especificos
y mas abiertos que resistente/no resistente® que cualificarian la relacion
de fuerzas que se pretende caracterizar).

La innegable necesitad de reintegrar lo dominado en la totalidad requiere
no so6lo de una nociéon compleja de hegemonia sino también de una forma
de concebir la totalidad y la critica que no son las habituales en los esfuer-
zos destinados a efectuar esa necesaria integracion . La afirmacion repeti-
da ad nauseam de que “la cultura” de un grupo social de una sociedad con-
temporanea no es como la de un grupo de una sociedad “simple”, como
las que privilegio la antropologia para fundar sus contextualizaciones, es
utilizada para impugnar los procesos relativizadores en los que se subraya
lo “propio” del subalterno, su poder de determinacion (aun en la disime-
tria). Este supuesto debe ser revisado y llevar justamente a lo opuesto:
habilitar mas ampliamente esos procesos. Es a partir de esa distincion
sociedades simples/sociedades complejas que estos procedimientos son
sospechosos de populismo, ingenuidad, exotizaciéon y olvido de la domi-
nacion partiendo de un supuesto que considera a las sociedades “simples”
como universos unificados y cerrados en términos de una especie de soli-
daridad mecénica. La critica de esta concepcion (por ejemplo, Goldman,
1999; Kuper, 1988), muestra en qué grado las sociedades simples no son
ni unanimes, ni repetitivas, nos salva de la disyuntiva que se plantearia si

8. Podemos imaginar las intersecciones entre diversas dimensiones de disputa hege-
monica como el desborde de una figura por otra: imaginese por ejemplo el corte trans-
versal de una esfera atravesada por un plano de forma octogonal y no sélo el circulo
resultante, sino también la superficie sobrante, inasimilable en la esfera. Las Iogicas de
la individualizacion, por ejemplo, tan afines al neoliberalismo, no dejan de ser relevantes
para la articulacion de perspectivas de salidas del androcentrismo, pero al mismo tiempo
rompen ciertas condiciones holistas de lo popular (como lo he tratado en las relaciones
entre psicologizacion y religion. Y, lo sabemos, las emancipaciones de clase y de género
no necesariamente van de la mano sino que se suman, algebraicamente, en ecuaciones
singulares (sin contar que cada una de esas emancipaciones tiene también recorridos y
articulaciones singulares).



mantuviéramos intacta la distincion entre las sociedades “simples” y las
“complejas”: o el relativismo nunca fue posible y su aceptacidén es un gesto
vacio, o se puede aceptar la relativizacion para sociedades divididas, y esto
es valido tanto para las sociedades “simples” como para las “complejas”.
El relativismo que hace inteligibles las sociedades y sus conflictos, implica
que los puntos de vista otros (en las sociedades simples y en las comple-
jas) siempre deben ser tan captados en su alteridad como en su incomple-
tud, su relacionalidad politica y en la relacién que nosotros investigadores
tenemos con ese grupo. En ese sentido, insistimos, la relativizacion es una
tarea que o es posible para todas las sociedades (“simples” o “comple-
jas”) o para ninguna de ellas. Y entonces siempre sera siempre un peligro
sobreestimar la subalternidad como producir visiones aplanadas en las
que lo dominacion sea descripta con el punto de vista dominante sin dar
cuenta ni de lo que la resiste, ni de lo que se le oculta. Como lo demuestra
Viveiros de Castro (1999) hay algo inasimilable atin en la situacion méas
adversa, en la mayor de las disimetrias (la que aqueja a los indigenas “si-
tuados por Brasil”), como lo advertia Florestan Fernandes (1975) que ori-
gin6 dicha concepcion, esa pertinencia del punto de vista subalterno para
comprender una totalidad vale para todo tipo de subalternidades tal como
lo elabora y lo retomamos de Fonseca (2006). 2 Asi que para captar las es-
tructuras que contienen los puntos de vista de dominantes, los dominados
y sus luchas y relaciones de fuerza, no basta ni todas las declaraciones de
vigilancia epistemologica, ni todas las declaraciones de haber hallado un
lugar ahistoérico que sirve de punto de mira definitivo. Declaracion que
nos lleva, con mas frecuencia que la que se teme, a la identificacion entre
nuestro punto de vista, los parametros de la totalizacion y la propia domi-
nacion. Todo dominocentrismo habla en nombre de ese supuesto saber,
de la necesidad de la critica -que no negamos- pero no da la mas minima
chance a un hecho que deberia elaborar para justificar sus pretensiones.
La dominacion que se denuncia con la grilla aprioristica de la teoria de
los iluminados iluminadores tiene sus compromisos con la dominacion y
los subalternos, con toda la debilidad que tengan, estructuran su mundo
de vida de acuerdo con categorias que la percepcion no relativizada del
propio punto de vista tiende a ignorar o sancionar. Si se trata de mante-
ner la exigencia de la critica debe saberse que esto no se logra a costa de
renegar (en el sentido freudiano de negar lo que se dice aceptar) con la
necesidad de dar cuenta de la alteridad agitando el “temor al “populismo”

9. La referencia etnolégica puede parecer extrafa o inatingente. La cita ayuda a enten-
der que no. Frente a la preponderancia del analisis de la colonizacion Fernandes (1975)
reclamaba considerar el proceso en “rotacion de perspectiva” desde el punto de vista de
los indigenas. Si en una situacion tan disimétrica el punto de vista de los “derrotados” y
extinguidos” traia diferencias para la descripcién,  como no lo haria una rotacion de pers-
pectiva para las batallas contemporaneas?
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y al “etnocentrismo invertido”, sino de elaborar nociones de totalidad y de
critica que distancien la critica del punto de vista dominante e incluyan,
todo lo balbuceante que sea, el punto de vista subalterno. El proyecto de
la critica debe sofisticarse, tal como lo sostiene Boltasnky, en un encuen-
tro entre las formas clasicas de la critica y las derivadas de una sociologia
pragmatica que encuentra el fundamento sistémico de la necesidad de la
critica en los actores y en su imposibilidad de adherirse de forma total y
permanente a la realidad (algo que retoma de forma menos criptica, pero
no menos radical la inadecuacion estructural sujeto/sistema que podrian
sostener autores tan diferentes como De Certeau y Castoriadis). Asi la in-
sistencia y la contraposicion en demostrar bien el caracter “emancipador”,
bien el caracter “esclavizante o reproductivo” de la musica electronica
(como en el caso del rock o a la cumbia villera, por mencionar algunos ca-
sos) obliga a realizar algunas interrogaciones desnaturalizantes del “mar-
co tedrico”. Sin renunciar al horizonte interpretativo que determinan las
disputas hegemonicas como clave de interpretacion de un escenario so-
cial, es necesario considerar las complejidades de lo real y las posibilida-
des de los analistas para preguntarse en qué medida es valido plantearse
esta exigencia, hecha en términos inmediatistas, dicotdbmicos y simplifica-
dores. Es necesario preguntarse si la pregunta del tipo “¢consuma el rock
“chabon” un camino de efectivo cuestionamiento del capitalismo en sus
logicas sociales y estéticas?” No lleva al empobrecimiento de la respuesta
que se busca bajo el amparo de la categoria guia hegemonia.

En este contexto una cuestion, que necesita ser senalada y superada, surge
del siguiente razonamiento que cuestiona la 16gica de suma cero que se
imprime al analisis de la hegemonia. Supongamos que la musica y la arti-
culacién politico-hegemonica de lo social fuesen todo el tiempo coexten-
sivas, que toda dominacion tiene sistematicamente una dimensi6én musi-
cal (o que toda musica participa decididamente de la produccién de una
relacion de fuerzas). Aan asi, deberia decirse que la escala de la aprecia-
cion propuesta para entender el papel de la misica torna inmediatamente
poco interesante, imposible de apreciar, salvo como reproductivo, lo que
no tiene potenciales nitidos, univocos y altisimos de transformacion de
lo social. Esto sin contar que las cosas se complican cuando, como sa-
bemos, las relaciones de hegemonia mas desarrolladas y determinantes,
aquellas que dan lugar a una estabilizacion sistémica, integran relaciones
de hegemonia parciales y contrapuestas (por ejemplo, la hegemonia del
“neoliberalismo” supone diversas formas de dominaciéon simbolica dife-
rentes articuladas en efectos estratégicos). Pero hay algo mas. Los efectos
politicos que podrian atribuirse cualquier intervencion musical tienden a
ser, ademas de entramados en otras dimensiones, temporalmente varia-
bles, ambiguos y abiertos. La exclamacién cantada por Kapanga, “Andate
a dormir vos, yo quiero estar de la cabeza”, ¢implicaba discutirle por “iz-
quierda” el uso del tiempo al gobernador Duhalde —que queria terminar
con la “nocturnidad”- o podia legitimar, a través de la apologia del



hedonismo diversionista, una forma de abstencién social que, en altima
instancia, reforzaba la continuidad de las asimetrias existentes? Para que
una eventual respuesta a esa eventual pregunta deje lugar a algo mas que
una interpretacion simplista, cualquier cancion, incluida esta, deberia
examinarse ademas de “en uso y circulacion”, “en contextos”, a lo largo
de la historia que ayuda a resolver o en que se resuelve. En una obra que
ejemplifica la fertilidad de la posibilidad de complejidad que reclamamos
Blazquez (2014) logra, por “prepotencia de las descripciones”, mostrar
como en el baile del cuarteto se afirman y luego fracasan en su captura
hegemonica las posibilidades de autonomia de ciertos sujetos subalternos.
Pero esto no sucede como resultado de una necesidad histoérica, ni como
efecto de una afirmacion a priori, ni sin dar cuenta de todos los posibles

puntos de fuga de esa situacion que en este caso resultan desbaratados.

Al prescindir de la hipétesis de multiples pliegues, ambigiiedades estruc-
turales, desarrollos histoéricos, singularidad de cada escenario, la pregunta
por su eficacia hegemonica/contrahegemonica formula un rango de efec-
tos posibles estrechamente bivariado y dificilmente comprobable en el
ambito social e histoérico en que se lo interroga. Mas aun: tal vez esto sea
interponer un filtro normativo y “pedirle demasiado” al fen6meno, des-
perdiciando la observacion para confirmar otras posibilidades analiticas
que se encuentran “mas aca” de la hegemonia o aun en un cierto esta-
do de la batalla hegemonica. Tal vez sea que como resultado de “pedirle
demasiado” luego “se encuentra nada”.°Y en todo esto no deben dejar
de computarse los efectos de la proyeccion dominocéntrica que ya hemos
comentado en la construccion de los objetos de investigacion: asi no solo
se ignoran las verdaderas texturas de los fenémenos contrahegemoénicos
sino que se los busca a la medida de los ideales del investigador. Y como
la batalla por la hegemonia no esté al rojo vivo todo el tiempo ni en todo
espacio, preguntarse cuanto erosiona tal o cual expresion musical al neo-
liberalismo implica la pretensién muchas veces imposible de lograr de
constatar un rango de efectos que sdlo se presentan agregados y mas cla-
ramente en unos momentos de lo histérico que en otros. Esto sin contar
que, como la medida de lo contrahegemonico es una cierta version de la
alternatividad politica, se vuelve a subir el liston que deben alcanzar los
sujetos para calificar como contrahegemonicos (o se alienta el entusiasmo
imputativo del analista de manera que cualquier fenémeno alcanza ese
liston). Si alguien pretende haber resuelto todas estas cuestiones éno re-
sultaria sospechoso de sobre-analisis? Cuando leemos que un trabajo o un
proyecto de investigaciéon sobre cualquier banda de la calle se deja llevar
por este entusiasmo y confunde la postulacion del horizonte hegemoénico/

10. Parte de los estudios sobre piqueteros, por ejemplo, reproduce esta improductiva
oscilacion: si no fueron lo que esperaba Toni Negri, entonces son clientelistas.
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contrahegemonico de las practicas con la verificacion efectiva de un grado
de esa relacidn, es posible convencerse de un hecho: que la postulaciéon de
este criterio de anélisis reproduce invertido el error frecuentemente atri-
buido a los etnégrafos (confundir el fenébmeno con la unidad de observa-
cion que siempre es mas estrecha). En estos casos se propone una escala
de analisis que excede la unidad de observacion, pero se olvida ese hecho
y se termina queriendo, obstinadamente, como decia Geertz cuando amo-
nestaba ciertos usos del método etnografico, “observar el mundo en una
taza de té”. Insistimos: no es necesario prescindir de esta perspectiva, es
necesario no utilizarla mecanica y simplificadoramente. Pero obviamente
pesa otro elemento propio de la escena de las ciencias sociales: los in-
vestigadores se prestigian de la mano de objetos prestigiosos. ¢Como no
buscarian entonces que sus fen6menos sean siempre decisivos?

11.2. La hegemonia como punto de llegada

Sin embargo no solo se trata solamente del contraste entre la pobreza de
la escala analitica y la realidad o de la compresion del fenémeno en lo in-
mediatamente observable. También se trata inversamente de la amplitud
de lo que es abarcado por (y desconocido en) la unidad observada. Es que
no solo se exige de mas a los fendbmenos, si no, también, de menos. Una
amplitud que se sacrifica, tal vez innecesariamente, pues la pregunta por
la hegemonia, redimensionada, hasta se beneficiaria de estas aperturas. Si
se toma en cuenta todo lo que esa musica incide en prioridades en cuanto
al uso del tiempo y la conciencia, a normatividades sexuales, a relaciones
con la propiedad y la profesion, a patrones perceptivos, a formas de arti-
cular una reaccion corporal y una sociabilidad (Gallo, 2011), puede verse
que hay una serie de terrenos muy diferentes en los que evaluar y luego
armonizar evaluaciones sobre la eficacia politico-hegemonica de un géne-
ro musical. A su vez, debe contarse que, en la medida que los fen6menos
de produccion de hegemonia son fendmenos temporales, muchas veces de
transmision y/o acumulacién intergeneracional, y dan lugar a efectos en
diversos plazos, las preguntas no siempre pueden plantearse del mismo
modo ni en cualquier momento. Entonces, uno se pregunta si, ademas de
“pedir demasiado”, como deciamos arriba, no se pierde también demasia-
do por presionar el analisis tan taxativamente hacia conclusiones tan niti-
das donde hay ambigiiedades, hacia corolarios tan inmediatos donde hay
tiempo por transcurrir, con escalas tan groseras donde hay tantos estados
especificos y tantas variaciones a considerar.

A los fines de entender como se relacionan un género musical, sus se-
guidores y sus usos con “el capitalismo”, es necesario tener en cuenta, al
menos, las complejidades antecedentes para preguntar por la capacidad
de una escena musical de afectar relaciones de fuerza tan agregadas y de-
pendientes de otros factores, muchas veces mas poderosos. Si algo de esto
ocurre, no es lo tinico que ocurre, ni lo tnico importante. En cambio, mu-
cho de lo que es parte de esa escena se borra por el arrobamiento con que



se concurre al encuentro de la hegemonia, ignorando que ella s6lo puede
encontrarse como una viga maestra, que exige reconstruir la arquitectura
singular del espacio en que esa viga es maestra. Es facil encontrarla cuan-
do tenemos los planos y cuando los planos son universales. Pero es muy
dificil reconocer esa viga maestra en construcciones desconocidas en las
que avanzamos tanteando. Si, como se decia en otros tiempos, y como se
puede entender esta logica de la reconstruccion de la totalidad, “lo con-
creto es lo concreto porque es la sintesis de multiples determinaciones”, y
es asi que son las formaciones hegemonicas, sera muy dificil hallar hege-
monias por decreto aprioristico en el analisis como si esto fuese posible de
recetar.

Pero aparte, se vera, no es necesario desperdiciar todo el rendimiento so-
ciologico que tienen esas piezas que rapidamente descartamos como es-
combro irrelevante cuando se avanza ansiosamente por el socavon hacia el
discernimiento del oro puro de la hegemonia. La musica existe en la vida
de los jovenes y, atin cuando portase relaciones hegemonicas, esperando
la captacion de nosotros, los sagaces de siempre, también porta interpe-
laciones que construyen corporalidad, oido, sensibilidad a la vibracion,
capacidad de imaginar. En todos estos terrenos, podra verse con razén
el terreno de concrecion de hegemonias. Igualmente, hay en ellos expe-
riencia social variable, digna de registro e interpretacion per se y no s6lo
por el propio analisis de la hegemonia. Porque, por ejemplo, hay procesos
de diferenciacion que, sean cuales sean sus efectos hegemonicos, tienen
valor de historia cambiante digno de nota y de interpretacién en marcos
analiticos relativos a la “evolucién” de las sensibilidades, las estructuras
etarias, las articulaciones entre objetos y actores, etcéteraétera.

Esto no implica hacer una regresion a la distincion entre “cultura” (“valo-
res”) y “sociedad” (“conflictos”), como lo hace la sociologia establecida de
la primera mitad del siglo XX, sino de registrar que la experiencia de los
sujetos supone, ademas de la relacionalidad de la hegemonia, como mo-
mento analitico, lo sedimentado, lo que los sujetos viven y practican a dia-
rio, pero que cambia histéricamente. Se trata asimismo de mantener per-
manentemente un doble registro en el analisis: el de las simbolizaciones
que caracterizan una experiencia y el del valor de estas simbolizaciones en
relacién con otras simbolizaciones (que implican relaciones de fuerza que
son objetivas, pero no agotan la descripcion ni las variaciones sociales de
la experiencia —¢o acaso la cumbia villera, o cualquier otro género musical
s6lo tienen eficacia social e interés sociologico porque en la declaraciéon de
su gusto “se interioriza o se rechaza la dominacién”?-). En este sentido es
conveniente recordar una intervencion: en su obra dedicada a los aman-
tes de la 6pera Benzecry (2011) muestra cémo es posible realizar analisis
sociologicos de la musica sin atarse a la necesidad de buscar correspon-
dencias simplificadas entre la adhesion a la masica y la pertenencia a un
estrato sociocultural. Superada esa posibilidad criticamente nos deja ver
como es posible pensar al gusto en términos de performances que deben
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ser hermenéuticamente establecidas en todo un contexto en que esa figu-
ra, que emerge del didlogo entre el investigador y sus anfitriones es siem-
pre una posibilidad histérica y nunca una categoria urbi et orbi."* Lo que
en el caso de Benzecry aparece como amor y pasion es una respuesta cuya
construcciéon empirica resulta ejemplar para encontrar en diversos casos
diversas relaciones cuya definicion es una pregunta empiricamente abier-
ta.

Confundir un posible punto de llegada del analisis con los momentos de
su despliegue y luego, por afiadidura, modelar los anélisis subsecuentes
de acuerdo con esa confusion es empobrecer el cuadro en que elaboramos
ese punto de llegada, pero también la misma dimensiéon de la hegemonia
(pecado de abstracciéon imperdonable para la dialéctica (tomando este tér-
mino estricto sensu) en que debe fundarse una concepcion de hegemonia
que enfoca tanto el resultado como el proceso. El analisis inmediatista de
la hegemonia conduce a ignorar tanto sus temporalidades como la riqueza
de las sincronias en que se despliega y termina justificando la referencia
al concepto en una razon genérica (la necesidad de generalizacion y totali-
zacion) que, mas que presidir el anélisis, lo premoldea y lo aniquila como
experiencia.

11.3.El canon y el anélisis. Contra-hegemdnico es lo que me
gusta

Son muchos los que, cuando se les describe, por ejemplo, la l6gica con
que los lectores de autoayuda entienden, significan y usan los libros, reac-
cionan tronantes: “pero eso no quiere decir que sea buena literatura”. La
racionalidad posible de la accion de los otros, su valor sociolégico les re-
sulta légicamente imposible y socialmente “peligroso”, porque estética-
mente intolerables o viceversa. La vieja y ajada maxima de Andre Gide,
segun la cual comprenderlo todo es justificarlo todo, abre una ventana
de oportunidad a los que quieren filtrar su opinion inmediata, directa,
natural, sin confrontaciéon con la realidad, sobre el otro. En el plano del
analisis sociologico de la musica esto significa algo muy concreto: que en
el espacio que niegan entre el juicio socioldgico critico (que problematiza
la accion) y el juicio estético, reside, para ellos, un pegamento, un saber

11. La mencionada intervencion resulta una de las mas consistentes puestas en obra
de los avances contemporaneos en cuanto al analisis social de la musica y, en nuestra
lengua, es una de las mas necesarias actualizaciones de las que este trabajo se halla
tributario y, tentativamente, prolongador. En ella la captacion de la prioridad que un grupo
otorga a una practica musical, captada en términos de una metafora como el amor, se
revela como uno de ellos ejemplos mas fértiles de la concepcion por la cual, integrando
abordajes contemporaneos, el propio libro aboga: entender el gusto a partir de lo interno,
sin disolverlo en una razén exterior.



siempre reivindicado de antemano y equipolente en los dos planos (esté-
tico y analitico). Por eso es que resulta pertinente la critica que plantea
Alabarces (2012) a los analisis que consisten en la “desenfada exhibicion
narcisista del analista como intérprete” que es, a nuestro juicio, la mejor
forma de decir que sucede lo que no debe suceder para que el analisis sea
valido: que el anélisis se identifica con un canon que al mismo tiempo se
pone como parametro sociologico “objetivo”.

Esta posicion de saber autoatribuida sin ninguna modestia es la del cono-
cimiento de la verdad sociohistorica, de las categorias de objetividad del
mundo que en esa doctrina son las determinaciones estructurales, pero
también las subjetividades que necesariamente surgen de una misma for-
ma estructural. Un saber que implica la posibilidad de reconocer en el
gusto de los subordinados los hilos sutiles que lo vinculan a la adhesion
brutal a sus amos (y por lo tanto permite la critica de esas adhesiones in
toto, partir de su componente estético tomado como la punta del iceberg
hacia el conjunto de su ser tomado como su verdadera dimension).

La reivindicacién del juicio estético entendido como indicador del juicio
sociologico, derivada de la anterior reivindicacién, es al menos problema-
tica. La pobreza de la cultura pobre deberia ser siempre una afirmacion
sospechosa aun cuando la afirmacion de su riqueza no sea un indicador de
insubordinacion hegemonica. Daremos un breve rodeo que no concluye
definitivamente la imposibilidad de asimilar el juicio socioldgico al estéti-
co, pero muestra la productividad sociolégica de la suspension de catego-
rias que como las categorias de plausibilidad de un determinado campo,
son parte tomadora en el juego que analizan.

Tomemos la siguiente contraposicion de la bibliografia relativamente
reciente pertinente para nuestro tema. Segiin Svampa, la cumbia villera
posee, por sus letras hostiles a la policia, un ethos antirrepresivo que dilu-
ye su potencial de antagonismo y erosion de la dominacién en la medida
en que se diluye en una apologia de “un modo de vida (el descontrol, la
droga, el delito), mediante la afirmacion festiva y plebeya del ‘ser exclui-
do’” (Svampa, 2005: 181). La critica de Alabarces, Salerno, Silva y Spataro
(2008), que conduce a una forma mas precisa de concebir el modo de la
politizacion subrayada por Svampa, merece ser largamente citada por la
especificidad de ese logro, como por la l6gica del razonamiento ofrece:

aunque nos tiente coincidir con Svampa, y argumentar
que el ethos antirrepresivo se disuelve en una falta de
caracterizacion e historizacion adecuada, nos alimenta
la sospecha de que eso supone a la vez la creencia en un
unico tipo de politizacion y un ligero etnocentrismo, que
confia en una politicidad moderna, ilustrada y prescrip-
tiva. (Alabarces, 2008: 56)
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Esta lectura apunta a ver la politizacion implicita en la cumbia villera y el
rock como una “politizacién aunque sea por posicion: porque sefiala un
diferencial [...] en épocas en que toda desigualdad se pretende escamotea-
da” (Alabarces, 2005: 56).

Dos comentarios para complementar una interpretacion que podemos
suscribir en casi todo. La critica a Svampa insiste metodolégicamente en
todo lo que el relativismo tiene de confiable, de realista, de “objetivo”:
detener la proyeccion descontrolada de categorias que confunden el bien
deseable por el investigador con la diferencia y la oposicién entre los su-
jetos investigados y el orden al que, de diferentes maneras, se oponen el
investigador y los sujetos. Se trata de algo basico pero muchas veces im-
posible de lograr: romper las falsas sinonimias entre el observador y lo ob-
servado, sinonimias de las que la bisqueda y el encuentro del buen salvaje
(el piquetero sujeto de la emancipacion, el chabonismo redentor) es el
arquetipo de la operacion populista. Pero también son pare de esa légica
las miradas miserabilistas que sélo registran subordinaciéon inconscien-
te, desconocimiento de los efectos del poder que soélo el socidlogo puede
vislumbrar. La atribucién consecuente de una “politizaciéon por posicion”,
una politizacidn, nos parece precisa y justa porque preserva la diferencia y
no la traduce equivocamente (y aunque es cierto que se corre el riesgo de
pensar que toda diferencia que no alcance el altisimo liston ser contraehe-
gemonica, portadora de una “historizaciéon adecuada”, o sea con todos los
requisitos que cabria llenar para ello, sea asimilada siempre a la macroca-
tegoria “resistencia por posiciéon”, también es cierto, al menos, que no se
le niega el minimo de positividad ontologica que asiste a la alteridad que
difiere y por hacerlo resiste).”> Es indudablemente una ventaja no trans-
formar la positividad en negatividad o llegar a esta altima por frustra-
cion de un primer entusiasmo imputativo (como sucede con frecuencia
cuando a la vocacion de encontrar sujetos emancipadores le sucede, como
resultado de hallar “nada”, el rabioso encuentro del refuerzo de la domi-
nacion). Y mucho maés es una ventaja que se reconozca algo de positividad
a una entidad que esta en relacion y en disimetria con las posiciones del
investigador.

Tamana ventaja surge, insistimos, por la suspension del juicio politico
propio a la hora de dar cuenta de la politica de los otros. Esta interpreta-
cion, al menos por un momento, no se deja arrasar por el binarismo de lo
proy lo contrahegemonico, no al menos en la oposicion que exige la plena

12. De alguna manera la idea de “resistencia por posicion” se aproxima a lo que he sefia-
lado hace un tiempo (Seman 2006, 2010): la resistencia mas alla del proyecto de resistir,
una forma de resistencia en si que no se debe a ninguna objetividad socioeconémica, sino
a que en el peor de los casos siempre hay un minimo de agencia que hace que “la cultura”
sea, por definicién, contrapuntisticamente elaborada.



formacion de estas dos categorias. Tampoco se deja capturar por alter-
nativas oscilarian entre el “sacrosanto” ethos antirrepresivo juvenil que
acerca el fragmento fresco a la seleccion de movimientos sociales que con-
fluyen idealmente en la contrahegemonia o en el rebafio “conservador”
del asentimiento. Esa interpretacion deja ver que, desde esa “resistencia
por posicion”, pueden originarse otros lazos politicos, incluso algunos que
al analista le parezcan peores. Se abre a la posibilidad de existencia de
otras formas de politica porque objetiva las propias y las anula como rase-
ro, mientras las mantiene como punto de contraste iluminador.

El rodeo que iniciamos mas arriba puede culminar: si en el analisis de la
politizacion se puede tomar distancia de las categorias canonicas de la
politica, por qué no se puede hacer la misma operacién en el campo de lo
propiamente estético y en el anélisis que toma lo estético como indicador
de lo social. Por qué no hacerlo si los procesos y configuraciones que per-
mite revelar este procedimiento relativizador son més precisos, debido
a que son mas complejos, més abiertos, menos sujetos a ser encerrados
en la dindmica del titular de diario que coloniza cada vez mas la propia
ciencia social?

Dicho todo esto puede entenderse que el uso de la perspectiva analitica
que enfatiza los fendmenos hegemonicos, es més productiva si reconoce,
en la complejidad de lo social la pluralidad de dimensiones, la pertinen-
cia de un enfoque temporal, y la ambigiiedad de los desempefos de las
acciones, trayectorias y proyectos, la heterogeneidad entre lo estético y
lo sociologico. A esta necesidad las concepciones contemporaneas de los
fenémenos musicales tiene mucho que ofrecerle si se las entiende en par-
te como mediaciones conceptuales para comprender mejor los funciona-
mientos hegemonicos, en parte como el sefialamiento de un conjunto de
mediaciones concretas que delinean dimensiones sociol6gicamente rele-
vantes tanto para complejizar la percepcion de la hegemonia como para lo
que escapa a las disputas hegemonicas.

I1l. La musica como sociedad, lo musical de la agencia.

Las posiciones de Hennién (2002) y DeNora (2000) ayudan a concebir
lo sociomusical saliendo de las naturalizaciones de sujetos y temas en el
anélisis de la relacién musica-juventud, asi como de la forma empobrece-
dora en que se presentan los analisis del conflicto en el que la misica es
parte. La necesidad de entender la musica como parte de un sistema de
relaciones hegemonicas podria encontrar en estas concepciones dos ela-
boraciones complementarias que cifien y elaboran productivamente esa
exigencia.

Anticipando un poco el argumento que este recorrido quiere abonar, de-
bemos decir que entre las tendencias clasicas y las contemporanea me-
dia una diferencia a favor de estas ultimas: se trata de no pensar como
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si musica y sociedad fuesen términos a combinar, pero preconstituidos.
Se trata de entender el proceso de co-constitucién de ambas como mo-
mentos de un proceso. Y se trata, al mismo tiempo, de algo complicado:
no conceder a los regodeos autohipnoticos del constructivismo que con-
funden la velocidad de los analisis deconstruccionistas con los ritmos de
la sociedad. Ritmos que muchas veces son de largo plazo, se construyen y
sedimentan en camadas de sentido que disponen la accion y tienen efec-
tivamente una duracion que el antiesencialismo en piloto automatico no
puede registrar.

En este sentido, las posiciones de Hennion y DeNora proponen una espe-
cificacion de la relacion musica-sociedad que desarrolla dos aspectos de
la densidad y la interpenetracién constituyente que asiste a lo que llama-
mos “miusica” o “sociedad”. Hennion delinea la superacion sin disolucion
absoluta de la relacion entre el sujeto y el objeto disponiendo la rede de
mediaciones en la que surge el objeto de anélisis, e introduce también la
mediacion de las cosas, la “actancia” de los objetos como parte de la red
que determina lo musical. DeNora amplia la idea de agencia y su relacion
con el plano estético y, desde el punto de vista de la misma, también em-
prende una critica paralela a la dicotomia sujeto-objeto ayudando a pro-
blematizar la ambigua y muchas veces insidiosamente equivoca nocion
de “contexto”. A partir de ellos, el paralelismo musica-sociedad puede ser
sustituido plenamente por la imbricacion. Ya no es la sociedad expresan-
dose en la musica, sino constituyéndose en ella, y ya tampoco es posible
prescindir de la necesidad de ajustar los conceptos sociologicos a las for-
mas especificas de los campos.'3

11l.1. La musica como sociedad

Una primera cuestion es la que derivamos de Hennion. Para este autor,
debe superarse una oscilacion permanente de los analisis socioldgicos. De
un lado estan las interpretaciones que conceden todo al supuesto sentido
inmanente en la obra. Esta ha sido la posicién propia de los musicologos,
pero también la de los que identifican el juicio sociologico con el canon.

13. Un escrito también pionero de Vila (2000) intentaba elaborar el vaivén entre, por un
lado, interpretaciones estructuralistas, muchas veces materialistas, y, por otro, fenome-
nolégicas, muchas veces “culturalistas”. Dicho esfuerzo antecede el camino de los que
estamos citando e intenta dar cuenta de algo que en cierta época parecia dificil de asumir
(el peso de lo simbdlico). Los emprendimientos que citamos radicalizan la vocacion de
sintesis del argumento que recordamos. Pero ya no se trata solamente de la compren-
sién de mensajes, de su peso en la accion, sino de la accion misma. Aquel argumento
mostraba ademas que no habia correspondencia entre clases predefinidas objetivamente
y estilos. Lo cultural y lo material se determinan mutuamente. El argumento de DeNora
parte de que esa demostracion es un argumento adquirido.



De otro lado la militancia interpretativa en el desenmascaramiento del
caracter politico que disuelve lo musical en una materia social que le es
extrafia tal como surge de la demanda constructivista contemporanea.
Esta oscilacion obliga al investigador a deslizarse entre dos alternativas
sin salida: la utilizacion perversa de las categorias de juicio estético para
enunciar un analisis sociolégico (¢misica buena o musica mala?) o la
consideracion externa a las practicas, ciega a su especificidad (¢musica
emancipadora o alienante?), con el consiguiente abuso de categorias so-
ciologicas que se sobreimprimen al hacer y lo tergiversan. La confusion de
estas dos alternativas ciegas en una sola (la musica “mala” es reproducti-
va o viceversa) llega al climax cuando pretende deducirse el caracter so-
cialmente reproductivo de una forma musical de sus caracteristicas vistas
criticamente-negativamente- segin el canon que opera en una época. Esta
posicion opera como denuncia de la hegemonia al sefnalar el horizonte
contrahegemonico al que los “falsos rebeldes” “nunca llegan”. Y también
lo hace como expresion de la hegemonia, al descalificar a los sujetos por
no suponer en sus adhesiones y practicas mas que una forma degradada
de lo establecido, una expresion a afios luz de las vanguardias superadoras
lo que representa una acomodacion del socidlogo a la hegemonia que mas
que describirla la expresa en la denuncia de la pasividad incompetente de
los brutos. Esta tension puede superarse en un movimiento que cuestiona
también la escision entre sujeto y objeto en las practicas musicales. Asi,
mas que diluir la especificidad de la musica en su determinacioén social, es
necesaria una sociologia de la mediacion que implica (discilpese la exten-
sion de la cita):

tomar en serio la inscripcién de nuestras relaciones en
las cosas, y no en deshacer con el pensamiento, como si
no resistieran, los montajes y dispositivos a la vez fisicos
y sociales que sirven para establecer semejante reparto,
situando de un lado un objeto auténomo y del otro un
publico sociologizable. Interpretar no es explicar, regre-
sar a la pureza de las causas unicas, exteriores, que los
actores buscan tanto como nosotros, sino mostrar las
irreversibilidades que, por todas partes, han interpues-
to los mixtos, entre los humanos, entre las cosas, entre
los humanos y las cosas: équé otra cosa es la musica?
(Hennion, 2002)

Es en ese contexto que la musica debe concebirse en si misma como una
sociedad, plena de mediaciones eficaces. Para Hennion, la misica es “una
sociologia” si se concede el peso que tienen a las mediaciones que la pro-
ducen maés alla de los extremos imposibles, sélo virtuales, del sujeto y el
publico. Estas mediaciones, como los océanos entre los continentes, pro-
ducen un vaivén mucho mas significativo que las orillas a las que més que
unir produce en ese vaivén: el del sujeto y el objeto que se redefinen en ese
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mover y, en dltima instancia, son parte de ese mismo movimiento'. Es ne-
cesario recuperar la complejidad de esa dindmica para entender que ni la
produccion de hegemonia es tan simple de captar, ni es el inico fend6meno
sociologico relevante, aunque los otros fen6menos y dimensiones relevan-
tes son significativos también para la produccién de relaciones hegemoni-
cas. ¢Qué es lo que se procesa en “la musica”, entendida como “asamblea”
(como lo dice Hennion) atendiendo a los diferenciales de poder, de los que
constituyen esa “asamblea”?

111.2. La ampliacion de la agencia

Esta tltima cuestion remite a la intervencion de Tia DeNora (2001) que a
este respecto resulta estratégica y nos permite plantear el segundo pun-
to. A partir de su concepcion podemos entender el grado especifico en
que la accion social puede tener determinaciones musicales. En un libro
clave encontramos el papel de la musica como parte de la estructura de
la accion que orienta la producciéon de emociones, practicas corporales y
conductas (como tecnologia del yo, como tecnologia del cuerpo, como un
dispositivo de regulacion de las interacciones en distintos escenarios de la
vida cotidiana).

En este sentido, el planteo radicaliza, supera y contiene la tension que
podria formularse entre, por ejemplo, el planteo de Adorno, por un lado
(v su énfasis en el material musical per se), y, por otro, Michel de Certeau
(v su énfasis en el uso de la resignificacion y la apropiaciéon). Es que la
musica es concebida y descripta en su investigacion como elemento cru-
cial de un dispositivo habilitante, en un promotor de la accion. De Nora se
aproxima pragmaticamente a la cuestion del significado musical de forma
tal que la dicotomia texto/contexto (y la idea del objeto musical) resulta
estéril. Se trata de entender, mas bien, que la musica es lo que es tanto un
recurso presente en una configuracion social para la accion, el sentimien-
to y el pensamiento (p. 49). Es por eso mismo que resulta tan doloroso al
oido escuchar que se refiere al “contexto” como al “accidente” en filosofia
aristotélica. El “contexto” no se adiciona a la musica ni a la accién como
si esta fuera una “variable”, la engendra, como la ostra a la perla. Asi, se
trata tanto de atender a la interpretacion musical como a su apropiacion,
pero en la dindmica en la que existen imbricadas subrayando y teniendo
en cuenta su materialidad como musica en tanto capacidad de afectar el
mundo vital en el que esta entramada y actuante. En el marco de estas
consideraciones los usos de la musica ya no son sélo el efecto de la 16gica

14. Esto deberia ser parte de una discusién mas importante que es objeto de un eventual
articulo aparte: la insistencia casi escolastica en la relacionalidad con la que se creen su-
perar los esencialismos es inutil si se piensa que las entidades “son relacionales” y no, lo
que seria mas consecuente, que las relaciones son las que hacen aparecer las entidades.



subversiva de las apropiaciones, del desvio que las practicas le imponen
a las prescripciones de uso, sino de algo que implica esta idea, pero la
desplaza del plano de la comprension de un mensaje a un plano que es el
de la accion misma. Una cosa es que, en producciéon, como decian los ana-
listas del discurso, se destile un sentido mistico de una letra de rock. Otra
cosa es que, al oirla, se viva esa cancion (que no era para nada mistica)
como una forma de oracién (supongamos el caso de un joven practicante
zen que tiene en un determinado rap la perfecta articulacion ritmica para
finalizar su practica diaria). De tal modo, para la autora, la musica es algo
mas que un medio “significante” o “expresivo”. En el plano de la vida co-
tidiana, “la musica esta involucrada en muchas dimensiones del agencia-
miento social, en sensaciones, percepciones, en la cognicién y conciencia,
en la identidad y la energia” (pp. 16-17). Asi, la “musica esta en relacion
dindmica con la vida social, ayudando a invocar, estabilizar y cambiar los
modos de agencia, ya sea individual o colectiva” (p. 20).

La teoria de los efectos sociales de la musica que cuestiona De Nora con-
cibio la agencia y la accion social en una época que, comparativamente
resulta de bajo desarrollo de la industria cultural. Por ello es necesario
multiplicar la necesidad y el valor de una concepcion como la resenada
cuando, como dice Yudice (2007), esta es una “época de auralidad incre-
mentada” en la que las instancias de la industria cultural se han multipli-
cado y redefinido su forma. A este respecto, no es irrelevante para enten-
der el papel contemporaneo de la musica que DeNora agregue que “en
los tiempos del siglo xxi1 las bases estéticas de la vida social se han vuelto
dominantes —con lo cual- estas deberian ser trasladadas al corazéon del
paradigma sociolégico”. En este sentido, los estudios sociomusicales me-
recen mayor atencion dentro de las ciencias sociales, donde pueden ser de
considerable importancia en la reformulacion de una teoria de la agencia
que permita superar las teorizaciones de la accion social “aislada” de las
dimensiones del cuerpo, los sentimientos y las emociones. Conforme a
esto y si la musica es, siguiendo a Hennion, sociedad, la accién social, si-
guiendo a De Nora, puede ser musical. Cuando estas dos afirmaciones se
encuentran, puede inferirse que el todo (la “sociedad”, la “cultura”) tiene
en la agencia expandida en su papel y su consistencia, una instancia ana-
litica equivalente a un contrapunto dinamiza la totalidad (una represen-
tacion disociada entre la agencia y la cultura, retoma y renueva la relacion
entre el actor y el sistema). Esta tension entre cultura/sociedad y agencia
es el terreno en que no soélo es posible re elaborar productivamente la no-
cion de hegemonia, sino también la vision de los terrenos donde musica y
accion social se interpenetran de forma densa, compleja y especifica. Esto
queda plasmado en una agenda posible que, al mismo tiempo, vale mas
alld y més aca de la hegemonia, pero le crean una urdimbre mucho méas
rica que la que suponen los analisis que sefialamos criticamente como es-
trechamente dicotémicos.
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IV. Palabras finales

Los estudios sociales de la misica, y sobre todo los avances de estos es-
tudios en el &mbito académico local han dado un salto cualitativo en los
altimos lustros. A los poquisimos investigadores que tomaron estos temas
en sus manos se han sumado decenas de jovenes investigadores en forma-
cion que han dado lugar a una extension inédita de los objetos de inves-
tigacion en el campo de la musica. De esa masa critica surge el hecho de
que se encuentran ante un panorama en el que las viejas preguntas, quizas
las permanentes, pero no las tnicas deben hallar un nuevo lenguaje. Y en
este punto se trata de renovar las interlocuciones con la bibliografia con-
temporanea que se produce en contextos particularmente activos como el
mundo anglosajon, el francés o el brasilefio. El estancamiento en la na-
turalizacion de la relacion entre juventud y musica o la porfia en detectar
hegemonias y contrahegemonias sin plantearse las condiciones bajos las
cuales se definen y se captan esos movimientos testimonian la necesidad
de ese dialogo tanto para redefinir productivamente las preguntas por las
relaciones entre “sociedad”, “musica y “poder” como para liberar y produ-
cir otras interrogaciones que se agregan legitimamente a las inquietudes
irrenunciables del proyecto critico bajo cuya inspiracién se desarrollan las
ciencias sociales.

Aqui hemos querido destacar tanto el agobio al que tienden ciertos usos
clasicos como la posibilidad de una interseccién productiva entre los
planteos renovadores y las inquietudes permanentes del proyecto criti-
co: la produccién de relaciones de fuerza en un nivel simbolico y mate-
rial puede comprenderse mejor en términos de términos de concepciones
que dimensionan de una forma méas amplia y precisa las practicas que
intervienen en esa produccion. Y es toda una necesidad la de aprovechar
esos recursos para librarse de la tentacion a la que casi siempre se cede
contradiciendo inconscientemente el proyecto critico: la de identificar el
juicio estético con el juicio socioldgica. La defensa encarnizada, prepoten-
te y al mismo tiempo ingenua de la superioridad supuestamente univer-
sal de unas formas musicales historicas y singulares no deja de ser nunca
un parroquialismo que hace de esa pretension el naufragio de una critica
siempre dispuesta a creer que esta vez, esta vez si, mi punto de vista es
universal, abarcativo e inobjetable, para descubrirse tiempo después de
todos los desprecios vinculada al canon, a los poderes que lo sostienen y a
los que se queria someter a critica.

Pero tal vez en este didlogo entre las preguntas de siempre y las nuevas
concepciones resta una virtud mas por explorar. Si el esteticismo realiza
un juicio sociolégico perverso, no es menos cierto que el sociologismo que
resulta de la consagracion siempre placentera del sociélogo como tltimo
intérprete inapelable puede moderarse cuando se vuelve criticamente so-
bre categorias sociologicas que deliberadamente se hacen ciegas a la es-
pecificidad de los campos. En ese sentido el movimiento que da cuenta de



la estetizacion de la agencia y el que repone la contingencia de lo social
vuelven a insistir sobre un hecho que frecuentemente se olvida: entre el
socidlogo y los campos no existe ni un abismo, ni un muro impenetrable ni
una confusa continuidad sino una grieta viva en la que es preciso no dejar
de trabajar. Esa no es una novedad absoluta, pero es el llamado que desde
el mundo de la especializacién y la “subdisciplina” se tiende, creemos que
con pertinencia, a las ciencias sociales en general.
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Textos de placer anal y de orgullo pasivo

"Hay una caracteristica comtin que enlaza las existencias de los gays con sus culos: en un
principio es el insulto. Y frecuentemente ese insulto fundacional a los gays que explicita
Didier Eribon en Reflexiones sobre la cuestion gay (1999) se concentra, esta dirigido o

alude a sus traseros. En Por el culo. Politicas anales (2011) Javier Saez y Sejo Carrascosa

dan cuenta de como el culo es particularmente el gran lugar de la injuria. Luego de hacer

un extenso —y no exhaustivo— catalogo de expresiones agravantes de diferentes partes del

mundo que involucran al trasero (“Anda a lavarte el culo”, “Culeado”, “Que te den por el
orto”, “Lameculos”, “Pinche ojete”, “En las duchas no te agaches, cuidado con el jab6n”,
“Culo roto”, entre tantos otros) afirman que una de las primeras cosas que aprendemos
los seres humanos varones es que “que te cojan por el culo” o “tener el culo abierto” es

algo terrible, algo que degrada, que reduce.".

x

aurelia libros * Libro en preparacion, puede ser que
rivera esta no sea la portada definitiva.

[nota del editor].
facebook.com/aurelialibros




An E-Mail Exchange and All That Jazz

Howard S. Becker y Robert R. Faulkner

Resumen

Este trabajo muestra el intercambio de correos electronicos de Howard S. Becker y
Robert R. Faulkner, cuando estaban preparando su libro titulado Do You Know? The Jazz
Repertoire in Action, en el que analizan a los musicos de jazz y la improvisacion jazzistica.
El poeta Franck Leibovici y Dianne Hagaman trabajaron juntos para ordenar la correspon-
dencia electrénica que ilustra el proceso creativo y de colaboracion cientifica que consistio
en la preparacion del libro de estos autores.

Jazz; colaboracion cientifica; proceso de escritura

Abstract

This paper shows the email exchange records of a scientific collaboration between Howard
S. Becker and Robert R. Faulkner, when they were preparing their book called Do You
Know? The Jazz Repertoire in Action, in which they analyse the jazz musicians. Poet
Franck Leibovici and Dianne Hagaman worked together to put the electronic correspon-
dence in order, which shows how the book was prepared by Becker and Faulkner. This
e-mail exchange reflect the scientific collaboration between them and makes a picture of
the creative process.

Jazz; scientific collaboration; writing process



Pensando juntos: la historia de
un proyecto de investigacion*

Howard S. Becker** y Robert R. Faulkner***

Coémo surgio este escrito

En algin momento antes de Junio 2003, Robert R Faulkner (Rob) y
Howard S Becker (Howie), en ocasiones llamado “Conde” por Faulkner,
empezaron a pensar seriamente en un proyecto para estudiar la im-
provisacién jazzistica y a los musicos de jazz. Como Faulkner vivia en
Massachusetts, en la Coste Este del continente Norteamericano y Becker
vivia en la Costa Oeste, hicieron gran parte de su trabajo conjunto via mail
a excepcion de algunas reuniones cara a cara.

La correspondencia continud por varios anos y su libro, Do You Know?
The Jazz Repertoire in Action fue publicado por la University of Chicago
Press en 2009. Le sigui6 una traduccién francesa Qu’est-ce quonjoue,
maintenant? (La Découverte: Paris, 2011).

En el otofio de 2010, Becker y su esposa, la fotografa y escritora Dianne
Hagman, pasaron tres meses en Paris como de costumbre. Un dia,
Becker recibi6é un e-mail de un poeta y artista conceptual llamado Franck
Leibovici, quien habia leido el libro anterior de Becker llamado Telling
About Society y creia que tenian intereses en comun. Los tenian; y Dianne

* Este articulo presenta una parte del intercambio epistolar entre Howard Becker y Robert
Faulkner al tiempo que escribian Do You Know? The Jazz Repertoire in Action (University
of Chicago Press, 2009). El intercambio de correo electrénico se public en 2013 como
Thinking Together: An E-Mail Exchange and All That Jazz. http://goo.gl/1OwCAO
Traduccion: Maria Jimena Montafia (CHI-UNQ/CONICET). Traducido de Becker, H.
y Faulkner, R. 2013. Thinking Together: An E-Mail Exchange and All That Jazz. USC
Anneberg Press.

** Investigador Independiente.

*** Departamento de Sociologia, Universidad de Massachusetts Amherst.
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y Howie conocieron a Franck. Quien rapidamente los invito a ambos a
contribuir con un gran proyecto que tenia en marcha en Les Laboratoires
d’Aubervilliers, llamado des formes de vie (las formas de vida). Franck
explica los detalles de todo esto en el prefacio de este libro.

Alcanza con decir que Becker inicialmente pensé que no podria contribuir
con el proyecto por la que a él le parecia una razon suficientemente bue-
na: que él no era un artista y por lo tanto no tenia idea de qué forma po-
dria tomar una contribucién suya. Hagman, quien habia vivido el pro-
yecto Faulkner/Becker desde las primeras ideas al libro publicado, tuvo
una nueva y mejor idea. Recordo los cientos de e-mails que ambos habian
intercambiado y estaba convencida de que documentaban la historia de
los eventos que culminaron en Do You Know? de un modo que ordina-
riamente no sucede con ningain proyecto sociologico. El accidente de la
geografia habia provocado que la minuta de la comunicacién, ordinaria-
mente condensada en un término como “historia” o “desarrollo”, hubiera
quedado escrita y estuviera entonces disponible para ser inspeccionada.
Ella y Becker revisaron el archivo entero y se convencieron de que la his-
toria del proyecto efectivamente estaba contenida en la correspondencia
electronica. (Su propia contribucién al mas amplio proyecto de Leibovici,
“32 Cutaways”, fue una pieza en video).

Becker le escribio a Faulkner comentandole esta posibilidad y éste se
mostré inmediatamente entusiasmado. Becker junt6 todos los e-mails y
le envio6 el resultado a Leibovici, quien se mostro igual de entusiasmado.
La pieza fue una de las cientas que conformaron el corpus del trabajo que
se convirti6 en el proyecto terminado (si es que se pude decir que un pro-
yecto como este en algin momento esta terminado). Algunos fragmen-
tos aparecieron en dos paginas del libro que documento6 el proyecto (des
forms de vie): une écologie des pratiques artistiques (Les Laboratoires
d’Aubervilliers and Questions Théoriques: Paris 2012). Becker y Leibovici
“actuaron” una parte de la correspondencia que habia sido traducida
al francés, Leibovici leyo la parte de “Becker” y Becker leyo la parte de
“Faulkner”.

Leibovici decidié que el modo apropiado para exhibir la correspondencia
seria en un libro, pero no surgia ningin medio de publicacién obvio. Hasta
que Larry Gross, Director de la Annenberg School of Communication en
la Universidad del Sur de California propuso que la Annenberg Press, la
imprenta de la Universidad, lo publicara como libro electrénico. Todos los
involucrados estaban entusiasmados.

Incluso luego de descubrir que eso significaba mas trabajo por delante.
Los e-mails no estaban en perfectas condiciones. A muchos les faltaban
las fechas y otra informacion identificatoria y era necesario revisar todo el
corpus para asegurarse que resultara relativamente claro para los lectores
ademas de para aquellos que los habian escrito. Hagmann se encarg6 de
este trabajo y examind las computadoras de la pareja para encontrar el



set de originales mas exacto a partir del cual poder construir un racconto
preciso de los eventos que inspiraron y produjeron las principales ideas
del libro. Su meticuloso trabajo, garantizoé que los materiales estuvieran
en la mejor forma posible.

Becker y Faulkner leyeron la version completa e hicieron algunos cam-
bios editoriales menores, ocasionalmente cambiando nombres y toman-
do otras medidas para proteger el anonimato de personas que no sabian
que estaban participando de un proyecto de investigacion (de hecho,
por momentos ni Becker ni Faulkner tenian completamente claro que
ellos efectivamente estuvieran haciendo un proyecto de investigacion).
Leibovici propuso que el documento incluyera una especie de “paisaje so-
noro” hecho de las canciones a las que ambos corresponsales se referian
constantemente a medida que recolectaban las entrevistas, observacio-
nes y reminiscencias que constituian el material con el que trabajaron.
La publicacion electronica hace posible insertar referencias electronicas
en dicho material de modo que cuando una cancion es mencionada por
primera vez en la correspondencia, el titulo contiene un hipervinculo que
lleva a la representacion de esa canciéon en youtube con tan solo un click
(esto significa que en muchas ocasiones uno vera una breve publicidad an-
tes de que comience la musica). Fuera de esto, los e-mails son presentados
tal como fueron escritos, incluyendo todo tipo de informalidades, chistes,
referencias personales, etcétera, las cuales no hemos intentado explicar.
Creemos que el lenguaje semi-privado se vuelve entendible rapidamente.

A lo largo del camino, Larry Gross y Arlene Luck, la editora a cargo de
Annenberg Press, mantuvieron el proyecto manejable, avisandonos cuan-
do alguna idea no resultaba practica econémica o técnicamente.

Todo lo cual prueba que la vieja méxima estaba en lo cierto: se necesita un
monton de gente para hacer un libro.

Pensando Juntos

De: Faulkner Robert <faulkner@soc.umass.edu>
Fecha: 6/28/03

Asunto: Re: una idea sobre una idea

Para: Howard S. Becker hsbecker@earthlink.net

Conde, No me sé “I Can Dream Can’t I?” pero la voy a aprender porque si
no lo hago, eso querra decir que vos sabés otra cancién mas que yo no sé
y odio eso... lo odio. Quiero decir, odio no saber canciones que vos sabés 'y
que vos sepas mas canciones que yo.

¢Tenés la musica de la cancion en cuestion? No “There will Never Be
Another
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You,” sino la otra. No la puedo encontrar en mis fakebooks.!

Asunto: Re: una idea sobre una idea

De: Howard Becker <howardsbecker@gmail.com>
Fecha: 6/28/03

Para: Faulkner Robert <faulkner@soc.umass.edu>

“I Can Dream Can’t I?” Creo que la toco en Mi Bemol, pero puede que
sea Sol también. ¢Cudl es la diferencia? Bueno, posiblemente Mi Bemol
sea mejor para la trompeta debido al rango. Mi recuerdo mas acabado de
esta canciéon en este momento es (no lo vas a poder creer) la grabacion de
las Hermanas Andrews, con Patti Andrews demostrando que realmente
podria cantar si la dejasen hacerlo. (Sé esto porque Paul Taylor hizo una
danza maravillosa llamada “Company B” con una colecciéon de grabacio-
nes de las Hermanas Andrews y esa es una de las canciones- la danza es
sobre soldados de la Segunda Guerra Mundial y todo eso, muy sombria.)

Asunto: Re: una idea sobre una idea

De: Howard Becker <howardsbecker@gmail.com>
Fecha: 6/28/03

Para: Faulkner Robert <faulkner@soc.umass.edu>

Deberias dejar de intentar saber todas las canciones que yo sé, este es mi
gran derecho a la fama y ya estaba trabajando en ello cuando vos eras atn
un bebé; y ademés, acompané a muchos cantantes de a ratos y es una cosa
muy mia. S6lo personas como Mike Greensil, el pianista britanico que vi-
mos en Moose, estan tan locas como yo en esta area, y yo me sé un par que
él nunca escuchd.

Es gracioso, pero cuando toqué en Dinamareca, el bajista pregunté por e-
mail qué canciones podriamos tocar y yo le mande una lista de posibilida-
des y él me contesto6 diciendo que creia conocer muchas canciones, pero
que yo habia dado con 7 de las que jamés habia escuchado hablar.

1. Se llama fakebook a toda coleccion de partituras destinadas a que un ejecutante, que
esta suficientemente familiarizado con la lectura de partituras, aprenda rapidamente una
nueva cancion. Cada cancion en el libro contiene la linea melddica, los acordes basicos y
las letras, la informacién minima indispensable para que un musico improvise un arreglo
en una cancion.



Y no estoy contando las que me sé mas o menos pero no enteras por-
que me faltan algunos puentes aqui y alla y son dificiles de rastrear. Tales
como «We Go Well Together,» o « Humpty-Dumpty Hear” (la que solia
tocar Glen Miller, no la cancion hillbilly) y asi.

De: Faulkner Robert <faulkner@soc.umass.edu>
Fecha: 6/28/03

Subject: Re: una idea sobre una idea

Para: Howard S. Becker hsbecker@earthlink.net

Ok Sr. Sabelotodo. Encontré dos articulos clasicos de Dick Hyman titula-
dos “Keyboard Journal” en la revista, ah, Keyboard. Dios, estoy volvién-
dome loco como facilmente podras detectar. Bueno, Dick Hayman tiene
para decir algunas cosas fantasticas sobre como Bob James y Phil Woods,
en Keyboard Enero '82 y Phil en Down Beat advirtieron que la nueva
cosecha de musicos tiende a ser “deficiente en el repertorio. Demasiado
seguido, los musicos mas jovenes no conocen las canciones que atin son
moneda corriente entre los musicos de todos los estilos de jazz”. Joder,
“explotacion™ como “moneda corriente”. El articulo esta, nuevamente
para ser redundante, en Keyboard Abril y luego en Mayo 1982 pp.56-57.
¢Titulo? “150 Standard Tunes Everyone Ought to Know”. éTe encanta?
Después, en Mayo:»150 More Tunes EveryoneOught to Know” conti-
nuado en la pagina 64, que como un tonto, no copié bien Sr. Académico
Erudito. Por esto, te cortaban la cabeza o las pelotas o ambas, en Venecia
1300-1330. Te voy a mandar los listados abreviados y nos sentaremos al-
rededor de una fogata y contaremos historias cuando vaya a tus pagos.

¢Te estas preguntando por qué es importante esto? Bueno, estuve dos
meses revolviendo el maldito departamento buscando esta cosa de Dick
Hymanen Keyboard porque creia que seria un ejemplo perfecto del asunto
del “repertorio” y si Phil y James se quejan de que los chicos no conocen
ninguna cancién, o no saben como tocar en modo Doérico y otros riffs de
venganza de la gente ostinata, entonces, esto encajaria bien con el tema de
aprender el repertorio.

Estoy planeando entrevistar, ejem, si esa es una palabra seria, so-
bre la practica y el aprendizaje de canciones. O, mejor aun, podés

2. La explotacion (“exploitation”) se refiere a la practica y explotacion de rutinas, cancio-
nes, soluciones, motivos, riffs, progresiones de acordes, ejercicios, etcétera
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insertar tus dos centavos y hacer de eso dos parrafos sobre la Cultura de
la practica(“Shedding? Culture”).

“Tarde o temprano” dice Hyman, “alguien te va a pedir que toques
‘Stardust™.

La oracion que precede a ésta es la gema, aca va:

“Aunque estoy de acuerdo con que no sélo el jazz, sino
la musica popular en general le ha estado escapando a
la disciplina del cambio de acordes, creo que un mu-
sico, y en particular un pianista, estd gravemente sub-
preparado si €l o ella se embarca en una carrera basa-
da fundamentalmente en el modo Dérico”. Gracioso de
“ja-ja”. No gracioso- extrafio. ¢No? Miré la lista. No me
sé€ “Yours Is My Heart Alone.”Tampoco sé “I Surrender,
Dear”. No sé “Can’t We Talk It Over.” No sé “Japanese

Sandman.” Oh bueno, me sé “Stardust.”

Asunto: Re: una idea sobre una idea

De: Howard Becker <howardsbecker@gmail.com>
Fecha: 6/28/03

Para: Faulkner Robert <faulkner@soc.umass.edu>

Bueno, en realidad no me sé “Yours Is My Heart Alone,” pero creo que
esta en mi antiquisimo fakebook. “I Surrender Dear” era una de las es-
tandar cuando yo empecé y era una de las ocho canciones que Lennie T.
tocaba (junto con “Don’t Blame Me,” “Ghost of a Chance,” “What Is This
Thing Called Love,” etcétera). “Can’t We Talk It Over” es otra que me se
mas o0 menos, nunca la tocamos (a diferencia de “Can’t We Be Friends”) y
“Japanese Sandman” no es algo que querrias tocar, es demasiado simple,
del estilo de “Tiger Rag” o algo asi. Pero tiene razoén en que el modo Dorico
no te permitira sobrevivir la noche, especialmente si hay algin pedido.
¢Tiene alguna de mis favoritas como «Do It Again»?

Asunto: Re: una idea sobre una idea

De: Howard Becker <howardsbecker@gmail.com>

3.Shedding es lo que uno hace cuando aprende un repertorio, canciones, toca lineas mu-
sicales una y otra vez, practica arpeggios y escalas, imita lineas musicales tocadas por
otros y explora su instrumento de arriba abajo en busca de su propio estilo y sonido. Es
explotar lo que se sabe y mientras se intenta explorar lo nuevo y lo dificil.



Fecha: 6/28/03

Para: Faulkner Robert <faulkner@soc.umass.edu>

OK, aci esta el resultado de mi investigacion. “Can’t We Talk It Over?”
es de los 30, creo, escrita por Victor Young y Ned Wasshington y grabada
por muchas personas. “Yours Is My Heart Alone” es de una operetta de
Franz Lehar (dejate de joder Mr. Hyman, suficiente) y Sinatra la grabo
con Tommy Dorsey y en otro lugar. No tengo la musica para ninguna de
las dos en mi fabuloso y antiquisimo fakebook.

Mala suerte.

Asunto: Re: una idea sobre una idea
De: Howard Becker <howardsbecker@gmail.com>
Fecha: 6/28/03

Para: Faulkner Robert <faulkner@soc.umass.edu>

Creo que Hyman se equivoca al no tomar en cuenta que la moneda co-
rriente, cambia. Canciones que solian ser moneda corriente ya no lo son
y surgen nuevas. Sin embargo, durante un largo tiempo existié algo asi
como un nucleo duro que “todos sabian”.

En mi época, se retrotraia hasta las canciones de Dixieland, de modo
que aunque ya nadie tocaba asi, todos sabiamos por ejemplo, “Muskat
Ramble” o “River boat Shuffle” o seguro sabiamos “Basin Street Blues.” Se
fueron agregando otras cosas: “How High The Moon,” “Laura,” etcétera, a
medida que aparecieron y a la gente le gustaron los cambios y alguien las
grabo. Algunas se convirtieron en moneda corriente fundamentalmente
por grabaciones hechas por gente del jazz, incluso cuando se hicieron por
las razones equivocadas.

De modo que todos saben cosas como “Mean To Me” (recuerdo que vos lo
grabaste un solo con un falso salto de octava) o “What A Little Moonlight
Can Do” s6lo porque Holiday y Wilson tenian ese contrato para grabar un
par de canciones nuevas todos los meses.

En fin, asi es como se constituy6 el “canon” de las “estandares”. Habia
cosas base que todos creian que todos sabian. Habia canciones margi-
nales que locos como yo conocian y se las ensenaban a otras personas.
Habia canciones que casi nadie sabia (como las canciones de Alec Wilder
que me gustan a mi) porque nunca fueron populares o porque no se toca-
ron mucho y canciones que fueron populares en el Hit Parade y después
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desaparecieron pero que a algunas personas les gustaba tocar (como a mi)
y por eso se mantuvieron ligeramente vivas. También habia canciones de
shows que a algunos locos (como yo) nos gustaban, como “Little Tin Box”
y las tocAbamos atn si a nadie les gustaban ni las tocaban. Etcétera.

Habia mucha estabilidad en el nicleo duro gracias a las grabaciones clési-
cas que mantenian vivas cosas que de otro modo, hubieran desaparecido.
Si la memoria no me falla, Hawkins de Chu Berry o alguien, hizo una gra-
bacion clasica de “I Surrender Dear” que todos los saxofonistas sabian y
querian que uno los acompanara en su version de la misma.

Pero hace unos diez afos atras aproximadamente, empecé a conocer gen-
te joven que nunca habia escuchado nombrar por ejemplo “Sunny Side
of the Street,” o “You Can Depend On Me,” pero si sabia “Joyspring” o
“Godchild” y otras canciones de ese tipo que se habian convertido en lo
que su “todos” sabian. Me aprendi algunas de esas canciones pero no to-
das, porque para ese entonces ya no estaba tocando tanto y mi repertorio
se habia vuelto cada vez més excéntrico a medida que yo tenia menos en
comun con otros musicos.

Si querés, podemos trabajar juntos en esto. Creo que es un aspecto inte-
resante de tocar jazz sobre lo que nadie ha pensado demasiado hasta que
vos te interesaste.

De: Faulkner Robert faulkner@soc.umass.edu
Asunto: Re: a thought on a thought

Fecha: 6/29/03

Para: Howard Becker <howardsbecker@gmail.com>

Conde. Tal como lo sospechaba, Hyman est4 jugando a ver quién la tiene
mas larga en el sentido de a ver quién se sabe las canciones mas oscuras.
Lo cual me recuerda a los cancheros de las estadisticas que se enorgulle-
cen de saber las técnicas mas sofisticadas y oscuras y se aseguran de que
uno se dé cuenta que no las conoce. Es un tanque de tiburones; como dijo
uno de mis encuestados (o es informantes): nadar o morir. Estupideces.
Hay que prestarle atencion a cualquier cosa de Victor Young.

Si cambiés la voz y pretendés ser un informante al que yo lo hice la si-
guiente pregunta — écrees que el canon de las canciones ha cambiado?-
entonces, habras agregado una muy reveladora cantinela al campo de,
ejem, la “explotaciéon”. Los cambios centrales los acabas de describir. Del
mismo modo en que tengo entendido que por estos dias, la cancion estan-
dar de cualquier sesion de improvisacion es “Giant Steps”, Giant Steps de
mierda. Yo ni siquiera puedo tocarla. De hecho, esto es bueno y deberias
escribirlo, oops ya lo hiciste, de modo que puedo usarlo, en el sentido de
“tratarlo” como un documento del canon que cambia ¢o no? No tengo ni



idea de qué estoy hablando. Asi que esta es definitivamente una discusion
para Moose (si sabés a qué me refiero). ¢Conocés Mooch theMoose? El
puente es muy dificil ¢No? Chequealo. A todo esto, Milt Hinton, tiene una
gran foto de tu héroe Alec Wilder con Red (Norvo, no Mitchel) en Bass
Line.

El repertorio que uno debe aprenderse cambia, o en nuestra jerga, cam-
bia el repertorio estandar y la moneda corriente como decis vos, lo que
implica que el repertorio es una construccion (subrayado), de modo tal
que la “explotacién “se mueve constantemente como un blanco para ser
aprendida, absorbida, tocada y asi sucesivamente.

Los musicos no estudian y aprenden el “disco” de modo pasivo — lo que
nos recuerda la fabulosa etnografia de Eliot (Freidson) sobre la practica
profesional (conjunta) en Doctoring Together (1975), aunque “practica”
es utilizada de formas muy diversas. ¢Riverboat Shuffle? ¢Eh? “Se agrega-
ron cosas...” es una gran idea.

En el Apéndice B Eliot pregunta sobre las técnicas que debian ser apren-
didas cuando un doctor se sumaba al grupo médico. Es la misma pregunta
que le estoy haciendo a algunos de los musicos cuando me parece apropia-
do; i.e. cuando no hace quedar al entrevistador como un tonto culturalis-
ta. “¢De qué carajo estas hablando Rob? ¢Por qué me preguntas esto? Vos
lo sabés. Yo lo sé. Qué es esto, éalgtin tipo de “ENTREVISTA”?

Asunto: Re: una idea sobre una idea

De: Howard Becker <howardsbecker@gmail.com>
Fecha: 6/29/03

Para: Faulkner Robert <faulkner@soc.umass.edu>

Rob, esto es fabuloso. Si seguimos escribiendo ida y vuelta, tendremos
una Cosa completa, si sabés a qué me refiero.

Puedo imaginarme una parte de la investigacion muy sencilla, que consis-
tiria en armar una lista de canciones a partir de todas estas variedades que
hemos estado describiendo y luego preguntarle a muchos musicos distin-
tos si las conocen y si — y cudndo- las tocan, donde las aprendieron, etcé-
tera. Soy un gran fan de este tipo de cosas sencillas. Como un viejo amigo
mio, el antropdlogo Henry Selby, que hizo un estudio sobre brujeria en un
pueblo en Oaxaca. Se mudo con su familia a una casita en una punta del
pueblo y le dijo a los vecinos que queria estudiar a las brujas y si sabian
donde podia encontrar algunas.

Le dijeron: “Qué pena, aca no hay ninguna, pero del otro lado de lado del
pueblo hay un mont6én” y le nombraron varios nombres. Se va del otro
lado del pueblo y repite la misma pregunta y le contestan “qué gracioso
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que preguntes, porque aca no hay ninguna, pero de tu lado del pueblo, hay
un montén” y le mencionaron varios nombres. La conclusiéon que saco es
que las brujas siempre viven al otro lado del pueblo. Luego, hizo un censo
de brujas: les pidi6 a todos en el pueblo que mencionaran todas las brujas
que conocieran. Y su impresion resulto ser cierta: todos podian nombrar
un par de brujas, pero nunca mencionaban vecinos o familiares cercanos.
Porque, explica Selby, uno conoce a esas personas demasiado bien como
para creer que andan volando en escobas o causandoles la muerte a las
personas; pero hay que tener brujas, porque ellas son la causa de todas
las enfermedades. Entonces, tiene que haber brujas pero no pueden ser
personas cuya identificacion resulte demasiado disruptiva. QED.

La razoén por la que te conté todo esto es porque su procedimiento es
muy sencillo: hacé un censo de brujas y fijate quién nombra a quién.
Funcionaria como una especie de modelo para que preguntemos qué can-
ciones saben, quiénes mas las saben y donde las aprendieron, etcétera.

Y uno de los motivos por los cuales esto me interesa es que en un par de se-
manas voy a una cosa de la NSF (National Science Foundation/Fundacién
Nacional de la Ciencia) que esta organizando mi amigo Charles Ragin en
DC, sobre, ejem, investigacion cualitativa y como el NSF puede dejar de
discriminarla, etcétera. Los sospechosos de siempre estaran ahi. Y una
de las cosas que podria hacer es describir nuestra investigacion sobre el
canon del jazz, tal como esta descrito en la legendaria correspondencia via
mail de Faulkner y Becker (Junio 2003) y demostrar que hemos desarro-
llado la idea y un plan de investigacion y todo eso; y preguntar qué tipo de
propuesta podriamos escribir para que la NSF nos dé algo de dinero. Eso
deberia alborotar el gallinero (¢asi es el dicho?).

De hecho he estado copypasteando nuestra correspondencia y le voy a
agregar todas estas cosas. ¢Quién sabe? Puede que ya tengamos medio

paper.

Buen punto lo de la investigacion de Eliot sobre los médicos. Es un tipo in-
teligente. Desafortunadamente, esta en el Este por el verano y no lo puedo
enganchar con esto. (Bueno, épor qué no? Tiene e-mail en Sag Harbor).

De: Faulkner Robert faulkner@soc.umass.edu
Fecha: 6/29/03

Asunto: Re: una idea sobre una idea

Para: Howard Becker <howardsbecker@gmail.com>

Conde. Esta es mi més reciente adopciéon en mi circulo de musicos. La
cancion se llama “Estate” y no puedo encontrarla en mis libros, pero Jay
Messer, mi musico del dio de guitarras la tiene en su libro. Asi que acé
vamos. Un dia, en el brunch del domingo, Jay dice: “¢Conocés esto?”



mientras saca Estaté. Le digo que no. “Querés aprenderla”, me pregunta.
“Claro”. Me cuenta que otro trompetista, David Pinardi, se la mostré hace
un par de meses o un poco méas. Mi razonamiento es que si a Dave le gus-
ta, a mi deberia gustarme también. Dave tiene muy buen gusto y siempre
estd a la caza de nuevas canciones. [Esto es importante. Estamos en un
proceso de difusién innovador al estilo de la cria de cocodrilos]. Jay lo
saca, yo le doy una mirada y para ayudar, Jay la toca entera. Recorda que
hay gente yendo al buffet, comiendo y tomando café y bloodymarys y no
escuchando asi que, qué diablos, aprendamos una nueva cancion.

Después de que Jay la toca entera, veo su belleza, pero el puente sube mu-
cho asi que voy a tener que o bien tocarla asi, que es muy alta dadas las cir-
cunstancias, o bajarla una octava o hacer que Jay improvise en el puente.
Ok. Aca vamos. Sali6 bien. Y dijimos, “sigamos trabajandola”. Decidimos
que la cancion entrara en el repertorio, nuestro repertorio de canciones.

Dos semanas mas tarde estoy cenando con un musico baritono—Dominick,
es profesor de biologia en el Amherst College, buen tipo. Me dice: éConocés
“Estate”? Le cuento entusiasmado que Dave se la mostré a Jay y Jay me
la mostré a miy ahora la tocamos; gran canciéon. Dominick dice, “¢Querés
escuchar la grabacion que hizo Chet con una seccién ritmica italiana?”.
Dominick es un loco de la tecnologia y baja archivos y toda esa mierda. La
encontro y la tiene. Asi que escuchamos a Chet tocando Estaté; en realidad
es una introduccion de piano con unas inversiones de acordes hermosas
y Chet entra en el registro més bajo en LA bemol (en clave de trompeta) y
tiene ese sonido, ese tono bajo, oscuro, centrado, sin vibratto. Lloré (deja
eso afuera de la etnografia) fue inmediatamente hermoso. Me fui a casa 'y
al dia siguiente probé Estaté en el registro mas bajo y estudié el puente y
como lo habia tocado Chet, detras del ritmo, sin esfuerzo, de hecho, pare-
ce que la estaba cantando, cantando la letra de la cancién.

En cuanto a lo técnico, tuve que conseguirme una boquilla mas grande
para poder entrarle al sonido en el registro mas bajo en esta cosa y tra-
bajé Estaté con una boquilla enorme para mi corneta. Tras varios meses
Jay y yo volvimos a tocar la cancion en ese bistr6 manejado por la mafia
y di en la tecla, sin que el tono sea inestable en el registro més bajo y algo
parecido a como lo hacia Chet. Nosotros los mortales, apenas podemos
acercarnos a la belleza absoluta y el sonido enfocado de un musico como
Chet Baker, cuyo truco es que empieza en el centro del tono, del sonido, y
luego lo profundiza en un sentido relajado. Red Michaels dice que Sarah
Vaughn puede hacer esto (Cats of Any Color, New York: Oxford 1995, pp.
143-165). Ahora entiendo cabalmente a qué se referia Red.

Vayamos un poco més alld. Después, Dominick pas6 otra grabaciéon que
habia bajado con Jobim cantando Estaté. Jobim canta la linea de lirica y
melodia de cada frase anticipandose a la seccidon ritmica para un efecto y
una interpretacion totalmente diferentes, lo que me hizo pensar en la po-
sibilidad de tocarla asi la proxima vez; si es que puedo. Es dificil capturar
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el modo en que canta Jobim y en tanto intérprete de la melodia, me resul-
ta dificil de imitar, asi que es algo sobre lo que voy a tener que pensar, y
por supuesto, practicar (shed).

Esa es la historia corta de la adopcién de una de las canciones. La otra
es una cancion que sirvié de vehiculo a Lester Young. Mas sobre esto la
proxima vez.

Respecto de tu observacion de los saxofonistas intentando tocar ciertas
canciones-como aquellas que grab6 Prez. Esto requiere que el pianista
sepa la cancion y que sepa como acompanar en el estilo apropiado; por
esto Tommy Flanegan era tan popular con los tenores, sabia como acom-
pafiar y mantenerse fuera del medio, sabia el registro en el que los dos
cuernos, el piano y el tenor, no chocarian o competirian por la atencién
del auditorio (afloja con el dialecto Rob).

Tenemos algo y deberiamos incluir esto en el formato que sea que prepa-
remos. En este momento eso no me importa, lo mas importante es anotar
la observacion. Entonces: las preguntas para la gente de Ragin.

1. ¢De donde vienen las canciones? Esta es una pregunta
respecto de la adopcién en una comunidad de practica
y por lo tanto es relevante para una sociologia de la a.
ciencia, b. tecnologia, c. capitalismo y d. arte. Obvio.

2. {Como se transforman las canciones? Esta es una pre-
gunta de Latour sobre la comunidad de practica en ac-
cion. «Ceora» de Lee Morgan es una reelaboracion de “I
wish I knew” de Gordon y Warren que se integr6 [oops
Granovetter a la cria de cocodrilos] via Lester Young.
La primera parte de “Ceora” de Morgan es muy del es-
tilo de I Wish I Knew y después pasa a las progresiones
ascendentes ii V I de “Shiny Stockings”. Un seguidor
de Latour podria entonces decirte como ocurrieron las
transformaciones en el escenario o el laboratorio para el
Dr. L. Esta es una conversacion en el bar con un pianista
y un guitarrista, explicando esto en detalle el uno al otro
y para el observador. Volvi a casa, la desarmé, practi-
qué y me la aprendi de esta manera. Funcioné y ahora
“I Wish I Knew” forma parte de, ejem, MI arsenal de
canciones. Fijate lo que esto significa. Significa que ten-
go que saber a. Ceora, b. Shiny Stockings y luego aplicar
esas dos a c¢. “I Wish I Knew”. Y yo que creia que Latour
era dificil. Es el mismo maldito proceso.



3. ¢Cual es el método mas eficiente para recolectar da-
tos? Esta es la pregunta de la encuesta disefiada en la
que el observador recolecta de todos los miembros de la
comunidad una lista de eventos (canciones) de interés.
¢A quién carajo le importa? Bueno, es la accesibilidad de
la musica y de los misicos que puede ser tratada como
el equivalente de la brujeria en el disefio de la encuesta.

O se puede hacer el abordaje de la lista preparada: ¢Qué canciones sa-
bés? Haga una lista. Te acordas del gran articulo de John Walton sobre
liderazgo — el abordaje demografico, el abordaje reputacional, el abordaje
de toma de decisiones. Lo mismo. Se puede hacer una pregunta abier-
ta. O preguntar basandose en una lista. Por ejemplo, ¢Conocés “Dream
Dancing”? ¢Cuando fue la ultima vez que la tocaste? ¢Conocés el primer
cambio y la nota de la melodia? (verdadero saber) [Si Bemol 7 bemol 5—
aprendamos esto Howie, sociologia en accion].

Por cierto, creo que esta es una investigaciéon muy interesante.

Asunto: Re: una idea sobre una idea

De: Howard Becker <howardsbecker@gmail.com>
Fecha: 6/29/03

Para: Faulkner Robert <faulkner@soc.umass.edu>

Esto se vuelve cada vez mas divertido y me esta haciendo un ferviente
creyente en la colaboracion via mail. Quiero decir, wow! Nos estamos mo-
viendo muy rapido.

Primero que todo, por supuesto que quiero aprender “Estaté”, nunca la
escuché. (Me pasa una cosa rara con Chet Baker. El segundo marido de
mi ex cunada era un fanatico chupamedias del jazz que idolatraba a Chet
y que cada tanto manejaba hasta Sausalito a 160 kmp/h por el carril del
medio de la vieja 101 de tres carriles -éla recordas?- dejando muerte y des-
truccion tras de si. Llegaba, monopolizaba la casa, se comportaba como
un idiota frente a todos y se iba. Asi aprendi a no soportarlo sin haberlo
conocido nunca). Ahora me siento como vos, sabés una canciéon que yo no
sé.

Descubri que tengo “I Can Dream Can’t I?” pero es un video de la pie-
za musical de Paul Taylor de la que te hablé, asi que me va a llevar un
rato hasta que pueda sentarme y escribirla para vos y para mi (porque me
acuerdo una parte pero no toda).

Ahora. Esta informacién es maravillosa, es exactamente lo que querriamos
saber, idealmente, sobre como fue que cada canciéon entro en el repertorio
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de cada uno. Solo estamos limitados por la necesidad de ser practicos y
razonables y no volvernos locos.

“Estaté” es un caso interesante de una cancién que nadie “necesita saber”,
me imagino que es bastante opcional. Otras canciones no son tan opcio-
nales (o podriamos decir, la opcionalidad es una variable) — uno necesita
saberlas y si no las sabe, paga un precio (¢quién lo pone? ¢Quién lo cobra?)
En pérdida de trabajos, o estima, o autoestima o lo que sea. Hay miiltiples
grados de esto con todo tipo de precio dependiendo de con quién se toque.

Por ejemplo, si quiero tocar “Little Tin Box” o “I'll Remember Suzanne”
o cualquiera de los nimeros completamente desconocidos en los que me
especializo, entonces tengo que — bueno, por eso fue que me consegui una
copia de Finale Note Pad, asi puedo escribirselas a vos y Benoit y Mads y
Don Bennet, personas que no conocen in extenso mi loco repertorio pero
pueden leer una partitura basica. Porque nadie conoce estas canciones,
al menos nadie que yo conozca o me haya cruzado. No puedo quejarme
“Jesus, estos hijos de puta no se saben ninguna canciéon” porque no se su-
pone que las sepan. No se supone que uno sepa “Estaté”, pero es opcional
aprenderla. Yo no me sé (y por lo que decis, vos tampoco) “Giant Steps”,
pero hay circulos en los que nos criticarian por esta laguna en nuestra
coleccion.

Y, desde ya, esta historia es fabulosa por el detalle sobre el proceso real
de transmision de una cancién particular. Si lo que vos describis pasara
suficientes veces, “Estaté” se convertiria en algo que todos en el Valle de
Ambherst deberian saber; lo que estimo, atn no sucedié.

Y esta historia es una especie de punto de referencia de lo que, en princi-
pio, querriamos saber sobre todo. La pregunta de investigacién practica
es ¢qué tanto nos podemos acercar a eso sin tener que renunciar al res-
to de nuestras vidas y acumular tanto detalle que después no podamos
manejarlo?

P.D: Acabo de recibir un mensaje de Bill Bielby diciendo que quiere ha-
blarme de su investigacion sobre “bandas locales de finales de 1950 y prin-
cipios de 1960”. Como habras visto en Footnotes, se cree que es un musico
porque una vez toco una guitarra de rock. En fin, hay otra area en la que
este proceso de construccion y cambio del repertorio sigue, por la que te-
nemos que agradecerle a Stith Bennett algunos tempranos avances.

Y eso me recuerda que podemos incorporar cosas del libro de Bruce
McLeod sobre como cambi6 el repertorio de las Big Bandscon el adveni-
miento del rock and roll.

De: Faulkner Robert faulkner@soc.umass.edu

Fecha: 6/29/03



Asunto: Re: una idea sobre una idea
Para: Howard Becker <howardsbecker@gmail.com>

Conde. Esto es divertido y va hacia algin lado, especialmente a la luz de
tus comentarios de cierre de este e-mail. La adquisicion del repertorio es
un punto critico y se toca con como opera una comunidad de profesionales
en funcionamiento; y es una especie de modelo de como quisiéramos
entender la organizacion social del trabajo, sin mencionar la reproduccion
de cultura. “Estaté” es una, la otra cancion ejemplar es la de Lester Young,
la que él hizo famosa. Me gusta especialmente tu observacion de que hay
canciones que uno debe saber y otras que son opcionales. Si me disculpas,
aca hay una matriz N x M de personas por canciones de modo que si tene-
mos cinco musicos y cuatro canciones, voila:

Rob Howie Pat Dianne Wayne
Satin Doll 1 1 0 0 0
peerbhn |y
Stardust 1 1 1 1 0
Estaté 1 0 0 0 0

En esta comunidad de musicos de fantasia Rob se sabe las cuatro, Howie
sabe tres, Pat sabe dos, Dianne sabe dos (las mismas que Pat) y Wayne
sblo conoce la cancién de su boda que yo toqué para Wayne y Cheryl. Esta
especie de contabilidad via matrices nos permite empezar a recolectar
data respecto de quién sabe qué y hete aqui el material preliminar a partir
del cual se construye la adquisicion cultural, el desarrollo y la perdida. De
hecho, en el ultimo articulo de la ASR, el autor jode con este tipo de matriz
tomada del trabajo de Kathy Carley en Carnegie Mellon. Uno puede tener
comunidades que usan por ejemplo, homomorfismo y reduccion:

11, o todos conocen todas las canciones, deben hacerlo.
Este es el tipo de musico del Club Date.

10, o la elite sabe un set y el resto sabe otro.

01, esta es una comunidad dividida.

00, solo la elite sabe el set distintivo y el resto no.

Y asi sucesivamente. Nada del otro mundo. Lo divertido es derivar esto
de los encuestados e informantes porque es lo que se desprende de “équé
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sabés de los eventos en la comunidad?” “¢quién sabe qué?” y, aiin mas
interesante, qué pasa cuando se agregan canciones al repertorio y se hace
necesario saberlas y como dijiste vos, ciertas canciones pierden su caché,
necesidad y élan.

Observacion: hubo una época en la que todos los malditos clientes se acer-
caban y nos pedian que tocaramos “Send in The Clowns”. Ahora, dejando
de lado el hecho de que las canciones de Sondheim suenan como la parte
del segundo saxo alto, nadie en la banda la sabia y estaba perfectamente
claro que a nadie le importaba un carajo y nunca la aprenderian. Eso es
importante. Cuando trabajé con George Masso, el gran trombonista, me
dijo que los freelancers de Nueva York, esos que tocaban en las sofistica-
das fiestas del Upper East Side, tenian que saber cémo tocar las canciones
de los shows de Broadway maés recientes. Esta es, ejem, una condicion de
la demanda.

Debemos trabajar el territorio “Estaté”? Creo que si. Los voy a entrevistar
a Jay y Dave manana.

Todo esto me recuerda a Painting and Experience in Fifteenth Century
Italyde Michael Baxandall, ¢a vos no? El habla del “ojo de la época”. Estoy
pensando en la mezcla entre “calibrar” —estimar cantidades, volimenes,
ratios con un proposito comercial- y las letras de amor del Great American
Song Book (Gran Cancionero Americano). Esto de tocar musica con le-
tra, con gente que se sabe la letra, supone involucrar una destreza con el
publico al momento de interpretar canciones; esto ha caido en desuso,
éno? Esto me parece demasiado, quedémonos con el material empirico
que tenemos en nuestras cabezas y nuestros cornos. Las historias son bue-
nas porque una comunidad de trabajo, tiene el compromiso de aprender
un repertorio para mejorar el nivel de destreza (ese era el punto de Art
Stinchcomb en varios capitulo de Information and Organization, y su
comprension de los neoinstitucionalistas con sus innovadores modelos de
riesgo de adopcion sin compromiso.

¢Escribo el ejemplo de “Estaté” y otro mas mafiana?

Asunto: Re: una idea sobre una idea

De: Howard Becker <howardsbecker@gmail.com>
Fecha: 6/29/03

Para: Faulkner Robert <faulkner@soc.umass.edu>

Esto es fabuloso. La matriz NxM est4 en lo cierto. De lo que vos estas
hablando es de los tipos de matrices de este estilo que hay. Vos exponés
tres tipos, supongo que esto es algo que uno estableceria empiricamente,
los tipos de distribuciones que existen. Tal vez deberia releer, asumiendo
que pueda encontrar el maldito libro en algin lado, el trabajo de Simmel



sobre el “Secreto” (“Secrecy”), que si no recuerdo mal es sobre quién sabe
qué y quién no sabe qué y quién se supone que sepa qué. El enfoque es
distinto porque es sobre como asegurarse que la gente no sepa, es sobre
una situacion en la que desde cierto punto de vista es “bueno” que algunas
personas no sepan algunas cosas. De lo que nosotros estamos hablando,
no hay razén para que la gente no sepa cosas, nadie quiere esconderlas,
el punto es hacer que la gente sepa las cosas que tiene que saber para la
situacidon que tienen enfrente. Y ese es un item importante que debemos
agregar al guiso: “la situacion en cuestion”, es decir, lo que sea en lo que
nos hayamos metido, sea tocar para un casamiento de alta sociedad o una
jam session con unos chicos de dieciocho afios o lo que sea.

Acé va otra historia. Conozco a un chico de unos veinte anos, el hijo de
un amigo, A E . Quiere tocar jazz en el piano/ jazz piano y de
hecho, consigue un par de laburos aqui y alla, a veces ofrece sus servicios
para tocar durante la cena en lugares del estilo de Moose. Toma clases
con un tipo mas grande, que lo reta porque no se sabe ninguna cancién.
Ocasionalmente venia a visitarme —estoy llegando al punto- y tocaAbamos
a cuatro manos. Pero era un infierno encontrar cosas que pudiéramos to-
car, porque él no sabia ningin tema estandar, tal vez tres o cuatro, y yo no
sabia ninguna de las piezas de jazz que habia aprendido de las partituras
y fakebooks.

Si, condicién de la demanda es una buena forma de llamarlo, podemos
agregarlo al guiso de variables que estamos elaborando. Lo cual nos re-
cuerda que nada de esto sucede en el vacio, ni siquiera un vacio de musi-
cos abstractos ensefiando y aprendiendo canciones uno a otro. Siempre
lo hacemos con alguna(s) situacion(es) en mente —trabajos, practica con
otros musicos, etcétera. De modo que tendremos que listar todas esas si-
tuaciones y ver qué tipo de tipologia puede armarse.

Otra cosa que es interesante, es la evaluacion moral de todo esto que ya
mencionamos. Especificamente: la sensacién de que esos chicos son es-
tapidos porque no saben las canciones que deberian saber; que yo soy
estipido porque fui a trabajar y alguien pidio6 (disculpa la expresion) “Send
in the Clowns” y no la sabiamos y tal vez se arme lio porque el cliente cree
que deberiamos saberla, Por Dios es un gran hit (atin si efectivamente
suena como la parte del segundo saxo alto, qué estupenda descripcion!);
que no es “razonable” que la gente espere que me sepa canciones como
“Estaté” o “Little Tin Box” pese a que yo pueda pensar que son geniales;
que es moralmente neutro si uno sabe canciones de esta lista (Estaté, Tin
Box, Suzanne) mientras que es reprochable no saberse “Now’sthe Time”.

Y la dimensidon del tiempo —creo que estoy repitiendo o replanteando lo
que vos ya dijiste- solia ser necesario aprender X pero no mas; aun asi
habré sido inteligente haber aprendido X; y creo que podés hacer una con-
jugacion regular de todos estos tiempos y ver a donde te lleva. Hay una o
dos referencias cruzadas acé en alguna parte.
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Si; escribi “Estaté”. ¢Qué deberia hacer yo? Voy a pensar sobre Baxandall.

Asunto: Re: una idea sobre una idea

De: Howard Becker <howardsbecker@gmail.com>
Fecha: 6/29/03

Para: Faulkner Robert <faulkner@soc.umass.edu>

No estoy seguro de qué tenias en mente con lo de las letras y quién las sabe
y cdmo eso es una destreza con el ptblico. Pero yo siempre consideré -sin
ningin buen motivo- mas o menos esencial saberse las letras y muchos
tipos le han dicho a Berliner que pensaban que uno debia saberse la letra
si queria improvisar en una cancién. La idea parecia ser que uno enten-
dia el “significado” de la cancion de ese modo. De hecho, creo que es una
creencia bastante extendida, al igual que la idea de que cantar tiene algo
que ver con la improvisacion, de modo que uno mejora su improvisacion
cantando cosas.

Asunto: Re: Aca va otra vuelta de tuerca sobre el repertorio
De: Howard Becker <howardsbecker@gmail.com>

Fecha: 6/30/03

Para: Faulkner Robert <faulkner@soc.umass.edu>

Otra vuelta de tuerca con lo del repertorio. Cuando era chico en Chicago,
era la época en la que uno podia conseguir un trabajo para una noche de
sabado yendo a la sede del sindicato de misicos. Una noche habia una
banda de polca desesperada por un pianista y me encontré con un tipo
ahi; hete aqui que a las 9 en punto me esperaban en este saléon polaco, de
traje azul oscuro y corbata roja tejida. Le pregunté de qué tipo de musica
se trataba y me dijo polcas, no te preocupes, es facil. Y de cierto modo lo
era. Tenian musica, pero la musica del piano era solo acordes y todos me-
dio parecidos, aunque estas polcas tenian multi-partes. Probablemente
conozcas “The Beer Barrel Polka.» Tocamos cosas como esa toda la noche
y por momentos tenia la sensaciéon de que habia algo especial que deberia
haber hecho aqui o alld que un musico de polca con experiencia hubiera
hecho, pero que yo no hice. Pero no cometi ningiin error grosero, a pesar
de que soélo conocia unas cuatro canciones de todas las que tocamos esa
noche (por ejemplo, «Pennsylvania Polka»). El resto se sabia estas cosas
de arriba abajo —habia unos cuantos duos de clarinete bastante complica-
dos, por ejemplo, y el baterista tenia que tener claro lo que sea que hace
un tambor en una polca- pero pese a que yo no sabia un carajo, sobrevivi
la noche sin heridas aunque sin destacarme.



Lo que quiere decir que hay repertorios especializados que uno no necesi-
ta saber a no ser que uno toque para ese tipo de gente. Eso es cierto para
todas las cosas étnicas, éno?

Cuando tocdbamos en casamientos italianos, teniamos que poder tocar
una tarantela, «O Sole Mio,» «Sorrento,» «O Mama,» etcétera. Para los
griegos, etcétera. Era complicado por los 5/4 y 7/4 pero no surgian siem-
pre y cuando lo hacian te daban un libro y avanzabamos a los tumbos y
alguien en la banda sabia esas cosas o de lo contrario no habriamos con-
seguido el trabajo. Cuando era demasiado raro contrataban a una banda
étnica, como cuando tocamos en un casamiento sirio y tenian una banda
siria que consistia en un banjo tenor y una pandereta que tocaba cuando
nosotros nos equivocdbamos.

Debe haber algin punto general en todo esto, pero es tarde asi que al
carajo.

De: Faulkner Robert faulkner@soc.umass.edu
Fecha: 6/30/03

Asunto: Re: a thought on a thought

Para: Howard Becker <howardsbecker@gmail.com>

Conde. Dejame escribir la historia de “Estaté” y la saga de “I Wish I Knew”
también.

Respecto de la adquisicion, difusiéon y abandono de canciones, en efecto
tenemos una matriz evento x actor: esto nos permite estudiar la demo-
grafia del conocimiento en un escenario de produccién o reproduccion de
cultura. ¢Qué musicos saben qué canciones?

No es un mal modo de acercarse a la cultura del trabajo y a como la gente
hace cosas juntas sobre la base de lo que pueden aprender y ensenarse
uno a otro y compartir (o no).

Respecto de tu conferencia sobre los métodos. Estuve pensando en las
tres formas principales de recoleccion de datos para un proyecto como
este. Las tres se mantienen cercanas a la perspectiva del actor y su habitat
natural. Fijate como también se les puede dar un impulso analitico. Aca
va:

1. Abordaje reputacional: los musicos reportan sobre el
canon, los informantes sobre lo que ellos tocan y lo que
otros tocan. Los entrevistados cuentan lo que tocan en
sus trabajos y por qué, o bien lo que solia tocar pero aho-
ra ya no tocan. Las canciones tienen reputaciones que le
son atribuidas por actores sociales.
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2. Abordaje de toma de decisiones: los observadores
observan y graban a los miusicos trabajando en el es-
cenario, fiestas y asi sucesivamente. Los observantes
siguen las decisiones respecto de qué canciones tocar.
Uno puede interrogar a los musicos sobre las listas de
canciones a tocar después de que las tocaron e indagar
sobre las razones para que el set haya sido como fue. Los
observadores observan a los lideres interactuar con los
clientes, ejem.

3. Abordaje archivistico: los observadores recolectan
los listados de canciones en los fakebooks, estudian los
contenidos de los fakebooks y como cambian. Se cuen-
tan tabulaciones de playus usando grabaciones y discos
de ASCAP y BMI y asi sucesivamente. Los observadores
crean un registro continuo (Webb, eta al.) sobre qué can-
ciones graba quién y bajo qué circunstancias: BlueNote,
Verve, Dial, etcétera. Esta es una matriz cancion x gra-
bacion x musico y se desarrolla usando documentos.

Como veras, he usado los tres principales tipos de recoleccién de datos en
estudios de liderazgo y poder en la comunidad de John Walton. Por qué
no se ha importado para el estudio de cultura de trabajo y practica profe-
sional es un misterio para mi. Probablemente alguien ya lo haya hecho y
yo no me enteré.

¢Querés una variacion improvisada? Mira el rasgo innovador (a la cria de
cocodrilos) que adquiere esto con un giro. Los tres métodos de estudiar
canciones X musicos x escenarios nos llevan rapidamente a: adquisicion,
difusiéon y abandono de canciones y hete aqui el estudio del repertorio.
Repertorio es una palabra usada por los neo-institucionalistas pero carece
de profundidad empirica. Pareciera que estamos cerca de esta interseccion
de repertorio, adquisicion, cambio y cultura tal como fuera revelado por la
matriz persona x objeto, es decir, masico x cancion.

Por qué no trabajas en esto y yo empiezo la saga de “Estaté”, vos también
tenés tu version. Fijate en la cadena de interaccion: Dave le cuenta y le
muestra a Jay la cancion, a Jay le gusta, la trabaja y me la muestra a mi, yo
la cambio y te la muestro a vos, en realidad te la presenté, y ahora tengo un
CD hecho por Domick quién indag6 sobre ella y asi fue que nos sentamos
y escuchamos la grabacion de Chet.

Dave—Jay—Rob—Howie\ Dominick

Estos eventos proveen las conexiones mediante las cuales las redes son
mantenidas con vida. Bah. No es especialmente revelador, pero es una



parte de quién le muestra qué a quién (que es otra forma de ampliar el ar-
ticulo de Atul Gawande sobre los cirujanos y por qué necesitan practicar,
y aqui es donde nosotros, los pacientes, entramos — New Yorker, 28 de
Enero de 2002).

Asunto: Ultimas novedades desde el frente
De: Howard Becker <howardsbecker@gmail.com>
Fecha: 6/30/03

Para: Faulkner Robert <faulkner@soc.umass.edu>

No estoy seguro de que los métodos de Walton efectivamente funcionen,
pero pensar si funcionan o no y por qué, sera util.

El que menos me convence es el archivistico, sencillamente porque hay
tantos pasos intervinientes entre los documentos que tenemos y aquello a
lo que queremos llegar. Por ejemplo (ésabias esto?) Los fakebooks origi-
nales —el que yo tengo es uno de los auténticos, comprado del bail de un
auto en la esquina del club en el que estaba trabajando y vendido de este
modo porque se estaba violando el copyright y los vendedores podian ser
arrestados (y creo que algunos de hecho lo fueron)- fueron construidos
usando la recientemente inventada fotocopiadora (esto es, mediados de
los cuarenta) para copiar y reproducir las tarjetas Tune-Dex. ¢Y esta qué
era? Se vendian por suscripcién —uno se suscribia y pagaba lo que sea y
obtenia cien tarjetas nuevas cada mes; cada una de las cuales tenia una
partitura (melodia, acordes y letra) mas datos de publicacion (autores, fe-
cha de copyright, discografica). Se suponia que uno las tuviera en un fiche-
ro sobre el piano y cuando alguien pedia algo uno lo buscaba en el fichero
alfabetizado, encontraba la tarjeta y lo tocaba. Mis fuentes consiguieron
las tarjetas, las fotocopiaron y las anillaron.

Lo malo de usar eso como fuente es que contiene lo que sea que pudieron
conseguir. Lo que quiere decir que mi libro contiene un montén de co-
sas que no eran parte de un repertorio de jazz pero tal vez eran parte del
repertorio que uno necesitaria para tocar en un bar o para bailar o para
un bar mitzvah. Una pizca de polcas, una pizca de canciones latinas de la
época, un monton de canciones pop incluyendo varias estandar que ain
conocemos y amamos, algunas canciones de operetas, algunos valses (una
categoria aparte) y asi sucesivamente. Lo que no les permitieron poner en
Tune-Dex no estaba. Por eso creo que no hay canciones de Irving Berlin ya
que nunca dejaba que nadie reprodujera nada (mira el capitulo sobre él en
el libro de Wilder, el tinico capitulo con ejemplos musicales). Esto puede
representar todas las otras omisiones sea como sea que se produjeron.
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Es decir, las personas que hicieron y atin hacen los libros son un interme-
diario importante y toman decisiones por razones que pueden no tener
nada que ver con lo que estan haciendo los musicos. Cuando hay un paso
con intermediario, siempre pasa algo, nunca es transparente. (Es el viejo
argumento sobre estadisticas criminales, ¢no?)

Lo mismo pasa con las listas de Hit Parade y las listas de canciones popu-
lares de donde sea. Estas siempre se producen a partir de un proceso que
no puede ser subestimado. La cosas cambiaron con los nuevos libros que
estan escritos en un lindo manuscrito, con una pluma manuscrita y re-
presentan un modo recolectar el material que no depende de cosas como
Tune-Dex, que seguramente ya ni siquiera existe. Pero atin asi, écomo
se arman los fakebooks con todas las canciones de Miles y las de Wayne
Shorter, etcétera? (Lo que me recuerda que la préxima vez que ande por el
centro tengo que comprarme uno de esos fakebooks de canciones de jazz).

Los abordajes basados en la toma de decisiones son buenos aunque puede
que sean un poco complicados e incompletos. Complicados porque uno
deberia ir y mirar a la gente hacer esto e intentar cubrir una variedad de
escenarios y tipos de trabajos y porque uno deberia ser avasallador e in-
quisitivo en un contexto que podria no ser propicio para ello a no ser que
uno efectivamente estuviera jugando el papel que supone ese trabajo. Algo
bueno que podria salir de esto, seria el tipo de compromiso que se deri-
va de yo quiera tocar X pero vos no la sepas o que tengamos que tocar X
porque un cliente asi lo desea pero uno de nosotros no la sepa y tenga que
fingir (una situacién muy comun segin recuerdo) y cosas de ese estilo. Al
igual que aquellas situaciones en las que a la banda le parece que nadie
esta escuchando entonces decide aprender “Estaté”, algo que me sucedid
bastante a menudo, como cuando en un bar donde nadie nos escuchaba
les ensené canciones a los saxofonistas, total qué diferencia hacia...

Incompleto porque no abarcaria por ejemplo, la conexion Howie-Rob ya
que no trabajamos juntos y esto debe pasar a menudo cuando la gente
toca fuera del trabajo.

El reputacional seria el mas sencillo ya que seria como si Selby hiciera el
censo de brujas. Agarras un grupo de personas y les preguntas el tipo de
preguntas que vos sugeris y repreguntamos sobre cualquier cosa que di-
gan que no hubiéramos pensado antes.

Como “la escuché en un ascensor y subi y bajé 3 veces hasta que me la
aprendi aunque aun no sé el nombre”. Y se prestaria mas facilmente a cu-
brir una amplia variedad de situaciones porque uno podria preguntarle a
los entrevistados todo tipo de cosas (hasta que se cansen, pero tal vez nun-
ca lo hagan como los actores a los que entrevisté que nunca se cansaban
de hablar de las obras en las que habian actuado y las personas con las que
habian trabajado y para las que habian trabajado). Seria facil construir
el tipo de matriz que imaginaste de este modo. Pero correria todos los



riesgos que suponen las entrevistas en general, aunque tal vez menos que
de habitual porque serian muy detalladas e irian al meollo de la cuestion.

Me pregunto qué tanto nos permitirian aproximarnos a la dinamica de
todo esto, la decision de aprender o no, tocar o no, ensenar o no, cualquie-
ra de estos enfoques.

En fin, aca hay una buena lista de las actividades que nos interesan.
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The rocker dj. Initiations in electronic dance music in Buenos
Aires

Guadalupe Gallo

Resumen

Desde distintos puntos de vista, en las tltimas décadas buena parte de los estudios sociales
dedicados a fendmenos musicales, sefialaron el surgimiento de nuevos panoramas estéti-
cos, tecnoldgicos, normativos y relacionales en torno a las practicas y consumos musicales
especialmente entre los jovenes de grandes concentraciones urbanas. Teniendo en cuenta
lo anterior y basado en una investigacion etnografica sobre la escena dance portefia, este
texto contribuye con elementos para la discusion e identificaciéon de nuevas configuracio-
nes de ese tipo en el &mbito de la produccion y consumos musicales juveniles actuales a
partir de la trayectoria biografica y musical de un joven de la Ciudad Auténoma de Buenos
Aires. Particularmente, a través de su aprendizaje de una practica musical previamente
desconocida y su inserciéon como trabajador en una organizacion social manejada por co-
legas musicos generacionalmente mayores a €l, es posible observar como la vigencia de un
modelo de actividad musical pendulante entre un perfil profesional y redituable, y las ex-
pectativas artisticas y de disfrute (por ejemplo vivir para o vivir de la musica), se redefine
conciliando polaridades y construyendo una figura de misico y de actividad musical alter-
nativa. El trabajo permite dar cuenta de los matices, complejizaciones y continuidades que
—ante una situacion de recambio generacional-, adquiere una practica musical juvenil y su
desarrollo como actividad laboral, como también del surgimiento de nuevas tensiones que
dinamizan algunas de las principales transformaciones que las configuraciones en torno a
la producciéon y consumo musical juvenil portefio presentan en la actualidad.

Dj; ocio; vivir; trabajo; actividad musical.

Abstract

In recent decades, from different points of view, musical social studies marked the emer-
gence of new aesthetic, technological, regulatory and relational scenarios around musical
practices and consumption among the youth of large urban concentrations. Based on an
ethnographic study of dance music scene in Buenos Aires, this paper contributes with ele-
ments for discussion and identification of new configurations in music production and
consumption from a biographical and music trajectory of a musician. Particularly by lear-
ning from a previously unknown musical practice and his inclusion in a social worker
organization (run by him generationally), we can see how life of a model of musical activity
pendulum between a professional and profitable profile, and enjoy the artistic and expec-
tations (live for/from music), is redefined reconciling polarities and building an alterna-
tive figure of musician and musical activity. This work allows to account for the nuances
and continuities of generational replacement, acquires a youthful musical practice and its
development as a work activity, as well as the emergence of new tensions that streamline
some major transformations that configurations around the youth musical production and
consumption presented today in Buenos Aires.

Dj; leisure; live; work; musical activity.



El mas rockero de los djs.
Iniciaciones en el mundo
musical electronico porteno

Guadalupe Gallo*

Introduccion

Desde distintos puntos de vista, en las tltimas décadas buena parte de los
estudios sociales dedicados a fendomenos musicales, senalaron el surgi-
miento de nuevos panoramas estéticos, tecnologicos, normativos y rela-
cionales en torno a las practicas y consumos musicales especialmente en-
tre los jovenes de grandes concentraciones urbanas (Lasén y Foucé 2010;
Marquez 2010; Pardo Salgado 2010; Garcia Canclini y Urteaga 2011). Asi,
la multiplicacién y variacion de practicas vinculadas a la gestion musical
(Quina 2009 y 2012; Boerio Pena 2011; Lamacchia 2012), la relevancia
del culto al pasado (Reynolds 2012), la resignificaciéon de las tecnologias
digitales en tanto instrumentos musicales (Braga Bacal 2003; Gilbert y
Pearson 2003), la individualizacion de las pautas del gusto musical y la
descatalogacion de los géneros musicales (Seman y Vila 2008; Seman
2011), la espacializacion urbana de los consumos musicales juveniles
(Margulis 2005); son solo algunas de las cuestiones relevadas que cobran
peso en la dinamizacién de nuevas configuraciones socio-musicales. Los
trabajos maés recientes logran dar cuenta con mayor claridad la evidencia
de estos nuevos paradigmas de relaciéon con las musicas y las practicas
musicales focalizando por ejemplo, en el entramado de habilidades au-
togestivas adquiridas por los musicos (Lamacchia 2012; Quifia 2012), la
disposicion de nuevos canones de evaluacion de las ejecuciones musicales
y de la conformacion escenas musicales (Boerio Pefia 2011; Boix 2012;
Gallo 2012; Irisarri 2012), la implicacion entre artes visuales y musica-
les (Lenarduzzi 2012; Blazquez 2009a y 2009b), entre otras cuestiones.
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Algunos autores a su vez, ahondan en la problematizacion de los feno-
menos musicales construidos como objetos de estudio (Blazquez 2011;
Carozzi 2011; Seman 2011).

Teniendo en cuenta lo anterior y basado en una investigacion etnografica
sobre la escena dance portefia, este texto se propone contribuir con ele-
mentos para la discusion e identificacion de nuevas configuraciones esté-
ticas, tecnoldgicas, normativas y relacionales en el ambito de la produc-
cion y consumos musicales juveniles actuales. A partir de la trayectoria
biografica y musical de un joven' de la Ciudad Auténoma de Buenos Aires
(en particular sobre su aprendizaje de una practica musical previamente
desconocida y su insercion como trabajador en una organizaciéon social
manejada por colegas musicos generacionalmente mayores a él), sera po-
sible observar cdmo en la actualidad el modelo de una actividad musical
pendulante y dicotémica entre un perfil profesional y redituable (aunque
sea en niveles bajos o altos), y las expectativas artisticas y de disfrute, se
redefine conciliando polaridades de este tipo. Tensiones vigentes para las
practicas musicales de otras épocas o bien caracteristicas de otros mundos
musicales no referidos en este trabajo, representadas en la tirantez de un
vivir para la musica o vivir de la musica, como también en la rigidez de
ciertos emblemas musicales juveniles que figuran las necesidades o las
pérdidas econémicas como condiciones de lucha contra las imposiciones
de El Mercado, se matizan y complejizan en el surgimiento y desarrollo
de actividades musicales que en el acceso a la tecnologia para crear, en las
reconceptualizaciones del canon, el virtuosismo y la clasificaciéon musical,
y en el placer/amor hacia la musica trazan continuidades entre las figuras
de duefio de un local de musica, de musico ejecutante de distintos instru-
mentos y recursos, y de las expectativas laborales como instancias de ocio.

Ser musico y ser dueiio

Como consecuencia de un periodo de expansion y popularizaciéon social
de la escena dance en Buenos Aires, en la década del 2000 se instalan una
serie de eventos musicales y de baile de baja envergadura, alta selectivi-
dad y baja promocioén social izando el objetivo de recuperar un espiritu de
la electrénica perdido de la mano de empresarios del entretenimiento, de
las escuelas de djs, pablicos advenedizos que -para muchos seguidores-
no logran actualizar los c6digos del fendmeno. En este contexto, surgen
los eventos Anti-Cream,? se multiplica la modalidad de “fiesta privada”,
nuevas pistas de baile adquieren renombre entre los entendidos y las

1. Representativa para su edad, actividad y pertenencia socio-econémica.

2. Fiestas electrénicas organizadas por un grupo de djs locales con el propdsito de com-
petir conceptualmente con la propuesta de las masivas e internacionales Creamfields.



intervenciones de los misicos-djs en la organizaciéon de eventos de este
tipo se relanzan como factores decisivos de propuestas artisticas dance
(Gallo 2012). Es el caso de Tacna que, de la mano de un colectivo de djs y
de distintos artistas vinculados a la cultura de la noche, en poco tiempo se
transforma en uno de los clubes de baile portefio mas renombrados.

En términos artisticos como comerciales, para Martin, llegar a formar
parte Tacna fue una aventura que ain no puede reconstruir completa-
mente. A partir de algunos recuerdos vagos explica como eso pudo su-
ceder pero asegura que su memoria no puede hilarlos causalmente. El
ingreso a Tacna fue tan rapido que, dice, ni tuvo tiempo de arrepentirse.
En el 2008, tras acompanar a su pareja en la recuperacion de un cancer,
Martin, con 27 afios de edad, bastante tiempo libre y una vitalidad orien-
tada a vivir mas el presente, retoma sus proyectos musicales y laborales
(con su banda, su estudio de grabacion, la produccion de otros musicos)
de los que se enorgullece. Con su amor por el punk-rock y por algunas
expresiones del nu metal, finalmente Martin sentia que habia “caido” en
algin lado y tras afios de haber organizado festivales, podia verse como
un referente local de estas sonoridades. Una tarde en su estudio de graba-
cion, después de mezclar y arreglar algunos nuevos temas de la banda Es
Por Aca, sus amigos Chaco y El Astrid le comentaron que su amiga Mary
(fotografa de gran renombre y recientemente regresada de Chile) habia
sido “tentada” por otros amigos para participar en un negocio artistico “de
esos que son lindos para estar”. La invitacion no fue significada meramen-
te como una oportunidad de invertir dinero sino més bien de participar
y formar parte de una iniciativa artistica que quizas, rendia econémica-
mente. En el mismo tono, la invitacion llegd a Chaco y El Astrid, y asi ellos
repitieron la “tentacion” hacia Martin. Luego de unas semanas, Martin se
reunia con los otros “accionistas y duefios” (asi se llamaban entre ellos) de
Tacna y, a pesar de ser “de palos distintos”, “pegan onda” y se hacen ami-
gos en poco tiempo. Chaco y El Astrid no llegan a juntar los diez mil pesos
necesarios para participar mientras Mary lo hace a la distancia porque a
los dias retorna a Chile por una propuesta laboral imprevista.

Martin suma nuevos amigos y nuevas actividades a desarrollar en un lap-
so muy breve. La incorporacion al club (en tanto espacio, obligaciones y
relaciones sociales) acarre6 también la necesidad de aprender a lidiar con
cuestiones tipicas de este tipo de organizaciones sociales de pequena en-
vergadura y atravesadas por expectativas, compromisos y decisiones pro-
fesionales, monetarias y personales de los involucrados en su caracter de
musicos, amigos y “duefios-accionistas”. Si bien no era la primera vez que
se agregaban participaciones al proyecto Tacna, lo cierto es que con cada
nueva incorporacion, a cada parte implicada se le presentaban algunas
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exigencias para reacomodarse y construir entre todos un nuevo orden.? Y
este momento no era excepcional. Igualmente, para Martin “Lo mas duro
fue comerme las gastadas de los pibes (sus viejos amigos) que se pusieron
celosas... las nenas... pero nada mas.”. El los seducia con tener un espacio
mas donde juntarse y compartir con ellos.

Sobre sus participaciones, Martin siempre supo que en los inicios, no po-
dia méas que “jugarla de un poco boludo” ya que “Meterse en la electronica
era otra cosa. El palo del rock es distinto en todo”. Sin embargo, nunca
duddé de querer explorar en ambientes distintos. Era un desafio apren-
der a tener una voz y una perspectiva propia en un mundo musical que
desconocia y que no habia méas que “curtido de oido”. De adolescente, ha-
bia bailado en alguna de las primeras raves? locales pero se figuraba el
ambiente dance “mas muerto que vivo” y tenia en claro que no queria
hacer papelones; para mantenerse orientado me cuenta que mentalmente
reiteraba una suerte de lema que siempre le fue 1til en sus otros proyec-
tos musicales: “Boludo y segundén, si. Un muerto, no”. Y en esto, como
toda valorizacion de lo auténtico se entrama con representaciones de un
pasado dorado (Willis 1990; Reynolds 2012), la idea de formar parte de
una “la vieja escuela” o mostrar cercania con lo identificado como pasado
dorado del dance local,’ era para él un escape infalible a “ser un muerto”.
Saberse en proximidad con la “old school” por supuesto no le ahorraba
esfuerzos de aprendizaje en esa nueva inmersion musical pero si sentia
que podia garantizarle cometer pocos errores -y fundamentalmente “no
enloquecer”- ante las decisiones tomadas. Demostrar a su vez sintonia con
el reconocimiento de una “old school”, era también relevante desde la mi-
rada de sus compafieros, para completar su aceptacién en el grupo.

En este sentido, la idea de una proximidad con “la vieja escuela” (o bien
llegar a formar parte de ella) result6 una de las guias mas significativas de
Martin en su nueva posicion adoptada donde se combinaban “ser musico
de otro palo” y “ser duefio-accionista”. En primer lugar, para no “ser un
muerto” Martin debi6 sensibilizarse al extremo con los codigos de diver-
sién vigentes en la escena dance y particularmente con los defendidos por
este club como la centralidad otorgada al baile, las extendidas jornadas
musicales (y de trabajo), aprender a lidiar con la permanente presencia de
amigos, limitar las intervenciones del personal de seguridad, entre otros.
En segundo lugar, en las tareas desempeifiadas, comportarse con “cabeza

3. Cabe aclarar que esta dinamica de incorporaciones y desincorporaciones rapidas y
frecuentes de “duefios” en la organizacion de Tacha es una constante desde sus origenes
hasta el momento que este club de baile mantuvo sus puertas abiertas.

4. Fiestas electrénicas con gran poder de convocatoria.

5. Es pertinente aclarar que la mayoria de los duefios de Tacna fueron y son djs locales
relevantes para el proceso de nacimiento y expansion social del dance en Argentina.



de dueno” y a la vez con “cabeza de musico” ya que, entre estos amantes
del dance, lo artistico y lo comercial en sus mejores versiones, son aspec-
tos asociados y mutuamente implicados. Asi, toda buena decision artisti-
ca (respecto a quién convocar para tocar por ejemplo) resulta una buena
decision en tanto duefio del local. En la imagen de la “cabeza del duefio”
pensando como la de un musico descansa el ideal de gestion aspirado
de los participantes de Tacna asociados a la “old school”. Esto es: pactar
acuerdos con los djs y planificar agendas artisticas sin ser/sentirse “mer-
cenarios” que persiguen solo réditos econdémicos desentendiéndose de la
calidad del producto. Asi, si para “la vieja escuela” lo comercial puede (o
mejor dicho debe) armonizarse con lo artistico, es porque en un extremo
dicha tension equilibrada puede romperse y toda decisiéon de caracter mas
comercial o las expectativas empresariales son temidas y representadas
negativamente como El Mercado.

Los roces, las desinteligencias, los malos entendidos y muchas veces las
discusiones no tardaron en aparecer ain cuando Martin trataba de re-
solver tareas menores que le fueron asignadas al principio: cuestiones de
prensa, difusion y grafica de las “fechas”; algunas compras de insumos
para el local; los mailings, las listas de descuentos y pases free; y revita-
lizar las emisiones de la radio on-line llamada Radio Tacna. Por ejemplo,
ante la propuesta de Martin de acortar una hora la franja horaria de las
entradas con descuento y limitar la cantidad de pases frree por noche para
cada uno de ellos, Juan (uno de los duenos mas antiguos del club) des-
autoriza su criterio afirmando -casi en un grito seco que vali6 el fin de
esa discusion- que “eso” quedaba asi como antes. La decision de Martin
de cobrar un plus de dinero (aunque sea significativo) por encargarse de
reactivar la presencia de Tacna en el espacio de las radios on-line, corrié
otra suerte. Con la mediacion de Gabriela, se logré que Juan accediese
a que Martin tenga “algunos beneficios extras” por el incremento de sus
obligaciones. Por diferencias de este tipo, Martin se gana —sobre todo al
momento de su ingreso- el seudéonimo: “El Sefiorito” que se acompanaba
con un gesto burlon en la voz de reconocimiento de alguna autoridad in-
necesaria o sin poder.

En conversaciones més intimas y en soledad, Martin no mostraba preocu-
pacion alguna por lo anterior. No dudaba haber invertido su dinero en
Tacna como tampoco de defender su posicion en cada una de las propues-
tas lanzadas. Sabia que el que rie Gltimo, rie mejor; y que esa imagen de
“boludo y segundon” era temporaria porque por algo habian aceptado que
alguien por fuera del mundo dance ingresara en él. La necesidad de la en-
trada de su dinero en Tacna la tenia presente. Por supuesto que ingresar al
mundo dance de la mano de “la vieja escuela” le atraia profundamente en
lo personal porque se consideraba inquieto y competitivo. El aval de unos
referentes le daba la confianza que necesitaba para no sentirse un “muer-
to” (alguien que hace algo sin entender o encarnar el espiritu que define
la particularidad de ese nuevo mundo al que se intenta acceder) porque
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siempre le gust6 rodearse de los mejores, “ir a las fuentes”. Pero no estaba
dispuesto a “chupar culos de mas” ni a perder lo que hasta ahora -mucho
0 poco- habia podido construir dedicAndose a la musica (o mejor dicho a
sus distintos proyectos musicales).

Martin entendia perfectamente las implicancias de “no venderse al mer-
cado”, de hecho, reconocia su obra como una consecuencia de la trans-
formacion de las actividades musicales en puros negocios del entreteni-
miento: montar el propio estudio de grabacion le permite crear y apoyar
libremente todas las iniciativas artisticas en las que cree. La diferencia
radicaba en que para él habia que pensar con “cabeza de dueno” y “con
cabeza de musico” (como dos logicas asociadas en una segunda instancia)
o expresado de otro modo: que la “cabeza del musico” no implica necesa-
riamente aceptar el plan de no poder hacer dinero o vivir (bien y estable)
del propio desempefio musical laboral. E inversamente: que la “cabeza del
dueno” solo apoya proyectos artisticos sin calidad alguna. Las propuestas
de Martin (algunas desoidas y otras puestas en marcha) buscaban des-
centrar la organizacion de Tacna del estado de pérdida econémica como
la confirmacién de buenas elecciones artisticas u orientaciéon del club de
baile. El horizonte de la constante pérdida econémica sobre el que Tacna
muchas veces hacia descansar su particularidad, imagen e independen-
cia de El Mercado, quedaba denunciado y expuesto en el desempefio de
las tareas asignadas a Martin. Para él, no llegar a “ser un muerto” tenia
que ver con aprender rapidamente el know how de un mundo nuevo para
poder “seguir haciéndolo por mucho tiempo mas.”, lo cual seria posible
de pensar con la “cabeza del musico” y la “cabeza del dueno” en sus pro-
pios términos. Ese know how en su caso partia del reconocimiento y re-
contextualizacion de las voces autorizadas, del como se hacian las cosas
antes y de temer y creerle menos a la tension (equilibrada) entre El Arte
y El Mercado. La imposibilidad de transformar esto en un principio de
relacion con los colegas organizadores de Tacna, con los musicos y con la
propia practica musical y laboral fue lo que a Martin unos afios después,
le significo el alejamiento de este club de baile.

El dj mas rockero

Siguiendo el perfil del resto de los integrantes de Tacna y en simulta-
neidad al desempeno de las tareas mencionadas, las participaciones de
Martin comenzaron a ser en tanto musico. El aprendizaje de la ejecucion
musical en si le result6 bastante sencillo no solo porque la cercania con
estos musicos era total (en sus palabras: “Con tantas noches acumuladas,
era imposible que no aprenda algo. Estando aci, se te pegan cosas... que
el pitch, que el mixer, los faders, los vinilos...”), sino también porque te-
nia amplia disponibilidad de los instrumentos y tecnologias para “crear”
y “tocar”: en su casa y estudio de grabacion cuenta con las tecnologias ba-
sicas (computadoras, discos, amplificadores, software especificos) “para



arrancar” y al tener las llaves de Tacna podia practicar (llamado como
“juego”, “jugar”, “probar”, “experimentar”) a toda hora y cualquier dia.
La influencia de una adolescencia de renovados y diversificados proyectos
musicales con amigos, y de una madre corista y coleccionista de discos,
siempre lo incentivaron a Martin a explorar distintos mundos musicales
de manera abierta y sin muchas contradicciones. A su vez, gracias a estos
recorridos por expresiones musicales diversas, pudo acopiar gran canti-
dad y variedad de materiales musicales y de audio que disponia para sus
sesiones musicales como dj y forjar de a poco su estilo. A pesar que atin no
se siente dj sino méas bien un “dj en camino”, cont6 desde el principio con
muestras de reconocimiento de sus nuevos amigos-musicos por encontrar
un modo particular de manejar las bandejas y hacer conocer su propia
musica.

Inicialmente, ante los elogios recibidos, Martin sospechaba de las inten-
ciones de sus compafieros porque sabia que su performance no se destaca-
ba en comparacion con la de los djs que noche tras noche se presentaban
en Tacna, y también porque conoci6é rapidamente el orden de los mojones
del camino del dj (“Tocar antes del warm up® es como estar en la tierra de
la rayuela y sin la piedra en la mano”). Sus sospechas se despejaban a me-
dida que crecia la cercania con sus compafieros y ampliaba el espectro de
nuevos musicos conocidos sin embargo, seguia sin comprender completa-
mente, sin identificar cual y como era ese gesto nuevo y distinto valorado
de su practica. Su figura sin dudas habia renovado el aire del club (era una
novedad y una sangre nueva) incorporando a la perfeccion las exigencias
del “amor a la musica” profesado por este colectivo vinculado a la idea de
la “old school” pero también habia algo mas.

En primer lugar, sus anteriores y actuales recorridos musicales y expe-
riencias como musico, eran valorados por él como “beneficios” al momen-
to de su insercion en el dance. En términos generales, mientras para esta
escena musical las imagenes del mundo del rock (divismo / exposicién del
cantante, marcada separacion entre la banda y sus publicos, las formas de
composicion, la instrumentacion) funcionaron siempre como un contra-
punto que permiten distinguir y particularizar la propuesta dance en su
oposicion (Gilbert y Pearson 2003; Coutinho Cavalcante 2005; Blazquez
2009a y 2009b; Lenarduzzi 2010; Lenarduzzi 2011; Gallo y Seman 2010;
Gallo 2012); las practicas musicales de Martin no actualizan esas discon-
tinuidades. Musical y profesionalmente, él se representa en “un solo cami-
no” donde “todo suma a lo mismo”. En otras palabras, si bien en Martin,
las diferencias entre ambas escenas musicales no pueden ser diluidas
(especialmente en lo que llama “el manejo del ego”, “la responsabilidad”

6. Refiere al momento en que un dj “calienta” la pista de baile mientras los dancers llegan
al lugar, se acomodan y disponen a bailar.
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y la “exposicion del musico”), una practica ayuda y nutre a la otra. Del
mismo modo entonces que pensar con “cabeza de negocio” y con “cabeza
del musico” se distinguen y articulan en Martin en nuevos sentidos, esta
suerte de camino unificado del misico que él emprende queda significado
y nutrido por y con la integracion de aprendizajes de diversas practicas y
recorridos musicales. Reconocerse como “el mas rockero entre los djs” y
que asi sea recibido por sus amigos, lejos de comprometer su insercion en
esta escena musical y particularmente en la organizacion socio-musical
que abarca Tacna, expresa la ampliacion de posibilidades creativas y de
recursos de practicas musicales de este tipo.

En segundo lugar, continuidades similares son trazadas por Martin en su
eleccion de recursos para producir musica y sus sets’”. Una vez mas, sin
hacerse eco de algunas tensiones relevantes —y muchas veces significadas
como decisivas- en la practica de dj, para su performance, Martin se vale
tanto de distintas tecnologias (discos de vinilo, cassettes, discos compac-
tos, computadoras) usadas en combinaciéon, como también de diferentes
recursos musicales (grabaciones de audio de sonidos ambientales, de vo-
ces de personalidades reconocidas y de sonidos por él producidos; musi-
cas propias de otros géneros musicales como boleros; instrumentos mu-
sicales tradicionales como su guitarra y bajo, e inclusive su propio canto
en vivo y amplificado, acompanando simultaneamente su set).® Su expli-
cacion respecto al armado de uno de sus sesiones musicales, resulta clara
en el punto que nos interesa:

G: Hablemos de tu set del viernes. Fue muy distinto a
todo lo que en general escucho en Tacna, épuede ser?

M: Y si... creo que de mi no se puede esperar otra cosa.
Si solo buscan techno® duro y puro, lo tienen a los chi-
cos. Yo no quiero dejar de ser quien soy ni de déonde ven-
go. Eso lo tengo claro. La pelotudez de esperar lo obvio,
conmigo no va. Ademas, se que no puedo. Como te dije,
sé que soy un dj en camino... estos chabones son unas
bestias... tocan como la concha de su madre. Yo aprendo
a pleno de ellos, aunque no quiero ser como ellos. Me
cabe escucharlos, aprendo, tienen groove pero hay algo
de eso que ya fue para mi. O que no lo siento... no se...

7. Sesiones musicales.

8. Si bien estas variantes en la practica de dj no son nuevas en el ambiente dance si son
muy poco difundidas, especialmente en el contexto local.

9. Variedad musical dentro de la musica dance.



G: {Te parece musica vieja?

M: Si... puede ser... es algo que a mi no me sale. Me copa
lo que hacen pero no me sale. Cuando busco misica, en
los temas que estoy empezando a producir pensar en
qué hago como que no me sirve. Como que a veces pien-
so que algunos djs estdn muy pendientes de lo que tocan
en vez de tocar. Yo entiendo que la gente que viene a
Tacna, les va el techno y si vienen es porque les va... pero
también pienso al revés, que les podés dar otras cosas 'y
también puede estar todo bien y seguir a pleno con la
electrénica. Los chabones que vienen no son el publico
de Torio que te va a cagar a trompadas a la salida si algo
no es tan al palo, tan metalero viejo. Yo cuando toco, la
gente baila, se ve que algo le gusta lo que pongo.

G: y si, la pista exploto el viernes... por eso te pregunto
qué es lo que te gusta tocar...

M: no se... la verdad es que no se... depende con lo que
esté copado en el momento. Ahora estoy copado con
el glam de Sylvester (un negro disco de los 70 que no
es muy conocido y que conoci por Kari) pero también
con las canzonetas italianas viejas, me encantan... viste
que lo puse el viernes. Bah... iino se si se dieron cuen-
ta!! ¢Lo habran bailado porque se dieron cuenta que era
Umberto Tozzi? éO porque no se dieron cuenta? (risas)
qué loco...

G: ¢Y de donde sacaste esos vinilos?

M: De mi vieja y de mi abuelo. Antes con mis amigos, los
usabamos para reirnos, haciamos la mimica y haciamos
sesiones de fotos como si fuésemos tanos inmigrantes
que recordaban Italia. Y siempre recordé esos discos,
siempre estuvieron a mano en casa. Y me encantan los
graves de las voces... viste que también estoy copado con
los recitados y esas cosas

G: iMe parecia! El viernes son6 Fidel Castro también,
éno?
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M: iSi! Tremenda voz. ¢Viste que antes habia discos de
escritores contando cuentos o cosas asi? En mi casa ha-
bia varios... mis viejos apagaban la luz del living y los
escuchaban en silencio como una paja mental que se ha-
cian (risas). Hay como musicalidad en esas cosas dichas,
como también en la de algunos politicos. Me engancho
con eso... veo que también pueden tener groove. Lo pon-
go con algo que vaya, obvio...

G: Y para vos, éimporta lo que en ese fragmento dice?

M: si, si, obvio. No mando cualquiera. Ademas son cosas
con las que trato estar de acuerdo. No me gusta mandar
cualquiera con la musica que pongo. Me parece... El que
lo escucha, puede verlo como un mensaje. Aunque no
quiero bajar linea, quiero que se sienta como musica...
los graves de la voz, los silencios... Esos discos son tre-
mendos. Tienen fuerza. Y ademas se perdieron todos.
Me gusta tenerlos, recuperarlos...

G: Y la partecita del tema que mezclaste un cachito con
el tema de Hot Chip, ¢qué era? iéQué pas6 ahi que no
entendi nada?!

M: iJa! iSe armd un quilombo por eso! (Risas) nada...
pasé ese tema que a veces funciona super bien, es un
super gancho a veces y lo mandé con algo mio. El otro
dia con los pibes en el estudio grabamos una zapadita en
un grabadorcito viejo a pilas que encontr6 Joaco cuando
sus viejos se mudaron, y qued6 genial porque las dos
guitarras quedaron bien empastadas parecia una bola
pero una bola bien... no se sabia quién tocaba qué parte.
Era como un sonido compacto, bastante trash pero que
daba. No estaba nada mal cémo sonaba. Y lo pude pa-
sar a la compu, cambiarle algunas cosas y lo pasé. A mi
me gusto... por ahi no quedo tanto como esperaba pero
estuvo bien.

G: ¢Y como lo esperabas, como lo imaginaste?

M: Estuvo bien. Y eso después me lo reconocieron los
chicos... no se... yo esperaba que no quede tan lavado.
Como que me gustaba esa cosa rabiosa de la zapada en



un soporte que empastaba y hacer algo palero con Hot
Chip que armonice un poco. Por ahi la cagada fue cuan-
do lo pasé ala compu pero si no hacia eso, no podia cua-
drar bien los tiempos. Para mi, cada cosa rinde lo suyo.
Sos un estapido si descartas lo analégico por algo, o si
solo tocas con vinilos o solo usando el sync. Hay tantas
cosas para hacer...

G: Y a vos te gusta usar todo...

M: Mas vale. Y no tengo historia con mandarme caga-
das, veo si las puedo arreglar en el momento. O para
otra vez... Obvio que no quiero hacer nada pizzero, me
parece una mierda Guetta pero también me parece una
grasada Cattdneo, como toca ahora Cattaneo... iesos
sets llenos de efectos espaciales! En eso, el punk-rock
me ayuda bastante a ir al grano, dejarme de esas pelotu-
deces que no llevan a nada. Si vienen a verme tocar, es
porque quieren verme a mi, por como toco y no a otro
parecido. Yo no te hago un scratch!® ni en pedo, en esa
pizzeada no me prendo.

Superando entonces tensiones que afnos atras fueron centrales para deba-
tir el profesionalismo y la calidad en esta practica musical, observamos en
Martin la bisqueda de un sonido nuevo y personalizado que resignifica la
idea de limitaciones y potencialidades de las tecnologias. El uso actual de
las nuevas tecnologias no solo reafirma la ampliacién con que es aplicada
la categoria de instrumento musical (Braga Bacal 2003; Gilbert y Pearson
2003; Coutinho Cavalcante 2005), muestra cierta superacion o desinterés
en oponer recursos disponibles en funcién de exigencias iguales. Como
decia Martin: “...cada cosa rinde lo suyo.”. Claro que esto no quiere decir
que la pretension de un sonido de calidad, una “buena musica” o bien
un “buen dj” desaparezcan sino mas bien que estas distinciones resultan
también de reconceptualizar limitaciones en capacidades y de integrar
sin que se entienda como mezcla de cosas muy disimiles, antagonicas o
inconmensurables.

Una mirada atenta a descubrir potencialidades abarca también la selec-
cion musical para armar las sesiones musicales ya que, segin su criterio
compositivo, son las combinaciones de los materiales musicales y los usos
tecnologicos lo que haran que algo funcione o no funcione en una pista de

10. Técnica para hacer sonidos ritmicos tras mover el disco hacia adelante y hacia atras.
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baile electronica. Esto es, los materiales musicales que Martin disponibi-
liza para armar sus sets pueden pertenecer a distintos géneros o escenas
musicales mas o menos alejadas del dance. Dadas sus incursiones en el
punk-rock, nu metal, entre otros, el ment musical seleccionado para com-
poner logra ser ecléctico y variado (en un sentido amplio del término) y
no por eso menos dance. El criterio que logra que la banda Deftones o un
recitado de Sandro funcione en una pista dance, Martin dice estar “des-
cubriéndolo” ya que no se trata de “mandar” o “tirar cualquiera” porque
si, “por hacerse el loquito” sino de equilibrar los riesgos que se quieren
asumir, trazar nuevos limites respecto a qué poner y qué no, como poner-
lo y c6mo no sin dejar de seducir al pablico con aquello que desea bailar y
ampliar sus horizontes de musica conocida (exigencias a camplir por todo
buen dj, Blazquez 2009a y 2009b; Broughton y Brewster 2006).

Por dltimo, en estas dimensiones de la practica de dj, la diferenciacion
respecto a lo comercial o la musica vinculada al mercado en un sentido
negativo y opositivo a lo artistico, surge en la utilizaciéon de Martin del
término “pizzero”. Aunque ante este eclecticismo en el repertorio dispo-
nible para significar musicalmente y la variedad de recursos y combina-
ciones extiendan en las practicas de Martin los limites de lo dance, de lo
bailable y de lo posible de ser integrado en una composicion musical, la
creatividad y el buen gusto encuentran su fin cuando el dj se comporta
como un “pizzero” (por ejemplo al sobrecargar su set con efectos o sonidos
que ensucian la musica por mas que la habilidad y precision técnica del
dj sean las mas agudas) o bien, cuando pone musica “pizzera” (comercial,
efectista, musica que se pasa en las radios y sin mucha calidad).

Estar aca y estar alla

Hasta aqui quedo6 en claro que, la llegada de Martin a Tacna significé una
apertura en sus experiencias laborales, musicales y personales. Nuevos
vinculos de amistad y relacion se tejieron mientras aprendia una practica
musical y una ética de trabajo que rapidamente logr6 ponerlas en dialogo
con sus trayectorias anteriores. Resta ahora, focalizar un tercer aspecto de
esta incorporacion vinculado mas especificamente a la articulacion entre
el ocio y el trabajo.

En tanto fenémeno social que retine ptblicos y mtisicos en un mismo en-
cuentro artistico dinamizado por interacciones fluidas, intensas, bilate-
rales y presenciales entre estos participantes (Thornton 1996; de Souza
2006; Voirol 2006; Blazquez 2009; Gallo y Seman 2010; Lenarduzzi
2010; Gallo 2012), la propuesta de la escena dance (en continuidad con
otras escenas musicales actuales -como la escena indie platense y la de la
cumbia digital en Buenos Aires, entre otras (Boix 2012; Irisarri 2012 res-
pectivamente)-) cuestiona para su abordaje la polaridad entre las catego-
rias de recepcion y produccion como uno de los principios organizadores
de estas expresiones artisticas (Gore 1997; Braga Bacal 2003; Gilbert y



Pearson 2003; de Souza 2006; Peixoto Ferreida 2008; Blazquez 2009;
Gallo y Seméan 2010; Lenarduzzi 2010). Contrariamente a reponer polari-
dades excluyentes de este tipo, resulta més apropiado a las nuevas confi-
guraciones que presentan los mundos musicales juveniles urbanos, adop-
tar miradas que den cuenta de las porosidades y mediaciones presentes
entre tales términos. En este contexto entonces, si la nocién de publico es
redefinida como un participante activo y productor del fen6meno musical
y de baile social que con sus expresiones y practicas interviene profunda-
mente en el hecho artistico; y la del musico es recuperada también en su
calidad de escucha, de receptor, de potencial dancer (Blazquez 2009a y
2009b; Gallo y Seméan 2010; Lenarduzzi 2010; Gallo 2012); dicha mirada
mediadora también abarca distinciones binarias entre el ocio o lo vincula-
do al placer, al amor hacia la musica y el baile, la diversion; y el trabajo o lo
vinculado a las obligaciones, la busqueda de rédito econémico como prin-
cipios fundamentales reguladores de trayectorias musicales de este tipo.

A pesar de saberse un segundon encargado de tareas mas bien menores
de Tacna y un “dj en camino”, las relaciones que Martin estableci6 con el
lugar y con sus actividades muestran una implicacion entre lo que podria
separarse solo analiticamente entre lo laboral y lo no laboral o el ocio.
Tacna para Martin, se transformo y se adopt6 rapidamente como un lugar
de reunion de amigos, no solo de los nuevos sino también de aquellos que
no pertenecen al ambiente dance. Y, la sala destinada a guardar stocks de
bebidas, equipos y muebles en desuso que el resto de los “duefios-accio-
nistas” utilizaban con anterioridad, empez6 a ser compartida por Martin,
sus viejos amigos y mas tarde también a alojar algunas pertenencias suyas
(ropa, una mesa, un espejo y un sillon, innecesarios en su casa).

Durante el dia, para este dj, ir a Tacna posibilitaba a la vez trabajar en el
armado de los mailings, recibir a proveedores y encargarse de la grafica de
las distintas “fechas” mientras recibia a los amigos en un ambiente de inti-
midad para jugar al ping pong, escuchar musica, compartir bebidas, char-
las, etcétera. La actividad nocturna, para los dias en que Tacna abre sus
puertas como club de baile, no diferian mucho a lo anterior: recibir a los
dancers, a los djs programados, atender los inspectores del Gobierno de
la Ciudad eran actividades repartidas entre el anfitrionazgo ejercido para
los amigos personales y conocidos del club. La capacidad del lugar de con-
tener actividades y personas, y del uso que de él mismo hace este grupo
de musicos y amantes del dance no es exclusiva de los momentos buenos
y las reuniones sociales festivas. Tacna también era accesible para dormir
una siesta, pasar unos dias si habia problemas familiares, refugiar a ami-
gos en las malas. En este sentido, la imagen de un continuum entre una
casa nocturna con amigos y una casa diurna con amigos es apropiada para
describir ese tipo de usos del espacio y de las actividades donde lo relativo
al placer y a la diversion en un sentido mas personal y privado se hayan
permanentemente imbricados con la vida profesional y las obligaciones.
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La trayectoria de Martin como reflejo de las mediaciones que acercan y ar-
ticulan ocio o vida social y trabajo como caracteristicas o denominadores
comunes de algunos actuales paradigmas musicales alternativos, se torna
mas clara y pertinente cuando lo consideramos en su calidad y desempe-
flo como musico. La experiencia acumulada de Martin como dj hasta ese
momento fue coincidente con sus participaciones como “dueno-accionis-
ta”. Asi, las oportunidades de tocar, aprender y realizar presentaciones en
vivo como musico iniciado aparecieron prontamente en su trayectoria y
favorecidas por una trama de relaciones sociales donde (como vimos en
la primera seccién) la valoracion de la figura del duefio esta fuertemente
asociada a la del musico. Salir a trabajar entonces, ademés de implicar un
conjunto de tareas diversas (desde ser dj hasta atender a los proveedores y
juntar botellas vacias del piso) sugiere cierta prescindencia de la figura del
jefe sin llegar a ser un trabajo auténomo. En vinculacion con esto, Martin
detallaba como puede sucederse una noche del siguiente modo:

M: En general yo vengo los viernes a la noche. Que para
mi son las mejores noches porque son un poco mas
tranquilas por la cantidad de gente pero mas zarpadas
porque viene la gente que siempre viene. Y a veces es
mas facil derrapar... vienen amigos

G: ¢En qué sentido?

M: Quedarse tomando con amigos... mucha fiesta y no
poder controlar algunas cosas...

G: ¢Y a qué hora venis?

M: No se bien... a las 10, a las 11 pero depende. Trato de
estar antes de las 12.30 para abrir pero a veces no llego
y abren los chicos o Nelson (el encargado de limpieza),
alguien. El que venga. Yo prefiero los viernes pero si los
sdbados alguno no puede, nos acomodamos y vengo
también. Igual, si tiene que venir algin proveedor, trato
de llegar puntual. A veces como ya estoy laburando des-
de la tarde, para no ir a casa y volver, me quedo.

G: ¢Y el Gltimo en irse?

M: iO no se va nadie o nos vamos todos juntos! Qué se
yo... aca cada noche puede pasar de todo. A veces hay
que sacar a la gente a las patadas a las 10 de la manana



y otras veces, alguno de nosotros se copa tocando de af-
ter" con cinco chabones en la pista.

Como ya observamos, esto no niega las jerarquias desplegadas entre las
actividades y los organizadores de Tacna o que no discutan entre ellos por
diferencias de criterios, falta de dinero o decisiones mal tomadas sino que,
la idea de un ambiente de trabajo (en tanto musicos y como duefios de un
local) donde saben explicitamente que buscan la combinacién y acople
entre la “cabeza del dueno” y la “cabeza del musico”, entienden que los
compromete con un proyecto propio que los identifique, y a su vez los
independice y aleje de aquello que temen: no diferenciarse del resto de
las opciones dance de la ciudad, perder autonomia frente a E1 Mercado
(o el mercado), las modas y las intromisiones de los sponsors y perder el
interés o “el amor” de formar parte de Tacna.

Por ultimo, la posibilidad de trabajar como misicos y también como due-
nos en el propio club de baile ademas de garantizarles no tener que ajus-
tarse a determinados perfiles sociales para las agendas artisticas, de la
convocatoria (de hecho Tacna siempre se caracterizo por la amplia hete-
rogeneidad de sus concurrentes) o musicales (qué estilo tocar, a qué nive-
les de volumen, etcétera.) cada noche, los vuelve piiblico. Las noches de
trabajo se transforman a su vez en noches de baile con amigos. Tacna para
Martin, como para el resto de los organizadores, representa el club de bai-
le al cual ellos como seguidores del dance (ya sea para ir a tocar como para
ir a bailar) les gustaria frecuentar.

Reflexiones finales

El recorrido por la trayectoria de Martin en su experiencia de inserciéon a
nueva practica y actividad musical vinculada al fen6meno dance permi-
ti6 dar cuenta de algunos de los principales lineamientos y tensiones que
hoy dinamizan densas transformaciones (ya sean de dimension estética,
tecnologica, normativa y/o relacional) en las configuraciones actuales en
torno a practicas y consumos musicales en particular entre los sectores
juveniles de grandes concentraciones urbanas. La experiencia de Martin,
lejos de ser extraordinaria, resulta clara y representativa en términos ge-
neracionales en varios puntos. El, con 27 afios de edad, cierta solvencia
econdmica adquirida gracias a sus otros proyectos musicales (que tam-
bién sostiene en simultaneo), ingresa a un nuevo mundo y organizacion
socio-musical sin significativas contradicciones internas respecto de los
dichos de sus amigos méas antiguos, de las exigencias de destreza y conoci-
miento musical que debia adquirir, de las categorizaciones musicales por

11. En referencia a los after hours.
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género e inclusive de la reorganizacion de su vida cotidiana al implicarse
en otras obligaciones laborales. El ingreso de Martin a Tacna result6 ne-
gociando e integrando sus anteriores saberes, recursos y experiencias mu-
sicales (como escucha, musico y trabajador) a modo de capitales previos
por los que particulariza su performance en el desafio presentado. Las po-
sibilidades de acceso de Martin a los instrumentos, saberes y tecnologias
para cualquiera de sus practicas musicales, también son un gesto de épo-
ca. Siendo muy joven accede (del modo en que lo vimos) a una situacién
muy anhelada para todo misico: poder tener el propio lugar para tocar
y que la actividad artistica resulte redituable, aunque sea minimamente.

Esta trayectoria biografico-musical de Martin también tiene sus momen-
tos amargos, y en esto, su egreso de Tacna es igualmente evidente de la
consolidacién de un panorama alternativo en ciertos mundos del arte
(Becker 2008). Como fue senalado en la primera seccion, si bien entre
todos los organizadores de Tacna existia un consenso respecto del reco-
nocimiento de las motivaciones de la “old school” de montar un club de
baile donde la imagen del musico se evoca como propulsora de cualquier
otra decision sobre el local en tanto negocio; las discusiones y tensiones
surgieron ante las propuestas de Martin cuanto quiso dejar de actuar
como duefio siendo exclusivamente musico ya que para él “poder seguir
haciendo esto mucho mas tiempo” (es decir, poder sostener el proyecto
porque econémicamente es viable y es posible que deje de dar pérdidas)
no cancela el sentimiento, el amor a la musica. Las preocupaciones de
Martin para no llegar a “ser un muerto” radicaron justamente en la conti-
nuidad asumida entre las figuras del dueno y del musico; y en su intento
por transformar esta articulacion en un principio de relacion, no solo con
la musica sino basicamente con otros -ya sean organizadores como los
convocados por el club-.

Sumado a esto, en las incursiones de Martin hacia una nueva practica
musical observamos continuidades trazadas con sus anteriores expe-
riencias musicales -ya sea como escucha o como musico-. Asi, un estilo
personalizado en sus performances como dj es adquirido a través de la
transgenericidad musical y también tecnolégica donde todo recurso y sa-
ber es evaluado como posible insumo para la creacién musical. Su reco-
rrido como dj despliega aquellas practicas que caracterizan algunas de las
principales escenas musicales locales en proceso de consolidacién social
en los ultimos anos donde surgen nuevas estéticas, canones, organizacio-
nes sociales y formas de producir, acceder y disfrutar de las musicas. La
ampliaciéon de las posibilidades intervenciéon de los materiales sonoros,
la descatalogacion de los géneros musicales, la individualizacion de los
ments musicales, como también la creaciéon de significados o mensajes
musicales que cuestionan supuestas incoherencias y se expanden a tra-
vés de las parodias, los contrastes y las sorpresas de lo inesperado, son
algunas de las principales alternativas creativas con las que Martin cuenta
para idear sus sesiones musicales. El virtuosismo técnico, el conocimiento



eximio de la historia de la musica dance, la reserva y provision de musica
para seleccionar son en €l exigencias que ceden ante la reivindicacién del
amateurismo y de una ejecucion musical que valora los desafios y los en-
cuentros con los publicos (definidos como amigos, otros amigos-musicos)
por lo que, las instancias de ensayo o practica y las de debut o presentacio-
nes en vivo se aproximan y apoyan mutuamente.

Por ltimo, las anteriores continuidades senaladas son correspondientes
con lo analizado en la tercera seccion en cuanto a la practica musical como
generadora de un espacio fisico y social donde el trabajo cooperativo y las
permutabilidades de roles y actividades placenteras y laborales también
se encuentran y redefinen reciprocamente. La libertad y comodidad re-
ferida en torno a trabajar en Tacna integra dos situaciones. Por un lado,
trabajar en el propio local multiplica -para cualquiera de sus organiza-
dores- las posibilidades de tocar y sobre todo de tocar como y cuando se
desee, y en compaiiia de un publico-amigo al que se puede atender y con el
que se puede contar. A su vez, el peso de las tareas a desarrollar en el club
cada noche, se alivianan al poder comportarse ellos mismos como publi-
cos y dancers de Tacna. Con favoritismos, peleas y conflictos mediante,
Tacna representa una organizacion socio-musical donde las distinciones
entre las obligaciones y las instancias de disfrute quedan integradas entre
un estar acd y un estar alla. En esta dinamica, los amigos y la produccion
en red de amigos cobran una vital relevancia al conformarse y compor-
tarse como comunidad musical interpretativa y de colaboracion que ade-
mas de “bancar” el proyecto asistiendo al club, se dispone a ayudar a sus
amigos de Tacna en producirse musicalmente y reproducirse como local.
Finalmente, en sintonia con esto, Tacna es un lugar que los aloja y recibe
durante el dia en sus mas variadas actividades y companias reforzando de
esta manera, imagenes de consolidacion de modos de vida asociados al
mundo musical que atraviesan no solo los dias y las noches de estos jove-
nes productores sino que también conllevan involucramientos estrechos
de sus afectos y vinculos mas personales, movilizaciéon de pertenencias,
incorporacion de recursos, saberes y vinculos previos, y sus expectativas
mas profundas de no tener necesariamente que optar entre vivir para o de
la misica como tampoco entre ser artistas o ser mercenarios.
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De las dicotomias a los
ensambles. Algunas reflexiones
sobre un estudio de la musica
dance*

José M. Casco**

Es un lugar comun decir que las transformaciones de los ultimos afios
producidos tanto por la “revolucién de la tecnologia y la informacion” y la
“economia de mercado” han alterado diferentes érdenes de la vida de las
personas. Aun asi muchas veces es dificil captar esos cambios y asi com-
prender una porcion de la realidad que se nos escapa a nuestros ojos ha-
bituados a mundo mas ordenados y sencillo. Podrian enumerarse varios
problemas al respecto, tomemos sélo uno, el que refiere a que por la ve-
locidad de los cambios y por nuestra habituacién a mirar el mundo, hace
que nuestras categorias parezcan obsoletas o por menos algo inadecuadas.

Frente a este problema el trabajo de Guadalupe Gallo logra el dificil come-
tido de no caer en miradas demasiado rigidas y cristalizadas, buceando,
con una perspectiva que atiende a la fluidez y las articulaciones, en los
mundos de la escena dance. En efecto, en la trayectoria de Martin, duefio
de un local de musica electronica y novel dj, la autora traza las compleji-
dades que aparecen en escena en el ambiente musical juvenil cuando esas
alteraciones de las que hablamos, se despliegan en sus acciones mostran-
do porosidades, derrumbe de fronteras y transformaciones que trastocan
los modos en que siempre ha sido pensado el campo de la musica juve-
nil. La superposicion de roles donde las categorias de publico y productor
dejan de ser dicotomias y rigidas hasta la forma en que los géneros se
han visto disueltos para formar fusiones nuevas y no siempre del todo

* A proposito de “El mas rockero de los djs. Iniciaciones en el mundo musical electrénico
portefio” de Guadalupe Gallo.
** Universidad Nacional de La Matanza.
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cristalinas aparecen describiendo a un mundo relativamente nuevo que se
nos ha instalado. Asi el trabajo va construyendo una trama que muestra
con precision como en ese micro mundo las alteraciones del orden global
se viven en los sujetos y se hacen cotidianos, impregnando todos los 6r-
denes de la vida y este ain mas por tratarse de un espacio donde la velo-
cidad, la informacidn y el sincretismo tiene mucho lugar. En ese sentido,
el caso escogido y la biografia como herramienta analitica son muy acer-
tados ya que uno y otro movilizan aspectos que antes hubieran aparecidos
como estancos o contradictorios senalando las alteraciones de un mundo
marcado por la fluidez. La biografia permite eso justamente cuando esta
bien utilizada, mostrar como el mundo vital de una persona no puede ser
disociado ni de su vida previa ni tampoco del marco de referencia en el
que habita y se mueve.

Es que también se debe destacar que el mundo de la musica electrénica
es ideal para este tipo de analisis. Desde el cuestionamiento a la clasica
categoria de musico con toda su serie de controversias que ha suscitado en
estos dltimos veinte afios acerca de si los djs hacen musica o no. Hasta la
discusion contigua a la anterior acerca de si este género es el reemplazo o
pertenece por lo menos al rock o no. Es que la electronica, como se la lla-
ma, es sin duda una de las expresiones mas poderosas de la musica joven
actual. Las convocatorias masivas de los festivales como Tomorrowland
o Creamfields demuestran que tiene un publico -ademéas de enorme- he-
terogéneo, hasta el hecho de que su popularidad es de una magnitud tal
que la electronica inunda espacios sociales tan disimiles como los locales
de ropa y los restaurantes coquetos de los centros urbanos. Lo mismo con
el des-anclaje que produce la idea de musica: quizas como en ningan otro
género el dance se benefici6 del hecho de que hoy podamos dar cuenta
como nunca antes de que existe la “musica a la carta”, la personalizacién
que permiten los diferentes soportes por los que se transporta musica
desde las playlists hasta el modo en que diferentes formatos pueden ser
combinados, es en la electronica donde mejor se puede apreciar. Lo mis-
mo a la hora de gestionar, las nuevas tecnologias no hacen otra cosa que
posibilitar que un musico sea, manager, gerente, productor y arreglador
con unos pocos dispositivos y casi sin moverse de su lugar.

Y es precisamente en el trabajo de Gallo donde se visualizan, en la forma
de movimientos que permiten a su nativo poder entrar al mundo del dan-
ce acomodando sus experiencias anteriores como musico, en el modo en
que los géneros pueden ser usados y resignificados por Martin para con-
vertirte en alguien competitivo en un mundo al que llega viniendo de “otro
palo”. En ese querer ganarse un lugar entre los establecidos, es como la
autora muestra la manera en que la tecnologia lo convierte a su nativo en
un dj “diferente” usando su capital musical acumulado de otros géneros
para hacer sus sets originales y ocupar una posicion singular entre sus
pares. Alli radica también cierto uso relativo de la libertad de hacer mu-
sica que permite la escena dance. En un espacio con menos restricciones



que en el rock mas clasico, Martin colorea su produccién mezclando so-
nidos, retazos de boleros y diferentes voces amplificadas para producir su
musica.

Por ltimo, el trabajo también retrata como biisqueda artistica y criterio
comercial estdn implicados en un despliegue donde la estrategia es la bus-
queda del redito mercantil sin descuidar la calidad del producto, estrate-
gia que por otro lado, puede verse no solo aqui sino que en otros géneros
también tiene sus mentores, cuestion que no minimiza el trabajo de la au-
tora pero que lo pone en una serie mas extensa. A decir verdad el musico
como cualquier artista no debe descuidar este aspecto a menos que acepte
ser condenado por sus pares a medida que gana en popularidad. Pero esto
también demuestra que el espacio de la electronica también tiene sus co-
digos que arman posiciones y con los cuales los actores deben lidiar en el
campo. Es muy importante para el analisis que la autora lo destaque por
asi cuestiona cierta idea folkclorizada de que alli s6lo se vive la libertad.

Para terminar debemos anotar que quizas lo que mas pueda criticarsele al
trabajo sea el hecho de que por momentos las dimensiones elegidas para
el analisis diluye otros elementos que son importantes a la hora de retra-
tar esa configuracion social. Nos referimos especificamente al modo en
que algunas jerarquias aparecen como poco problematizadas. Como por
ejemplo, el hecho de que Martin sea el duefio del local en el que actia, solo
es tenido en cuenta como el aspecto laboral de su biografia pero poco sa-
bemos de sus ventajas y sus desventajas por ocupar esa posicion de poder
a la hora de desempenarse como musico. El punto es importante porque
muchas veces los analistas no enfatizan o no recuerdan en muchos casos,
que hay posiciones fuertemente estructuradas, que las jerarquias existen
y tienen su peso y que esos elementos operan como determinaciones para
diferentes actores. Atin cuando pueda ser dificil medir el tamafno de esas
determinaciones e influencias no puede pensar a los espacios sociales sin
esa variable del mundo social.

Con todo, el trabajo Gallo supone una novedad porque es un buen ejemplo
de como se pinta un fresco del mundo contemporaneo.
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Como puntuar la vida. Cultura,
materiales y placer en accion*

Claudio E. Benzecry**

Mirando las recomendaciones de la contratapa del libro se obtiene una
primera vision de por qué este libro amerita ser discutido casi 40 afios
después de la fecha de su primera publicacion. Los testimonios celebra-
torios de Jeff Alexander, Mitch Duneier y de tres especialistas europeos
en estudios culturales (Mats Trondman, Anna Lund y Stefan Lund) in-
dican la confluencia de tres escuelas intelectuales que han crecido sepa-
radamente en tanto el estudio de la cultura se ha institucionalizado: la
sociologia cultural, que pone el foco en las estructuras culturales en cuan-
to a generacidon de practicas, identidades y la creacion de sentidos; las
cuidadosas etnografias de la clase obrera y los subgrupos, y de sus idiolec-
tos; y el estudio normativo de la autonomia cultural entre las subculturas
dominadas y su uso creativo de la cultura dominante. Parte de lo que ex-
plica esta feliz convergencia es la atencion que el libro dedica a dos temas
que se han vuelto centrales para el estudio sociolégico de la cultura en los
altimos anos: los procesos de encarnacion y el rol de la materialidad en
la vida cotidiana. De este modo, el libro desarrolla tempranamente una
teoria propia sobre como los grupos sociales y los objetos culturales inte-
ractian, y las potenciales vias a través de las cuales esto sucede. Lejos de
la atribucion de significado exacto/ de uno-a-uno de la escuela de socio-
logia durkheimiana, Willis muestra magistralmente como los objetos y las
individualidades interacttan, indicaAndose unos a otros los caminos dis-
ponibles a seguir.

Willis forma parte de la segunda generacion de los Estudios Culturales
Britanicos, habiendo trabajado con Richard Hoggart y Stuart Hall. Su
obra puede leerse en relaciéon a algunas de las coordenadas clésicas de

* A proposito de Profane Culture de Paul E. Willis (2014).
** Universidad de Connecticut.
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dicha escuela: enfatiza el movimiento en foco del estudio de las practicas
culturales desde la esfera de lo intelectual a lo popular, y hace hincapié en
una version dialéctica de la cultura, que muestra qué hacen los de abajo
con la cultura producida primero por la elite, y luego con la cultura de ma-
sas. Su trabajo también sefiala un segundo movimiento en el estudio de la
cultura, dejando atras el anélisis literario y la interpretaciéon en favor de
la experimentacion etnografica. En ese desplazamiento Willis aplico y ex-
tendid las técnicas de lectura pegadas al texto que aprendi6 en Cambridge
y las combiné con un interés humanista en la creatividad de los grupos
subalternos constituidos en el marco de las relaciones de poder capita-
listas. Para ello adopt6 la postura anti-intelectual de los grupos subor-
dinados con la esperanza de desarrollar conceptos sensibles a las vidas
de las poblaciones en estudio. Su interpretacion densa sobre la cultura
de los hippies y de los biker boys no se basa en el investigador “leyendo”
y diciendo “aqui tenemos una forma cultural y alli la sociedad, esta es la
forma en que se relacionan”, sino, mas bien en los que los mismos prac-
ticantes informan acerca de qué materiales culturales desempenan un rol
en la determinacion acerca de como los sujetos logran constituirse.

El libro se propone como una comparacion entre dos casos, uno de clase
obrera (los biker boys) y el otro en su mayoria de clase media (los hippies).
Explorando la cultura de los afios sesenta, con su promesa de inaugurar
un nuevo conjunto de relaciones humanas abiertas y democréaticas, Willis
demuestra que lo que ambos grupos comparten es la busqueda de lograr
la «autenticidad», aunque difieren en gran medida en los significados que
le atribuyen a ella, los estilos de identidad que se imaginan, y los disposi-
tivos culturales movilizados para hacerlo. Willis muestra, a través de las
versiones de si mismos que logran, que jugar con los estilos permite a los
sujetos construir variaciones a contrapunto de la corriente predominan-
te mediante la utilizacion de la cultura de masas, y el papel de elementos
culturales para permitir estos estilos de vida.

Para los biker boys se trataba de un estilo “masculino” basado en la agre-
si6n simulada; en individuos moviéndose rapidamente y con confianza, y
en oposicion a cualidades percibidas como femeninas, como la delicadeza
y la artificialidad. Su objetivo era lograr la seguridad ontologica basandose
para ello en el estilo poderoso del rock>n>roll temprano. A pesar del carac-
ter potencialmente anacronico de estas adjudicaciones, los motociclistas
hacen que esta vieja musica resuene con sus vidas. Ser activo y afirmativo
era tan importante que incluso las elecciones lingiiisticas -como cuando
las opiniones negativas se expresan con acciones o las descripciones se
realizan en forma de onomatopeya- se derivan consecuentemente de ello.
Por otro lado, para los hippies la autenticidad se consigue mediante el
rechazo de los valores de la carrera meritocratica de la clase media tradi-
cional, encontrando sentido, por el contrario, en la bisqueda de experien-
cias. El sentido del si mismo era organizado en torno a la espiritualidad,
a través de mayores grados de conciencia, prefiriendo el «ahora» sobre la



planificacion a largo plazo. Bastante en linea con las raices roméanticas de
Marxismo Britanico, Willis describe los estilos de vida hippie como con-
frontando a la devaluacion de la vida cotidiana a causa del racionalismo
tecnologico. Los hippies alcanzan una omnisciencia débil a través de la
identificacion con los grupos desfavorecidos y la busqueda de estilos orga-
nicos y naturales, cuidadosamente elaborados mediante la desorganiza-
cion de los signos de la moda, como se ve en sus cabellos largos, la musica
que escuchan (rock progresivo), el consumo de drogas y la aleatoriedad en
las elecciones de sus objetos. En resumen, para Willis, al simbolizar sus
condiciones, los biker boys y los hippies crean formas de cultura a partir
de objetos particulares, formas de actuar y de manejarse en el mundo.

La evidencia en el cual la investigacion se basa es fruto de una larga in-
mersion etnografica en esos grupos, haciendo hincapié en el caracter sen-
sorial y vivido de la produccién cultural, centrandose en el cuerpo, tanto
en la forma en que este opera en la produccién de sensibilidad, como asi
también en como el propio cuerpo del etnografo funciona como una he-
rramienta para producir datos, usandolo como un instrumento de inves-
tigacion para ponerse a si mismo en las mismas relaciones y cuestiones
que las personas que esta estudiando. Su perspectiva etnografica también
anticipa dispositivos técnicos y retéricos comunes hoy en dia en algunos
de los estudios cualitativos mas conocidos: el papel de la reflexividad, cen-
trandose en como la percepcion que los participantes tienen del etnografo
es una buena fuente de datos; y el rol de las grabaciones. El utiliza estas de
dos formas distintas. En primer lugar, utiliz6 la grabacién mas como una
forma de captar la calidad elusiva del tiempo a medida que pasa que como
una herramienta para establecer la correspondencia exacta/de uno-a-uno
entre el trabajo de campo y su inscripcion como datos. En segundo lugar,
Willis les toca sus propios discos de musica a los hippies, con la esperanza
de registrar qué tipo de reacciones suscitaban en ellos.

Entonces, ¢qué hay en este texto para la sociologia? O mas puntualmen-
te, écomo el libro contribuye a nuestra comprensién contemporanea
de cémo opera la cultura? En Aprendiendo a Trabajar encontramos
lecciones sobre el caracter autonomo de la cultura de la clase obrera y su
papel complice y paraddjico en la reproduccion de clase. Aqui llegamos
a conocer acerca de como los materiales culturales participan en la pro-
duccion de las individualidades y de los grupos. La teoria de la cultura
de Willis ofrece lecciones adicionales a los debates socioldgicos sobre la
nueva cultura de la pobreza (ver Small, Harding y Lamont, 2010); en vez
de dar por sentada la autonomia cultural y social del mundo de las pobla-
ciones subalternas, el libro muestra como el “sentimiento de nosotros”,
el pensarse como parte de un grupo, es siempre precario y que debe ser
laboriosamente alcanzado. Se construye tanto a través de la relaciéon con
los demas (por ejemplo, la policia, los maestros de escuela, los migrantes),
como con otros miembros de la clase que optan en cambio por otros ma-
teriales culturales para dar sentido a quiénes son (por ejemplo, los mods
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britanicos en el caso de los biker boys). Las relaciones también incluyen
una asociaciéon de género con las mujeres pues estas constituyen un espejo
invertido de lo que se busca alcanzar (una masculinidad afirmativa, una
perspectiva orientada a la acciéon en el mundo de los motociclistas), y un
componente organico de la cultura a la que se aspira (como cuando los
hippies consideran a las mujeres mas cercanas a la naturaleza).

Los grupos son siempre pensados como constituidos relacionalmente. El
vinculo entre los grupos y los objetos, y entre algunos elementos culturales
y otros elementos culturales, son construidos como homologias. Pero en
lugar de una atribucién de sentido de caracter arbitrario, y de una relacion
uno-a-uno entre las posiciones sociales y los elementos que son utilizados
para expresarlas como plantean Durkheim y los estructuralistas, Willis
propone estudiar qué es lo que esos materiales realmente proporcionan.
¢Como se prestan a ser utilizados para expresar las formas de masculini-
dad, autenticidad y espiritualidad que he descripto? ¢Cémo ayudan a las
personas a sentir que forman parte de un grupo, y a convertir sus condi-
ciones estructurales en practicas cotidianas concretas?

Combinando el analisis de las estructuras culturales a través de homo-
logias con un enfoque marxista sobre las experiencias, a través de la no-
cién de estilo, ProfaneCulture avanza en su argumento en dos partes: en
primer lugar, mostrando las maneras divergentes en que hippies y biker
boys logran alcanzar el sentimiento de “nosotros;” y en segundo lugar, el
papel indicial, homolégico y polivalente de los objetos, y las posibilidades
de significado que contienen para aquellos que los utilizan. En cuanto a
la primera, el libro remarca la seguridad ontolégica y la integridad pro-
porcionada a los biker boys por el ritmo de la musica, su manera de ma-
nejarse, el uso de palabras como acciones y el movimiento incesante que
es una constante en sus vidas. Si ellos subvertian el tiempo industrial y
burgués gracias a su estado activo del ser, los hippies, por otro lado, sub-
vertian el tiempo evitando tanto como podian los planes y horarios pro-
gramados, a la vez que intentaban tener experiencias que disolviesen el
movimiento diacronico del reloj. Los hippies encontraron una confirma-
cion de si mismos en la exploracion de que hacia a todos y cada uno ellos
unicos, asi como su trabajo dirigido a lograr una comunidad como algo
deseable, precario y que no se da naturalmente. La singularidad se lo-
gro a través de grandes gestos; ser un “head” se trataba de hablar en un
modo que involucrase sorpresa y movimiento. Consistia también en el uso
de drogas y en el escuchar musica que ignoraba la modalidad clésica del
compés. Quiero detenerme en este punto y desarrollarlo un poco mas.

Willis estudia el uso de elementos culturales como la musica o las drogas,
prestando especial atencion a la relacion polivalente entre los grupos y
los objetos. Mientras que los significados se construyen culturalmente, la
construccion, sin embargo, se deriva de las posibilidades “objetivas” da-
das por los propios elementos culturales. Esto puede ser estudiado a nivel



de las homologias -como ya he mencionado- pero también en el nivel “in-
dicial”, a través de la investigacion de la frecuencia con la que un conjunto
de materiales culturales es “indexado” a un grupo. Si las drogas propor-
cionaban a los hippies la posibilidad de “abrir” el tiempo, y el logro pa-
radojico de la libertad a través de la falta de autonomia, la musica -solis-
tas y grupos como Frank Zappa, Pink Floyd o Van Morrison- resonaban
con ellos al permitir mantener a raya el logocentrismo, la no-objetivada
complejidad de sus exploraciones sonicas. La subversion de la estructura
tonal, el derrocamiento de la armonia como esqueleto musical béasico, y
el advenimiento del album conceptual, més adelante, permitieron explo-
raciones con el tiempo y la conciencia que estaban estrechamente en linea
con lo que los hippies querian sentir. La misica como una experiencia
también permiti6 a los hippies escapar de las determinaciones de su clase.
Para los biker boys, la musica ofrecié un camino a la autenticidad y mas-
culinidad. La clave fue la cualidad fisica, cuasi “musculosa,” del ritmo del
rock’n’roll temprano (por ejemplo, Chuck Berry y Buddy Holly), pero
también el formato a través del cual era comunicado, con preferencia
del formato 78 RPM sobre 45 RPM. Los biker boys también entraron en
una relacion simbio6tica con otro material: la moto. Willis muestra como
adaptaron y subvirtieron un dispositivo tecnologico, destacando la antro-
pomorfizaciéon de la maquina, y como su fuerza y movimiento se combi-
naban con la naturaleza afirmativa del mundo de los motociclistas. Los
manubrios, por sehalar otro elemento cultural, aportaban un sentido de
estilo, pero también aumentaban la capacidad de manejar la moto con
facilidad, dando la sensacién de ser uno con la moto, casi como centauros
modernos.

Willis muestra cémo un grupo no puede elegir un objeto cultural al azar,
y tampoco puede un objeto adjuntarse a cualquier grupo. Y para mos-
trar como las relaciones culturales se profundizan con el tiempo explora
los procesos de «substanciacion» y «acumulaciéon», subrayando cémo los
elementos se vuelven progresiva y extensivamente transparentes en tér-
minos de lo que se supone que significan. Respecto a la materialidad de
los objetos culturales, el libro es - en cierta medida- una investigacion de
la musica pop y sus usos desde una perspectiva sociolégica tanto como
un analisis estético de la musica popular y sus consecuencias sociologi-
cas, asegurandose que una perspectiva no reemplace a la otra. El libro
mostrd por primera vez la musica en accion, mostrando como los sujetos
«mismos establecen la conexion entre la musica y la vida social» (DeNora
2000: 6).

Desafortunadamente, los estudios culturales, después de un comien-
zo donde los materiales culturales eran etnograficamente presentados
como un habilitador de estilos de vida y formas de conciencia (ademas
de Willis, esta también el trabajo senero de Hebdige, 1979), se han con-
vertido lentamente en una combinacion de testimonios en primera per-
sona, analisis de textos literarios tomados de hecho como representante
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de grupos sociales mas grandes, y el analisis de contenido de las letras y
textos, en vez de interrogar a los consumidores sobre lo que los diferentes
obras significan para ellos y las practicas a través de las cuales han cons-
truido una relacion con ellos.

Los socidlogos culturales se han alejado inteligentemente de esta tra-
dicion de estudios culturales en la cual el proceso de significacion es
erroneamente equiparado con y se reduce a un anélisis de contenido.
Lamentablemente, otras subdisciplinas han adoptado este legado, alejan-
dose cada vez més de las ideas presentes en libros como Profane Culture.
En vez de investigar a los objetos culturales y como se produce el apego
y compromiso con ellos, muchos se han distanciado de estudiar lo que
los sujetos hace con las cosas, y se volcaron, en cambio, al anélisis de
contenidos en el cual se dan por sentado que la clase/raza/género es con-
dicion necesaria y suficiente para explicarla relaciéon entre la obra y sus
efectos. La verdadera promesa de reeditar este libro para los sociélogos de
la cultura es ayudarnos a ir mas alla de la reduccion de la cultura a una in-
terseccion pre-estructurada (o su resistencia), y volver a centrarnos en el
trabajo simboélico que los sujetos realizan sobre los objetos en el dia a dia.

En su autobiografia recientemente publicada, el antropdlogo Vincent
Crapanzano (2015: 96) se pregunta: “ ¢Debemos puntuar al pasado
sblo con dolor? ¢No podemos organizarlo alrededor de los momentos
de placer? (...) ¢Una vida puntuada sblo por el placer, seria menos
vibrante?”Este libro clasico ha abierto un camino para explorar como po-
demos estudiar lo que es placentero de la vida, incluso entre aquellos que
podrian ser —en una primera mirada- los més sujetos a la dominacién y al
sufrimiento. Espero que una nueva generacion de investigadores lea esta
edicion actualizada y apunte a seguir su hoja de ruta.
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Brasas y cenizas. La Nueva York
setentista y la renovacion de la
musica contemporanea*

Gabriel Di Meglio**

“Nueva York tiende a borrar su historia, reinventandose infinitamente:
ese es su camino. Pero la misica permanece”. La frase en la pagina final
de Love goes to buildings on fire clarifica su intencién: pensar a esa gran
ciudad y a su electrizante escena musical en un periodo que hoy parece
muy lejano. En primer lugar porque el contraste entre la urbe quebrada
y en declive que protagoniza el libro y la elegante Nueva York actual es
obviamente enorme. Y luego, porque si bien es una ciudad que se rein-
venta no siempre da lugar a momentos creativos tan poderosos como el
de mediados de los afios setentaque analiza el libro. No so6lo por la calidad
y variedad de la musica de esos afios, sino por lo que destaca el subtitulo:
el cambio que gener6. Todavia hoy el pop, el rock, el hip hop y la salsa,
sostiene implicitamente Will Hermes, estan marcados por lo que ocurrio
en el lustro del que se ocupa, 1973-1977. Y a pesar de que el autor busca
con ahinco evitar cualquier tipo de nostalgia, hay un lamento encubierto
al terminar de recorrer sus paginas o mas bien cierta saudade: esos dias
se han ido.

Nueva York es el escenario en el libro. Sus locaciones son senaladas con
precision, pensando en un lector que la conoce, ya que decenas de domici-
lios y de esquinas desfilan por las paginas sin mayores especificaciones o
descripciones. Se trata de una geografia obsesiva de la escena musical de
los setenta. Pero es ésta, y no la ciudad, el objetivo del libro. Quien se inte-
rese en historia urbana no obtendra casi nada de la propuesta de Hermes.

* A proposito de Love goes to buildings on fire. Five years in New York that changed music
forever, de Will Hermes (2011).
** UBA - CONICET.
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Quien en cambio busque informacién musical la disfrutara mucho. Y ello
ademas porque leer sobre musica en 2015 tiene la enorme ventaja de que
teniendo a mano YouTube o Spotify (donde el autor armé una seleccion
especial sobre el libro) se puede escuchar a cada uno de los artistas que
se mencionan —hasta las bandas menos conocidas—, rasgo que indudable-
mente transforma de manera significativatodo el género.

Will Hermes es un critico musical con una carrera destacada, conocido en
particular por su trabajo en la Rolling Stone, y éste es un libro de historia
surgido desde ese lugar. No tiene un método explicito, ni una clarificacion
de las fuentes empleadas, ni tampoco una hip6tesis definida; no hay nin-
guna traza académica en el texto. Pero tiene un propoésito muy claro: rela-
tar el desarrollo de una escena musical en cinco afios que considera deci-
sivos por haber dado lugar a novedades de peso en el rock, el pop, el jazz,
la salsa, el minimalismo, el disco y el hip hop (los dos tltimos, de hecho,
directamente nacieron en ese lustro, al igual que el punk dentro del rock).

Lovegoes to buildings on fire es un trabajo de investigacion pero toma
fundamentalmente la forma de una crénica. Hermes narra pormenoriza-
damente lo ocurrido a lo largo de cada uno de los anios del periodo elegido,
desde los shows que abrieron la noche de Afio Nuevo hasta las que lo ce-
rraron al final de cada diciembre. El eje del libro es la cronologia y he ahi
uno de sus aportes mas interesantes. Lo que procurademostrar es la im-
portancia de las sincronias,muchas veces no fortuitas, entre el desarrollo
de un género y el deotro distante pero que en esa transformacién se empa-
rentaban, tal vez sin saberlo. Encuentra en la época una energia compar-
tida. Por ejemplo, en un momentonarra como el DJ KoolHerc, empez6 a
experimentar en South Bronx, una zona famosa por el abandono urbano,
la pobreza, el crimen y los edificios en llamas, en incendios causados por
propietarios que querian cobrar el seguro(Hermes 2011:80-85). Herc de-
sarroll6 una propuesta: alto volumen y un set en el que cortaba partes de
temas, las mas ritmicas, para impulsar el baile; el bajo al estilo jamaiquino
y los discos de percusion funk eran clave y lo volvieron muy conocido. El
25 de mayo de 1974 Herc organizo una fiesta en el Cedar Park en la que
presento su estilo y un set que se haria famoso, llamado “The Merry Go
Round”. Una semana més tarde, hubo otro concierto historico pero en el
céntrico Town Hall, donde Philip Glass presentd “Music in Twelve Parts”
(de cuatro horas de duracion). Hermes destaca el alto sonido, el ritmo, el
caracter hipnotico de la pieza y asi hermana a Glass con Herc, en una aso-
ciaciéon que sin duda no es muy habitual entre dos estilos bien diferentes y
entre dos areas urbanas también muy distintas.

La reconstruccion de esa sincronia de acciones encontrada en artistas le-
janos entre si, que pueden unirse de modo contingente o por causa sélo
de la narrativa del autor —pero como sea es una operacion muy lograda en
el libro — constituye el principal mérito de Love goes to buildings on fire.
El relato avanza de modo temporal y los apartados que se suceden en un



capitulo pasan fluidamente de la reconversion de Celia Cruz al ascenso
de Bruce Springsteen, de Grand Wizard Theodore moviendo sus vinilos
e inventando la técnica del scratcha las experimentaciones sonoras de
Steve Reich, del derrotero jazzistico de Anthony Braxton a la aparicion de
Blondie, todo en unas pocas paginas. Es el mundo musical de New York
City intoto el que es recuperado funcionando al unisono en el relato de-
tallado de Hermes. Y no s6lo a través de artistas. También algunos sitios
ahora miticos, por ser claves en la movida, tienen un lugar preferencial en
el libro, como CBGB, Max’s Kansas City o Studio 54. E incluso se delinean
otros aspectos importantes de la escena musical, como lo que ocurri6 en
la época con la prensa especializada o algunos desarrollos técnicos de ins-
trumentos y equipos de sonido.Asimismo, hay menciones acerca de lo que
ocurria en la escena de las artes plasticas y de la poesia, en el teatro y en el
cine (con peliculas como Taxi Driver que retratan duramente a esa ciudad
tan compleja y a sus habitantes).

Love goes to buildings on fire es convincente en lo que propone. Muchos
libros sobre miusica eligen el estudio de un género o una banda. Pocos
plantean lo que éste: un escenario y varios movimientos, muchos artistas,
todos tomados en lineas simultaneas y paralelas que a veces se cruzan.
El libro podria haberse organizado por temas, un género por capitulo, y
habria sido eficaz, tal vez mas ordenado. Pero la estrategia narrativa em-
pleada contribuye a generar la imagen de una escena que esta cambiando.
A diez cuadras de un show importante de un género se esta dando otro de
un género muy diferente. Y todos avanzan juntos.

De todos modos, el lector va reconociendo como seguir la linea de algunos
“movimientos” que se despliegan a lo largo del tiempo: el surgimiento de
las batallas de los Djs y del hip hop con KoolHerc, Grandmaster Flash,
Casanova Fly y AfrikaBambaataa; el “diseno” de las fiestas y la formaciéon
de una cultura dance con personajes como David Mancuso y Nicky Siano;
el florecimiento de la salsa latina, que logré en la época un sonido distin-
tivo con estrellas que van desde Willy Colon y Héctor Lavoedel sello Fania
a Eddie Palmieri y Lee Harlow, hasta llegar a Rubén Blades; los vaivenes
de la nueva vanguardia del jazz neoyorquino con figuras como Braxton o
David Murray; las arriesgadas composiciones de Glass, Reich y también
la experimentacion de Meredith Monk tocando con el borde de una copa
de cristal; los vaivenes de iconos rockeros mas antiguos como Bob Dylan,
Lou Reed o los New York Dolls; la escena alternativa en la que desco-
llaron desde el “punk” de Suicide o The Ramones hasta el novedoso so-
nido de Television, TalkingHeads y Laurie Anderson. Bandas poderosas
pero poco recordadas como Modern Lovers y solistas que serian masivos
como Bruce Springsteen... Y Patti Smith, tal vez la artista que mas aparez-
ca nombrada en el libro, propuesta como una suerte de quintaesencia de
esos anos agitados.
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Un momento particularmente logrado es cuando cuenta lo ocurrido con
el gran apagon de la ciudad la noche del 13 de julio de 1977 (p. 248-252),
ya que reconstruye qué estaban haciendo y cémo lo vivieron varios de los
protagonistas del libro, resaltando asi su coexistencia en la gran ciudad.

Resaltar la sincronicidad de géneros y de trayectorias individuales es la
principal apuesta de Hermes. Otros libros sobre el periodo —que circu-
laron en Argentina— plantean miradas diferentes, formulando hipoétesis
sobre los movimientos musicales. Varios se ocupan del punk britanico y
en menor medida estadounidense, centrandose en su papel revulsivo, en
su identidad generacional, en su relacion con una crisis social; es el caso,
por ejemplo, de England’s dreaming, de Jon Savage (2009), o de Punk.
La muerte joven, de Juan Carlos Kreimer (2006). Respecto del surgi-
miento, apogeo y caida de la musica disco, Peter Shapiro (2012) propone
una hipotesis fuerte: que la pista de baile fue un vehiculo de integracion
para latinos, afroamericanos y homosexuales en una época dificil. Por
su parte, en Postpunk, Simon Reynolds (2013) selecciona a las bandas
que desde 1978 desafiaron las formas clasicas del rock y pop, destacando
aquellas con intenciones vanguardista —no necesariamente las mas famo-
sas— como las que verdaderamente merecen integrar ese movimiento.En
el caso de Love goes to buildings on fire, no hay aseveraciones fuertes ni
especulaciones complejas, mas bien hay una concatenacién de anécdotas,
unidas a algunos analisis musicales y a esporadicas ambientaciones po-
liticas y sociales de lo que sucedia en la ciudad. De todos modos, de esta
estructura se induce una hipotesis implicita: quees provechoso entender
lo ocurrido durante esos afios en relacion, no aislando los géneros.

Un aporte clave del libro es la cantidad de informaciéon que brinda, de
grandes figuras y también de otras menores. Ya el inicio del primer ca-
pitulo se centra en una de éstas, al narrar como el bajista de los Modern
Lovers, Ernie Brooks, tuvo un problema con su auto que lo hizo llegar tar-
de al show de su banda en la noche del 1° de enero de 1973. En la recupe-
racion de todos los detalles que puede hallar, Hermes cuenta que Héctor
Lavoe fue en abril de 1977 a ver el show neoyorquino de “The Argentine
superstar Sandro”, de quien consigna su apodo como el “Elvis argenti-
no” (Hermes 2011: 235). Hay anécdotas muy atractivas y muchos deta-
lles provechosos, pero también en algunos momentos la informacion de
la crénica parece excesiva, puede apabullar. Hermes aprovecha cualquier
excusa para afiadir datos. Por dar s6lo un ejemplo de muchos posibles,
en el apartado en el que presenta a los Talking Heads(los autores de la
cancion que da nombre al libro) relata que en junio de 1975 tuvieron su
primer concierto en el CBGB. El nimero central eran Ramones y en el
medio tocaba Mumps, una banda conducida por Lance Loud, quien habia
protagonizado una suerte de anticipo de la television-reality con un pro-
grama sobre su familia y sobre su homosexualidad. Tras esta breve deriva,
la narracion vuelve a Talking Heads y nunca mas en el libro se vuelve a
mencionar a Mumpsni a Loud (p. 125).



Un rasgo particular del libro es que el propio Hermes suma sus memorias al
relato, sin aviso y sin marcar ninguna diferencia con el resto. Lo interesante de
este aporte es que mientras el grueso de la narracion se ocupa de movimientos
vanguardistas o “tribales” y por lo tanto restringidos a algunos grupos, en su
relato de adolescente se percibe qué ocurria en el mundo mas mainstream: el
auge de las series televisivas, el fanatismo por grandes bandas rockeras como
Led Zeppelin, la vida cotidiana en un barrio de Queens. De todos modos, mas
alla de su propia experiencia, Hermes esta atento a comentar qué pasaba fuera
de los mundos artisticos que le interesan: desde la decadencia de Sly Stone
hasta los numeros 1 de Peter Frampton, otros musicos también aparecen en el
texto.

¢De donde obtiene toda esa informacion? Nunca lo consigna claramente,
pero se percibe —y en ocasiones lo menciona al pasar— que muchos datos
provienen de entrevistas realizadas por él mismo a los artistas, de la lec-
tura de sus memorias y de una vasta bibliografia que habla sobre ellos.
Pero su documentacion principal es la prensa, la general pero sobre todo
la especifica, la prensa musical, de donde toma (sin especificar la fuente)
qué conciertos hubo, en qué fechas y qué ocurrié en ellas, afo a afio, mes
a mes.

Al pasar, en medio de cada capitulo, disimulando la informacion dentro
de apartados sobre misica, Hermes va mostrando la crisis de la ciudad
de Nueva York en el lustro que describe: los recortes presupuestarios, la
bancarrota de 1975, la huelga de basureros ese mismo ano, la prolifera-
cion de ratas por la quita de dinero para combatir plagas, el auge de las
pandillas, el ascenso del crimen, etc. Sin embargo, la mirada del autor no
es tremendista sino todo lo contrario. Intenta atenuar las consideraciones
catastroficas sobre la destruccion urbana para enfatizar la explosion mu-
sical de esos anos y su potencial integrador. Resalta consensos por sobre
conflictos.

Es indudable que tras leer el libro se tiene la impresiéon de que lo ocurri-
do en la escena musical neoyorquina entre 1973 y 1977 fue sorprendente.
Quizas lo que no es tan convincente es la periodizaciéon; en ningin mo-
mento Hermes aclara por qué 1973 y no 1972 o por qué terminar en 1977.
Simplemente sucede. O el autor supone que la cronica es tan contundente
en demostrar el peso de esos afios que no hace falta explicar mas. Como
fuere, el resultado es certero: Lovegoes to buildings on fire hace que uno
desee haber estado alli viendo esos shows, recorriendo esos lugares y es-
cuchando esa musica. Recupera exitosamente a una Nueva York perdida.
Y lo hace muy bien.
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La pasion de los correctos*

Lucas Rubinich**

El titulo del libro de Claudio Benzecry es “El fanatico de la 6pera”, y el sub-
titulo, “Etnografia de una obsesion”. En las tltimas décadas, con la fuerza
del lenguaje coloquial invadiendo distintos espacios, es probable que se
usen mas corrientemente palabras como fanatico u obsesivo para descri-
bir una multiplicidad de practicas cotidianas. No obstante, su utilizacion
en esos casos, es siempre en un sentido débil. Cuando el uso se imple-
menta como parte de relatos reflexivos o, si se quiere, de argumentos en
su sentido mas denso, y cuando lo que se describe con ellos son practicas
de participacion del puablico en espectaculos de lo que todavia se llama
alta cultura, estas palabras no son frecuentes. Y no se trata de azarosas
preferencias en la clasificacion. La relacion que una tradicién occidental
significativa tiene con la definicién de buen gusto, hace que lo que se pue-
de llamar la pasion o, sobre todo, algunas manifestaciones explicitas de la
pasion, sean decididamente disonantes con el ejercicio de ese buen gusto.

A mediados del siglo XVII David Hume se preocupaba por la contencion
de las pasiones y encontraba que los “gustos elevados” podian ser una
eficaz herramienta para ese fin. Decia Hume “Cualquiera que sea la co-
nexion que pueda existir originariamente entre la delicadeza en el gusto
y la templanza en la pasion, estoy convencido de que no hay nada que
nos alivie mas de los azotes de la pasion que el cultivo de gustos elevados
y refinados, que nos permiten juzgar los caracteres de los hombres, las
composiciones de los genios y las producciones de las artes mas nobles”
(Hume 1999). Cincuenta afos después Immanuel Kant en la primera par-
te de Critica del Juicio en donde se refiere al juicio estético construira
una caracterizacion que supone una diferencia fuerte y jerarquica entre el
gusto de los sentidos y el gusto puro. El gusto de los sentidos, “el gusto de

* A propésito de El fanatico de la 6pera. Etnografia de una obsesion de Claudio Benzecry
(2012).
**11IGG - UBA.
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la lengua del paladar y de la garganta” (Kant 1977), es el placer inmediato,
sin mediaciones, el que remite a lo que hay de animalidad en lo humano.
Hay una superioridad en ese mundo kantiano, por supuesto, del gusto
puro, cuya caracteristica central sera el rechazo a los gustos vulgares en-
tendidos como lo que cuesta poco, lo facil, lo simple; lo que puede sensibi-
lizar los sentimientos sin mediaciones.

En la relacion de los bienes culturales de la modernidad con un deter-
minado publico, la idea inmediata de pasion esta asociada quizas a “los
azotes de la pasion” o, si se quiere, a la excitacion que provoca en algin
publico un tipo de obra que respondiera a la definicién de gusto vulgar.
En 1957 Roland Barthes publica un ensayo titulado “El mundo del Catch”
(Barthes 1985) y alli da cuenta del espectaculo que ocurre en salas de se-
gunda categoria del Paris de inmediata posguerra donde concurren per-
sonas de clases populares. El pablico se apasiona identificAindose con uno
de los personajes y denostando a otros. Alli el bien y el mal estan en blanco
y negro, no quedan dudas en ese publico que grita, gesticula y zapatea,
que esta poseido por un “furor moral”, sobre el lado que se debe elegir. La
participacion es activa, corporal, exagerada; como es excesiva también la
representacion de esos singulares actores. Es el espectiaculo popular con
obras construidas para el gusto popular, o apropiadas por el gusto po-
pular, pero que centralmente tendrian algunos elementos que facilitarian
esa empatia. No es asi en la relacion con las obras legitimadas como de
arte superior donde el encuentro concreto, aunque existan manifestacio-
nes de reconocimiento y rechazo, es, en comparacion, claramente distante
y mesurado.

Sin embargo, en un interesante articulo de Lawrence W. Levine, en el que
da cuenta de la relacion entre William Shakespeare y el publico popular
en el siglo XIX norteamericano, pondria por lo menos entre paréntesis,
que el sentido de la excitacion o la mesura esté en las caracteristicas in-
trinsecas de la obra. A través de memorias de quienes fueron espectadores
se pueden reconocer escenas de participacion excesiva, en los términos
de Barthes, en teatros del este, como New York, o de lo que era el leja-
no oeste, como Sacramento. Algarabia, indignacion, rechazos agresivos a
malas actuaciones, hasta participaciones directas en el escenario. Levine
cita una critica del New York Mirror, en relaciéon a una presentaciéon de
Ricardo III, con Junius Brutus Booth, en el teatro Bowery de Nueva York
en diciembre de 1832, “la concurrencia fue tal, que unas trescientas per-
sonas desbordaron el escenario y se compenetraron con el espiritu de la
obra. Revisaron con interés las pertenencias reales de Ricardo, sopesaron
su espada, se probaron su corona, se acercaron para darle una mirada cer-
cana a los fantasmas del Rey Henry, Lady Anne y los nifios cuando estos
personajes aparecieron en escena; se mezclaron con los soldados duran-
te la batalla de Bosworth Field y respondieron al redoble de tambores y
toque de trompetas corriendo a través del escenario. Cuando Ricardo y
Richmond comenzaron su pelea, la audiencia “hizo un circulo alrededor



de los combatientes vigilando un juego limpio, y los mantuvieron asi por
el espacio de un cuarto de hora segin el reloj de Shrewsbury. Esto fue he-
cho con buen humor y sin intenciones de hacer lio.”

Esta escena (y hay otras similares en el articulo) parece sobrepasar en
grado de implicaciéon en el espectaculo al publico del catch parisino de
posguerra analizado por Barthes, que, con las diferencias de época, puede
ser homologado por su identidad de clase popular. Lo que es diferente en
un sentido estricto es el bien cultural ofrecido. Por un lado un producto
al que la sociedad no le confiere el caracter de artistico, ni siquiera reco-
nociéndolo como un género menor, y por el otro, una obra valorada como
uno de los grandes aportes a la cultura universal.

El publico del Teatro Colon de Buenos Aires, el que asiste al tltimo ni-
vel, de pie, en lo que coloquialmente se llama “el gallinero”, es el publico
que analiza Claudio Benzecry. Ese ptiblico constituye un micromundo que
proviene de una heterogénea y compleja clase media argentina compo-
nente central del significativo proceso de movilidad social ascendente vi-
vido desde hace més de cien afios hasta el presente por esta sociedad. En
la mayoria de los entrevistados hay un inmigrante pobre no demasiado
lejos en el arbol genealdgico: dos generaciones atras, probablemente. Sus
relaciones con el mundo del trabajo no son homogéneas pero tampoco
ellos son tan distintos. Unos son abogados, otros empleados o pequefios
comerciantes. Basicamente, son personas que en términos de su presen-
tacidn estética podrian expresar el ideal estético kantiano de la mesura,
la distancia educada, la moderacién gestual, la correccion en el lenguaje.
Seres comunes que sin embargo se diferencian con su correccion, de la
exageracion en la gestualidad y en el lenguaje coloquial, de sus vecinos de
las amplias clases medias. No son el tipo social que a priori pueda identi-
ficarse con una idea extendida de pasion. No obstante, la observacion de-
tenida de sus practicas en relacion a la 6pera permite reconocerlos como
manifiestamente obsesivos. Y en esa obsesion, que es una pasion corporal
y verbalmente mesurada, Benzecry, reconoce lo que bien puede llamarse,
un fanatismo, una forma peculiar de la pasion. Y construye tipologias que
suponen sutiles y diferentes apasionamientos.

En términos analiticos, si esos apasionamientos quedaran restringidos a
la singularidad de ese micromundo cultural, y a sus diferencias con otras
formas mas ostentosas de la pasion, resultaria satisfactorio. La estrate-
gia comparativa siempre es productiva, aunque se la use secundariamen-
te, para reafirmar una diferencia, pero sobre todo cuando se encuentran
coincidencias menos esperadas, como ocurre cuando la referencia son
otros espacios claramente distintos en lo que hace a la dimension social
y cultural. Dice Benzecry, valiéndose de sus tipologias de practicas apa-
sionadas y extendiéndolas a otros espacios. “Los hinchas heroicos del
Manchester United siguen a su equipo por toda Europa sacrificando el
ritmo de sus vidas diarias y cometiendo desmanes por donde pasen. Los
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hinchas nostélgicos de San Lorenzo se quejan incansablemente durante
los partidos de que ‘el fatbol ya no es lo que era antes...” (Benzecry 2012).

Claro, algunos de esos vehementes hinchas de futbol exteriorizan su sen-
timiento con una coreografia no desprovista de maquillajes, vestuarios
y banderas que a primera vista permite asociarlos con las formas que el
mundo correcto definiria como tormentosas, con lo que Hume llamaba los
azotes de la pasion.

Hay otros apasionados en la homologacién que realiza el autor que son
probablemente en términos estéticos mas lejanos a la intensidad de la im-
plicacion corporal, y mas cercanos a los habitués, al tltimo nivel del teatro
colon. Y quedan claros sus rasgos comunes en la descripcion de algunas
de sus actitudes: “Los puristas del Carnaval se indignan cuando se trasla-
da la sede del festejo a una franja recta y se ‘desfiguran’ los contornos de
la practica....Los devotos nostalgicos del jazz...y del tango... luchan contra
la innovacion fijando un momento en el tiempo que consideran represen-
tativo de la esencia de la musica... los coleccionistas de todo lo relacionado
con los personajes de historietas (y los coleccionistas en general) también
pueden observarse a través de esta lente” (Benzecry 2012).

Efectivamente, se puede afirmar sin rodeos, que los puristas del carnaval,
los nostalgicos del tango y el jazz, tienen actitudes similares al grupo ana-
lizado en este libro. Pero quizas, sobre todo, son los coleccionistas los que
expresan mejor este mundo singular que analiza con solvencia e imagina-
cion Claudio Benzecry. Los coleccionistas son obsesivos, su exageracion
se manifiesta en indicadores de orden: es la meticulosidad del detallismo,
una voluntad clasificadora de los infinitos fragmentos que expresan ese
mundo imaginado y vivido, sino como maravilloso, seguramente como
irremediable y compulsivamente necesario, lo que resultan en indicado-
res de esta forma peculiar de pasion. Y hasta podria hipotetizarse sobre
aspectos visibles en la presentacion de la persona de estos agentes sociales
que darian cuenta de esta forma recatada de la pasion. Especificamente,
una corporeidad encerrada en si misma, contenida, que reprime cualquier
exageracion gestual que pueda alterar con sus movimientos no previstos
ese orden producto de otra exageracion.

Uno de los entrevistados de Claudio Benzecry interroga, o mejor interpela
al investigador, y éste elige cerrar su analisis con su frase “¢Por qué us-
tedes los socidlogos siempre preguntan si vamos a la 6pera para que nos
vean, para conocer gente, para ver amigos, para alcanzar un estatus profe-
sional mas alto y nunca se les ocurre preguntarme si voy a la 6pera porque
me gusta o, simplemente, porque la amo?” (Benzecry 2012).

Frente a ese amor sincero, que, como todo amor verdadero se resiste le-
gitimamente a ser historizado, a ser explicado como un producto hist6-
rico cultural, se construyen en el trabajo, génesis individuales que dan
cuenta de la gran significacion del primero o los primeros impactos y de



trayectorias de educacion sentimental. Pero también Benzecry, da cuenta
de un elemento fuerte que opera desarrollando en todas sus potenciali-
dades ese amor: la decadencia argentina, o quizas, lo que este grupo vive
efectivamente como decadencia argentina.

Por obra de los azares del mundo social estas pequenas franjas de las he-
terogéneas clases medias se encontraron con una soga salvadora que les
permite resistir a la caida en el pozo de la decadencia. No importa lo que
ocurra, que se acaben los grandes suenos colectivos de progreso, y a la vez
los més acotados a las franjas de portadores de un sentido coman huma-
nista, de mejoramiento cultural progresivo de las personas que resultaria
en una sociedad mas armonica. Estos suenos, hayan sido fuerzas potentes
o rearmados nostéalgicos de algin pasado, son vividos como diluyéndose,
como indicadores de una decadencia. De esa caida los salva el aferramien-
to intenso a una pequena bandera trascendente que les posibilita salir de
su vida rutinaria y gris. O si se quiere, mas all4 de la posible vivencia de
una decadencia, este mundo fastuoso, polifénico y polisémico, portador
de un arcaico prestigio social, deslumbra y le otorga sentido trascendente
a personas comunes y corrientes y las ubica imaginariamente en espacios
espirituales superiores. Este pequefio grupo de seres correctos, mesura-
damente construye, como dice Benzecry, su honor; que no es un honor
guerrero, sino un honor intimo, tranquilo, casi secreto, pero que los deli-
nea como diferentes en relacion con el mundo que se vulgariza.
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Entre el esteticismo vy el
sociologismo: un debate
bibliografico sobre el rap
francés*

Ornela Boix**

El rap, musica anclada en un medio urbano y enlazada a los sectores so-
ciales desfavorecidos, acompanada de otras disciplinas artisticas que con-
forman lo que se denomina hip hop,! se impuso como una estética domi-
nante en Francia en los afios noventa, especialmente entre los jovenes.
Contemporaneamente, quizas sea la musica popular que vive un desa-
rrollo mas rapido y también la que es mas violentamente atacada, tan-
to en los medios masivos como en los circulos intelectuales (Shusterman
1992, Béthune 2003, Jouvenet 2006, Hammou 2011 2014). Como registra
Pécqueux (2007: 11) el rap moviliza una serie de criticas que en otras mu-
sicas hasta podrian ser halagos: repetitiva, proxima al ruido, carente de
melodia, “no cantada”, realizada con samples® de otras musicas, falta de
originalidad. Asimismo, el rap es un receptor permanente de fuertes de-
mandas morales y politicas: no respetar el espacio urbano, no vehiculizar
mensajes positivos en relacion con la vida politica, ser fuente de desérde-
nes violentos, ser miségino e incluso homofobico. Como contraparte, sus

1.Generalmente, se entiende al hip hop como la conjunciéon de fendmenos dancisticos
(especialmente el breakdancing), plasticos (el grafiti, el tag), musicales (el dj-ing, el rap,
entendido como una musica o simplemente como una forma de cantar) y vestimentarios.
En este trabajo, siguiendo la convencion de la literatura debatida, comenzaremos por usar
la palabra rap para designar la musica que aqui se pone en discusion, si bien a lo largo
del trabajo problematizaremos la categoria.

2. Se denomina asi a una muestra sonora de cualquier duracion, tomada de un contexto
y reintroducida en otro, de manera aleatoria, puntual o repetitiva.

* A proposito de lecturas sobre el rap en Francia.
** FHCE, UNLP - CONICET.
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defensores quieren ver en el rap una forma musical transgresora y critica,
conformada a partir de dindmicas de trabajo conscientemente comuni-
tarias, que llevan en si mismas una promesa de integracion social de la
juventud.

Este desacuerdo guarda relacion con algunos datos que atafien al consu-
mo de rap y que surgen de la indagacion sobre las practicas culturales de
la poblacion francesa. En principio, debe sefialarse que el rap es un género
musical que se consume en Francia de manera significativa, siendo uno de
los géneros mayores de la industria musical de ese pais. Cuando hablamos
de rap en Francia hablamos del segundo mercado de rap del mundo, luego
del de Estados Unidos.? De acuerdo a los resultados del afilo 2008 de la
“Encuesta sobre las practicas culturales de los franceses”, realizada por el
Ministerio de Cultura y de la Comunicacion,* el 14% afirma que es uno de
los géneros musicales que mas escucha regularmente (luego de la chanson
francaise y las varietés,> la musica popular internacional y las musicas del
mundo). En este marco, los que mas escuchan rap son los jévenes de entre
quince y veinticuatro afios de edad —la mayoria estudiantes y alumnos del
Lycée -, 1o que podria explicar la fuerte asimilacion del rap y el hip hop a
las nociones de “culturas jovenes” o incluso de “culturas adolescentes”, tal
como precisa Béthune (2003). Se ha documentado también una segmen-
tacion bastante relevante por género y generacion, donde la categoria de
varones entre quince y treinta afos aventaja claramente a las demas que
combinan ambas dimensiones. Sin embargo, el porcentaje de oyentes de
otras franjas etareas y de mujeres también es significativo, a la vez que la
composicién socio-profesional de estos escuchas.

Por otra parte, la musica rap es sefialada por el 48% de las personas en-
cuestadas como uno de las musicas que no gustan, que no se escuchan
nunca y/o que se evitan ser escuchadas (sblo luego del metal y el hard
rock). Este disgusto aparece sobre-representado entre los llamados

3. En Francia, como en el resto de los paises occidentales, el fenémeno del rap se afianzé
durante la década del noventa: en ese momento, al éxito de los artistas norteamericanos
se sumo el de los franceses (Béthune, 2004:38; Jouvenet 2006: 1). Si bien a partir del
nuevo siglo, las ventas de discos de rap bajaron (como con el resto de las musicas, pro-
ducto de los efectos de la des-materializacion de los soportes musicales), el rap permane-
cié como un género muy importante al interior de la industria musical francesa.

4. “Enquéte Pratiques culturelles des Frangais, 2008” realizada por el Ministére de la
Culture et de la Communication.

5. De acuerdo a Coulangeon (2003), el gusto medio se define por una orientacién de las
preferencias en el dominio de las canciones y de los géneros mas citados, es decir las
varietés y la chanson, ademas de por un eclecticismo mesurado.



cadres y las profesiones intelectuales superiores,® especialmente entre los
individuos que se encuentran ya retirados, donde la vara de la legitimidad
cultural sefialada por Bourdieu (1998) sigue siendo predominante. En
contraste, este disgusto es muchisimo menor entre las nuevas clases su-
periores con estudios universitarios, donde la concepciéon bourdieana del
lazo entre dichas clases, las artes cultas (en el caso de la musica: la musica
clasica, la 6pera y la misica contemporanea) y el rechazo simultaneo del
arte de las clases populares se ve perturbada. Tal como lo evidencian una
serie de trabajos empiricos desde los afios noventa, la fragmentacion de la
unidad de estilo de la vida de las clases superiores (que traduce el efecto
de la ampliacién de las bases sociales de su reclutamiento) redunda en la
conformacion de un gusto de caracter ecléctico y omnivoro, especialmen-
te en el dominio musical (Coulangeon 2003: 5).

La musica rap en Francia se ha beneficiado de esta omnivoridad segmen-
tada generacionalmente, donde el capital cultural se manifiesta menos en
la aficion por las artes cultas que en la capacidad de interpretacion y asimi-
lacion de la novedad. Consideramos que este argumento adquiere mayor
contundencia a la luz de la afirmacién de Hennion (2012: 221) sobre como
las personas se expresan en las encuestas a sabiendas de que su gusto es
una cuestion sociologica, por lo que cuando responden a las preguntas por
sus aficiones musicales comienzan disculpandose por sus preferencias de
“clase media”, a la vez que se muestran politicamente correctos con los
gustos populares. Esta situacion responde en parte al hecho de que las
categorias dominocéntricas (en el sentido de Grignon y Passeron 1991)”
en el analisis del gusto no s6lo se encuentran en la sociologia bourdieana,
por su parte relativamente masificada en Francia, sino que como buenas
categorias de la dominacion se hayan diseminadas socialmente y forman
parte de la cultura masiva.

En este contexto de diversificacion del consumo musical y de la muta-
cion generacional de los patrones de legitimidad, el anclaje popular y de
banlieue® del rap francés se afirma —tanto en los medios masivos como

6.Esta categoria socio-profesional hace referencia a las profesiones liberales, los profeso-
res e investigadores universitarios en los dominios de las ciencias y las artes, los cuadros
directivos en las empresas y en la funcion publica.

7.El dominocentrismo no es otra cosa que la identificacion del analisis con los criterios
de la cultura dominante. Es el caso de Bourdieu, que al descubrir el arte como creencia y
dominacion simbdlica, reconoce las practicas estéticas ubicadas de mejor o peor manera
en relacion con la legitimidad. De esta manera, su vocacion desromantizadora originaria
al respecto de la estética pura se ve subvertida.

8.Banlieue es un término administrativo que se refiere al extrarradio de una ciudad, o a
los denominados suburbios. Sin embargo, en un proceso que recuperamos en parte en
este trabajo paso a ser una metéafora territorializante de los temores sociales, a la que se
asocian ciertos tipos de practicas y de personas.

- —

apuntes
p CECYP

25
T

PAGINA

221




--_---_----

apuntes
I) CECYP

25
-_-_-_-_-_-_-_-_i-

PAGINA

222

en la cultura académica- pero no existe ninguna investigacion estadistica
solida que lo respalde, ni de lado de la escucha ni del de la produccién
(Hammou 2014: 272). El sostén de esta asociacion, habra que buscarlo en
las practicas académicas, periodisticas, y gubernamentales. Empezando
por las primeras, la investigacion académica francesa sobre el rap y en
general las diferentes disciplinas del hip hop aument6 a la par que el éxito
y mediatizacion creciente de estas, no obstante lo cual suscitan desde me-
diados de los afios ochenta una atencion cientifica discreta pero constan-
te. De acuerdo a la reconstruccién que realiza Pecqueux (2007), la prime-
ra lectura universitaria sobre el rap en Francia data de la primera mitad
de la década del ochenta, es decir, resulta practicamente contemporanea
a su aparicion en el pais. En esta indagacion pionera, Bachmann y Basier
(1984, 1985) exploran la emergencia de un tipo particular de argot de la
calle, hablado por los jovenes de la banlieue parisina. En esta formulacién
ya se relaciona al rap con tres categorias claves a las que permanecera
significativamente atado: una clase de edad socialmente especificada (la
juventud), una configuracion territorial que funcionara como eufemismo
de unas nuevas clases peligrosas (la banlieue) y un tipo de actividad (el
argot), significativamente mas vinculada a la expresion verbal que a una
categoria de musica que, como tal, desbordaria el lenguaje.

Luego de esta primera exploracion, los estudios académicos que han to-
mado como objeto al rap en Francia lo han hecho desde una multiplicidad
de disciplinas: como se vera mas adelante, la estética, la filosofia, la musi-
cologia, los estudios literarios y hasta la sociolingiiistica aportan a un ex-
tenso estado de la cuestion. En cuanto a la sociologia, como muestra una
mirada detenida en los estantes de las bibliotecas y en las bases de las re-
vistas académicas, se ha abocado de manera predominante a analizar los
vinculos entre el hip hop y/o el rap, en tanto que culturas estéticas y urba-
nas, conciertas nociones clave de la agenda de interés social y sociologica:
la juventud, la pobreza, la violencia, los problemas étnicos, el racismo,
el desempleo, etcétera. En afios mas recientes, se distingue también una
serie de trabajos que, en el marco de los estudios sociales de la musica y
de la sociologia del trabajo artistico, se han interesado por el rap en tanto
que cultura musical y profesional.

En este contexto, la mayoria de los estudios no se dedicaron a dar con
el proceso por el cual el rap, proveniente de Estados Unidos, ingres6 a
Francia y fue apropiado de formas especificas, dando lugar a lo que hoy
se conoce como “rap francés”. En su mayor parte, tal como plantea la re-
vision critica de Pécqueux (2007), los estudios establecen una genealogia
directa con el Bronx, donde la literatura norteamericana sitda el origen de
esta musica (Chang 2007; Kugelberg 2007; Schloss 2009). Este ejercicio
de contextualizacion historica del rap como género musical fue inaugu-
rado en Francia por el trabajo de Lapassade y Rousselot (1996), quienes
intentaron componer un arbol genealégico del rap. Estos investigadores
evocan el reggae, la musica afroamericana de los 60 y el funk para la base



musical del rap, correspondientes a una base social de “cultura y tradicién
negra” que iria del esclavismo a los guetos. Béthune (2003:30) agrega el
jazz a esta historia, entendiéndolo como uno de los pilares mayores de
la musica afroamericana que encontraria continuidad en el hip hop. De
aqui en adelante, segin la critica de Pécqueux (2007), una tradicion de
rap fue fijada y el cruce de unos elementos musicales de un lado a otro
del Atlantico no fue problematizado. En algunos casos, de hecho, parecie-
ra que el rap en Francia fuera una implantacion absolutamente foranea,
un simple sucedaneo del rap norteamericano. Separado de las tradiciones
culturales y musicales locales, el rap no seria mas que “un efecto suple-
mentario de la americanizacion generalizada de nuestras viejas socieda-
des”, como se burla Béthune (2003: 206). Sin embargo, los trabajos de
ensayistas e investigadores que defienden la singularidad del rap francés,
también resultan inconsistentes en este punto: al recuperar en sus rela-
tos (generalmente a vuelo de péjaro) las tradiciones musicales de las que
emerge el rap en Estados Unidos, no se preguntan por las particularida-
des en la posterior apropiacion y produccion especificamente francesa de
esta musica. De esta manera, dan por hecho que las relaciones del rap
francés con otros géneros musicales son las mismas que las del rap nor-
teamericano. Como se vera, esto no es asi: la trayectoria norteamericana
del rap no predice las apropiaciones que van a prevalecer en Francia. Este
movimiento irreflexivo habilita a su vez la nocién de “miusica de la calle”,
presente en la historia del rap de Estados Unidos pero inadecuada para el
caso que los ocupa. Este encadenamiento de malentendidos, por altimo,
encuentra una imagen unificadora en la proliferacion de analogias litera-
rias entre la vida en el gueto racializado o en la innercity® norteamericana
y en la banlieue francesa.

Recientemente, una serie de investigaciones van a echar luz sobre la es-
pecificidad de la estructura de accion que se va a dar el rap en Francia,
contemplando un proceso que se despliega desde su llegada al pais hasta
su mediatizacion: en particular, las investigaciones de Hammou (2009,
2014) -de apuesta etnografica complementada con una fuerte indagaciéon
documental histérica- precedidas por ciertos desarrollos en las indagacio-
nes de Béthune (2003) y Pécqueux (2007), entre otros. Todos estos auto-
res coinciden en ubicar los comienzos de este proceso durante la década
del ochenta, si bien podria sefalarse cierto desacuerdo en cuanto a si al
rap es una emanacion anterior o posterior a la apropiacion francesa de las
demas disciplinas del hip hop (Bocquet y Pierre-Adolphe, 1997; Guiber y
Parent 2004). En el debate bibliografico que aqui se presenta, seguiremos
en especial los trabajos citados de Hammou, dada su comprension de la

9.Se llama asi a los barrios céntricos de una ciudad que se encuentran deteriorados y
empobrecidos.
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existencia de un género musical como una cuestion empirica y su negativa
a orientar la investigacion de acuerdo a una definicion previa de lo que es
el rap y, mucho menos, de lo que deberia ser.

Hammou, retomando la concepcion de los mundos del arte beckeriana
(Becker 2008, Faulkner y Becker 2011) propone una comprension del
rap en su constitucion social misma y no como un género ya estabilizado.
Como se sabe, el arte para Becker es el producto del trabajo de una red
de cooperacion organizada convencionalmente para producir obras/pro-
ductos que el grupo en analisis define como artisticos (Becker 2008). En
su aparente sencillez, el planteo beckeriano supone que el arte no es un
objeto que el analista pueda definir sin atender a la red de relaciones en
que ese objeto surge. Esto devuelve a los objetos de la vida estética, en este
caso el rap, su caracter de objetos sociales. Un abordaje que parte de estos
principios no puede mas que dejar en evidencia, por un lado, la inestabi-
lidad y complejidad que en este caso la palabra “rap” designa, cuestiéon no
considerada en la mayoria de las investigaciones de las ciencias sociales
sobre esta tematica. Por el otro, desmentira la asociacion univoca, de la
que la homologia es una expresion privilegiada, entre el rap y la metafora
de la banlieue, proponiendo una relacion de contingencia entre esta ma-
sica, sus espacios y quienes participarian de su produccién y consumo en
diferentes momentos de su trayectoria.

Hammou (2014: 23) plantea que la primera interpretacion rapeada en
Francia aparece como una opcion profesional técnicamente satisfactoria,
ademaés de comercialmente exitosa, al interior de la industria musical de
las varietés de los afos ochenta. El problema especifico del que resultd
el primer registro rapeado radicaba en ajustar una cancién a la duracién
estandar (entre tres y cuatro minutos), manteniendo una letra lo suficien-
temente extensa para contar una historia. Hammou (2014:33) documenta
cémo luego de este primer éxito un nimero considerable de los registros
rapeados de la primera mitad de los afios ochenta fueron realizados por
estos profesionales integrados (en el sentido de Becker 2008), situados en
el corazén de las varietés, que a la vispera de esta década representaban
el 80% de lo producido en la industria de discos francesa. La tematica
de las letras de estas canciones giraba alrededor de la danza, el amor y
la seduccion, sobre sonoridades disco y electro funk. De esta manera, en
un primer momento predominan los usos puntuales del rap: los artistas
y productores, la mayoria de larga trayectoria, movilizan la interpreta-
cién rapeada a los fines de aportar un “aire de actualidad” dentro de un
cuadro de produccion discografica diversificada. Vemos entonces que el
rap no comienza su recorrido francés en los sectores populares: el género
fue importado por los medios masivos y se instal6 como una curiosidad
novedosa entre los profesionales de una industria que atn hoy define el
gusto medio.



Prontamente, a estos profesionales de larga data se les sumo6 una catego-
ria de recién llegados, la mayoria de ellos melémanos y/o Djs —ya que por
entonces el rap era una innovacion estética poco accesible fuera de los
circuitos de la industria o de los amantes de la musica. Estos amateurs, a
los que podemos asignarles diferentes posiciones de clase, portaban una
concepcion diferente del rap, poco compatible con el funcionamiento de
la industria de las varietés: se propusieron recontextualizar, siguiendo a
los pioneros norteamericanos, lo que la industria musical francesa habia
explotado de manera puntual. El primer disco de rap portador de esta
concepcion fue realizado al margen de las redes establecidas de la indus-
tria del disco y publicado en 1984 en una tirada de 1000 copias por un
sello independiente. En este caso, las letras evocaban la atmosfera de la
vida parisina, de la danza y del grafiti.

Sin embargo, la cantante de variedades que rapeaba en la cancién que
prometia ser un hit como el amateur devenido DJ que editaba un disco
de rap compartian algo: rapeaban, pero no eran raperos. En uno de los
capitulos de su libro, Hammou (2014) nos explicara la emergencia de in-
térpretes que hicieron del rap en francés una nueva especialidad artisti-
ca, a la vez que su identidad y luego también su profesion. Estos nuevos
raperos se distinguen asi de los primeros intérpretes de rap en Francia,
que en general eran mas grandes en edad y pertenecian a otra generacion.
Estos jovenes fueron los primeros en reivindicar la expresion “rappeurs”
(raperos) y de asociarla explicita y exclusivamente a la performance de
interpretacion vocal. La mayoria se embarcaba en una laboriosa busque-
da estética (que incluia la compra de equipos y especialmente de discos
raros: muchos viajaban a Estados Unidos, incluso regularmente, para
proveerse de las novedades, actividad que también es documentada por
Béthune 2003: 209), ademas de organizar un mundo del arte especia-
lizado —sellos, revistas, radios, programas de TV-. De procesos de esta
clase surgiran las primeras escenas de rap, especialmente en Paris, pero
también en Marsella, Lyon, Bordeaux y otras aglomeraciones urbanas im-
portantes del pais (Hammou: 2014).

Asi, hasta la segunda mitad de los ochenta, la difusiéon del rap en Francia
se limitaba a circuitos confidenciales con nticleo en emisoras de radio es-
pecializadas, con especial fuerza en la regién parisina (Hammou 2014:
70). Es recién a principios de los afios noventa que el rap conquista la
prensa nacional y sobretodo la television. Este logro se compuso, por un
lado, con los primeros contratos que ciertos raperos firman con multina-
cionales pero también por la relacion entre el rap y el tag,' existente aun-
que conflictiva e irresuelta al interior de este mundo musical. El tag habia

10. En el mundo del grafiti, un tag (“etiqueta”) es una denominacién mas especifica que
refiere a una firma o un acrénimo de una persona o un grupo de personas.
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sido construido como problema publico urbano en la Francia de finales de
los ochenta y principios de los noventa, en un contexto de viraje represivo
de las politicas publicas sobre la pequena delincuencia, el delito menor, la
organizacion en bandas juveniles, etcétera. Asi entendido, en su vincula-
cién con el tag y con un mundo juvenil afectado por el rechazo escolar, la
desocupacion y la violencia, no era el rap en si mismo lo que interesaba
al periodismo y a los politicos, sino el rap en tanto supuestamente prove-
nia del malestar de ciertas categorias de poblacion. De esta manera, las
definiciones de rap como género musical y como sintoma de problemas
publicos se hibridan.

El resultado de esta sintesis de problemas publicos y experiencia estética
fue una popularizacién del rap en los medios nacionales y una imagen per-
sistente de la identidad entre rap y banlieue (Hammou 2014: 71-76). Esta
hibridacion fue sostenida durante los afios noventa, especialmente en el
gobierno de Francois Mitterrand, con politicas pablicas que concebian al
rap como palanca para moralizar a los jovenes de las periferias, enten-
diendo este problema en un marco més general que reunia a los estigmas
de la juventud pobre con la inmigracion y el habitat urbano degradado
(Hammou 2014: 124). Pero también las politicas de promocién del rap
del Ministerio de Cultura (diferentes dispositivos de apoyo a las perfor-
mances artisticas, las actividades de ocio o las practicas con objetivos de
profesionalizacion) fragilizaron la vocacion del rap como forma artistica
universal. El rap fue incluido en programas de discriminacién positiva de
base territorial, entendido como una cultura en el sentido antropolégico
del término.

Es en este contexto que los estudiantes e investigadores de ciencias socia-
les sostuvieron la evidencia de un lazo entre rap y banlieue. Sin embargo,
si la tesis de la vinculacion homoldgica entre rap y banlieue no es satis-
factoria, su refutacién, ya sea a partir del consumo diversificado del rap
en categorias socioprofesionales (tal como lo hace, entre otros, Pécqueux
2007: 7), ya sea por la historia de los usos que lo constituyen como género,
no puede ser mas que parcial. Lo que sucede es que la vinculacion entre
rap y banlieue de hecho existe, en tanto el uso del término banlieue es
normativo (no descriptivo) y performativo. La nocién de banlieue funcio-
na tanto como dispositivo de interpelacion y asignacion clasista y racista,
a la vez que como prenda de autenticidad puesta en situacién entre mu-
sicos, oyentes, politicos y académicos. Lo que finalmente tenemos es una
tension entre la esencializaciéon del rap como expresion de los jovenes de
la banlieue y el escamotaje del rol que los grupos dominados como este
tienen en su devenir (Hammou 2014: 273-4). De esta manera, como pro-
pone Hammou en el epilogo de su libro (2014:274), la asociacion entre
rap y banlieue no debe ser afirmada vagamente ni tampoco negada sin
mas: debe ser descripta en las diferentes ocasiones y modalidades en las
que se liga.



Con la carga de este lazo, que funciona casi siempre a titulo declarativo
mas que problematico, el estado de la cuestion sobre rap puede evaluarse
en los términos del movimiento que Pécqueux (2007:30), inspirado en
los desarrollos de Grignon y Passeron (1991), denomina “oscilacion po-
pulista-miserabilista”," tanto para la defensa como para la acusacion del
objeto de estudio, y tanto para las actitudes como para las problematicas
de investigacion. Este autor describe una situacion en la que los autores
o bien defienden o bien acusan al rap: pareciera que hay que reconocer
los defectos del rap si se emprende su defensa y sus cualidades si es que
se acusa, a fin de mantener una buena figura cientifica. En esta tonica, el
autor reconoce en los abordajes populistas un esfuerzo no consciente o
no reconocido por engrandecer un objeto tipicamente ilegitimo para la
indagacion académica a través de su inscripcion en una trama mas noble
o general. Por el lado miserabilista, el procedimiento consiste en hacer
aparecer a la musica rap como la intermediaria de un objeto mas legitimo,
tanto social como socioldgicamente (Pécqueux 2007: 32).

Asi, desde posiciones populistas, la filosofia del arte quiere ver en el rap
una estética posmoderna ejemplar (Béthune 2004), la musicologia, una
base musical de vanguardia (Jacono 1996 citado en Pécqueux 2007); la
sociolingiiistica, la inventiva y creatividad del verlan®? (Calvet 1994, ci-
tado en Pécqueux 2007); la sociologia, la expresion cultural resistente
de los barrios desfavorecidos (Lepoutre 2001, Bacqué y Syntomer 2001,
citados en Pécqueux); la antropologia, su lazo con el trance (Lapassade
y Rousselot 1996); etcétera. Mientras, posturas miserabilistas toman el
rap para encontrar objetos empirica y tedricamente mas dignos: las tra-
yectorias laborales precarias de hombres jévenes (Sberna 2002 citado en
Pécqueux 2007); lainmigracion y las nuevas identidades étnicas (Mendjeli
y Raibaud 20009); las politicas publicas destinadas a los jovenes de la cité
(Faure y Garcia 2005); etcétera.

11.Grignon y Passeron (1991) plantean que existen dos aproximaciones hegemonicas en
el tratamiento de los objetos de las culturas populares. La posicion relativista concede un
status de cultura a estos objetos, pero en este aporte metodolégico fundamental, puede
perder de vista las relaciones de poder que articulan lo popular con lo dominante. Asi,
llevada a su extremo populista, la postura celebra una autonomia simbdlica de las cultu-
ras populares claramente inexistente. La posicion legitimista, por su parte, muestra estas
relaciones de dominacion en las que se produce y se inserta la producciéon simbdlica
de las culturas populares. Sin embargo, en su extremo miserabilista, termina por negar
cualquier dimensién de un “gusto” y un “estilo” para estas culturas, ya que se trataria sélo
de elecciones modestas impuestas por las condiciones objetivas, o como diria Bourdieu
(1998), por la cercania con las urgencias materiales.

12.El verlan (de la inversion, en francés, de la locucion adverbial “a I'envers”) es una
forma de argot que consiste justamente en la inversion de las silabas de una palabra, en
algunos casos acompafiada de elision.
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Consideramos que se encuentra en esta literatura otra oscilacion, la cual
opone de manera ejemplar la teoria socioldgica a la teoria estética y con-
tiene a la vez que amplia los alcances de la oposicion entre los abordajes
populistas y los miserabilistas. Béthune (2003, 2004, 2011) desliza en
varios de sus textos una critica que introduce (quizas a su pesar) lo que
queremos sefnalar. Este autor denuncia sisteméticamente la condescen-
dencia miserabilista en el tratamiento sociolégico del rap francés a partir
de féormulas harto repetidas como “barrios desfavorecidos”, “exclusiéon
social”, “rechazo escolar”, “marginalizacion”, “depresion de los jovenes
desempleados”, “violencia urbana”, etcétera. (Béthune 2003: 205). Segiin
afirma, indiscutiblemente el rap es un hecho social, pero reducir las prac-
ticas del hip hop a su aspecto “sociologico” implica permanecer en una
relacion de exterioridad con el fenomeno de la creacidon propiamente di-
cha. Su propuesta, en contraste, es mostrar el caracter de auténtica expe-
riencia estética del rap, en la linea trazada por Shusterman (1992) para el
rap norteamericano, entendiéndolo como un arte popular que desafia las
convenciones estéticas del modernismo y, méas aun, la doctrina filoséfica
de la modernidad (Shusterman 1992: 184). Sin embargo, es posible notar
que Béthune no so6lo esta criticando la condescendencia de sus colegas,
sino también un etnocentrismo de profesion en el que se impugna el obje-
to estético o musical para remitir su poder creador a las determinaciones
sociales.

A partir de la escucha de discos y un corpus documental conformado por
material de prensa y entrevistas periodisticas referidas al mundo del hip
hop, la solucién de Béthune es remarcar en el rap una expresién de creati-
vidad e inventiva plenas. Encuentra en esta musica un planteo reivindica-
tivo, contestatario y poético, tanto contra las instituciones sociales como
contra el mundo musical francés (Béthune 2003: 215). Constata en las
letras de rap el uso de la literatura francesa canonica (en citas, homena-
jes, parodias), incluso de la mas tipicamente escolar: Baudelaire, Verlaine,
Victor Hugo, entre otros. De esta manera, hasta la escuela, vilipendiada
en las letras de rap por su elitismo discriminatorio, su etnocentrismo, su
lectura parcial y reduccionista de la historia y su conservadorismo seria
aprovechada por los raperos para producir un arte popular que cuestio-
na las artes “mayores” de manera revolucionaria (Béthune 2011). En este
sentido, entiende que los raperos franceses se propondrian regenerar la
energia de invencion poética del francés clasico (Béthune 2003: 218) y, en
este camino, cuestionar la estandarizacion y pérdida de irreverencia de la
chanson francaise contemporanea.

Metodolbégicamente, estas afirmaciones parecieran ser el resultado de un
razonamiento en el que se toma la parte por el todo, ya que el mismo autor
afirma la presencia de raperos que reivindican una oralidad pura y dura,
alejandose deliberadamente de toda tentacion literaria en el trabajo de las
letras. Por otra parte, el trabajo de Merklen (2010) sobre la quema de bi-
bliotecas barriales en Francia durante las revueltas de 2005, propone otra



interpretacion sobre la actualidad de la relacion de las clases populares
con la cultura escrita y con la escuela. Afirma que actualmente la calle y el
libro se oponen punto por punto: si bien la cultura hip hop de los barrios
no es ajena a una cultura escrita, la misma responde a los requerimientos
del lenguaje oral y se encuentra con frecuenciaen oposicion a las exigen-
cias de la lengua escrita oficial e institucional. Lejos de la apropiacion in-
ventiva que afirma Béthune, de la que no puede negarse constatacion en
algunos casos, Merklen afirma que el lenguaje de los libros y de la escuela
es para la mayoria de los habitantes de los barrios periféricos una lengua
extranjera.

Pero lo que leemos en Béthune no sélo es una operaciéon populista so-
bre el rap, como marca con acierto Pécqueux (2007: 32), sino también
una apuesta esteticista. Son los desarrollos de Hennion (2002) los que
nos permiten establecer esta nueva clasificacion. En una renovacion de
los estudios sociales de la musica, Hennion revisa la teoria estética y la
teoria sociologica para plantear que en cuanto a la relacion entre el arte y
la sociedad, existen dos reduccionismos contrapuestos e igualmente em-
pobrecedores del analisis de la experiencia artistica: los esteticismos y los
sociologismos. Los esteticismos se anclan en una ponderacion normativa
del arte y se caracterizan por otorgar un estatuto de excepcion al objeto y a
la experiencia artistica. Sin embargo, las categorias de analisis que ponen
en juego son producto de un mundo del arte historicamente especificado,
de esta manera, no pueden explicar el hecho estético, en este caso musi-
cal, justamente porque forman parte de él. Por su parte, la sociologia ha
planteado tradicionalmente la relaciéon entre la musica y la sociedad a la
manera de una asociacién mecanica entre una serie de obras, géneros y/o
estilos musicales, por un lado, con una serie de grupos, estratos o clases
sociales, por el otro. Asi, frente a los esteticismos, las ciencias sociales
han construido sociologismos de variado calibre. Estos reconocen en los
objetos del arte los contornos de un grupo, disolviéndolos en un juego
social, ya sea de la distincion, la identidad o la lucha de clases. Contra las
tendencias a considerar al arte como experiencia plena (en la estética mo-
dernista, directamente sublime), lo toman como objeto de creencia sos-
tenido por una construccion social ignorada por el actor, que el analista
vendria a revelar.

En una propuesta de superacion de estos dos polos de interpretacion re-
duccionistas de la relacion entre la musica y la sociedad, Hennion (2002:
290) recupera para el analisis las mediaciones de las que esta constituida
la musica. Hennion, volviendo sobre los planteos de Becker, intenta re-
tener la dimensién de flujo social en la constitucion de la musica donde
intervienen no so6lo actores sino también objetos que agregan multiplici-
dad al fenbmeno (Latour 2008: 209). Considera que no hay que tomar
la musica como un objeto de buenas a primeras porque esta es en si mis-
ma un evento donde no es posible disociar la musica propiamente dicha
de sus mediaciones: instituciones, objetos técnicos, soportes materiales,
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instrumentos, conceptos, etc. La misica para Hennion es el resultado de
estas mediaciones, o mas bien, la musica es la relaciéon de mediacién mis-
ma. Es decir, la musica es en si misma una relacién social, un hacer inex-
tricablemente ligado con practicas que no son musicales en un sentido
estricto sonoro y con tecnologias y dispositivos que imprimen su huella en
la mussica que se produce. Por ello, la musica ya es en si misma sociedad y
no una metafora, reflejo o expresion de lo social.

A nuestro criterio, Hennion otorga una superficie en el que el debate que
presentamos adquiere otra inteligibilidad: dicha superficie es su sociolo-
gia de las mediaciones. En ese marco, la critica al esteticismo —contraban-
deando de una u otra manera en la mayoria de los textos sobre rap- debe-
ria conducir a la abolicion de un anélisis en los términos de las virtudes y
los defectos del objeto. Como plantea Lopez Cano (2011), en una interven-
cién al respecto de la necesidad de desnaturalizar la supuesta inevitabili-
dad de los juicios de valor sobre la musica, el juicio musical es siempre un
proceso social y sus términos, podriamos decir con Hennion, no derivan
de “la musica en si misma”, sino de las instituciones y discursos especifi-
cos que en ese acto también la producen. Se producen musicas sublimes y
degradadas, y esto sucede en ese encuentro de los mixtos que constituyen
la musica. Es por ello que los juicios de valor deben ser concienciados en
el discurso académico, deben ser tomados como objeto de investigacion,
una de las maneras en que los juicios de valor pueden producir conoci-
miento. La posiciéon de Lopez Cano no representa un relativismo ramplon,
sino una postura reflexionada que descentra y desnaturaliza el gusto esté-
tico del investigador, logrando una implantacion y una legitimidad en los
estudios sociales de la musica.

Como muestra Seméan (2012) para la cumbia villera argentina, una ma-
sica que comparte en su tratamiento social y socioldgico varios puntos
con el rap francés, los juicios presuntamente sociologicos al respecto de la
calidad estética de la misica no son més que operaciones que se vanaglo-
rian de “hacer valer (...) el juicio estético para sancionar en un plano que
solo es el social (las practicas de los otros, casualmente los subalternos)”
(Seman 2012: 161). De esta manera, se pierde la multiplicidad de media-
ciones, y por lo tanto de practicas, de un fenémeno socioestético que ex-
cede ampliamente la apreciacién musical o la expresion de un grupo so-
cial. En el marco del debate sobre el rap francés, algunos autores (como
Hammou, Pécqueux y Jouvenet) han avanzado en este camino hacia la
comprension de una historia no axiologica del rap, las situaciones de uso
que habilita, las maneras de hacer colectivas, la moralidad de los espacios
de produccion, etcétera. Esperamos asi la ampliacion de un debate con
resonancias en la discusiéon contemporanea sobre las relaciones entre so-
ciedad y musica.



Bibliografia

Bachmann, Christian y Basier, Luc. 1984. “Le verlan: argot d’ école ou langue
des Keums?”. Mots. Les langages du politique (8): 169-187.

—. 1985.“Juniors” entrain etres fort’ ou le smurf comme mobilization
symbolique”. Langage et société (34): 57-68.

Becker, Howard. 2008. Los mundos del arte. Sociologia del trabajo artistico.
Buenos Aires: Universidad Nacional de Quilmes Editorial.

Béthune, Christian. 2003. Le rap. Une esthétique hors la loi. Paris: Editions
Autrement.

—. 2004. Pour une esthétique du rap. Langres: Klincksieck

—. 2011. “Le hip hop :une expression mineure”. Volume! [En ligne], 8: 2.
Obtenido el 7 de enero de 2015 (http://volume.revues.org/2728)

Bocquet José-Louis y Pierre-Adolphe Philippe. 1997. Rap ta France. Paris:
Flammarion.

Bourdieu, Pierre. 1998. La distincion. Criterio y bases sociales del gusto.
Madrid: Taurus.

Chang, Jeff. 2007. Total Chaos. The art and aesthetics of Hip-Hop. New York:
BasicCivitas.

Coulangeon Philippe. 2003. “La stratification sociale des gotits musicaux. Le
modéle de la 1égitimité culturelle en question”. Revue francaise de

sociologie (44): 3-33.

Faulkner, Robert y Becker, Howard. 2011. El jazz en acciéon. La dinamica de los
muisicos sobre el scenario. Buenos Aires: Siglo XXI.

Faure, Sylvia y Garcia, Marie-Carmen. 2005. Culture hip hop, jeunes des cités et
politiques publiques. Paris: La dispute/SNEDIT.

Guibert Gérome y Parent Emmanuel. 2004. “Sonorités du hip-hop. Logiques
globales et hexagonales”. Volume! [En ligne], 3: 2. Obtenido el 25 de
marzo de 2015. (http://volume.revues.org/1864)

Grignon, Claude y Passeron, Jean-Claude.1991. Lo culto y lo popular.
Miserabilismo y populismo en sociologia y literatura. Buenos Aires:
Nueva Vision.

Enquéte Pratiques culturelles des Francgais, 2008 - DEPS ministere de la Culture
et de la Communication. Obtenido el 10 de mayo de 2015. (http://
www.pratiquesculturelles.culture.gouv.fr/o8ouvrage.php)

Hammou Karim. 2009. “Des raps en francais au ‘rap francais’”. Histoire &
mesure [En ligne], XXIV-1. Obtenido el 25 de marzo de 2015. (http://
histoiremesure.revues.org/3889)

- —

apuntes
p CECYP

25
T

PAGINA

23]




--_---_----

apuntes
I) CECYP

25
-_-_-_-_-_-_-_-_-

PAGINA

232

—. 2014. Une histoire du rap en France. Paris: Editions La Découverte.
Hennion, Antoine. 2002. La pasién musical. Barcelona: Paidos.

—. 2012. “Melémanos: el gusto como performance”. Pp. 213-246 en Hacia una
nueva sociologia cultural editado por C. Benzecry. Buenos Aires:
Universidad Nacional de Quilmes.

Jouvenet, Morgan. 2006. Rap, techno, électro... Le musicien entre travail
artistique et critique sociale. Paris: Editions de la Maison des sciences
de ’homme.

Kugelberg Johan. 2007. Born in the Bronx: A Visual Record of the Early Days
of Hip Hop. New York: Rizzoli.

Lapassade, Georges y Rousselot, Philippe. 1996. Le rap ou la fureur de dire.
Paris: Editions Loris Talmart.

Latour, Bruno. 2008. Reensamblar lo social: una introduccién a la teoria del
actor red. Buenos Aires: Manantial.

Lopez Cano, Rubén. 2011. “Juicios de valor y trabajo estético en el estudio de
las musicas populares urbanas de América Latina”. Pp. 217-260 en:
Msica popular y juicios de valor: una reflexion desde América
Latina, compilado por J. F. Sans, y R. Lopez Cano. Caracas: Centro de
Estudios Latinoamericanos Romulo Gallego.

Merklen, Denis. 2010. “¢Buenas razones para quemar libros? Un estudio
exploratorio sobre la quema de bibliotecas barriales en Francia”.
Apuntes de investigaciéon del CECYP (16-17): 57-76.

Pécqueux, Anthony. 2007. La voix du rap. Essai de sociologie de U'action
musicale. Paris: L’Harmattan.

Rachid, Mendjeli y Raibaud, Yves. 2009. “Politique de la ville et construction de
nouvelles images ethniques”. Volume! [En ligne], 6: 1-2. Obtenido el
10 de mayo de 2015. (http://volume.revues.org/259)

Schloss, Joseph. 2009. Foundation. B-Boys, B-Girls, and Hip-Hop Culture in
New York. New York: Oxford University Press.

Seman, Pablo. 2012. “Cumbia villera: avatares y controversias de lo popular
realmente existente”. Nueva Sociedad (242): 149-161.

Shusterman, Richard. 1992. L’art a l'état vif. La pensé pragmatiste et
lesthétique populaire. Paris: Les éditions de Minuit.



“¢Sera que los punk son
putos?” Estéticas urgentes

y disidencia sexual en la
contracultura punk argentina*

Morgan Disalvo y Juan Nicolas Cuello**

Tenés derecho a ser todo lo que tus fuerzas te permitan
Resistencia Zine

En este trabajo nos proponemos abordar una serie de publicaciones in-
dependientes que pusieron en circulacion en la escena underground de
Buenos Aires, discursos, imagenes y saberes con una perspectiva desafian-
te y disidente en materia de politicas sexuales. Por un lado, la publicacion
Resistencia Zine, registro de imaginarios punk y escenarios autogestivos,
agit6 el paisaje de una inminente democracia post dictatorial, y por otro
lado, el fanzine Homoxidal 500, referente local ineludible del queer punk/
homocore, que tuvo una circulaciéon asidua en un contexto critico como la
crisis neoliberal y las revueltas sociales iniciadas a partir del 19 y el 20
del 2001. Ambas publicaciones fueron alumbradas en momentos claves
de efervescencia social y derrumbe de paradigmas, en los cuales la crisis
oficié como un escenario catalizador para la radicalidad inventiva. En am-
bos casos, el punk y su principio basico de “hacelo vos mismo” (DIY- “do

* A proposito de la lectura de los fanzines Resistencia Zine (1984-2001) y Homoxidal 500
(2001-2002).

** Laboratorio de Investigacion y Documentacion en Practicas Artisticas Contemporaneas
y Modos de Accion Politica en América Latina, Facultad de Bellas Artes, Universidad
Nacional de La Plata.

ISSN
0329-2142

Apuntes de
investigacion
del CECYP
2015.

Afo XVII.

Ne 25,

pp. 233-252.
Recibido:
20/03/2015.

Aceptado:
5/05/2015.

Lecturas en
debate

- —

apuntes
p CECYP

25
T

PAGINA

235




--_---_----

apuntes
I) CECYP

25
-_-_-_-_-_-_-_-_i-

PAGINA

254

it yourself”) ofici6 como una plataforma poético-politica generadora de
la que se desprendieron formaciones, sensibilidades y escrituras (contra)
culturales radicales que cruzaron punk, anti-autoritarismo y autogestion
con politicas sexuales y del cuerpo, revelandose incluso contra la misma
matriz que las habia producido (por un lado, denunciando el sexismo, la
homofobia y la transfobia naturalizadas en la escena punk, y por otro, la
creciente asimilacion y mercantilizacion del movimiento LGBT). En este
sentido, la interseccion entre la apuesta DIY del punk y las politicas sexua-
les dio lugar a una experiencia incendiaria del “hacelo vos mismo”, donde
la premisa paso6 a ser “invéntalo vos mismo” a partir de la imaginacion y el
deseo como fuerzas experimentales de intervencion: desde la precariedad
y a través de la urgencia, ambas publicaciones se dedicaron intensamente
a producir imagenes para que algo ocurra.

Existen numerosas versiones acerca del origen probable del término
“punk”, todas aquellas pertinentes para reflejar la propia complejidad del
punk como escenario de alianzas urgentes entre tensiones de disolucion
y creacion. Muchos lo ligan a Shakespeare y al teatro isabelino de 1602,
en donde la palabra “punk” identificaba a la prostituta (como cierta figu-
ra de turbulencia social); posteriormente, el término “punk” fue utilizado
para denominar a ciertos tipologias sociales que conectaban juventud y
criminalidad, como las figuras del “rufian”, el “gangster”, y “el merodea-
dor”; en 1912, se la usaba cominmente para definir a una persona intil e
improductiva, pero también era utilizada para caracterizar a una persona
inexperta (ciertas formas de disyunciéon temporal en la cadena producti-
va del sistema); también una posible derivacion fonética, “ponk” retne
curiosamente una cierto sentido de ruina y peligrosidad al mismo tiempo
(remitiendo tanto a la mugre como a la p6lvora). En un articulo de 1971 de
la revista Creem, Dave Marsh, desde su columna Looney Tunes, le haria
justicia a todas estas fugas semanticas, abrazando este caracter de esco-
ria y disidencia social como un disefio posible y deseable de existencia
anti-normativa:

Siendo un perverso cultural desde el momento en que
naci, decidi que este insulto [punk] estaria mejor cons-
truido como un cumplido; especialmente en compara-
cion a que la alternativa a dicha actitud punkie, para
mi era actuar como un boludo dignificado. (Derogatis
2008: 119).

En el incipiente surgimiento de la cultura punk local, todos estos sentidos
también fueron conocidos y reivindicados a través de los medios de con-
tra-comunicacion fundamentales para el desarrollo de sus propias poé-
ticas y politicas. En una nota titulada “¢Sera que los punks son putos?”,
publicada en el fanzine Resistencia #8 del afo 1994, Patricia Pietrafesa
introduce una reflexion critica en torno al origen etimologico de la palabra



“punk”, retomando las raices abyectas y marginales en las que éste emer-
gi6. Esta nota en particular surge como una estrategia de desactivacioén
del efecto peyorativo, marginalizante y excluyente con el cual, a princi-
pios de los ‘90s, la banda Cadaveres de Nifnos, integrada por ella y otros
colaboradores del fanzine, era impugnada como una banda de “putos” y
“glams” por el resto de la “escena alternativa”.

[...] 1. Sabés qué significa punk?

No ideolégicamente, sino la palabra en si misma...
sabés?

Es un término inglés, claro y traducido su significado es:
1. joven sin experiencia.

2. persona o cosa inutil, inservible.

3. homosexual pasivo.
4

hupe, mecha.

Pero si vamos maés alla en el origen de la palabra, descubrimos que PUNK
es un término arcaico para denominar a la madera seca que se utilizaba
como mecha para prender fuego, el mismo significado tiene la palabra
FAGGOT (puto, marica). Tal vez recuerden que hace unos siglos las bru-
jas, criminales, homosexuales y otros enemigos del Estado eran quema-
dos en la hoguera, la palabra del material que utilizaban para prender ese
fuego, luego fue utilizado para denominar a las victimas también. Nada
accidental que las palabras PUNK y FAGGOT tengan el mismo origen
(¢éSera que los punks son putos?)

Mucho antes que el punk significara crestas y toda la parafernalia, muchos
chicos jovenes, sin dinero, iban a parar a las carceles para satisfacer los
deseos sexuales de los presos (en Estados Unidos) y se los conocia como
“punks” (Los presos decian “I punked the kid”). Estos punks originales
estaban llenos de tattoos caseros, muchos de ellos eran delicuentes ju-
veniles, rompian las normas de la sociedad y eso incluia todo, desde la
musica que escuchaban hasta sus actitudes y vestimenta (Patti Smith, Dee
Dee Ramone, Sid Vicious y su famosa camiseta). No se podia seguir en la
vertiente “amor libre” a lo hippie, se cambi6 por algo mas duro, mucho
cuero negro y actitudes extremas.

Los punks crearon el fen6meno de una subcultura visiblemente opuesta
a las instituciones que intentan controlar todo, incluyendo la libertad se-
xual”. (Pietrafesa 2013: 284).

- —

apuntes
p CECYP

25
T

PAGINA

235




--_---_----

apuntes
I) CECYP

25
-_-_-_-_-_-_-_-_i-

PAGINA

230

El surgimiento del conjunto de manifestaciones culturales, practicas ar-
tisticas, tomas de posicion y agencias poético- politicas que en este escrito
consideramos como punk, usualmente es identificado en Argentina como
una de las tantas expresiones que formaron parte de la trama cultural,
politica y social abierta por los procesos de recomposicion democratica
durante la post-dictadura de los afios ‘80s, anudada a un conjunto suma-
mente complejo de manifestaciones que, durante esta década, tuvieron
lugar en los circuitos underground o “escenas de produccion cultural al-
ternativa”. Sin embargo, a partir de la reconstruccion de la historia oral
del punk local (Cavanna 2001; Vadala 2009; Flores 2011; Cosso 2012;
Pietrafesa 2013), se han identificado algunas experiencias catalizadoras
que permitieron romper con la imagen cristalizada de cierta genealo-
gia historiografica del arte que se inicia con la apertura democratica de
la post-dictadura. Es asi como el germen/virus de este tipo de practicas
puede encontrarse entre los anos 1978 y 1981, cuando comenzaron a for-
marse intuitiva y desesperadamente los primeros grupos de musica punk
(Los Testiculos, Los Laxantes, Estado de Sitio, Alerta Roja, Muerte Civil
— todos éstos de Buenos Aires- y Los Baraja —de la ciudad de La Plata-),
formados a partir de las posibilidades que abrian los traficos culturales
abiertos por la tremenda y violenta devaluacién instaurada por Martinez
de Hoz, que profundizaba la instalaciéon de un modelo econémico politico
neoliberal - que si bien permiti6 a grandes sectores del pais involucrarse
en nuevos consumos diversos, tendria una larga trayectoria de consecuen-
cias entre las que encontraremos el desguace absoluto de las economias
locales.

Revistas especializadas de aquel entonces como Pelo (1970-1990) y El
Expreso Imaginario (1976-1983) funcionaban como los medios de difu-
sién de la escasa informacién que era posible conseguir sobre la nueva
contracultura musical (punk, new wave, etcétera) que estaba tomando
lugar en el exterior. Los Testiculos fue la primera banda de la historia
de punk local, cuyos integrantes se conocieron a través de un aviso pu-
blicado por uno de sus miembros (Hari B., que se introducia a si mismo
como “el primer punk argentino” en la seccion de carta de lectores de la
revista Pelo) en 1977. Inmediatamente hubo respuesta y, de a poco, fue-
ron completandose los miembros a partir de interconexiones inmediatas
y contactos postales, y prontamente, en diciembre de 1978, se organizaria
su primer show en un festival de bandas en el Colegio Cuba de Belgrano.

No solo este tipo de revistas especializadas en los cruces entre musica,
politica, contracultura y arte funcionaron como plataformas de encuentro
y emergencia, sino que también existieron en Buenos Aires reductos como
La Sala Moliere, ABBA Café Concert en el Pasaje del Maestro, Mon Bijou
(un cabaret en el que se realiz6 un festival llamado “All That Punk”) y,
por supuesto, el mitico restaurante Le Chevalet (cuyos duenos eran Botto



Jordan y Teresa Idoyaga Molina) como primer y fundamental escenario
de socializacion e intercambio de referencias. A esta lista tenemos que in-
cluir bares como EI Corralon, Einstein y el conocido Parakultural, avan-
zados los afios‘80s.

A mediados del afio 1979, luego de una reestructuracion de sus integran-
tes y de un pronunciado impasse, la banda Los Testiculos daria paso a la
formacion de Los Violadores, quienes darian su ya historico concierto en
el auditorio de la Universidad de Belgrano en el ano 1981, que terminaria
en una razzia policial con numerosos detenidos y abriria la historia de
una de las bandas mas conocidas de la cultura punk, no so6lo en nuestro
pais sino en la region. Recién en el afio 1983, lograron editar su primer LP
de nombre homdénimo, en el que dejaron plasmada sus histéricas cancio-
nes entre las que mostraron una postura solida y explicita de intolerancia,
repudio y desobediencia a la dictadura militar; en contrapartida a cierto
clima complaciente y edulcorado del rock nacional. Una experiencia que
dejaria en claro la fractura de posiciones seria la organizacion del Festival
de la Solidaridad Latinoamericana (16 de mayo del 1982, Club Obras
Sanitarias), que agrup6 a grandes iconos del llamado rock nacional -Leén
Gieco, Charly Garcia, Luis Alberto Spinetta y Juan Carlos Baglietto, en-
tre otros- bajo los reclamos colectivos por “la paz, el fortalecimiento de
la solidaridad latinoamericana”, y al mismo tiempo, se proponia reunir
donaciones para los soldados en el frente. Este evento fue crudamente
repudiado por la totalidad de la escena punk local como un gesto profun-
damente colaboracionista con el genocidio dictatorial.

No es casual que el afio 1983 sea considerado el afio de extrema ebullicion
para la cultura punk local, no s6lo por la proliferacién de bandas sino por
la multiplicacion de conciertos en los nuevos marcos que iba tomando la
historia politica del pais, fuertemente afectada por la Guerra de Malvinas,
ultima ejercicio de poder de la dictadura militar iniciada en el 76; 1a guerra
marcaria de forma coyuntural la vida de toda una juventud desmembran-
do sus historias colectivas, produciendo huecos, silencios, ausencias, pero
también fuertes e incendiarios deseos de resistencia, rebeldia, y agitacién
cultural que se convertirian en pulsiones de la contracultura punk. Entre
aquellos jovenes que vivian de manera desesperada esta cultura de las
desapariciones y vaciamientos, de guerra y asfixia, se abrieron caminos
de expresion que distaban de las formas de organizacion politico-cultura-
les conocidas por los movimientos de izquierda hasta el momento, y que
replicaban modos de contra-comunicacion que otras practicas artisticas
habian puesto en marcha, como lo fueron las publicaciones independien-
tes, la experimentacion con graficas alternativas y la produccién de conte-
nidos informacionales especificos de circulacién marginales (arte correo,
libros de artista, publicaciones experimentales, etcétera).

Estos climas sociopoliticos convulsivos se tradujeron en el tejido subjetivo
como una suerte de sensaciones, impresiones/imprecisiones, térmicas de
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animo, figuras vacilantes y fantasmaticas que constituyen aquello que teo-
ricos y activistas, reescribiendo la nocion situacionista de “psicogeogra-
fia”, han situado bajo el nombre de “pathogeografia” (Feel Tank Chicago,
2007): la localizacién de un afecto o de un cuerpo irregular de afectos
que interconecta (y habilita reenvios) distintas coordenadas espaciales.
De esta manera, distintas geografias pudieron llegar a solaparse y a re-
configurar un nuevo mapa del sentido (aqui ‘sentido’ pensado en clave de
‘sensacion’, ‘significado’ y ‘afecto’) a través de las maneras de percibir (y
habitar subjetivamente) un tiempo (politico y estético) determinado. Las
pathogeografias frecuentemente estimulan la producciéon de expresiones
y vincularidades experimentales en donde se cruzan y descruzan agencias
solitarias de escala minima y proyectos (algunos temporales, otros de lar-
ga duracion) de construccion comunitaria. La necesidad/deseo imperioso
de traducir (y encontrarse a través de) estos estados de la piel da paso a
todo tipo de producciones que comprometen otros tiempos y logicas del
hacer sensible, bien distintos a las dindmicas de produccién capitalistas.
Una de estas formas de produccion es el fanzine.

La produccion de fanzines oper6 como un laboratorio subterraneo de
experimentacion poético-politica subjetiva en el que se vieron materia-
lizados aquellos impulsos incontrolables de descarga, fundando medios
de contra-comunicacién y expresion personal en donde se elaboraron e
intensificaron sisteméticamente imagenes y consignas del sentir, junto a
la socializacion de herramientas para la resistencia contra las dinamicas
represivas del presente: informaciéon de primera mano sobre la escena
cultural local, cronicas y resenias de recitales, discos, fanzines, libros, pe-
liculas, collages, testimonios, difusion de redes de solidaridad, recursos
legales, convocatorias y promocion de incipientes formas de organizacion,
manifestaciones y eventos de desobediencia civil. Todo esto funcionaba
a través de modalidades internacionalistas de circulacion e intercambio
alternativo de material, por correo, de mano en mano, hacia otros paises y
dentro del propio pais, valiéndose de técnicas de confeccion e intervencion
visual como el collage, transferencias, experimentaciones graficas con fo-
tocopia y fotoduplicacion, dibujo a mano alzada, lineas, rayas, garabatos
como grafias punk que se propusieron deliberadamente la destruccion de
la hoja en blanco.

El fanzine Resistencia (1984- 2001) fue uno de aquellos gritos en esa no-
che oscura que fue Argentina saliendo de los Gltimos anos de la dictadura
militar al entrar en una democracia que no podia quitarse el vicio de la
represion y el conservadurismo, y que mantuvo duramente en los siste-
mas de administracion y regulacion del orden social parametros y codigos
de pronunciada criminalizacion hacia todo aquello que llamase la aten-
cién y pusiera en jaque aquel presente tan vulnerable del poder. Patricia



Pietrafesa, editora de este zine, oralizaba en sus primeras publicaciones
una deliberada invitaciéon (véase Imagen 1), escrita con el lenguaje de la
urgencia (que retne el imperativo de la necesidad y el entusiasmo de la
iniciativa), a encontrarse alla afueray a forjar posibles alianzas y frentes
utdpicos, bajo cierta vibracion pathogeografica:

Deprimida/o? Aburrida/o?? Tal vez decepcionada/o??
NO!! Canalicemos nuestra fuerza y nuestra furia en for-
ma positiva. 26-4-85- 17 hs. Jardin Botanico. “Encuentro
de Punxs” para crear un medio de comunicacion perma-
nente. Todos tenemos mil planes e ideas para realizar.
Veni y trae las tuyas. Avisale a todos los que puedan.
LUCHARY RESISTIR”. (Pietrafesa 2013: 19; 28).
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Podemos senalar en esta convocatoria cierta premisa de pluralidad inven-
tiva que podemos identificar como un rasgo comun entre numerosas pu-
blicaciones independientes que funcionaron como un programa politico
compartido en el que los enunciados que agitaban criticamente las con-
diciones politicas de lo normativo en el presente se configuraban a través
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de una multifocalidad disidente, sensible a las complejidades superpues-
tas. En todos los nimeros del fanzine Resistencia convivieron notas es-
pecializadas sobre disidencia alimentaria, explotaciéon animal, viviseccion
y luchas internacionales eco-terroristas y anti-imperialistas; reportajes
a ciertas figuras del rock y del punk internacionales que visibilizaban de
manera trasgresora sexualidades y géneros disidentes (por ejemplo, Jayne
County, L7, etc); difusion de panfletos de las primeras organizaciones
feministas locales; crénicas de reuniones de la Cooperativa de Musicos
Independientes (1986), una iniciativa autogestiva que se propuso poner
en marcha un programa de accién anarquista en términos de produccion
cultural, para la organizacion y la gestién de festi-punks contra la espe-
culacion y la hegemonia tanto de los sellos discograficos nacionales como
también de SADAIC y los regimenes de propiedad autoral; apuntes para
construccién de ciertas mitologias de lo abyecto y sensibilidades clase B
(notas sobre cine gore y exploitation, cultura yonqui, pornografia) (véa-
se Imagen 2); y junto al fanzine ¢Quien Sirve a la Causa del Kaos? (#1,
abril de 1986 y #2, febrero de 1987), editados por Patricia Pietrafesa junto
a Fidel Nadal, funcionaron como un frente de propaganda y resistencia
en relacion a la lucha contra los edictos policiales, poniendo en circula-
cién recursos legales para sortear los sisteméaticos abusos de las institu-
ciones represivas, haciendo publico a través de cronicas y testimonios los
procedimientos por los cuales operaban las razzias, obliterando el dis-
curso oficialista que criminalizaba la juventud en los medios masivos de
comunicacion.




Estas modos de conceptualizacion multidimensional de lo que se conside-
ra politico disputan el imaginario mayoritario de la época, abriendo cierta
conciencia/sensibilidad interseccional en la que se reconoce al poder como
una compleja trama de disciplinamientos, violencias, coerciones y dispo-
siciones subjetivas -que van desde el mismo aparato militar-policial hasta
las formaciones del deseo-. La interseccionalidad nos sirve aqui como he-
rramienta analitica para estudiar como diferentes fuentes estructurales de
desigualdad mantienen relaciones reciprocas (Platero 2012: 26). De este
modo, los procesos de subjetivacion disidentes liberados por este tipo de
plataformas poético-politica de agitacién contra-cultural dejan en claro
que las formas de opresion no pueden abordarse ni resistirse de manera
aislada, sino desde escenarios de yuxtaposicidon y acciéon simultanea en las
que el género, raza, clase social, sexualidad, cuerpo, alimentacion y terri-
torio se relacionan, cuestionando el sentido y el lugar de lo real-politico.

Nos interesa recuperar el insistente desafio a los imaginarios sexo-poli-
ticos que tempranamente se ven agitados en el fanzine Resistencia. Uno
de los colaboradores habituales de esta publicacion que insisti6 de ma-
nera radical en el ejercicio de una mirada critica sobre la sexualidad,
planteando cruces posibles entre la existencia y la actitud punk y el ser
homosexual, fue un personaje que firmaba sus notas como El Profe. En
el Resistencia #5, editado en el 1989, encontramos una de las primeras
notas, titulada “HOMOCORE”, en donde abre la discusién entre los vin-
culos ya existentes en otras escenas internacionales entre hardcore/ punk
y homosexualidad.

Hardcore es la musica de la supervivencia, es la decisi6on
salvaje de existir a pesar de todo y contra todo. La fuerza
que surge de esta idea explota y se expande, se entre-
cruza con el metal y da el speed-core. Existe también
otra gente cansada de caretear, hasta el sentimiento y la
blandura, que qued6 seducida por el HC. Son gays que
nunca se sintieron representados por la imagen conven-
cional del homosexual cobarde, burguesito, y frivolo.
Muchachos que aman a los muchachos, pero salvaje-
mente, con la fuerza y la velocidad del HC. (...)

No puedo explicarles mi alegria cuando me enteré que
existia el movimiento homocore. No estoy solo. Existen
en el mundo otros locos iguales a mi, gays recopados
con el hardcore, el pogo, el jueguito rudo y los chicos
rebeldes. (Pietrafesa 2013: 156).

Esta primer intervencion de El Profe se convirtié en un mensaje que bus-
caba denunciar la creciente homo/lesbofobia en los recitales, y contra una
progresiva masculinizacion presente en la cultura hardcore/punk, a su
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vez, se pronunciaba contra el nivel de silenciamiento en relacion a aque-
llas practicas sexuales y formas de vida disidentes que ya existian en la
escena local y que ponian en jaque la naturalizada heterosexualidad de
esos grupos de socializacion. Su critica también apuntaba a sefialar cuan
contradictorio resultaba en la cultura punk local este tipo de violencias
(hetero) normativas cuando el punk como “movimiento” se habia abier-
to como un camino desestabilizador del orden y de los presupuestos re-
glamentarios de una realidad social conservadora. La nota cierra con un
llamamiento colectivo de resistencia, respeto y solidaridad, para el esta-
blecimiento de alianzas politicas que desde su multiplicidad pueden so-
breponerse a estos contextos represivos. A su vez, se puede leer traducida
una pequena historia de aventura sexual propia del “yire marica” en un
recital hardcore punk canadiense. Esta traduccion fue publicada original-
mente en el fanzine JD’s #5 (Canada), referente internacional indiscutible
del denominado movimiento queer punk/homocore. Se disponen hacia el
final contactos postales del fanzine Homocore de San Francisco; Ranging
Hormones, publicacién anarco-lésbica; Androzine de Francia; y el ya
mencionado Juvenile Delinquents de Canadé, editado por Bruce LaBruce
y GB Jones (actualmente reconocidos directores de cine queer).

Las siguientes dos intervenciones del Profe funcionaron en la secciéon
“Columnas”. Una, en el Resistencia #6 del ano 1991, titulada “Los Cuerpos
Domesticados”, y la segunda, en el Resistencia #7 del verano de 1992-
1993, titulada “Las Maquinas del Deseo”. En esta primera columna, reali-
za en una explicita lectura foucaultiana, una reflexiéon sobre como enten-
der los ordenamientos sociopoliticos y las dinamicas de administracion
y represion de lo abyecto/anormal de su época, no s6lo en una clave de
resistencia frente al poder (una respuesta desobediente a la policia y de
otros aparatos represivos) sino en los efectos que el poder mismo tiene
en la produccion biopolitica de los cuerpos. Repasa ironicamente los tra-
dicionales dispositivos de control como la escuela, la familia, la colimba y
la fabrica, desarrollando de qué manera, cada una de estas instituciones
regimenta e instrumentaliza nuestras potencias vitales y las aplaca en fun-
cion del sostenimiento de un orden social y sensible. Finalmente se centra
en los efectos que tiene la cultura masiva a través de sus mecénicas de
estimulacion e identificacion publicitaria:

La cultura hace también lo suyo, a través de la TV, la
moda, los lugares de diversion. Te indica como tenés
que vestirte, moverte, bailar, hablar, seducir, coger... ya
no es la censura sino el CONTROL-ESTIMULACION
como cuando la publicidad te dice “podés estar en bo-
las, pero tenés que ser flaco, musculoso y bronceado” o
“podés ser bisexual, pero tenés que pintarte los ojos con
rimmel”.



Todas estas cosas nos hieren y moldean. El gran agre-
dido es TU CUERPO: tus deseos, tus movimientos, tus
energias de accion. El poder te jode cuando secuestra,
siniestra, picanea, fusila; pero también cuando te dice
que te cases, cuando te da consejos médicos para vivir
sanito, cuando te inculca la homofobia (=odio a gays y
lesbianas), cuando trata de amoldar tu rebeldia en la
militancia partidaria. Son todas caras de la misma mier-
da. (Pietrafesa 2013: 183).

El cruce entre la actitud punk y estos otros modos de vivir el cuerpo y
la sexualidad se presentan como la respuesta instintiva e insurreccional
contra las reglas de esta sociedad disciplinaria en las que el asco antisocial
aparece la Gnica forma de sinceridad posible: “(...) Estamos todos juntos
en esta tacho de basura, dentro de esta fiesta siniestra y absurda, somos
monstruos ridiculos: iQue cada uno pueda soltar las ataduras de su cuer-
po!” (Pietrafesa 2013: 183).

En su segunda columna, El Profe reacciona frente a la polémica que se
habia desatado en los medios publicos de comunicacion acerca de una
temprana representacion de un vinculo gay en una serie televisiva llama-
da “Zona de Riesgo”. Nos interesa esta intervencion porque rapidamente
da cuenta de como irian conformandose paulatinamente las representa-
ciones normadas, docilitadas y tolerables de la homosexualidad en el ima-
ginario colectivo.

Lo que distingue a nuestra sociedad actual es su enorme
hipocresia porque nos quiere hacer creer que ahora hay
una gran libertad sexual. ¢éNo nos damos cuenta de que
el forro y el tampon, los teros, las pornos y la telenovela
de la tarde, Al Rose y la cola-les nos estan fabricando
la sexualidad? Esta libertad para hacer las cosas que el
sistema nos propone que hagamos es un corset, un forro
que nos aprieta el sexo y no nos deja sentir. Pero esta
cultura no s6lo nos ensefia cual es el deseo permitido,
normal, también nos impone un modelo de lo malo, lo
perverso= tenés que ser bisexual, laburar en publicidad
y vivir en un loft, o ser gay y pasear tu perro por Avenida
Santa Fe. (Pietrafesa, 2013: 224).

La critica esta centrada en como este tipo de representaciones suaviza-
das introducen una idea admisible de “variacién”, cuyos estandares estan
forjados por logicas de mercado, desplazando la idea del “perverso” para
darle la bienvenida al “usuario consumidor”, sin cuestionar la estructura
fuertemente represiva con la que esta organizada la sociedad sexual y sus
producciones fantasmaticas pre-fabricadas. Frente a esto, su grito pasa
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por la emancipacién de estas asfixias reglamentaristas, a través del libre
ejercicio experimental de un deseo sin encasillamientos.

Existen infinidad de maquinas deseantes que se enchu-
fan una con otra: mi lengua en tu culo, la caricia de un
nifio en mi cara, mi mirada sobre tu espalda, tu cuerpo
sobre el pasto mojado, la musica de Iggy Pop en nues-
tros oidos, tu choque contra el mio en el pogo, mi pulgar
acariciando tu pezoén, un insulto lastimando tu orgu-
llo, un chiste sacudiendo mi estbmago, tu boca en mi
sexo. Maquinas del deseo que hacen fluir rios de placer.
(Pietrafesa 2013: 224).

Esta nocion de maquinas deseantes se enlaza directamente con aquella
elaborada por Deleuze y Guattari en El Anti-Edipo: aqui las maquinas
deseantes son entendidas como formaciones moleculares, sistemas in-
trincados de conexiones, referencias y correspondencias que involucran
multiplicidad de sentidos y se disparan en todas las direcciones, artefac-
tos semiotico-politicos capaces de movilizar permanentemente enormes
producciones de energia y sentido, capaces de interrumpir el tejido so-
cial y hacer estallar cosas mediante actos subversivos de improvisaciéon
cultural e invencion de nuevas derivas sexuales que, a su vez, involucran
nuevas formas de producir conocimiento y vincularidad con el cuerpo/
entre cuerpos.

Una de las tltimas intervenciones que nos interesa sefialar, en relaciéon a
las tensiones de caracter sexo-politico introducidas por esta publicacion,
es la anterior nota mencionada en el fanzine Resistencia #8 del afio 1994,
“éSera que los punks son putos?”. En ese breve repaso sobre la conexiéon
gay-punk, ademas de poder reconocer una historia comin de reapropia-
cion de la injuria, Patricia realiza una suerte de historiografia en la que
materializa los transitos de la cultura punk y su devenir normativo en una
cultura hardcore masculina, viril, ascética y alejada de una produccién
estética exuberante, reconociendo que este estilo de musica trajo apare-
jada la produccion de comunidades de corte machista que no existian en
el punk original, provocando la notoria disminucién de mujeres y gays en
bandas y entre el publico. Frente a este estado de ciertas normatividad re-
glamentada en la cultura alternativa, reconoce la construccién de muchas
bandas de mujeres y gays solamente, que se propusieron luchar por un
lugar dentro de la musica a través de sus producciones artisticas, y de una
prolifica produccién de zines feministas, anti-machistas, anti-sexistas, te-
niendo como su méaxima expresiéon en los movimientos internacionales,
homocore y riot grrrl. Estos movimientos tenian la particularidad de ser
instancias de produccion cultural que activaban con distintos frentes de
activismo politico. Este tipo de producciones de fuerte especificidad en re-
lacibn a las articulaciones sexo-politica y cultura punk llegara en Argentina



de la mano del zine Homoxidal 500, editado por Rafael Aladjem/Rafael
Homoxidal en el 2001.

v

El Homoxidal 500 (véase Imagen 3) constituye una extrana y efimera
aparicion combustiva en el escenario de efervescencia social del 2001. El
mismo editorial del ntimero #1 sintetiza el extrafio antagonismo de la pro-
puesta misma, frente a cierto proceso emergente de normalizacién y asi-
milaciéon del movimiento LGBT; proceso que, basicamente, aseguro el in-
greso de -mayormente- hombres gays blancos de clase media a un estado
de ciudadania social y simbolica, a la cual arriba, en una primera instan-
cia, a través de un reconocimiento de mercado. Aqui aparece ya muy pre-
sente y avanzada aquella incipiente reconfiguracion del imaginario sexual
sefialada por El Profe en las columnas previamente citadas: la disidencia
sexual negocia su admision a los imaginarios ptiblicos, abandonando todo
elemento de perversidad sexual y disolucion social, o bien desplazdndose
de cierto lugar de parodia ridiculizante y desexualizada en las representa-
ciones mediaticas de aquel entonces, para constituirse legitimamente en
la imagen de un usuario y consumidor satisfecho de la cultura neoliberal.
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En este escenario socio-cultural, comienzan a consolidarse ciertos tropos
de inclusién tales como friendly, acompafiando la conformacién de nue-
vos economias y culturas de transito y consumo; la nocién de “turismo
gay” adquiere una materialidad que comienza a evidenciarse en la misma
conformacion espacial de la ciudad: un hecho altamente representativo
de este fendmeno es el reacondicionamiento, a fines de la década de los
‘90s, del mitico subsuelo de socializacion gay Bunker como Amerika, una
mega-disco de enormes dimensiones en la misma planta urbana de la
Capital. El editorial verbaliza cierto estado de des-identificacion refracta-
ria frente a la emergencia de aquello que podriamos denominar “sensibi-
lidad gay de mercado”:

Diganme que atento contra la idea de Comunidad. Me
cago en eso. Diganme que soy un soberbio que cree que
su universo es el inico que existe. Me re-cago en eso.
Porque no es cierto. Simplemente no esperen que sea la
clase de puto que se espera de los putos. Simplemente
no esperen que sea la clase de puto que se espera de los
putos. No esperen que algin dia me decida a hacer un
“Crucero Gay”, como los que promociona la revista NX
o que me depile y vaya al gimnasio como promueven los
estandares de belleza homo. Tampoco que quiera casar-
me en Dinamarca o que algin ida me compre un disco
de Elton John y cuidado no porque crea que eso esta mal
o que nadie deba hacerlo. Se trata de decisiones perso-
nas, y en ese caso es que yo decido decirle NO -dentro
de lo posible- a los simbolos cotidianos de la asimilaciéon
y doma a la que imperceptiblemente estamos siendo so-
metidos como gays y lesbianas. (Aladjem 2001: 2).

Este rechazo, que se traduce pathogeograficamente como asco, tedio y
cierta sensaciéon de disfuncionalidad auto-asumida (estados disociados
que remiten a la idea de no estar funcionando adecuadamente ya no por
ser gay, sino por no ser el tipo de gay que se espera) que esta a un paso de
la contestacidon contra-productiva. En este sentido, en el mismo editorial
se exalta la recuperacion romantica e insolente del caracter injurioso, po-
1émico y subversivo del llamarse puto, gesto descarnadamente anti-social
en el que a su vez, no esta ausente cierta iniciativa de producir encuentros
e identificaciones errantes.

En el mismo nimero, junto a una columna escrita por Patricia Pietrafesa
denunciando la creciente dinamica asimilacionista en el espacio de la
Marcha del Orgullo, aparece un pequeiio disclaimer incendiario escrito
por Rafael Homoxidal que recupera la figura de puto para si, como una
suerte de horizonte de intensidad y proscripcién politica que también po-
sibilidad una oportunidad de fuga para la imaginacion:



Es increible, pero las palabras no tienen mas sentido que
el que nosotros les damos. Acerca de eso, me acuerdo
que al comienzo tenia pruritos con cada posibilidad de
autoreferencia: homosexual, me sonaba a clasificacion de
un manual de psicopatologia, gay me recordaba a todo lo
que mas me chocaba del mundo homo, y todas las demas
- marica, trolo, maricon, loca, tragasables, en fin, una lis-
ta demasiado extensa como para detenerse en su com-
pilacion - no me parecian otra cosa mas que agresiones.
Cuando pude superar algunos traumas pude también ver
claramente lo bueno que era desactivar el lado “malig-
no” de las palabras. Y es asi como ya perdieron su ante-
rior efecto: hoy en dia no me molesta para nada usarlas
hablando de mi mismo. Puto. Re-Puto. Putisimo. No se
rian. Eso es lo que soy. (Aladjem 2001: 5).

Es asi como en las dos primeras paginas del primer ejemplar, podemos
apreciar la coexistencia conspirativa de formas de resistencia a través de
la reinvencion enunciativa (la declaracion “soy puto” remite al ejercicio
queer de reescritura intensiva de la injuria en el propio cuerpo; aquel que
hace estallar la fuerza de la vergiienza —sin negarla ni transformarla alqui-
micamente en orgullo- en una declaracién tensa y agitativa) y la deserciéon
voluntaria en relacion a una identidad y una opcion de existencia que pa-
reciera haber resuelto todo elemento de crisis a través de la negociaciéon
exitosa con el mercado.

Por otro lado, la practica misma de la reapropiacion perversa es inten-
samente llevada al campo de la imagen, valiéndose de las posibilidades
especificas de proliferacion y experimentacion visuales posibilitadas con
el auge de Internet. El mismo zine constituye un archivo, no solamente de
imagenes, sino de distintas l6gicas de uso e interaccion (perversa), susci-
tando un modo particular de sensibilidad frente a las mismas que conjura
iconoclastia e iconofilia por partes iguales. Las composiciones en collage
del zine apuestan fuertemente a la activaciéon de maquinarias interpreta-
tivas y experimentacién con las imagenes para elaborar nuevas conexio-
nes, nuevas posibilidades para imaginar algo diferente. La reapropiacion
pasa por intervenir la cadena seriada de lo mismo, ocupando imégenes
ajenas, liberandolas de todo anclaje original u autoral y reinyectdndoles
un nuevo (contra) sentido estético y politico. Aqui las imagenes ocupan
un lugar de notable protagonismo que continuamente le esta disputando
el lugar al texto, rompiendo con cierta idea de subalternidad ilustrativa
frente al texto y ganando una autonomia sugerente que también posibilita
pensar otras formas de uso posibles para estas imagenes; éstas bien pue-
den recortarse del mismo zine y utilizarse como posters, parches, flyers,
panfletos, etcétera.
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Estas formas de trabajo sobre la imagen reconectan a la idea de “hacelo
vos mismo” con la invencién de nuevos imaginarios y mitologias propias.
La recuperacion de ciertas figuras, imagenes, enclaves y eventos desco-
nocidos o poco familiares, como lo serian en ese momento el Frente de
Liberaciéon Homosexual, el queercore en Estados Unidos, figuras como
Bruce LaBruce, Vaginal Davis o John Waters, en clave de cierta invocacion
complice que se necesita tener/hacer presente. En este mismo sentido,
otra de las practicas que se vuelve clave en esta producciéon de mitologias
es la de la traduccion libre: se traduce aquello que se siente cercano y se
necesita cerca, como una manera de facilitar cercanias y producir cruces
-no con fines imitativos-, sino como maneras de afectar/se y potenciar ca-
minos; de esta forma, podemos subrayar que gran material publicado en
el fanzine Homoxidal 500 esta constituido por la traduccion de historias,
cronicas, discos y aventuras inicialmente publicadas en el zine Homocore
de San Francisco. En relacion a estas mismas premisas de traduccion y
reapropiacion visual podemos mencionar a una de las imagenes mas em-
blematicas popularizadas por el zine Homoxidal. Aquella produccién del
colectivo de activismo artistico Queer Action Figures fue presentada en el
zine en su version traducida, que consistia en la imagen sonriente de una
pareja homosexual al amparo de una cerca blanca, tipica de un paisaje
suburbano, subrayando en el mismo texto de la imagen que la misma idea
de inclusion y pertenencia orgullosa (“somos igual que vos”) consiste en
la idea de inclusion y pertenencia a un sistema estructuralmente desigual
y violento (“racistas, clasistas, sexistas”) (véase Imagen 4).

“"Somos iguales a vos”

sexistas. racistas. clasistas.

Por ultimo, podemos pensar que gran parte de la propuesta del Homoxidal
500 estuvo vinculada a la produccion de nuevas formas de encuentros y
cercanias. Por esta misma razon, la socializacion de la primera persona,
la puesta en circulacion de la propia experiencia través del testimonio en
notas como “Ser Homo en el secundario” (anécdotas sobre adolescencias
desviadas), “Para estar afuera hay que salir” (anécdotas sobre salidas del



closet), “Loosereando por el mundo/loosereando de local” (anécdotas so-
bre yires en recitales) o en la secciéon de correo de lectores funcionan como
plataformas de identificaciéon y llamados al encuentro a través de un dialo-
go amoroso entre distintas maneras de estar en el mundo.

Ademas de los sentidos que ya se veian movilizados por la posibilidad de
circulaciéon que tenian este tipo de experiencias y plataformas graficas de
agitacion sexo-politica, Rafael Homoxidal, logrd, en conjunto con nume-
rosos aliados, llevar adelante la produccion de eventos y fiestas homocore
queerpunk. La propuesta continuaba en una linea de accion politica cul-
tural basadas en abrir nuevos espacios de sociabilidad que pusieran en
jaque la unidireccionalidad que movilizaba la cultura gay mainstream.
La creacion de este tipo de eventos puablicos permitia el encuentro y la
conexion placentera con otros sujetos que se sintieran interpelados de
igual manera por otras formas de vivir la sexualidad que escapasen a los
moldes impuestos por los incipiente procesos de normalizacion y asimi-
lacion LGBT, convocados bajo las claras consignas de “Homo Rebelde
Unete”. La primera de estas fiestas, como consta en el nimero #2 del fan-
zine Homoxidal 500, fue llevada a cabo el 5 de noviembre del ano 2000,
al otro dia de la ya instituida Marcha del Orgullo LGBT. En un comienzo,
como cuenta la cronica, la intencion del evento habia sido presentar el
LP “Perversos, Desviados, Invertidos” editado por Sebo Records (el sello
impulsado por el mismo Rafael), el primer disco en Latinoamérica que vi-
sibilizo la existencia de una contracultura punk y disidente sexual, album
en el que participaron bandas como She Devils, The Haggard, Limp Wrist
e Islam. La segunda de estas fechas fue en mayo del afio 2001, y su ter-
cera edicion fue en el mes de noviembre de ese mismo ano, nuevamente,
realizada un dia posterior a la Marcha del Orgullo LGBT. Estas fiestas se
conectaban con los esfuerzos ya instituidos previamente en la década del
‘90 por bandas como Fun People y She-Devils que organizaron los festi-
vales “Hardcore Gay Antifascista” como una respuesta y una manera de
accionar frente a escenas de marcada organizacion heteromasculina que
habian sido introducidas por las culturas hardcore estadounidense y frac-
ciones skinheads dentro del rock local. A pesar de la distancia temporal en
la que sucedieron este tipo de eventos, es posible identificar, en palabras
del propio Rafael, que la premisa era “replicar en el mundo real el espacio
que hacia tiempo existia en nuestras cabezas” (Aladjem 2002: 6).

\"

No nos interesa reponer una historia cronolégica de cémo se fueron
consolidando estos fenémenos contraculturales de reenvios entre punk-
politica-radicalidad sexual; sino ver cuéales fueron las tramas de sentidos
agitadas por la multiplicidad de pliegues que constituyeron la forma de ac-
tivacion interseccional que adopté la contracultura punk local, y como, en
la complejizacién que supone su historicidad, fueron habilitando, en los
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altimos 40 anos, nuevos espacios donde liberar efectos singularizantes de
produccion subjetiva disidente, a través de practicas poéticas-politicas de
urgencia emocional y rabica accién directa. Entre aquellos sentidos mo-
vilizados encontramos distintas y numerosas experiencias como en la que
se encuentran reivindicaciones en relaciéon a los derechos de animales,
activismo anti-represivo, contracultura underground y marginal, politicas
de autogestion, anarco-individualismo, representaciones de lo monstruo-
so y lo bizarro, politicas sexuales disidentes y las ya mencionadas criticas
a la cultura hetero-masculina dentro de la “escena alternativa”.

Ambas publicaciones dan cuenta de producciones elaboradas al ritmo de
la urgencia en momentos de crisis que a su vez constituyen estados patho-
geograficos que podriamos llegar a considerar similares o afines: la idea
de la disfuncionalidad politica, estética, erética y también afectiva, hay
una forma de sentir distinto que nos ubica en otro tiempo de la produc-
cion social (paraddjicamente esto reconecta con aquellos imaginarios mo-
dernos de la homosexualidad como aquella figura de desercion de los es-
quemas sociales de re/produccion). La pregunta frente a este malestar de
contornos imprecisos no tiene que ver tanto con una resolucion efectiva
del malestar para reinsertarse nuevamente en los regimenes de produc-
cion y eficiencia, sino con la productivizacion del malestar como guia para
encontrar —es decir, hallar a través de la invencion- nuevas formas de vida
posibles. Hablamos entonces de una poética- politica negativa del hacer.

Justamente la premisa de “hacelo vos mismo” implica tomar un desvio y
habitar otro tiempo de la producciéon que, a diferencia de las formas de
montaje productivo capitalista, permita relacionarnos con las cosas, las
imégenes y las personas de maneras diferentes. El hacelo vos mismo se
sirve de y promueve numerosas estrategias de experimentacion y apren-
dizaje contraproductivo tales como la reelaboracion, el robo, el uso des-
viado de ficciones, la lectura a contrapelo y politicas imaginativas radica-
les. Podemos observar que aqui el hacelo vos mismo como latido propio
de la velocidad punk tiene que ver con aquello se ha denominado “estética
del acceso” (AAVV 2013: 212); es decir, con facilitar recursos para pro-
mover la autonomia y la autogestion, pero que también podemos llegar
a considerar como una manera deliberada de inventar, intensificar y en-
sayar nuevos lenguajes de cercania y encuentro, nuevos modos de inven-
cion creativa de la propia vida, como también la apertura de desordenadas
derivas sexo afectivas que construyen comunidades de resistencia dise-
minadas. El hacelo vos mismo/invéntalo vos mismo es una intercepciéon
subjetiva y un llamado a intentarlo y a inventarlo con el propio cuerpo,
solicitando e interconectando en un mismo escenario de accion a perso-
nas, elementos, espacios, recursos, afectos, cuerpos, fantasias, deseos e
imaginarios sexuales.

Existen numerosos abordajes, mayoritariamente provenientes de las cien-
cias sociales, que intenta redimir a la contracultura punk considerandola



“no solamente un mero movimiento estético” sino también un movimien-
to politico y social con horizontes utépicos claros y coherentes, cuyas 16gi-
cas de actuacion bien podrian ser equiparadas a programas criticos pro-
pios de las formas de organizacion politica moderna. Creemos que este
gesto termina por reducir, o directamente, barrer el papel fundamental
que juegan las politicas de las imagenes, la invencion y la imaginacion, en
general, dentro de las experiencias, comunidades e historias de la contra-
cultura punk.

Esta poética-politica negativa del hacer que identificamos en este tipo de
experiencias tanto a principios de la década del ‘80 como en los primeros
anos de la década del ‘00, involucran no un abandono de lo estético a fa-
vor de lo politico sino una forma diferenciada de experimentar lo sensible
desde la contraproductivizacion politica de la rabia, reclamando para si
la violencia como una experiencia vital, lidica, politica, erotico y poética,
desde la cual pronunciarse diferente en relaciéon a un presente uniforma-
do en el que ya todo aparece codificado e imaginado de antemano, inclusi-
ve el sexo y el deseo. Esa politica del hacer cargada de negatividad habilita
la posibilidad de una invencién imaginante autbnoma de belleza revulsiva
que modela y transforma la experiencia, no solo del propio cuerpo, sino de
sus afectos y potencias posibles desde marcos de enunciaciéon en huelga a
modelos de identidad sexual serializados y en avanzada asimilacion de su
capacidad diferenciadora, apostando por la produccién de experiencias
micropoliticas de produccion de subjetividades sexopoliticas disidentes
que avanzan en la produccion de nuevos comunes al ritmo de la contami-
nacioén y la viralizacion de su energia disconforme.
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