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Montesquieu in Santiago del Estero. 
Fear and politics in “the Juarez” imaginary connections

Marina Farinetti y Carlos Zurita

Resumen

Analizamos la circulación del temor por las venas del Juarismo, para noso-
tros, una forma histórica de dominación a nivel provincial cuyos orígenes 
se remontan al primer peronismo y a la tradición caudillista. Estudiamos 
los elementos comunes en la producción y circulación de relatos en torno 
a la historia provincial y a Carlos Juárez y su esposa. Sostenemos que, por 
vías diferentes a las de una organización territorial, una trama estructura-
da discursivamente supone también la generación de espacios y canales 
sui generis de circulación del poder. Montesquieu nos inspira para pensar 
estos espacios y canales en los que se produce un enlace entre los gober-
nantes y el mundo de los dominados. La literatura, en particular el realis-
mo mágico latinoamericano, nos provee una forma de conocimiento de la 
trama imaginaria. Asimismo, la poesía encuentra un lugar directamente en 
el texto.  

Dominación; juarismo; caudillismo; imaginario; peronismo

Abstract

We analyze the fear that flows through the arteries of Juarismo, a form of po-
litical domination in the Argentinean province of Santiago del Estero whose 
origins date back to the first Peronism and the tradition of ‘caudillism”. We 
studied the common elements in the narrative of the provincial history and 
the stories of its caudillo, Governor Carlos Juárez, and his wife. We ar-
gue that a power frame built through “a structured discourse”  involves the 
creation of sui generis power spaces and channels, additional to the power 
structure developed through a territorial organization even though these 
spaces and channel are of a very different nature. Montesquieu inspires us 
to think of the spaces and channels where the encounter between rulers 
and subjects occurs. Literature, particularly the Latin American magical 
realism, provides us with a form of knowledge of imaginary connections 
between power and poetry that directly finds a place in this text.

Domination; juarismo; caudillism; imaginary; Peronism
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Montesquieu en Santiago 
del Estero. Temor y política 
en la trama imaginaria del 
juarismo

Marina Farinetti1 y Carlos Zurita2

Il y a cette différence entre la nature du gouvernement et 
son principe, que sa nature est ce qui le fait être tel, et son 
principe ce qui le fait agir. L’une est sa structure particulière, 

et l›autre les passions humaines qui le font mouvoir.3

Montesquieu [1748]: L. III. Cap. 1

  

Introducción

Las “formas de gobierno” dejaron de atraer a la ciencia política y quedaron 
guardadas en un lenguaje analítico clásico que, en cambio, tiene una rique-
za especial si se adopta una perspectiva de historia conceptual.4 

En los estudios contemporáneos este lenguaje ha sido superpuesto 
principalmente por otro centrado en los regímenes políticos. Si las reglas 
institucionales ocupan el primer plano en las clasificaciones, ha quedado 
en el lado invisible del análisis “lo que hace actuar”, o en otras palabras del 
propio Montesquieu, “lo que pone en movimiento” una forma gobierno. 

1. Universidad Nacional de San Martín
2. Universidad Nacional de Santiago del Estero.
3. “Hay una diferencia entre la naturaleza del Gobierno y su principio, y es que su 
naturaleza es lo que la hace ser tal y su principio eso que le hace actuar. Una es su 
estructura particular y el otro las pasiones humanas que lo ponen en movimiento.” 
4. Véase Giussepe Duso (2007), en especial el cap. 3 “Fine del governo e nascita 
del potere”. Asimismo, sobre las tensiones entre enfoques con respecto a la 
singularidad de los conceptos históricos, véase Chignola (2015). 
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El concepto de “principio” de la forma de gobierno es una fuente de 
inspiración a la que recurrimos en este estudio para explorar lenguajes 
de la teoría política que puedan hablar del temor. Esta palabra que en la 
investigación hemos registrado tan disponible en el lenguaje ordinario 
para analizar el Juarismo, sin embargo, ¿cómo podemos captarla en un 
marco analítico? ¿Hacia dónde nos orienta el “principio” de Montesquieu? 
Nos dice que es fundamental pensar a la pieza que articula, “lo que hace 
actuar” a los gobernantes y “lo que hace actuar” a los gobernados. La pieza 
es común de un lado y del otro, arriba y abajo, mueve al que manda y al 
que obedece. Se trata de la virtud en el gobierno republicano, el honor en 
la monarquía y el temor en el despotismo. Son pasiones humanas cuya 
circulación es el secreto de la estabilidad de la forma del gobierno. El poder 
en Montesquieu choca o fluye; implica violencia física directa al cuerpo de 
los dominados o amortiguada por los conductos de la sociedad. 

El pensamiento de Montesquieu está presente en la elaboración de Arendt 
sobre el totalitarismo como una nueva forma de gobierno. Por un lado, la 
referencia al Barón le ayuda a sostener que el totalitarismo sale del horizonte 
de la tradición teórica clásica: no se basa en un “principio de acción” dado 
que se trata de un gobierno que no descansa en la capacidad humana de 
actuar o en el plano motivacional, sino en “hombres superfluos”. Es la 
diferencia entre el temor como “principio de acción” y el terror total como 
“esencia”. Por otro lado, Arendt aprovecha la distinción entre la monarquía 
y el despotismo que realiza Montesquieu a partir de la presencia en el 
primer caso de “conductos intermedios por donde el poder fluye” (cap. IV). 
En el caso de los despotismos, 

la nature du gouvernement demande une obéissance extrême; et la volonté 
du prince, une fois connue, doit avoir aussi infailliblement son effet qu›une 
boule jetée contre une autre doit avoir le sien. (L. III, cap. X).5

Arendt avanza con estas premisas cuando entiende que en el gobierno 
constitucional “las leyes positivas están concebidas para erigir fronteras 
y establecer canales de comunicación entre los hombres” (1974: 565). 
Destruir las leyes significa eliminar el espacio entre los hombres como 
condición para la acción. 

Nos proponemos analizar en este artículo la circulación del temor por la venas 
del Juarismo, para nosotros, un tipo histórico de dominación concebido 
al modo de Weber. Su funcionamiento requiere una organización para el 
ejercicio de la autoridad legítima. Por vías diferentes de la organización 
territorial, la trama imaginaria supone la existencia de espacios y canales 
sui generis de circulación del poder, a través de los cuales se producen 
espacios que relacionan a los gobernantes con el mundo de los dominados. 
Aquí observamos en particular estos espacios en la trama imaginaria del 
Juarismo.6

5. “la naturaleza del Gobierno requiere una obediencia sin límites, de tal modo 
que, una vez conocida la voluntad del príncipe, ésta debe tener un efecto, tan 
infaliblemente como una bola lanzada contra otra tiene el suyo.” 
6. Para un análisis de la democracia electoral y el Estado en la dominación, véase 
Farinetti (2013). 
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El poder de los Juárez

La máquina electoral y el Estado, a través de la construcción de una multi-
plicidad de espacios de poder en la vida cotidiana, permitieron la consoli-
dación del Juarismo como una forma de dominación y, al mismo tiempo, 
al permitir la circulación del poder, impidieron que el ordenamiento se vol-
viera despótico, en el sentido que da Montesquieu a este tipo de gobierno, 
esto es, sin “canales de comunicación” con el mundo de los dominados por 
donde el poder fluya.

Una representación constituye una constante del imaginario en torno al 
Juarismo: la naturaleza del poder atribuido a los Juárez (Carlos Juárez y 
su esposa Mercedes Marina Aragonés). El material discursivo permite en 
efecto observar el uso común entre los santiagueños de un núcleo de ideas 
para referirse al poder de los Juárez, las que pueden sintetizarse en la de un 
poder omnipresente y sin límites. 

Hemos registrado en diversas entrevistas realizadas, por ejemplo, el uso 
frecuente de la fórmula: Juárez gobierna desde hace 50 años. “Como si”, 
a partir de su primer gobierno (1948-1951) Juárez hubiera construido un 
poder indestructible y permanente. Se afirma así que la autoridad de los 
Juárez en algunos tramos se ejercía por detrás de otros, que siempre estuvo 
“aunque no ocupara cargos formales”. En los períodos en que no era gober-
nador (1951-1973, 1976-1983, 1987-1995) gobernaba “detrás” de los gober-
nantes correspondientes y, aún durante la dictadura. Se dice que Juárez 
había conservado el poder desde el exilio en Madrid en tiempos de la dicta-
dura militar gobernando a través de la gran cantidad de cartas que escribía; 
gracias a su extraordinaria memoria, recordaba gran cantidad de nombres. 

Ahora bien, aunque los Juárez eran altamente influyentes en la política 
provincial, incluso sin ocupar cargos gubernamentales, no eran los dueños 
absolutos del poder, puesto que, en ocasiones, perdieron elecciones. Pero 
si interesa referirse a la exactitud de los enunciados es sólo para analizar 
una representación construida a partir de la idea del monopolio juarista 
de los hilos del poder en Santiago del Estero desde 1948 hasta la caída en 
2004. A través de la construcción discursiva, ese poder no solamente es el 
origen de todo lo significativo en la esfera política sino que pasa a ocupar 
la totalidad del campo político. Este dispositivo, al afirmar narrativamente 
la permanencia inmutable del poder de los Juárez, oculta tanto el poder de 
otros actores provinciales como la importancia de factores exteriores a la 
política santiagueña. 

No faltaban casos para relatar cuando los santiagueños querían exponer en 
qué consistía el poder de los Juárez. Relataban, por ejemplo, la persecución 
de una dirigente de la Rama Femenina, que es el tema del libro de Mariana 
Godoy (2015), una nueva fuente para seguir observando la trama imagi-
naria. En ella se realiza una etnografía de la causa judicial de “Margarita”, 
quien llegó a ser la dirigente más importante de la Rama Femenina del PJ, 
con más de doscientas unidades básicas bajo su radio de influencia y secre-
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taria privada de la Señora de Juárez. Era diputada provincial (desde 1997), 
en ese momento ocupaba la vicepresidencia segunda del cuerpo legislati-
vo, cuando su vida cambió completamente cuando, a raíz de un rumor de 
traición, la condenaron a la expulsión del campo político. Su organización, 
la Rama Femenina se puso en marcha para hundirla. Godoy analiza los 
mecanismos que cayeron sobre ella a los efectos de su expulsión absoluta a 
través de la acusación judicial. Esta se construye con la acción simultánea 
de 16 acusadoras que la denuncian penalmente por obligarlas a comprarle 
regalos. La investigación de Godoy aporta información reveladora que sur-
ge de su trabajo sobre el expediente judicial que involucra el testimonio de 
alrededor de 100 mujeres. El castigo de expulsión fue ejecutado como por 
una orquesta, quizás “sin director”. La tesis de Godoy es que en la acusa-
ción judicial se va desarrollando un conflicto derivado de los problemas de 
sucesión en el Juarismo entre distintas posiciones de las dirigentes y mili-
tantes mujeres en la Rama Femenina. Aquí simplemente queremos señalar 
que sería difícil pensar sociológicamente los mecanismos de castigo sin ver 
la palanca imaginaria del Juarismo. 

Se dice que los que no cumplieron la orden de denunciar, perdieron sus tra-
bajos y también cayeron en desgracia. El caso de “Margarita” ilustra con-
tundentemente la imagen de un poder capaz de desarrollar un método im-
placable para el castigo de los sospechosos de deslealtad. Observamos que 
dicha imagen −tal el caso de la permanencia de Juárez en el ejercicio de la 
autoridad− podía imponerse a pesar de las referencias históricas objetivas. 
De hecho, la imagen del poder omnipresente y sin límites de los Juárez se 
contrapone con las características de fluidez, inestabilidad y heterogenei-
dad de las alianzas electorales en el juarismo y con el pluralismo partidario 
que existía. Podemos ver que lo histórico es captado como objeto de la com-
probación de la imagen de un poder con aquellos atributos. 

Cada uno tiene su anécdota

Antes de identificar el lugar ocupado por la imagen sobre el poder omni-
presente y sin límites de los Juárez en la forma de dominación, conviene 
detenerse en su modo de circulación. Una anécdota es la narración breve 
de un suceso curioso basada en hechos reales y experiencias personales; no 
obstante, con el correr del tiempo las pequeñas modificaciones realizadas 
por cada persona que la cuenta pueden hacerla derivar en un relato ficti-
cio. La anécdota invita a la propagación de boca en boca, a la repetición 
y porta una exigencia literaria, narrativa específicamente, dado que debe 
ser contada con gracia y estilo. Normalmente, el enunciador se sonríe para 
anunciar el relato, a sabiendas de la seducción que este implica.

Hemos podido observar que existía (existe) un repertorio de anécdotas so-
bre el Juarismo con amplia circulación. Por ejemplo, la anécdota del ataque 
al ministro por parte de las mujeres de la Rama Femenina estaba a mano 
cuando el tema de conversación se dirigía a Nina Juárez; fue publicada en 
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el periódico, aunque no sabemos si esa fue la fuente original, que en el caso 
de las anécdotas nunca se sabe, pues la anécdota no tiene autor (tiene per-
sonajes). Si el tema de conversación era la ruptura política de Iturre con el 
Juarismo, era el suelo propicio para la aparición de la anécdota de la pelea 
con Nina. 

Si bien las anécdotas son un género que no es para nada una particularidad 
de Santiago del Estero, cabe comentar que la historia política nacional no 
se relata típicamente a partir de anécdotas sobre los protagonistas. Es cier-
to que las anécdotas brotan en espacios sociales más acotados, como lo sa-
bemos quienes hemos habitado en ciudades pequeñas. Canal Feijóo (1934), 
en Nivel de historia y otras proposiciones, relata la historia de Santiago del 
Estero a través de tres anécdotas. ¿A qué se debe el recurso a las anécdotas 
para su relato sobre la historia provincial? Pensamos que, de esta manera, 
entronca su relato con las formas narrativas de la cultura popular, lo cual 
parece estar implícito en la tan particular noción de “nivel de historia”. 

Puntualicemos algunas características de las anécdotas como forma dis-
cursiva que son relacionables con la función que cumplen en el Juarismo: 

son esencialmente transmisibles, repetibles, su aptitud es la circulación; no 
tienen autor, están al alcance de cualquier enunciador y cada uno presenta 
su versión: 

“Siempre se corrieron rumores, cada uno tiene una anécdota par-
ticular, que el chofer… el mal carácter de ella” (1999: entrevista a 
periodista gráfico santiagueño).

presentan hechos destacables a veces por lo exagerados pero siempre en un 
marco de verosimilitud que las diferencia del relato ficticio. 

Las anécdotas sobre los Juárez son parte del mundo de la vida de los domi-
nados, formas narrativas y conversacionales de la cultura popular que ex-
ceden al fenómeno del Juarismo. Son monedas de circulación de lo político 
(no exclusivamente) en el espacio público conversacional de la provincia. 
Las anécdotas como forma discursiva desarrollan algunas funciones en el 
juarismo como forma de dominación, a saber:

- son el vehículo en el cual circulan (en el lenguaje público) las ideas 
sobre el poder de los Juárez;

- posibilitan una forma de hablar sin autor y basada en la repetición sobre 
el poder de los Juárez en el mundo cotidiano, en el que las sospechas de 
deslealtad y traición pueden poner en riesgo al enunciador;

- permiten una cercanía con el mundo cotidiano de los Juárez “como si” 
se los pudiera ver, pues las anécdotas normalmente revelan escenas 
reservadas o fuera del espacio público;

- reproducen la imagen del poder omnipresente y sin límites de los 
Juárez; por lo tanto, es dable pensar que las anécdotas actualizan el 
miedo a la arbitrariedad del poder, a su furia irracional. No olvidemos 
que, en la teoría política, el temor es uno de los elementos básicos que 
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producen obediencia, aunque se trate del miedo al peso de la ley en una 
democracia;

- ritualizan el habla sobre el poder de los Juárez y esta fluye en 
construcciones narrativas destinadas a entretener a un público. De esta 
manera, es posible pensar que el temor se transfiguraba, alejándose de 
la experiencia viva del mundo narrado.

En definitiva, en las anécdotas, el poder de los Juárez se convierte en un 
objeto entre lo real y lo imaginario. Hemos recurrido a nociones de la lite-
ratura para trabajar en torno a la mezcla entre lo real y lo imaginario en el 
material discursivo sobre el Juarismo, el cual incluye las anécdotas pero no 
exclusivamente. 

Real imaginario

Se dice que cada ladrillo de las viviendas construidas en las gobernaciones 
de Juárez tiene grabado “Juárez”.7 En nuestras entrevistas indagábamos 
sobre la validez del enunciado preguntando al informante si él había visto 
alguna vez esos ladrillos. En general las pruebas se diluían, aunque nuestro 
colega Gabriel Vommano cuenta con una foto de un ladrillo con la inscrip-
ción tallada. En cualquier caso, más allá de la verdad del enunciado, cabe 
analizar la verosimilitud que consigue la construcción discursiva, la cual 
anida, en nuestro argumento, en su conexión con la idea imaginaria del 
poder de los Juárez. En el plano imaginario de significación, la inscripción 
en cada ladrillo comprueba la forma intersticial de un poder omnipresente, 
un objeto relacionable con el temor que inspira y, a la vez, con el grado de 
personalización que se pretende en las obras públicas, lo cual no es extraño 
en otros contextos. Lo particular es la literalidad del concepto en las letras 
talladas en los ladrillos de las viviendas construidas por el Estado. 

Se dice que Juárez solía obsequiar el reloj que lucía en su muñeca a los 
interlocutores que elegía. Con este fin, se dice que Juárez había compra-
do especialmente un container de relojes de bajo costo. Variando el objeto 
obsequiado hemos escuchado los mismos elementos narrativos fuera de 
Santiago del Estero: el caudillo obsequia el saco que viste y, con ese pro-
pósito, lleva en el baúl de su automóvil varios sacos. Sucede a veces con las 
anécdotas populares que se encuentra en contextos diferentes la misma 
forma narrativa con variaciones en el contenido. Por su parte, el gesto de 
obsequiar un objeto por parte de un caudillo puede verse como una tecno-
logía de poder: atrapa al otro en una relación personal con el jefe, quien 
no regala a todos, e instituye una obligación con el caudillo que puede ser 
unilateralmente establecida. El interlocutor es construido como objeto de 
la obligación en el mismo acto de entrega del reloj. Esto será vivido y sig-
nificado de diferentes formas por cada interlocutor. Habrá interlocutores 
que sospechen que el caudillo lo hace por puro cálculo o como una fría 
7. Lo hemos observado en entrevistas y puede leerse en una nota de Clarín 
(6.08.2000:44-45).
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tecnología de poder. Habrá otros que destaquen el valor sentimental del 
gesto. Estas significaciones no cambian el efecto del gesto ni el enlace ya 
establecido con el dominado, quien al menos tendrá que ver qué hacer con 
ese objeto real y simbólico que le fue obsequiado. 

Pero aquí nos interesa menos el gesto propiamente que la función de los 
elementos narrativos en la conformación de un plano de significación ima-
ginario sobre el poder de los Juárez. Se dice también que Juárez tenía una 
gran capacidad para dirigirse por el nombre a los hombres del pueblo y 
cada vez dicha capacidad se ilustra con variadas anécdotas sobre actos de 
Juárez en diferentes pueblos. Si seguimos el hilo de nuestros argumentos 
sobre la forma de dominación, quizás los ladrillos, los relojes y los nombres 
sean elementos simbólicos que construyen el carácter personalizado del 
vínculo entre el gobierno y los dominados. Ladrillos, relojes y nombres son 
objetos simbólicos que remiten al poder de los Juárez.

Se dice que Juárez fue un hombre excepcionalmente inteligente e impla-
cablemente calculador: todo en él es cálculo político, no tiene dimensión 
afectiva o sentimental. Veamos un material de nuestras entrevistas. 

(Juárez) Es un hombre astuto, un hombre hábil, que ha mantenido 
sus influencias, tiene seguidores desde hace muchos años, no debía 
tener 30 años cuando empezó a trabajar en política. Hizo una carre-
ra meteórica porque es muy inteligente, habla muy bien, es un gran 
orador, excelente memoria, muy astuto, calculador, tiene un gran 
control de sí mismo. Tiene 83 años y le das a lo mejor 70, se cuida, to-
dos los días camina kilómetros para mantener su estado. Dicen que 
en su casa tiene una habitación de aparatos para hacer ejercicio, en 
una palabra, un hombre dedicado al poder… Juárez no hace gasto 
que no esté pensado en rédito político, un nombramiento, un favor. 
Yo creo que es un hombre incapaz de un sentimiento de lástima, de 
compasión, de generosidad, todo está calculado… (1999: Entrevista 
al director de un periódico santiagueño).

La construcción discursiva del poder calculador de Juárez, por la exagera-
da magnitud y el carácter monolítico, comprueba una visión descalificante 
del Juarismo basada en la mera instrumentalidad del entramado de lealta-
des y sumisiones. Al mismo tiempo comprueba en la materia narrativa las 
capacidades fuera de lo común atribuidas a los Juárez, soportes de la idea 
de un poder omnipresente y sin límites: “todo está calculado”. 

Se dice que Nina Juárez sometía a tratos abusivos a los colaboradores o 
servidores en las funciones políticas. Los trabajos de un género que pode-
mos denominar periodístico narrativo que se han escrito sobre los Juárez 
desbordan de este tipo de materiales elaborados a partir de testimonios. 
Valen para nosotros como elementos discursivos atribuibles a un imagi-
nario colectivo en la medida en que ilustran formas en común (que hemos 
registrado no solamente en este ejemplo) y se inscriben en la comprensión 
del fenómeno juarista que presentamos. 
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Ahora podemos aportar algunos materiales extraídos del libro Los Juárez. 
Terror, corrupción y caudillos en la política argentina.8 Un testigo, “anti-
guo hombre de confianza” de Juárez, relata el trato que Nina les daba a los 
colaboradores en las fiestas en casa de los Juárez en el período de gobierno 
1973-1976. Iba “ordenando” a los invitados que se tiraran a la piscina, don-
de ya se había tirado ella. Ellos eran el presidente del Superior Tribunal de 
Justicia, diputados, un alto militar, ministros, pero todos igualados frente 
a las “ordenes” de Nina. Ella también ordenaba a quien le correspondía la 
“visita nocturna”. El entrevistado, que había sido uno de esos visitantes, 
transmite la experiencia del grupo: 

No veíamos la hora de que llegara el golpe militar del ’76. Estábamos 
hartos, queríamos dormir tranquilos. Viéndolo desde el presente pa-
rece increíble, pero queríamos que Videla volteara rápido a Isabelita 
para sacarnos de encima a Nina –se sinceraba uno de aquellos visitan-
tes nocturnos (2004:15).

Tal personalización de los procesos políticos parece solamente posible en la 
narrativa de un santiagueño ex juarista. No sabemos hasta qué punto el re-
lato es irónico o caricatura; en cualquier caso, versión ritualizada, conver-
tida en pieza literaria mil veces contada. ¿Qué hacía Juárez mientras Nina 
hacía todo esto, según el testigo y parte? Conversaba con algunos invitados, 
mientras a veces registraba algunas miradas. Pero, afirman los autores:

Con el tiempo, el caudillo iba a ocuparse de liquidar física o simbólica-
mente a los dueños de cada una de esas miradas. Lentamente los fue 
expulsando de su círculo. Los desterró (2004: 16).

Además de exaltar la capacidad de Juárez sobre la vida y la muerte de los 
funcionarios y colaboradores, el informante destaca la influencia malvada 
de Nina sobre el propio caudillo y los hombres en general:

Se los juro. Créanme, la Nina es la Viuda Negra. Después de aparearse 
con el macho, lo devora (2004: 15).

Se dice también que Nina no permitió que Juárez se relacionara con sus 
hijas del primer matrimonio. 

Veamos un material de nuestras entrevistas. El entrevistado cuenta una 
experiencia personal con Nina. Es el mismo informante que comenta que 
“cada uno tiene su anécdota”. Esta es la suya.

Le hice la sesión fotográfica, y realmente una persona muy dócil, no 
es una persona… dentro del autoritarismo que puede llegar a tener 
y de ciertos códigos que ha hecho respetar, yo le decía póngase así, y 
así, y lo hacía. Inclusive tomas que son fotografías que no las mues-
tro porque no se la ve muy favorecida que digamos. Aceptaba lo que 
yo por lo menos le decía.

8. Dandan, Heguy y Rodríguez (2004). Dandan es una periodista de Página 12 
que estuvo a cargo de la cobertura del caso del doble crimen de La Dársena 
en 2003, el detonante de la caída del Juarismo. Rodríguez es un periodista de 
medios santiagueños y corresponsal de Clarín en la provincia. 
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Esta versión acredita el trato normal de la Señora de Juárez, sin embargo, 
nuestro informante continúa:

(Nina) Tiene un trato muy particular, vos no podés estar frente a ella 
así como estamos nosotros, en aquel entonces… puede haber cambia-
do, te ponía a tres metros de distancia con un perro ahí en el medio 
que si te movías gruñía.

La distancia con respecto al común de la gente tuvo que ingresar en la na-
rrativa del fotógrafo. Imagínese la escena de los dos perros, símbolo y acto 
de la distancia con la Señora de Juárez. ¿Es lo real imaginario? 

Sigamos con las narrativas sobre Nina, esta vez en otro libro del género 
periodístico. En El reino de los Juárez. Medio siglo de miseria, terror y des-
mesura en Santiago del Estero comenta el autor9 sobre Nina:

Su apariencia imponente, marcial y sombría parecía advertir que ha-
ría pagar muy caro los desplantes, si algún hombre se atrevía a pro-
digárselo… Pero otros días el temor que inspiraba Nina iba más allá 
de su apariencia… era capaz de pasar, sin transición, de la caricia a la 
cachetada (Carreras 2004:61).

Obsérvese la exuberancia y exageración de los adjetivos que el narrador 
utiliza para describir la apariencia de Nina, lo cual podía transformarse 
en realidad en cualquier momento, dado el carácter irascible e implacable 
de la ex gobernadora con los hombres. Para comprobarlo, entre otras re-
ferencias, cuenta que ella le pegó una cachetada a Ítalo Luder cuando era 
Presidente provisional de la Nación en 1975 (Carreras 2004: 62). 

Más allá de los puntos de realidad de la astucia y la inteligencia de Juárez, 
lo abusivo y lo irascible de ella, el temor que ella inspiraba, lo implacable 
de él y la locura de la escena de ambos en la fiesta con los colaboradores, 
observamos en las construcciones discursivas un plano de significación 
imaginario que desborda el plano literal y la cuestión de la verdad. Nuestro 
argumento es que estas construcciones que exaltan el poder de los Juárez 
comprueban la idea de un poder omnipresente y sin límites que venimos 
trabajando como un componente del imaginario. Ahora bien, ¿cómo se sos-
tiene teóricamente que una construcción discursiva compruebe una signi-
ficación imaginaria?

Realismo mágico

El “descubrimiento” de la afinidad entre ciertos elementos narrativos del 
Juarismo y el realismo mágico en literatura fue un hito importante en la 
investigación, pues nos permitió superar la manera intuitiva de pensar se-
parados el aspecto imaginario y la realidad objetiva. 

La expresión “realismo mágico” fue creada por al crítico de arte alemán 
Franz Roh (1927) para analizar el concepto de realismo y objetividad en la 
9. Sergio Carreras, periodista cordobés con una reconocida trayectoria. Sufrió 
amenazas y persecución oficial mientras realizaba la investigación en Santiago 
del Estero.
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pintura post expresionista, en sus diferencias con el realismo en el impre-
sionismo y el expresionismo.10 Más tarde fue aplicada para caracterizar el 
género literario de algunas obras representativas de escritores latinoame-
ricanos, como Miguel Angel Asturias (Guatemala), Gabriel García Márquez 
(Colombia), Juan Rulfo (México), Alejo Carpentier (Cuba), Augusto Roa 
Bastos (Paraguay). Sin embargo, la heterogeneidad, entre estos autores, 
en el uso de recursos literarios clasificables dentro del realismo mágico di-
ficulta llegar a una definición precisa del género. Es por esto que optamos 
por explorar el realismo mágico en ejemplos acotados. 

Veamos la aproximación de García Márquez, quien ha dicho que su proble-
ma más importante era destruir la línea de demarcación que separa lo que 
parece real de lo que parece fantástico. Porque en el mundo que trataba de 
evocar, esa barrera no existía.

En un trabajo de 2007 sobre Cien años de soledad, Vargas Llosa utiliza la 
expresión “lo real imaginario”, una de las caras de la novela, según su análi-
sis; la otra, es lo “real objetivo”. Enumera cuatro formas que se encuentran 
presentes en la composición de los planos de lo imaginario en la novela: lo 
mágico, lo mítico-legendario, lo milagroso y lo fantástico. 

Llamo mágico al hecho real imaginario provocado mediante artes 
secretas por un hombre (mago) dotado de poderes o conocimientos 
extraordinarios; milagroso al hecho imaginario vinculado a un credo 
religioso y supuestamente decidido o autorizado por una divinidad, 
o que hace suponer la existencia del más allá; mítico-legendario al 
hecho imaginario que procede de una realidad histórica sublimada y 
pervertida por la literatura, y fantástico al hecho imaginario puro, que 
nace de la estricta invención. (Vargas Llosa 2007: XLVIII/XLIX).

De acuerdo con estas distinciones dentro del campo de lo imaginario, lo 
mágico sería uno de los planos de lo imaginario afines con ciertos elemen-
tos en los relatos que tienen como objeto a los Juárez. Si bien ellos no apa-
recen dotados de poderes sobrenaturales comparables con las capacidades 
mágicas de algunos personajes de la novela de García Márquez (por ejem-
plo, el mago Melquíades, que puede regresar de la muerte a la vida), están 
dotados de un poder omnipresente y sin límites. Igual que el realismo má-
gico como género literario, algunas de las construcciones discursivas sobre 
los Juárez logran mostrar lo imaginario en continuidad con lo real objetivo. 
La apertura a lo mágico en las construcciones discursivas sobre los Juárez 
puede comprenderse en relación con la ubicación del componente carismá-
tico de la dominación.

Otro plano de lo imaginario de los que distingue Vargas Llosa que vemos 
presente en las narrativas sobre los Juárez es el mítico-legendario. Vargas 
Llosa señala el uso que hace García Márquez del mito y la leyenda en la 
realidad ficticia de la novela. Al mismo tiempo, dice, el escritor colombiano 
muestra cómo los hechos históricos pueden tornarse mítico-legendarios. El 
10. Algunas opiniones sostienen que en rigor fue Alejo Carpentier quien acuñó la 
expresión, en términos de lo real maravilloso.
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escritor peruano toma como ejemplo la leyenda de la ubicuidad del coronel 
Aureliano Buendía en la proliferación de versiones sobre su actuación en 
las guerras civiles. 

Informaciones simultáneas y contradictorias lo declaran victorioso en 
Villanueva, derrotado en Guacamayal, devorado por los indios mo-
tilones, muerto en una aldea de la ciénaga y otra vez sublevado en 
Urumita (2007:154).

Veamos el análisis de Vargas Llosa:

La realidad histórica se disuelve aquí en mito y leyenda por exceso de 
credulidad. Cincuenta años más tarde, esa misma realidad histórica se 
desvanecerá en mito o leyenda por exceso de incredulidad, cuando, en 
los días finales de Macondo, muchos maconditos, como la mamasanta 
de las muchachitas que se acuestan por hambre, crean «que el coro-
nel Aureliano Buendía… era un personaje inventado por el gobierno 
como pretexto para matar liberales» (p. 442), o que era solo el nombre 
de una calle, como piensa el último cura de Macondo (p. 462). Este 
proceso de disolución de lo histórico en lo mítico-legendario se puede 
acelerar brutalmente, mediante el uso de la represión, del terror, de la 
manipulación del espíritu de las gentes, como sucede con la matanza 
de trabajadores, que, inmediatamente después de ocurrida, pasa a ser 
mito o leyenda debido a la incredulidad forzada de los maconditos 
(pp. 350-351) (2007:XLVIII/XLIX ).11

Es interesante desarrollar el ejemplo dado por Vargas Llosa. El personaje 
José Arcadio Segundo había sobrevivido a la matanza de los obreros de una 
empresa bananera como desenlace de un conflicto gremial en Macondo. 
Había logrado saltar del tren que se alejaba cargado de muertos. De regreso 
a Macondo, José Arcadio trata de hablar del tema.

- Debían ser como tres mil– murmuró.
- ¿Qué?
- Los muertos –aclaró él-. Debían ser todos los que estaban en la es-
tación.
La mujer lo midió con una mirada de lástima. «Aquí no ha habido 
muertos», dijo. «Desde los tiempos de tu tío, el coronel, no ha pasado 
nada en Macondo». En tres cocinas donde se detuvo José Arcadio Se-
gundo antes de llegar a la casa le dijeron lo mismo: «No hubo muer-
tos». Pasó por la plazoleta de la estación, y vio las mesas de fritangas 
amontonadas una encima de otra, y tampoco allí encontró rastro algu-
no de la masacre... Llamó en la puerta de la casa del coronel Gavilán 
[que había visto entre los muertos en el tren]. Una mujer encinta, a 
quien había visto muchas veces, le cerró la puerta en la cara. «Se fue», 
dijo asustada. «Volvió a su tierra»... 

La versión oficial, mil veces repetida y machacada en todo el país por 
cuanto medio de divulgación encontró el gobierno a su alcance, ter-

11. Las referencias al texto corresponden a la misma edición.
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minó por imponerse: no hubo muertos, los trabajadores satisfechos 
habían vuelto con sus familias, y la compañía bananera suspendía ac-
tividades mientras llovía. La ley marcial continuaba, en previsión de 
que fuera necesario aplicar medidas de emergencia para la calamidad 
pública del aguacero interminable, pero la tropa estaba acuartelada. 
Durante el día los militares andaban por los torrentes de las calles, con 
los pantalones enrollados a media pierna, jugando a los naufragios 
con los niños. En la noche, después del toque de queda, derribaban 
las puertas a culatazos, sacaban a los sospechosos de sus camas y se 
los llevaban a un viaje sin regreso. Era todavía la búsqueda y el ex-
terminio de los malhechores, asesinos, incendiarios y revoltosos del 
Decreto Número Cuatro, pero los militares lo negaban a los propios 
parientes de sus víctimas, que desbordaban la oficina de los coman-
dantes en busca de noticias. «Seguro que fue un sueño», insistían los 
oficiales. «En Macondo no ha pasado nada, ni está pasando ni pasará 
nunca. Este es un pueblo feliz». Así consumaron el exterminio de los 
jefes sindicales (2007:350-352).

García Márquez observa el papel de la violencia y el temor en la construc-
ción de las versiones de lo histórico: la incredulidad forzada. En la atmós-
fera de su novela, la matanza de los obreros queda inscripta en una especie 
de nebulosa fantasmagórica. El imaginario de Macondo como donde “no 
pasa nada” y “el pueblo es feliz”, es decir, la mitología del pueblo, cumple 
su papel al servicio de la negación del hecho real objetivo. 

Para la comprensión de otros elementos de la apertura a lo imaginario 
mágico, veamos otro ejemplo literario considerado exponente del realis-
mo mágico. Asturias compone en su novela Señor Presidente un mundo de 
crueldad, sometimiento y abandono; hace una anatomía del poder despó-
tico del Señor Presidente desde el punto de vista de cómo lo viven los que 
lo sufren y, al mismo tiempo, desde el punto de vista del dictador, su vida 
cotidiana, sus intimidades. La incorporación de lo mágico y lo mítico en el 
relato en continuidad con el lenguaje real objetivo es el punto a destacar 
del realismo mágico de este escritor. En la novela se percibe la presión y el 
terror que padecen los personajes, y la crueldad sin límites de que pueden 
ser objetos por cualquier motivo. El nivel de arbitrariedad, persecución, 
conspiración, ensañamiento y deshumanización en la novela llega a límites 
insoportables para el lector. La arbitrariedad del poder es tal que hace des-
hacer a los personajes, como una furia desencadenada y caótica. Se podría 
decir que el género narrativo que busca expresar esa presión insoportable, 
en el caso del Señor Presidente, da un lugar a visiones fantásticas, integrán-
dolas, por la magia de la literatura, en continuidad con el relato “realista”. 
En la novela de Asturias, la violencia y la sinrazón que sufren los personajes 
por los castigos decididos por el Señor Presidente se expresan con la emer-
gencia de una lengua diversa. Asturias maneja dos lenguajes heterogéneos 
en su escritura, integra el lenguaje de las leyendas y mitologías popula-
res. Otras lenguas que son parte del mundo narrado le permiten expresar 
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algo en su escritura: el miedo, el espanto, la crueldad, la violencia extrema 
desencadenada sobre los individuos en una tiranía extrema. Por ejemplo, 
veamos esta cita:

Una palpitación subterránea de reloj subterráneo que marca horas fa-
tales empezaba para Cara de Ángel. Por una ventana abierta de par 
en par entre sus cejas negras distinguía una fogata encendida junto a 
cipresales de carbón verdoso y tapias de humo blanco, en medio de un 
patio borrado por la noche, amasia de centinelas y almácigo de estre-
llas. Cuatro sombras sacerdotales señalaban las esquinas del patio, las 
cuatro vestidas de musgo de adivinaciones fluviales, las cuatro con las 
manos de piel de rana más verde que amarilla, las cuatro con un ojo 
cerrado en parte de la cara sin tiznar y un ojo abierto, terminado en 
chichita de lima, en parte de la cara comida de oscuridad. De pronto, 
se oyó el sonar de un tún, un tún, un tún, un tún, y muchos hombres 
untados de animales entraron saltando en filas de maíz. Por las ra-
mas del tún, ensangrentadas y vibrátiles, bajaban los cangrejos de los 
tumbos del aire y corrían los gusanos de las tumbas del fuego. Los 
hombres bailaban para no quedar pegados a la tierra con el sonido del 
tún, para no quedar pegados al viento con el sonido del tún, alimen-
tando la hoguera con la trementina de sus frentes.... (1995:291) 

En este caso, Asturias expresa el efecto de la furia infinita del poder so-
bre Cara de Ángel, el personaje que había sido el favorito del Señor Presi-
dente: su terror va difuminando el sujeto y acude a un encadenamiento de 
imágenes y acciones que significan lo horrendo. En esta cita, el escritor se 
vale de los recursos del lenguaje de mitos y leyendas, de la sonoridad del 
lenguaje, etcétera.12 La novela de Asturias se esmera en transmitir la at-
mósfera de una dictadura. Se basa en materiales históricos y, algo especial, 
Asturias y sus amigos hispanoamericanos competían en las tertulias de Pa-
rís contando anécdotas sobre las atrocidades de las dictaduras. 

El comentarista indica el uso de anécdotas populares incorporadas al texto, 
como la del personaje desencadenante de la trama: 

Contado por los mendigos, se regó entre la gente del pueblo que el 
Pelele se enloquecía al oír hablar de su madre. Calles, plazas, atrios 
y mercados recorría el infeliz en su afán de escapar al populacho que 
por aquí, que por allá, le gritaba a todas horas, como maldición del 
cielo, la palabra madre (Bratosevich 1995: 39).

Un día:

El bulto se detuvo –la risa le entorchaba la cara-, acercándose al idiota 
de puntapié y, en son de broma, le gritó:

- ¡Madre!

No dijo más. Arrancado del suelo por el grito, el Pelele se le fue encima 
y, sin darle tiempo a que hiciera uso de sus armas, le enterró los dedos 

12. Para un análisis de la variedad de recursos que utiliza Asturias, véase 
Bratosevich (1995).
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en los ojos, le hizo pedazos la nariz a dentelladas y le golpeó las partes 
con las rodillas hasta dejarlo inerte.

Los mendigos cerraron los ojos horrorizados, la lechuza volvió a pasar 
y el Pelele escapó por las calles en tinieblas enloquecido bajo la acción 
de espantoso paroxismo.

Una fuerza ciega acababa de quitar la vida al coronel José Parrales 
Sonriente, alias el hombre de la mulita. (Asturias 1995:41).

Por una parte, el realismo mágico borra la distinción entre lo real y lo mági-
co. Pero lo hace por una razón: capta algo real del mundo narrado. ¿Cómo 
se distinguen los elementos mágicos y los “realistas” si hay continuidad. El 
realismo mágico de Asturias genera la apertura del lenguaje a la expresión 
de los efectos de un poder omnipresente y sin límites sobre los individuos. 

¿De qué maneras las narrativas sobre el juarismo incorporan un imagi-
nario mítico-legendario? La idea de un poder omnipresente y sin límites, 
perteneciente al plano imaginario de significación, se comprueba en lo real 
objetivo histórico. Lo histórico se disuelve en lo mítico-legendario, como 
vimos. La proliferación de anécdotas sobre los Juárez responde a un espa-
cio de lo real imaginario en la forma de dominación. Este es requerido para 
ejercer la dominación y para soportarla. La ritualización del relato oral im-
plica una distancia con respecto a la experiencia viva del miedo, dado que 
se trata de la experiencia del relato, con su lógica circulante, su público y 
su gracia.

Miedo y legitimidad: conclusiones sin conclusiones

En resumen, las anécdotas sobre el poder de los Juárez eran pequeñas pie-
zas literarias que estaban disponibles en el lenguaje, al alcance de todos, 
que podían repetirlas sin correr grandes riesgos e incluso adaptarlas al 
estilo personal del enunciador. Hemos dicho que las anécdotas permitían 
hablar de política sin abrirse a lo personal y privado del enunciador, siendo 
que las sospechas de traición podían desencadenar graves perjuicios. Por 
otra parte, la idea sobre el poder omnipresente y sin límites de los Juárez 
encontraba a través de las anécdotas un lugar en el lenguaje popular y cir-
culaban en el mundo de los dominados. No sabemos cuánto, pero es claro 
que las formas narrativas sostenían el poder. Las ideas circulaban a través 
de los mecanismos de poder y eran decisivas para que la dominación fun-
cionase. 

Ciertas argumentaciones que se exponen en este artículo provienen de 
una tesis de Doctorado realizada por Farinetti (2013). La mayor parte 
del trabajo de campo fue hecha en pleno auge del Juarismo en 1999. En 
1995 los Juárez retornan a la gobernación luego de la Intervención federal 
en la que deriva el estallido social del 16 de diciembre de 1993, cuando el 
domicilio privado de los Juárez fue saqueado.
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El último gobierno de Juárez implicó un aumento del uso de tecnologías 
de control sobre la dirigencia política y los ciudadanos, como lo muestra el 
revelador libro de Celeste Schnyder (2013), en el que examina la coexistencia 
de valores, formas y procedimientos democráticos con la generalización 
de prácticas de control y coerción, que en el ámbito y periodo examinado 
(Santiago del Estero bajo el quinto periodo juarista) se manifiesta a través de 
la policialización de la vida pública. Sus indagaciones se realizan a partir de 
la asunción crítica de las teorías sobre la democracia y la legitimación, de las 
perspectivas del disciplinamiento, y de los encuadres acerca de los sistemas 
políticos segmentados o heterogéneos. Y su contribución más genuina y 
original se sustenta en su, en cierta medida, osado trabajo empírico, que 
lleva a pensar que, a veces, la sociología puede bordear los límites de una 
profesión peligrosa; sobre todo cuando se toma en cuenta que, superando 
grandes dificultades de acceso, Schnyder tuvo que contactar y entrevistar 
a –llamémosle ‘personajes’- los policías, que aún en la actualidad siguen 
rigiéndose por prescripciones y pautas, no digamos darwinistas, sino 
francamente lombrosianas a las que deben atenerse para caracterizar 
a los sujetos a interrogar y, llegado el caso, detener. Tal lo demuestra la 
transcripción del formulario del Departamento de Informaciones Policiales 
D2, con precisas instrucciones del Legajo de Identidad que los policías 
tienen que elaborar, y que comprende la ‘Filiación Civil’ y una singular 
‘Filiación Morfológica Cromática’ –donde se deben consignar detalles 
sobre: cutis, cabello. barba, bigote, frente, orejas, párpados, nariz, boca, 
mentón-.

En nuestra propia experiencia de investigación, pudimos observar que al 
inicio de las entrevistas el miedo aparecía dicho en la fórmula de advertencia: 
“nadie te va a hablar por miedo”. El miedo era conjurado al ser advertido, 
a juzgar por la generosa materia de los relatos que tuvimos la oportunidad 
de registrar, algunos de los cuales circularon en este texto. Sin dudas, había 
un lenguaje para hablar del miedo y “canales de comunicación” por los que 
el miedo circulaba, en términos de Godoy, al servicio del desarrollo del 
conflicto derivado del problema cada vez más dramático de la sucesión en 
la forma de dominación.

La conexión entre el gobierno y los dominados debe entenderse como un 
espacio ambiguo, contradictorio, simbólico y dotado de una plasticidad. 
Volviendo a la noción de Montesquieu de “lo que pone en movimiento” 
una forma de gobierno, cabe considerar que el mecanismo del castigo en la 
Rama Femenina es un campo de análisis pertinente. Se alimenta de la idea 
de un poder omnipresente y sin límites, cuyos orígenes van más allá del 
Juarismo e incluso de Santiago del Estero. 

Cuando Weber se refiere al entramado de motivos que producen la obedien-
cia en una forma de dominación, hace uso de “como si” los fundamentos de 
la dominación fueran los motivos o creencias de los individuos. Obediencia 
en un tipo de dominación legítima significa para Weber que “la acción del 
que obedece transcurra como si el contenido del mandato se hubiera con-
vertido, por sí mismo, en máxima de su conducta” (1987:172). 
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Quizás él se atenga a los límites del observador, pero cabe deslizar su razo-
namiento al plano de los actores. Pensamos que lo imaginario opera en este 
espacio ambiguo de las creencias o “como si”. Dicho problema se manifies-
ta en ambigüedades de Weber. Así, por ejemplo, clasifica los tipos de domi-
nación según la clase de pretensión a la legitimidad que hace típicamente 
cada uno pero la realiza sobre la base de las creencias, según los motivos 
de obediencia. Weber declara en los siguientes términos el criterio que va a 
utilizar para definir tipos de dominación:

Ni con mucho ocurre que la obediencia a una dominación esté orien-
tada primariamente (ni siquiera siempre) por la creencia en su legi-
timidad. La adhesión puede fingirse por individuos y grupos enteros 
por razones de oportunidad, practicarse efectivamente por causa de 
intereses materiales propios, o aceptarse como algo irremediable en 
virtud de debilidades individuales y de desvalimiento. Lo cual no es 
decisivo para la clarificación de una dominación. Más bien, su propia 
pretensión de legitimidad, por su índole la hace ‘válida’ en grado rele-
vante, consolida su existencia y codetermina la naturaleza del medio 
de dominación. 

Weber procede: 

Existen tres tipos puros de dominación legítima. El fundamento pri-
mario de su legitimidad puede ser: 1. De carácter racional: que des-
cansa en la creencia en la legalidad de...; 2. De carácter tradicional: 
que descansa en la creencia cotidiana en la santidad de las tradiciones 
...; 3. De carácter carismático: que descansa en la entrega extra coti-
diana a la santidad, heroísmo o ejemplaridad de una persona… (We-
ber 1987: 171).

Primero la balanza se inclina por la pretensión de legitimidad y luego por 
las creencias. Es interesante ver que la pretensión de legitimidad “conso-
lida” la existencia y “codetermina” la naturaleza de la dominación, junto 
con la creencia. Paul Ricoeur (2012) en sus conferencias sobre ideología y 
utopía se dedica a esclarecer el nexo entre los dos planos de la dominación: 
la “pretensión de legitimidad del orden” y la “creencia en la legitimidad”. 
Se trata para este autor de una brecha conceptual abierta en Weber pero no 
ocupada por su teoría. Es la brecha en la cual según Ricoeur talla su ma-
teria un concepto de ideología, palabra ausente en la sociología weberiana 
de la dominación. El espacio entre los dos planos queda activo y aquí no lo 
ocuparemos con una teoría. 
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Anexo

En un tramo de este artículo señalábamos que el “descubrimiento” de la 
afinidad entre ciertos elementos narrativos del Juarismo y el realismo má-
gico en literatura constituyó un hito significativo de nuestro estudio, al per-
mitirnos superar la manera intuitiva de pensar separados el aspecto imagi-
nario y la realidad objetiva. 

Tal motivo nos ha llevado, quizás indebidamente, a incluir un texto –en la 
línea de los admirables Epitafios de Edgar Lee Masters donde los yacientes 
hablan de sí mismos- en el que imaginamos a Juárez, desde su tumba,     di-
ciendo sus propias palabras.

CARLOS ARTURO JUAREZ

Durante cincuenta años
no se movía una hoja en mi provincia
sin que yo lo supiera. 
Quise cuidarla de enemigos,
de seres malintencionados, y aún de sí misma.
Dediqué mis afanes a esos menesteres. 

Dijeron de mí
que era un orador vetusto y alambicado
pero por algo mis palabras llegaban al corazón
de campesinos, de empleados públicos y del pobrerío urbano.
Por algo me eligieron gobernador
durante cinco periodos. 

Nadie como yo
supo lo que es ejercer el poder.
Se lo ejerce en vida
no en la memoria.

Pasan las glorias del mundo.

Después de haber sido
el personaje más amado y odiado
de esta cruel y dulce provincia
ahora nadie se acerca hasta mi tumba
en este cementerio 
donde hacia el sur declina la ciudad.

Abomino de tu olvido Santiago del Estero.
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