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Fear and the Ruptured State: Reflections on Egypt
after Mubarak

Talal Asad

Resumen

Todas las situaciones revolucionarias se caracterizan por el miedo, y por la
valentia que lo trasciende. Todas suelen generar una desconfianza genera-
lizada. Esto es tan cierto en el caso del levantamiento egipcio como en otras
revoluciones. Pero el miedo y su opuesto no son emociones singulares. Este
articulo intenta describir las diferentes modalidades del “miedo” que han
jugado un rol central en la politica egipcia desde Mubarak: el miedo al fra-
caso en la consecucién de una democracia total, el miedo a la inestabilidad
en la vida cotidiana, y el miedo a que la revolucion sea traicionada por los
generales y los islamistas. Una tendencia importante en el despliegue de
acontecimientos es el miedo a que el conflicto sectario enardecido por la
reaccion destruya a la solidaridad nacional. Este articulo analiza en detalle
el interrogante sobre el secularismo en el contexto egipcio, y concluye con
un analisis del discurso religioso utilizado ptublicamente por una activista
pro-democracia para incitar a la valentia ante el estado represor.

Miedo; primavera arabe; Egipto; minorias

Abstract

All revolutionary situations are characterized by fear - and fearlessness. All
tend to generate widespread suspicion. This is as true of the Egyptian upri-
sing as of other revolutions. But fear and its opposite are not singular emo-
tions. This article attempts to describe the different modalities of “fear”
that have played a central part in Egyptian politics since Mubarak: fear of
failure to achieve full democracy, fear of instability in everyday life, and
fear that the revolution will be betrayed by the generals and the Islamists. A
major theme in the unfolding events is the fear that national solidarity will
be torn apart by sectarian conflict inflamed by reaction. This article takes
up at length the question of secularism in the Egyptian context, and ends
with an analysis of religious discourse employed publicly by a prodemocra-
cy activist to urge fearlessness toward the repressive state.

Fear; arab spring; Egypt; minorities



El miedo vy el Estado
fragmentado: reflexiones
sobre Egipto después de

Mubarak’

Talal Asad?

Poco después del levantamiento en Egipto que comenzo el 25 de enero del
2011 y desemboc6 en la destitucion del presidente Hosni Mubarak ese 11
de febrero, el exitoso novelista egipcio Alaa al-Aswany otorg6 una entre-
vista al diario britdnico The Independent. Una “revolucién”, segin dijo, es
como estar enamorado. Quienquiera que viva ese proceso sabe qué clase
de persona era antes de que las protestas estallen, “y ahora se sentira di-
ferente. Tenemos dignidad. Ya no estamos asustados” (MaclIntyre 2011,
énfasis anadido). Esa sensacion de euforia, de excitacion pasional que se-
nala Aswany, esta ain claramente presente en los activistas y partidarios
pro-democracia. Pero el sujeto de esta declaraciéon no hace referencia a las
masas empobrecidas que permanecen adn sin dignidad; o, para el caso, a
las numerosas personas que siguen atemorizadas ante la situacion politica
por una razon u otra. El miedo sigue presente y extendido en la poblacion
en diversas formas. Algunas de esas formas parecen ser faciles de articu-
lar, como aquellas que se corresponden con la intenciéon oculta del Consejo
Supremo de las Fuerzas Armadas (SCAF) o de la Hermandad Musulmana;
otras son mas complicadas, como por ejemplo las que se vinculan a los
efectos negativos de las fuerzas econémicas internacionales o a la disrup-
cion de la vida cotidiana en tiempos revolucionarios. Y atravesando a todas
ellas aparecen la desconfianza y la necesidad de tener que depender de vo-
cabularios politicos ambiguos.

1. Traduccién: Lucia Tejada. Traducido de Asad, Talal, 2012. “Fear and the Ruptured State:
Reflections on Egypt After Mubarak”, Social Research: An International Quarterly, 79(2):
271-298. © 2012 The New School for Social Research. Traducido y reeditado con el permiso
de Johns Hopkins University Press.

2. Universidad de la Ciudad de Nueva York (CUNY).
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Puede ser, incluso, que la revolucién misma esté siendo socavada por los
miedos generados por algunos de los supuestos liberales democraticos que
guian a los activistas pro-democracia. La amenaza de un eventual retorno
al autoritarismo es muy real; no es asi debido a unos motivos secretos de
ciertos elementos de la poblacion, ni tampoco por la supuesta cultura po-
litica del Medio Oriente musulman, sino mas bien debido a la 16gica de los
miedos que surgen de la situacion politica fluida. Lo que resulta llamativo
es el grado en que el miedo y la sospecha sobre los motivos del SCAF y de
los islamistas han ido endureciendo gradualmente la postura de los jévenes
revolucionarios, y como paralelamente ha tendido a aislarlos de gran parte
de la sociedad. De la misma manera, el miedo y la desconfianza de la Her-
mandad Musulmana ante los “secularistas” y su miedo a volver a ser margi-
nalizados politicamente los ha conducido, paranoicamente, a abstenerse de
la conformacion de alianzas efectivas con las fuerzas pro-democracia. Creo
por lo tanto necesario alcanzar una mejor comprensiéon de estos miedos
que la que tenemos actualmente, y en un esfuerzo preliminar a lograr esta
comprension en lo que sigue, tomaré tres ejes tematicos sucesivamente en
los que aparece el miedo politico: el deseo de realizar un quiebre drastico
con el régimen represivo de Mubarak; el deseo de establecer una democra-
cia secular; y el deseo de suprimir la intolerancia religiosa a través de me-
dios constitucionales, lo cual incluye la proteccion de la minoria cristiana
copta. Considero que este dltimo eje temético es, en muchos sentidos, el
mas importante dado que el deseo de secularizar (“modernizar”) la cultura
egipcia es una poderosa tendencia politica en este pais. En consecuencia, le
dedicaré la mayor parte de este articulo a la discusion de este tema.

La mayoria de los egipcios con formacién académica que expresan una opi-
nion sobre el tema aspiran a ser ciudadanos de un estado democratico, un
estado con fundamento en la ley y no en el miedo. Pero el miedo ya esta
presente en el sistema legal moderno. Recientemente, Uday Mehta destaco
el rol que desempanan el miedo y la violencia en las teorias de estado mo-
dernas (Mehta 2001). El autor sefiala que la articulacién que la ley hace de
los derechos de propiedad y de la persona, y de la disposicion de las cortes
y la policia a defender estos derechos, tienen por premisa el miedo a una
amenaza a la que s6lo el estado podria responder con éxito. A esto agrega-
ria que la seguridad es un objetivo crucial de la funcién de policia del estado
moderno, objetivo que responde a este miedo y lo expresa. Al desempefiar
esta funcidn, el estado no soélo utiliza vastos aparatos de vigilancia (cama-
ras, sensores y otros dispositivos electronicos), sino que ademas clasifica a
la totalidad de la poblacién en “normal”, “sospechosa”, “peligrosa” y “cri-
minal”. No obstante, el miedo politico mas significativo para muchos no es
la vigilancia constante del estado, sino su incapacidad de llevar a cabo la
tarea bésica de garantizar la seguridad y el orden.

Las revoluciones incitan una valentia que roza la imprudencia, lo cual ge-
nera aprension en quienes estan en el poder; la explosion social que ocu-
rri6 en Egipto no fue la excepcion en este sentido. Los comentaristas han



especulado sin cesar sobre cudl pudo haber sido su causa. No basta con
sefialar la creciente angustia ante la brecha entre los pobres y los ricos, el
desempleo juvenil, la corrupcion flagrante y la brutalidad del régimen. No
se trata simplemente de indignacién ante lo que el economista Mahmoud
Abdul-Fadil describe como el “capitalismo amiguista de Egipto”;3 ni tam-
poco de vergiienza ante la subordinacion de la politica externa del régimen
a la estadounidense a cambio de asistencia financiera y militar (incluyendo
la terciarizacion estadounidense de la tortura y su apoyo a la represion de
Israel sobre los palestinos). Ninguno de estos factores explica en su totali-
dad por qué ocurrio6 el levantamiento de la forma y en el momento en que
sucedio, dado que todos los elementos mencionados estuvieron presentes
durante muchos afios.

¢Cual fue la composicion del levantamiento? La “juventud” fue un elemen-
to prominente, pero se trata de una categoria no homogénea en términos
socioecondmicos y politicos. Los manifestantes en la Plaza de la Liberacion
(Plaza Tahrir) provenian de todas las clases sociales, varones y mujeres.
Musulmanes y cristianos expresaron solidaridad mutua. Entre los jovenes
manifestantes activos en las principales ciudades egipcias estuvieron acti-
vamente involucrados la “generaciéon Facebook” de clase media, los fana-
ticos de fatbol de clase trabajadora conocidos como “Ultras”, y los nume-
rosos miembros disidentes de la Hermandad Musulmana. Al igual que en
otros levantamientos nacionales, la mayoria de la poblacién no intervino
activamente en la revuelta a pesar de que bien puede ser que simpatizaran
con ella. Las estimaciones de los activistas en todo Egipto oscilan de diez a
veinte millones de una poblacion total de ochenta y cinco millones. En todo
caso, es llamativo que tanto los habitantes rurales como los de los de los
barrios pobres del Cairo y otras ciudades egipcias, en donde la pobreza y el
desempleo agudos son mas visibles, no participaron en los levantamientos.
(Hubo unas pocas excepciones, como el caso de Suez, en donde muchos
de los pobres se alzaron violentamente). Ironicamente, el éxito inicial del
movimiento pro-democracia bien puede haber frustrado una revuelta ex-
plosiva de los sectores mas empobrecidos en un pais cuya situacion ha em-
peorado como consecuencia de las politicas neoliberales de Mubarak (mas
del 40% de la poblacién esta por debajo de la linea de pobreza). Con esto
no estoy postulando que la frustracion de una revuelta de los mas pobres
haya sido un motivo que impulsé los levantamientos; no hay evidencia que
respalde tal declaracion. Sin embargo, esto no cambia el hecho de que atn
cuando los revolucionarios pro-democracia expresan una preocupacion
por las condiciones econ6micas objetivas de los mas pobres, los sentimien-
tos de estos sectores rara vez constituyen un tema de discusion publica.

3. Abdul-Fadil (2011) describe cémo los circulos de empleados empresariales y
gubernamentales estaban engranados en las visperas del levantamiento del 25 de enero,
cuando el acceso personal a los altos cargos estatales se habia convertido en un medio
comun para la acumulacién de enormes patrimonios privados. Algunos elementos de
“la economia de la corrupcién” eran la privatizacion de tierras por orden administrativa,
amiguismo en el nombramiento de individuos para puestos altos, el desvio recurrente de
fondos de ayuda extranjera a fondos privados, préstamos amigables (es decir, sin garantias),
y comisiones de transacciones basicas y para la compraventa de armas.
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La “revolucion” en Egipto esta compuesta por multiples sucesos de menor
envergadura, la incidencia de cada uno ha sido sujeto de sostenidos deba-
tes y especulaciones con respecto al acontecimiento de mayor amplitud; en
parte debido a que su inicio y su fin, tanto temporales como espaciales, no
estan del todo claros, y en parte porque en las explicaciones ofrecidas se
les da prioridad a motivos individuales abstrusos. éQuiénes estan actuan-
do? ¢Por qué actian de este modo? ¢Y por qué ahora? ¢Los actores sabian
cuéles serian las consecuencias de su accién? Los motivos que se invocan
con estas preguntas tienden a considerarse en términos de binomios mu-
tuamente exclusivos: a favor o en contra de la democracia, de la ley, de la
revolucion. éQué quiere el actor? ¢Esta él o ella diciendo toda la verdad?
Todos parecen tener una opinion sobre la revolucion: qué la causd, quién
estd sacando beneficio de ella, qué es evidente, qué permanece oculto, y
qué puede o deberia depararle el futuro; y las multiples opiniones no es-
tan, en general, de acuerdo, ni son siempre constantes. La sensacién es que
las cosas no son lo que aparentan ser, que lo que se nos presenta de estos
acontecimientos es una superficie que no nos revela lo que subyace a ella,
y que la opacidad es intencional y peligrosa: ¢quién planifico los desastres?
¢Qué acuerdos secretos se estan pactando entre individuos dentro y fuera
del pais?

La inclinacion a buscar complots es un sello distintivo de todas las revo-
luciones; con tanta incertidumbre, tanto en juego, y tantos enemigos, la
sospecha se expresa desde varios sectores: gubernamentales y revolucio-
narios, liberales y radicales, islamistas y secularistas. En esta situacion,
la linea entre la sospecha razonable y no razonable no siempre es facil de
trazar. Poco después de que empezaran los levantamientos, Hosni Muba-
rak advirtio publicamente sobre los “infiltrados” empenados en difundir el
caos; Israel, Iran, Hezbollah, y Hamas fueron traidos a colacion repetida-
mente. Poco importa si creia o no en la veracidad de estas declaraciones.
Luego de su derrota, la culpa se depositaba en “una minoria infiltrada” o
“mafiosos” o “vestigios del viejo régimen” cuando se alegaba que las elec-
ciones habian sido fraudulentas, o cuando ocurrian enfrentamientos entre
fuerzas de seguridad y ciudadanos o entre ciudadanos. Tales explicaciones
no siempre pueden desestimarse como una simple fantasia. La situacion ha
sido tan confusa que parece razonable cuestionar la transparencia de mo-
tivos, y resulta tentador hacer el salto desde la sospecha sobre los motivos
hasta la certeza de que hubo maquinaciones ocultas. Se record6 que todos
los gobernantes de Egipto desde 1952, Mubarak inclusive, fueron militares.
¢Acaso el SCAF fue un mero artilugio para prolongar un gobierno militar
indefinidamente?

No siempre se pensé de esta manera. En un principio, una mayoria acepto
el desplazamiento de autoridad de Mubarak al SCAF como la resolucién de
una crisis de legitimidad que habia sido causada por los levantamientos. El
establecimiento del SCAF como autoridad provisional que se proclamaba
defensor de la revolucién resolvi6 una confrontacion indeterminada en-



tre el régimen de Mubarak (como representante del estado egipcio) y el
movimiento pro-democracia (que afirmaba ser representante del “pueblo”
egipcio: ash-sha’b). En aquel momento, todos reaccionaron ante esto con
entusiasmo; “el ejército y el pueblo, una sola mano”, segin el popular es-
logan. Luego del referéndum constitucional del 19 de marzo, los pequenos
partidos secularistas reclamaron que, a diferencia de la Hermandad Mu-
sulmana, ellos no estaban organizados de forma adecuada para las eleccio-
nes (desde su punto de vista, los resultados del referéndum fueron extre-
madamente decepcionantes). El inicio de las elecciones se retrasé varios
meses, mas nunca se estableci6é decisivamente si la razén de esta demora
fue que el SCAF queria aferrarse al poder, tal como alegaron los activistas, o
que queria ayudar a los pequenos partidos a contrarrestar el peso que tenia
la Hermandad Musulmana, tal como estos altimos afirmaron.

De cualquier manera, desde entonces el maltrato hacia los manifestantes
por parte del ejército y la policia llevo a que se intensificaran las deman-
das de una pronta reforma y de que los oficiales responsables deban rendir
cuentas por este comportamiento. El “gobierno del ejército” se convirtio
en algo inaceptable para muchos criticos radicales. Segin su perspectiva,
el hecho mismo de que Mubarak le haya entregado (a través de su vicepre-
sidente) sus facultades presidenciales al Consejo Supremo hacia que éste
fuera ilegitimo. En retrospectiva, les daba la impresion de que la expulsion
de Mubarak no habia sido el primer paso de una revolucién, sino mas bien
una tactica dilatoria, un sacrificio necesario del presidente que habrian dis-
puesto los generales que querian rescatar el sistema del que formaban par-
te. No obstante, la alternativa a aceptar al SCAF desde el principio mismo
de “la transicién” hubiera sido el establecimiento inmediato de una Auto-
ridad del Pueblo que consistiera de un comité civil. Dado que el SCAF ya
venia afirmando defender la revolucidn, el intento de dejarlo de lado por la
fuerza por parte de un comité civil recientemente formado hubiera acarrea-
do el riesgo de una confrontacion sangrienta con el ejército y una presencia
militar mas agresiva desde los inicios mismos de las politicas pos-Mubarak.

Por més violentos que fueran sus intentos de reprimir a los manifestan-
tes (“restauracion del orden”), los generales parecerian estar evitando una
confrontaciéon masiva, realizando concesiones ocasionales a demandas po-
pulares. Las manifestaciones continuaron en la Plaza de la Liberacion los
dias viernes, y las criticas de la Hermandad Musulmana hacia el SCAF fue-
ron incrementando a medida que éstos se fortalecian a través de su partido
en las elecciones. (Un conflicto latente que los generales probablemente te-
men es que muchos lideres de la Hermandad Musulmana apoyan una eco-
nomia de libre mercado que constituiria una amenaza para los monopolios
del ejército). Es posible, por lo tanto, concebir al SCAF como no motivado
por un unico propoésito inequivoco (sea la genuina defensa de “la revolu-
ciéon”, sea la conspiracion en su contra) sino como respondiendo incier-
tamente ante presiones provenientes de una multiplicidad de fuentes: los
siempre activos revolucionarios radicales, la confianza politica creciente de
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los Hermanos Musulmanes, las maniobras financieras y diplomaticas de
los Estados Unidos y Arabia Saudita, y los mismos privilegios institucio-
nales del SCAF. Pero esto no significa que el SCAF queria gobernar perma-
nentemente con toda la responsabilidad que ese gobierno acarrea. ¢Qué
consecuencias tendria una supresion sangrienta y sostenida, si se llegara
a eso, sobre su legitimidad local, su imagen internacional, y (lo cual no es
para nada menor) sobre la disciplina en las filas més bajas de conscriptos
del ejército? De hecho, muchas personas senalan indicios de que algunos
oficiales subalternos pueden no estar del todo contentos con el modo en
que se esta gobernando el pais.#

Enrespuesta a las demandas radicales de que las elecciones se posterguen y
que se obligue al SCAF a renunciar “inmediatamente”, Fahmi Huwaydi, un
conocido periodista simpatizante de la Hermandad Musulmana, sostuvo
que tanto la violenta represién policial a fines de noviembre como la acu-
mulacion de problemas econ6micos y politicos graves en el pais demues-
tran que el SCAF no es capaz de dirigir Egipto, o incluso de mantener el
orden en el pais. Dicho de otro modo, Huwaydi consideraba que los desig-
nios ocultos del SCAF son menos importantes que su evidente incapacidad
para gobernar. Segin afirma, Egipto estaba “acéfalo”, y la tinica solucion
era reemplazar el consejo militar por una autoridad civil suprema a través
de medios legitimos; esto es, mediante elecciones nacionales, tal como se
planed originalmente, y no a través de una revuelta violenta (2011a).5 (Si
el Partido de la Libertad y la Justicia es mas competente o no, el tiempo lo
dir4). Las acusaciones de incompetencia e incluso de complicidad del SCAF
surgieron nuevamente en enero de 2012 luego de una revuelta futbolistica
en Port Said, que tuvo un saldo de setenta y cuatro muertes. Los aconte-
cimientos estuvieron inundados de sospecha en casi todas las etapas, y las
diferentes interpretaciones se atropellaban mutuamente.

Cuando los activistas egipcios hablan de “la revolucién” como algo positi-
vo, estan imaginando la destruccion completa de una estructura de poder
(ash-sha’b yurid isqat an-nizam, “iEl pueblo quiere tirar abajo el siste-
ma!”), pero hay poca discusion profunda sobre lo que debe suceder. Con-
versé con un habitante del Cairo de clase media que habia participado en
varias protestas en Tahrir, y me dijo lo siguiente:

El mayor crimen que cometieron Mubarak y su cuadrilla (‘usba) du-
rante sus treinta anos de gobierno probablemente haya sido el fo-
mento de una cultura de corrupcion moral a lo largo de la sociedad

4. Existe una opinidon generalizada de que algunos de los oficiales subalternos ven
criticamente a los generales en jefe. Asi, a principios de septiembre aparecié brevemente
una declaracion en Internet bajo el nombre de “los oficiales libres” (ad-dubbat al-ahrar)
gue criticaba al SCAF. “Los oficiales libres” es el famoso nombre de un grupo de oficiales
radicales liderado por Gamal Abdel Nasser que llevd adelante el golpe de estado de 1952.
Las referencias a indicios de una posible insatisfaccion dentro del ejército se repiten en un
articulo que afirma provenir del diario de un oficial de reserva del ejército que completd su
periodo como conscripto a fines de 2011; ha sido editado para preservar la identidad del
autor (véase Shenker 2011).

5. Aqui, Huwaydi esta respaldando la postura de la Hermandad Musulmana con respecto a
las elecciones.



(mujtama’ fasid). Todos nosotros hemos vivido en esa sociedad por
treinta anos y hemos sido moldeados por ella en alguna medida. So-
mos incapaces de pensar por nosotros mismos.® Mira a los jovenes
revolucionarios en Tahrir que sin duda tienen buenas intenciones
(mukhlisin). ¢Pero a quién representan? Bueno, quieren enseniarle a
la gente comuin cuales son sus intereses reales, pero la gente comiin
sabe lo que quiere. Los revolucionarios creen que ellos entienden todo
lo que pasé y que saben lo que hay que hacer, pero no es asi. Ninguno
de nosotros lo sabe. Piden un cambio inmediato en las fuerzas de se-
guridad, pero ccomo reemplazar a los agentes de sequridad con ex-
periencia cuando la mayoria de ellos estan moralmente implicados
(fasidin)? Son aproximadamente un milléon y medio. ¢A donde van a
ir los agentes despedidos y sus dependientes? ¢De dénde van a sacar
a los policias Tlimpios’? {Quién los va a entrenar?

Aparte de estas dificultades practicas, hay un problema mas profundo.
Cuando el SCAF rebautiz6 la antigua “seguridad estatal” (amn al-dawla)
como “seguridad nacional” (amn al-watani) con la retencion de casi todo
su personal, el jurista egipcio Rif’at al-Sayyid advirtio sobre el peligro de
una mutacion de la organizacion encargada de la “seguridad de la nacién”
a un aparato para la “seguridad del estado” (ash-Shuruq 3 de mayo, 2011).
Pero esto es precisamente lo que no puede garantizarse, pues en una demo-
cracia liberal, la nacién debe estar circunscripta y disciplinada por agentes
autorizados del estado si es que va a estar efectivamente protegida.

Los activistas, periodistas y politicos han invocado con frecuencia la “di-
ficultosa transicion a la democracia” de Egipto. Pero ¢écual es ese destino
exactamente? El deseo de apartar a los miembros corruptos del viejo régi-
men de sus posiciones de autoridad e influencia es lo suficientemente clara,
asi como también lo es el deseo de tener una justicia independiente. Esto
no nos dice demasiado sobre lo que debemos construir en reemplazo de lo
que existe hoy. Tal como Wael Hallaq (2009) nos ha recordado reciente-
mente, la tradicion premoderna de la ley y la jurisprudencia en el Oriente
medio medieval era politicamente independiente, pero esto no significaba
que fuera un sistema que pudiera llamarse democratico. De manera simi-
lar, la idea de que numerosas ONGs de origen extranjero son una fuente
importante de “educacion democratica” para los egipcios tampoco acarrea
mucha conviccién; aunque sea tan solo por su caracter elitista (El Naggar
2012).

El socidlogo egipcio Hazem Kandil responde en una entrevista sobre el fu-
turo de su pais con las siguientes palabras: “¢Hasta qué punto vamos a

6. Estas denuncias fueron repetidas por varias personas con las que hablé. También estan
presentes en un libro del poeta Yasir Anwar que aparecié en 2011. La verdadera crisis en
Egipto, sostiene Anwar, no es ni el islamismo ni el secularismo como tales; es la consciencia
social pervertida que nos ha marcado a todos en el movimiento que hemos realizado de
una prision politica a una prisidon de los viejos tomos que no nos permiten pensar claramente
por cuenta propia: en lugar de ver al mundo tal como es, lo vemos a través de los textos
del tedlogo lbn Taymiyya, o del mistico lbn ‘Arabi, o el tedrico del capitalismo del siglo
diecinueve Karl Marx.
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tener una verdadera democracia? Estoy bastante seguro de que va a ser
méas democratica que antes, pero es poco probable que sea perfectamente
democratica” (2011, 55). En el discurso de los auto-proclamados liberales,
a veces explicitamente y mas a menudo implicitamente, se hace referencia
a occidente como proveedor de modelos de la democracia perfecta y la mo-
dernidad real. Lo que resulta desconcertante es que para muchos partida-
rios pro-democracia los Estados Unidos son simplemente un modelo. Esto
aun sigue siendo asi; a pesar del crecimiento irresistible de su complejo
militar-industrial, la creciente influencia que las inversiones privadas tie-
nen en el gobierno, y la expansién de la vigilancia en el hogar (y las guerras
en el exterior) para combatir el “terror global”. El SCAF es criticado repe-
tidamente, no obstante no se presta virtualmente la menor atencion critica
al hecho de que las fuerzas armadas son el brazo institucionalizado de la
violencia estatal, sea liberal o no liberal. La coaccion militar es un pilar
de la gobernabilidad liberal, no so6lo para defender el estado nacion (y los
derechos de sus ciudadanos en disputas internas) sino también, como en el
modelo estadounidense, para la defender a la “humanidad”.

La mirada de Kandil esta posada en la Rusia y China revolucionarias, don-
de cuadros partidarios organizados podian diseminarse por todo el pais y
extirpar jerarquias antiguas y arraigadas, segin sefiala. “Pero mientras no
haya un movimiento revolucionario que llene el vacio”, observa, “acorralar
a los oponentes sin contar con una organizacién que pueda erradicarlos
congela a la rebelion en una posicion de simple demanda, que luego sélo
puede esperar lo mejor” (2011: 55). Si bien no sostiene explicitamente que
un partido revolucionario de este tipo sea la inica garantia posible de una
transicion exitosa hacia la “democracia perfecta”, parece insinuarlo. Un
partido revolucionario debe ser implacable al destrozar las viejas leyes y
aterrorizar a la gente en pos de defender la “revolucién”. No es suficiente
que los revolucionarios sean intrépidos, que demanden un fin a la corrup-
cion; deben sembrar el miedo en sus enemigos. De modo contrario, se nos
da a entender, la contrarrevolucion va a triunfar en el restablecimiento del
viejo sistema y la libertad y la democracia habran sido frustradas. Esta era
la 16gica del gobierno de Gamal Abdel Nasser (quien lleg6 al poder a través
del golpe de estado militar de 1952), que buscaba transformar a Egipto en
una naciéon moderna y de este modo articular y a la vez representar los ver-
daderos intereses del pueblo. Debido a que los partidos revolucionarios y
los oficiales militares revolucionarios consideran que la modernizacion es
su tarea principal, suelen establecer un rigido control sobre la sociedad, y
esto conduce a la desconfianza y al miedo al fracaso. En todas las situacio-
nes revolucionarias hay incertidumbre, y la desconfianza florece y promue-
ve la idea de que es necesario recurrir a la violencia. La reaccién a esto, sin
embargo, puede llevar la desconfianza hasta la paranoia cuando la duda se
transforma en certeza. Utilizo aqui el término “paranoia” para referirme
al modo obsesivo en que continuamente se vislumbran conspiraciones en
donde, con frecuencia, no hay otra cosa que caos. Y la “paranoia” es evi-
dente no soélo en el comportamiento de los revolucionarios, sino también



en el de los liberales; asi como sucedi6 en la Guerra Fria (la amenaza global
del comunismo) y en la guerra contra el terrorismo (la amenaza global del
Islam).

El problema que identifica Kandil es el clasico dilema liberal: por un lado
hay una profunda desconfianza hacia el poder politico absoluto; por el otro,
hay sospechas sobre lo que pueden estar tramando los anti-democratas,
de aqui surge la necesidad de coaccion para guiar los acontecimientos en
una direcciéon “democratica”. La situacion es tal que tipicamente la descon-
fianza y el miedo a sufrir graves consecuencias generaran contradicciones
continuas. Por ejemplo, después de la semana sangrienta que siguio las
manifestaciones del 18 de noviembre del 2011, cuando los activistas radica-
les exigieron que las fuerzas armadas entregaran el poder a una autoridad
civil inmediatamente, el SCAF propuso un referéndum sobre la cuestion.
“Si el pueblo decide que deberiamos irnos inmediatamente, entonces lo ha-
remos”, dijo el mariscal de campo Mohamed Tantawi (Hassan y Sulayman
2011)’. Los activistas rechazaron esta propuesta por miedo a que los resul-
tados favorecieran la permanencia del SCAF. La suposicion parecia ser que
una votacion no expresa la voluntad del pueblo adecuadamente cuando los
votantes no comprenden sus intereses reales y en consecuencia deciden su
voto en base a pasiones inducidas. La creencia implicita pareceria ser que
los intelectuales progresistas tienen la capacidad de articular esos intereses
porque comprenden la economia politica en su conjunto. Ain mas, la su-
posicion liberal es que el sistema politico de una economia capitalista solo
puede representar intereses calculables, y no pasiones caéticas (Hirsch-
man 1977); he aqui otro argumento a favor de la exclusion de la “religion”
de la esfera publica. “Los intelectuales liberales e izquierdistas”, observa
Kandil, “han abogado por mucho tiempo por una completa secularizacion
de la cultura egipcia, y han intentado convencer a la gente de relegar a la
religion a la esfera privada, o al menos dejarla de lado cuando toman deci-
siones politicas. Desde la revolucion, muchos sienten que ahora poseen la
autoridad moral para insistir con esta opinidon” (2011: 51-52). Puede com-
prenderse por qué el SCAF no puede representar los intereses del pueblo
egipcio (dado que no fue electo). Sin embargo, no queda claro qué principio
democratico les concede “autoridad moral” a los intelectuales moderniza-
dores para hablar en nombre de la sociedad en su conjunto ante la ausencia
de un o6rgano electo por la nacion; o, llegado el caso, para invalidar las de-
cisiones de ese 6rgano.

En las visperas de las elecciones por la asamblea nacional egipcia que co-
menzo6 el 28 de noviembre, se formaron treinta y un partidos nuevos: reli-
giosos y seculares, liberales y socialistas, demostrando no s6lo una nueva
libertad para conformar partidos, sino ademéas un reconocimiento impli-
cito de que ningun partido popular puede por si solo representar los in-
tereses fundamentales de una poblaciéon heterogénea. En todo caso, los
activistas radicales expresaron una gran preocupacion por el tiempo insu-

7. Véase también su discurso en https://youtu.be/2m5Z38BDWos
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ficiente para prepararse para las elecciones porque temian obtener malos
resultados en contra del Partido de la Libertad y la Justicia de la Herman-
dad Musulmana. No obstante, no hubo debate ptiblico alguno, hasta donde
conozco, sobre las contradicciones que genera la competencia de los par-
tidos politicos en las democracias liberales occidentales: que cuanto maés
los partidos disputantes intentan representar una naciéon unificada, més
estan ocultando la pluralidad dentro de ella y los vinculos complejos en-
tre pueblos que desbordan los limites nacionales; que en tanto maquinas
electorales, la preocupacion de los partidos no es la representacion efectiva
sino lograr la mayor cantidad de votos; que una vez que alcanzan el poder,
se encuentran libres de responsabilidad ante el electorado y pueden hacer
lo que quieran hasta la eleccion siguiente; que los partidos no representan
el “interés general” del pueblo (sean éstos seculares o religiosos), sino que
intentan convencer a los votantes indecisos en circunscripciones margina-
les, los cuales casi por definicion no son siquiera parecidos al votante pro-
medio. La importancia desproporcionada de los votantes marginales para
las elecciones es una de las razones por las cuales los partidos en el poder
no son representativos. El financiamiento privado de las elecciones moder-
nas permite explicar por qué los partidos son tan receptivos a los intereses
especiales de aquellos que mas los ayudan. Las denuncias de los liberales a
los efectos de que el Partido de la Libertad y la Justicia est4 haciendo poli-
tica partidista en la asamblea nacional me parecen poco sinceras.

Los criticos dentro y fuera de Egipto temen que la democracia con que an-
helan los egipcios esta en peligro por el ejército, por las fuerzas anti-se-
cularistas, y por una supuesta alianza entre el poder militar y los partidos
religiosos posicionados en contra de los intereses del pueblo. Se ve a las
fuerzas divisorias y reaccionarias como afirmandose cada vez mas; cuanto
mas se acepta que la union y estabilidad del pais y su marcha revoluciona-
ria hacia la democracia estan en riesgo, mas tentadora resulta una solucion
autoritaria (sea ésta militar o civil). El miedo a unas fuerzas armadas en-
gafosas, a conspiraciones imperiales, y a pasiones divisorias (no tanto a
pasiones religiosas sino mas bien a pasiones sobre el rol politico de la reli-
gibn), se expresa con frecuencia publicamente. Sin embargo, los problemas
estructurales de la democracia representativa (si es realmente sostenible
en un mundo dominado por una gobernanza global no democratica: finan-
ciera, militar, legal; que funciona conjuntamente con el Estado de seguri-
dad nacional) no se debaten publicamente en Egipto. Lo que si se debate
ampliamente es el miedo a que el “sectarismo” desgarre el tejido nacional y
ponga en peligro la consecuciéon de una democracia genuina. No obstante,
este problema no siempre se comprende completamente, y sus raices histo-
ricas en la estructura misma del estado nacion generalmente se ignoran. La
mayoria de los criticos de izquierda y liberales simplemente insisten en que
la solucion a la amenaza del sectarismo consiste en la separacion formal de
“religion” y “politica”.



Varios ataques a minorias coptas y a sus iglesias han reforzado la vision de
que la “violencia religiosa” es una particular amenaza para las perspectivas
de una democracia egipcia. El régimen de Mubarak siempre mantuvo que
era la Gnica fuerza capaz de asegurar la “paz religiosa” precisamente debi-
do a que contenia el extremismo islamico. La afirmacién de que Mubarak
cohibi6 con éxito a los islamistas se repite en ocasiones en el Egipto posre-
volucionario. Pero el término “islamista” tal como es utilizado en el debate
y la polemizacién politica de hecho cubre origenes de clase y compromisos
ideoldgicos heterogéneos que rara vez se distinguen: no so6lo no todos los
“islamistas” son potenciales terroristas, sino que tampoco son todos em-
presarios y neoliberales, y sus puntos de vista politicos no siempre son los
mismos.® Cada vez que hay tensiones internas o deserciones dentro de la
Hermandad Musulmana, se las presenta como sorpresivas o los anti-isla-
mistas las caracterizan como un engano. Asi, cuando Abdul Mun’im Abu
al-Futtuh, un prominente miembro de la Hermandad Musulmana, deci-
di6 postularse para la presidencia como un candidato comprometido a una
conciliacion con los coptos y los secularistas, fue obligado a renunciar de la
organizacion bajo el argumento de que la politica de la organizacion era no
presentar ningin candidato presidencial; varios amigos mios de izquierda
me aseguraron en seguida que esto era todo parte de una téctica islamista
para mostrar un perfil liberal.?

Magdi Guirguis, un historiador del Egipto otomano y un amigo mio, ha
analizado el interrogante sectario tanto en articulos periodisticos publica-
dos desde la revolucién, como en conversaciones personales.'® Guirguis cri-
tica al Papa copto no s6lo por su alianza intima con el régimen de Mubarak,
sino también por desempefar lo que él considera un papel peligroso en
la formacion de una identidad nacional egipcia. De este modo, el recurso
frecuente del régimen de Mubarak a la retérica sobre el “terrorismo islami-
co”, asi como su ampliacion de los privilegios institucionales que disfruta la
Iglesia, tuvo como resultado reforzar la autoridad del Papa sobre todos los
coptos como tales, y a la vez recrudecer la separacién entre coptos y musul-
manes. Cada una de las disputas sociales en las que uno de los bandos en

8. El 8 de abril de 201, los “Trabajadores de la Hermandad Musulmana” distribuyeron un
folleto al publico con el titulo de “Yad tabni... wa yad tahmi ath-thawra” que exigia varios
derechos laborales. “Los trabajadores de Egipto, en su esencia los trabajadores de la
Hermandad”, proclamaba, “son los protectores de la revolucidon y quienes la encendieron.
Fueron la vanguardia al propiciar sus inicios con miles de paros y manifestaciones. No llaman
nillamaran a la destruccién. Mas bien, son los soldados de la revolucién y los constructores de
Egipto”. Entre otras cosas, exigia subsidios para bienes fundamentales para las condiciones
de vida de los trabajadores (comida, salud, educacion), un salario minimo, y el derecho
al paro (isiempre y cuando el paro “no interfiriera con el trabajo”!). Dejando a un lado la
curiosa caracterizacion de los paros, é¢por qué razén deberiamos interpretar estas demandas
“de la clase trabajadora” (en el folleto se utiliza el término at-tabaga al ‘ummaliyya, “clase
trabajadora”) como simple oportunismo de parte de una organizacion islamista en lugar de
interpretarlas como expresion de tendencias islamistas entre los trabajadores?

9. Abu al-Futtuh respondié (como en “Ahammiyyat ibti'ad al-hayy’at al-islamiyya [al-
rasmiyya w-al-sha’biyya] ‘an al-’amal al-hizbi” [ash-Shuruq 26 de agosto, 2011]) que segun
su vision la légica de organizaciones misioneras como la Hermandad Musulmana difiere de
la de los partidos politicos y por lo tanto no debe confundirse con ellas.

10. Véase Guirguis 2011a y 2011b, y su articulo en Social Research: An International Quarterly
79, n°2, 2012).
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disputa es copto se traduce rapidamente como una “confrontacion religio-
sa”. El discurso de los elementos musulmanes violentos (que tienen como
eslogan “iEgipto es un pais musulman!”) refuerza y se ve a la vez reforzado
por el discurso de una identidad copta separada; cada uno ve en el otro
la prueba de una provocacion religiosa. Las sospechas musulmanas sobre
las intenciones de los coptos se responden con esloganes coptos de rea-
firmacion (“iSomos los propietarios originales de estas tierras!”). Algunos
coptos que viven en los Estados Unidos incluso han llamado ptiblicamente
a Occidente “a proteger a los cristianos en Egipto”.* Este pedido ha recibi-
do una reacciéon compleja por parte de los coptos, la mayoria de los cuales
se sienten representados por la iglesia en la actualidad, y ha facilitado el
apoyo material y moral de organizaciones de derechos humanos de Europa
y Estado Unidos dedicadas a defender a los coptos como “minoria amena-
zada”. Guirguis sostiene que uno de los resultados de esta situacion estruc-
turada, en la cual la intervencion de Occidente es un factor constante, es el
debilitamiento de un sentimiento comun de una ciudadania egipcia.

Paul Sedra identifica dos discursos entre los coptos: el que denomina el
“discurso de unidad nacional” y el “discurso de la persecucion”. En el pri-
mero, se niega la existencia de una “minoria copta” y los coptos se conside-
ran una parte integral de la sociedad egipcia; lo que liga a los cristianos y a
los musulmanes en una tnica nacién, segtin se afirma, es su conexion fisica
perdurable con la antigua tierra de Egipto, en donde la antigua civiliza-
cién egipcia precedid tanto al cristianismo copto como al islam. El segundo
discurso presenta un claro contraste: una diferencia historica esencial y
una completa animosidad mutua entre musulmanes opresores y cristia-
nos oprimidos. Sedra rastrea los origenes del primero de estos discursos
al siglo diecinueve, con la élite copta propietaria de tierras y recientemen-
te establecida que recogi6 la idea incipiente de una ciudadania egipcia. El
segundo discurso tiene sus origenes en la Iglesia, que promovi6 una iden-
tidad religiosa distintiva en las clases medias coptas a quienes proporcio-
naban asistencia social y econdmica, especialmente a partir de la década de
los ochenta. (Ese fue el comienzo de un periodo econémico particularmen-
te dificil para la mayoria de los egipcios, que padecieron los efectos de las
politicas neoliberales). “Con el cambio de siglo,” escribe Sedra, “los coptos
de la elite lideraron la lucha por una reforma de la Iglesia y la comunidad, y
defendieron vehementemente sus derechos de ciudadania dentro de la so-
ciedad egipcia. Actualmente son los coptos de clase media quienes condu-
cen esta lucha y defienden vehementemente tales derechos. Los coptos de
la elite han rechazado el lenguaje del discurso de persecucion; discurso con
gran resonancia en la clase media copta” (1999: 227). Es el segundo discur-
so (“que crece en virulencia, alcance y apoyo, tanto en Egipto como en el
exterior” [223]) el que ahora afirma hablar exitosamente en nombre de una
parte de la poblacién egipcia en términos de una “minoria nacional”. En

1. Véase por ejemplo el periddico online basado en EEUU Copts United en www.coptsunited.
com, en especial el lamado de los lideres coptos estadounidenses del 30 de octubre de
2010 en miras de salvar a los cristianos de Egipto.



este contexto, el estado egipcio, las fuentes de financiacion occidentales, y
los lideres de la comunidad copta (asi como algunos elementos en la pobla-
cion musulmana) utilizan la diferencia en funcion de sus propios objetivos.
La paradoja es que la simultanea asercion y negacion de la diferencia inter-
na se han tornado en igual medida en factores fundamentales para la politi-
ca secular de homogeneidad nacional. Un estado-nacién moderno articula
sus propios patrones de discriminacion interna y, de este modo, alimenta
sus propios miedos especificos. Historiadores eminentes de Medio Oriente
como Albert Hourani (1947) equiparan la pluralidad religiosa y lingiiistica
de las poblaciones de Medio Oriente con el concepto liberal-democratico
de “minorias”.*> Pero estas nociones no son equivalentes.

La idea de “minorias” tiene una larga y fascinante historia en Europa que
luego causo6 un enorme impacto en el mundo no europeo dominado por los
europeos, en especial en el Imperio Otomano y en los estados que even-
tualmente lo reemplazaron, incluyendo a Egipto. Esa historia no es simple-
mente tal que el estado-nacidn liberal emerge como un faro de tolerancia.
Es ademas, y por ello tanto mas interesante, una narrativa sobre la emer-
gencia de “la politica” como dominio auténomo separado de la religion, que
no obstante la domina a través del estado. Ernst-Wolfgang Bockenforde
ha trazado los origenes de este proceso mas alla del Tratado de Westfalia,
hasta la Querella de las Investiduras en la Edad Media. En el nuevo espacio
secularizado, el miedo a la Iglesia y con respecto a la vida después de la
muerte quedan subordinados a un miedo espontaneo al poder punitivo del
estado, que Hobbes denominé “el Dios mortal” (Bockenforde 1991: 30). La
ley pasa a tener su fundamento en el soberano y no en la Iglesia. El miedo a
la muerte marca el limite de la politica. No hay politica después de la muer-
te; solo esta el reino de la religion.

Para la época de la Revolucion francesa, el estado pasa a ser concebido
como un “cuerpo social”, una institucion para proteger los derechos natu-
rales y las libertades del ciudadano individual (40-41). El deber del estado
ahora pasa a ser utilizar la violencia para la defensa los derechos subjetivos
de todos los ciudadanos, y no de sus creencias religiosas. La soberania, el
derecho a no sufrir intervencion alguna, el derecho al auto-gobierno, pasa
a estar envestido en un conjunto de individuos, y el hecho de que éstos son
responsables es lo que define el espacio de lo politico. Ahora los muchos
gobiernan a los pocos, ignorando cualquier diferencia en riqueza, conoci-
miento, y creencias, insistiendo tinicamente en la igualdad de los indivi-
duos en tanto responsables (y por lo tanto reemplazables), y en su repre-
sentacion a través de partidos organizados.

Una vez que el soberano ha aceptado el principio de no coaccién en ma-
teria de creencia religiosa, la diferencia empez6 a ser concebida como un
problema de la politica-sin-la-religion. La politica representativa (la poli-

12. Hourani considera a la intervencion europea como una fase en la adquisicion de la cultura
occidental por parte de las minorias de Oriente Medio, y a éstas ultimas como un agente
catalitico de modernizacién. La “minoria” no se considera un concepto politico moderno
gue organiza a los estado-nacion de un modo distintivo.
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tica secular del estado-nacién liberal) se convirti6 en la esfera en donde el
problema (percibido recientemente) de la diversidad colectiva seria de alli
en adelante tratado como el problema de los “derechos de las minorias”. A
pesar de que los derechos de las minorias debian ser protegidos, el mismo
estado pertenecia, de una manera muy especial, a “la mayoria”. Surge en-
tonces una nueva ansiedad: como mantener el equilibrio demografico del
estado de modo tal que la mayoria pueda tener la seguridad de mantener su
privilegio. Jennifer Jackson Preece resume la historia europea del concepto
de minoria politica de la siguiente manera:

Los derechos de las minorias en su formulacion politica mas tempra-
na eran las libertades de culto concedidas por el soberano a las comu-
nidades religiosas no conformistas en los territorios adquiridos poco
tiempo atras de otro principe. Estas concesiones se hacian en pos de
mantener un poder en equilibrio en Europa en los siglos diecisiete y
dieciocho, y al statu quo religioso que lo ratificaba... A medida que el
nacionalismo fue remplazando lentamente a la religion en la determi-
nacion de lealtades e identidades europeas, esta formulacion inicial
comenzo a modificarse. Ya en el Acta Final del Congreso de Viena de
1815, las minorias eran definidas como grupos nacionales y se les ga-
rantizaban derechos entre los cuales se incluian libertades civicas y
politicas, y libertades religiosas. Para 1878, esta nueva formulacion
nacional habia reemplazado completamente a la formulacion religiosa
maés antigua sobre los derechos de minorias (1998: 66).

Ya no se trataba simplemente de extender libertades civiles a todos los
ciudadanos del estado, como sucedia previamente con la libertad de cul-
to, sino de fijar identidades politicas a comunidades religiosas (asi como
a otros grupos en un estado que tenia una “identidad nacional”). La exis-
tencia de una “minoria nacional” tipicamente da lugar a un miedo y des-
confianza por parte de la “mayoria nacional” de que los primeros pueden
minar o traicionar a su estado soberano. Por ende, como senala Jackson
Preece (1998), una “minoria” puede llegar a sentir resentimiento y aspi-
rar a un futuro que trascienda su posicion social desdenada, y la situacion
puede convertirse en presa de manipulaciones externas. (Justin McCarthy
[1995] ha registrado la limpieza étnica de musulmanes otomanos en los
Balcanes con el ascenso de los nacionalismos locales en el siglo diecinue-
ve; el genocidio armenio alrededor de la Primera Guerra Mundial es, por
supuesto, ampliamente conocido). Eric Weitz (2008: 1313-43) ha sefialado
que en la primera mitad del siglo veinte, los tratados para proteger a las
minorias le dieron un impetu a las deportaciones forzadas, a las limpie-
zas étnicas y a la guerra en Europa. El reconocimiento formal de derechos
especiales para una “minoria nacional” contribuy6 a crear una forma de
gobernanza que fija limites legalmente y contribuye a moldear identidades
colectivas. Luego de la caida del régimen de Mubarak, esto ha conducido
en Egipto a sospechas entre elementos de la “mayoria” musulmana (que se
expresa estrepitosamente en manifestaciones organizadas) de que existen



planes para “dividir a Egipto como a Irak”.’3 Pero lo que Jackson Preece
no percibe es que esta perspectiva sobre politica nacional acompana (y es
racionalizada y se fija en) el contexto de una sociedad capitalista en proce-
so de maduracion, en la cual las pasiones religiosas se deben subordinar
al lenguaje mas frio de los intereses que pueden entonces asignarse como
derechos a las minorias. (La expresion de una pasiéon no puede conformar
un derecho). Para invocar a estos derechos, es necesario entonces aludir a
una forma de vida (y de politica) en la cual las diferencias pueden ser justi-
ficadas, atacadas, y defendidas en términos calculables.

Con frecuencia se dice que la poblacion de Egipto es homogénea, pero
esto no es del todo acertado. En Alto Egipto, por ejemplo, hay campesi-
nos que originalmente se convirtieron del cristianismo ortodoxo al Islam,
nubios ubicados en la frontera entre Egipto y Sudan, y campesinos coptos
que poco se diferencian en su estilo de vida (e incluso en sus creencias)
de sus vecinos musulmanes. Luego estan los respetados inmigrantes del
Hiyaz que afirman ser descendientes de la familia del Profeta (ashraf), y,
finalmente, los beduinos (principalmente los Hawwara) que llegaron siglos
atras en tribus completas. ¢Como es que s6lo uno de estos grupos conforma
una “minoria”?

Lo que estaria faltando en la fecunda explicacion de Sedra es la experien-
cia social cotidiana de los campesinos coptos. Guirguis, quien se cri6 en
el campo, me reveldé durante una conversacién que las diferencias en las
creencias entre los campesinos coptos y musulmanes en los pueblos de Alto
Egipto son minimas, y que los campesinos poseen escasos conocimientos
sobre las doctrinas y practicas cristianas o islamicas oficiales (com. pers.).
Por ejemplo, cuando se les pregunto a los campesinos coptos que recitaran
el Padre Nuestro, a menudo entonaban el fatiha (el primer capitulo del
Coréan); a los campesinos musulmanes se les prohibi6 dar testimonio en la
corte en los casos que requieran testigos musulmanes cuando confesaron
que no tenian idea de como rezar. También sefiala que en el largo perio-
do otomano, la categoria de Shari’a*# era la aplicable a los coptos, la ahl
al-dhimma® virtualmente no era utilizada en el campo, y que el contenido
de los archivos legales en el Cairo o Alejandria es muy diferente al de los
de Alto Egipto, en donde vive una parte importante de la poblacion copta.
Por supuesto, esto no es una constatacion de que el campo era “secular” en
lugar de “religioso”, o de que la gente no distinguia entre musulman y copto
en el dia a dia. Simplemente complica la pregunta sobre qué significados
politicos tenian estas distinciones.

13. Un orador pronuncid la siguiente advertencia: si les concede reconocimiento legal a las
minorias, pronto habrd un “estado para los nubios, un estado para los habitantes de Sinai,
un estado para los coptos, otro para los musulmanes”. “mudhaharat mudada fi-I-husayn wa-
l-azhar”, ash-Shuruq, 28 de mayo, 2011.

14. La Shari’a es el Derecho Isldmico. [N. de T.]

15. La ahl al-dhimma es un concepto del Derecho Isldmico segun el cual se les reconoce a los
creyentes de otras religiones (especialmente judios y cristianos) una condicion diferenciada
que les confiere derechos y obligaciones legales distintas a las del pueblo musulman. Esta
incluye el derecho a practicar su fe (a veces con limitaciones) y a tener sus propios jueces
en cuestiones civiles, en general se encuentran exentos del servicio militar y del impuesto
religioso y deben pagar en su lugar otros impuestos, etcétera. [N. de T]
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Una caracteristica bien conocida de la cultura rural de Alto Egipto, objeto
de numerosos trabajos de novelistas, periodistas y soci6logos, es la ene-
mistad o disputa heredada. El estudio antropologico de Ahmad Abu Zayd
de principios de los sesenta retrata lo que en ese momento se identifico
como un “problema social” grave en Alto Egipto, que involucraba a los mu-
sulmanes y a los cristianos debido a que perturbaba el orden social (Abu
Zayd 1965).'° La disputa es un circulo de provocaciones enardecidas entre
diferentes agentes, el intercambio medido de violencia activado por luna
sensacion de deshonra (ar). Hay una igualdad de derecho de cada lado (es-
pecialmente el derecho de venganza) pero, lejos de ser esto una garantia de
tolerancia mutua, esa igualdad es el prerrequisito para la violencia. Lo que
aqui resulta inaceptable para el estado no es la violencia como tal (el propio
estado utiliza violencia unilateral y la considera legitima) sino la asevera-
ciéon de que la disputa mantiene el orden. Por el contrario, los conflictos
entre “minorias” y “mayorias” producen victimas y violadores del orden tal
como es definido por la ley del estado y las regulaciones de derechos huma-
nos. La esperanza liberal es que el estado utilice su poder para restaurar el
orden publico castigando a los infractores y protegiendo los derechos de las
“minorias”, o, en su defecto, que la “comunidad internacional” intervenga
en nombre del humanitarismo. Las politicas sobre las “minorias” en el es-
tado liberal moderno tienen una potencialidad brutal precisamente porque
y en la medida en que las identidades legalmente constituidas pueden (a
diferencia de los participantes de una disputa local) involucrar a otros es-
tados soberanos. La representacion de los coptos como victimas naciona-
les que tienen una memoria de injusticias perpetradas sobre ellos deberia
entonces apreciarse dentro del contexto de la historia politica europea (la
cual se ha convertido en parte de la historia de Egipto) y en el contexto de
la diversidad socioeconémica de la poblacién egipcia.

Para muchos secularistas que se reconocen como tales, la disrupcion vio-
lenta con frecuencia adquiere un rostro “religioso”, facilitando la propuesta
de medidas constitucionales para controlar a “la religion”. Asi, la represen-
tacion publica de la masacre de veintisiete coptos perpetrada en octubre
por el ejército en el exterior del edificio de la television estatal aliment6
esta tendencia. Todas las fuerzas politicas organizadas del pais (todos los
partidos y candidatos presidenciales, incluyendo al Partido de la Libertad y
la Justicia de la Hermandad Musulmana) condenaron la masacre. Sin em-
bargo, los medios de comunicacién egipcios y occidentales describieron el
evento (cada uno por razones particulares) como un caso mas de violencia
entre la mayoria musulmana y la minoria cristiana, como si fuese indiscuti-
ble que las fuerzas armadas querian atacar a los manifestantes porque eran
coptos, a pesar de que algunos musulmanes se unieron en solidaridad con
los cristianos. Rara vez fue caracterizado como el uso de fuerza brutal de
los soldados contra civiles indefensos, como si sucedi6é con la represion de

16. En el pueblo que estudié Abu Zayd, los habitantes musulmanes estaban sujetos por
una obligacion no sdélo de proteger a sus vecinos cristianos de forasteros, sino también de
vengar a cualquiera de ellos en el caso de que fueran asesinados.



manifestantes en las afueras de la embajada israeli en una ocasion anterior.
Y atn asi el suceso reavivo las demandas por una “constituciéon secular”,
como si eso hubiera prevenido las muertes y dafios, como si por la falta de
una separacion constitucional entre estado y religién no pudiera esperarse
que el gobierno defienda la vida y propiedad de todos sus ciudadanos.

El término comun en arabe para “un estado secular” es dawla ‘almaniy-
ya, y el término dawla madaniyya (literalmente, “un estado civil”) es un
sustituto reciente para aquél en el debate publico en Egipto. ¢Cuan signi-
ficativo es esto? En parte, este desplazamiento en terminologia se debe al
hecho de que el término mas antiguo para “secularismo”, ‘almaniyya, es
portador de connotaciones hostiles hacia la religion. Pero hay otra razon.
El prominente abogado islamista Muhammad Saleem al-‘Awwa (un candi-
dato presidencial con buenas expectativas) declar6 poco tiempo atras que
“el Islam no tiene el concepto de un estado religioso (dawla diniyya)”. A
lo que esta haciendo referencia con la expresion “un estado religioso” es a
un gobierno dirigido por un sacerdocio establecido, como es el caso de la
iglesia catolica. Pero el hecho de que la tradicion islamica no tenga un sa-
cerdocio sagrado no excluye por ese mismo hecho la posibilidad de lo que
podria llamarse “un estado religioso”. Fue Max Weber, después de todo,
quien sefal6 que la ruptura del Protestantismo con la Iglesia Catdlica en el
siglo dieciséis no eliminoé el sacerdocio; lo universaliz6. Paradojicamente,
esa fractura significé también un paso crucial hacia la formacion de lo que
hemos venido en llamar “secularismo”. El punto importante aqui es que las
categorias “secular” y “religioso” tienen una historia europea complicada (y
que a menudo se entrecruza) y no hay formula simple alguna que describa
su relacion con el miedo politico.

Muchos islamistas han declarado abiertamente que la idea de un estado ci-
vil se opone no a un estado islamico sino a un estado militar. El distinguido
jurista Tariq al-Bishri ha ido ain més lejos: sostiene que un estado civil y
un estado religioso son complementarios, cada uno es indispensable para
el otro. El primero, seglin su perspectiva, se ocupa de organizar los asuntos
terrenales de la sociedad, y el segundo de los principios y valores supremos
que le dan su legitimidad al estado en los ojos de los seres humanos orga-
nizados.

Al-Birshri, defensor de la idea de un estado islamico y nacionalista liberal,
afirma que los no musulmanes estan calificados para ser candidatos a pre-
sidente, dado que la autoridad en un estado moderno es institucional y no
personal, a diferencia de como fue el imamate en tiempos premodernos.
En otras palabras, debido a que hoy en dia las funciones del imam como
lider supremo estan distribuidas entre diversas instituciones, la fe personal
del jefe de estado no deberia importar (al-Bishri 2004: 842-845)". Pero
el interrogante persiste: incluso si cada ciudadano es legalmente elegible
para cualquier cargo estatal sin importar su afiliacion religiosa o étnica,

17. Véase también las entrevistas a al-Bishri sobre el tema subidas a su pagina web oficial en
http;/www.tark-bishry.com
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¢significa esto que el estado no puede ser identificado con la “mayoria” re-
ligiosa o étnica? Y si puede serlo, entonces el miedo politico ¢no tiene lugar
alguno en un estado de estas caracteristicas? El problema no se plantea
con la “religion” como tal, sino con el estado que clasifica a sus stubditos en
una mayoria legalmente privilegiada y una minoria legalmente protegida,
distincion ésta que identifica a los primeros totalmente con la nacién y a los
segundos sélo de manera indirecta con ella. Esta es la razon por la cual las
politicas sobre inmigracion, asi como las reglas para la conversion indivi-
dual de un estatus legal a otro (siempre se trata de un caso de “conversion”
en términos objetivos, sin importar el motivo individual), se traduce en
discriminacioén politica.

Huwaydi, quien publico el influyente libro Ciudadanos, No Minorias Pro-
tegidas (2009)* varios anos antes de la revolucion, afirma que en el con-
texto politico actual la pregunta fundamental no es de qué modo deberia
denominarse el futuro estado, sino cuéles deberian ser sus poderes coerci-
tivos. Sostiene que la “alianza secularista” de disefio propio que se ha hecho
presente en la escena politica actual (alianza que incluye a sufies, liberales,
nacionalistas arabes y marxistas) consiste de una elite con intereses y va-
lores diversos (y a veces mutuamente contradictorios), y que se posiciona
en oposicion a la vasta mayoria de egipcios para quienes la dicotomia “se-
cular” versus “religioso” no es un problema. Huwaydi cree que la obsesion
politica con el secularismo como garantia constitucional de libertad, tole-
rancia e igualdad sélo provocara que sea més dificil alcanzar la justicia y la
democracia (2011b). La activista radical Rabab al-Mahdi también critica
el clamor por un “estado secular”. La activista advierte que durante la era
de Mubarak, “la continuidad del autoritarismo bajo el manto del pluralis-
mo estaba montado sobre la condicién de desconfianza entre las diferentes
tendencias politicas y esto las condujo a aliarse con el régimen en lugar de
hacerlo en contra de é1”. Una vez que las masas perdieron su confianza en
estas agrupaciones, sostiene, éstas perdieron cualquier interés por la poli-
tica (2011).

El verdadero peligro, por lo tanto, a los objetivos fundamentales de la revo-
lucion (libertad y justicia) no proviene de las diferencias religiosas: provie-
ne de los generales y sus aliados. Sobre esta cuestion me encuentro con que
estoy de acuerdo con Huwaydi en la derecha y al-Mahdi en la izquierda,
pero con la siguiente salvedad: la fluidez de la situacién emergente no pue-
de reducirse a los peligros de tener una mayoria religiosa en el Parlamento
o incluso a las intenciones siniestras de los generales o de los Estados Uni-
dos. Es la constitucion del estado en tanto estado de una “mayoria” insti-
tucionalizada (una mayoria que por supuesto esta de acuerdo con proteger
los derechos de sus minorias nacionales) y los miedos que esto genera lo
que conforma una amenaza mucho mas grave en Egipto, asi como en los
demas paises de la region.

18. El libro de Huwadi se titula Muwatinun la dhimmiyun (Ciudadanos, No Minorias
Protegidas). Sin embargo, dhimmi (un miembro del grupo ahl adh-dhimma) hace referencia
a un individuo no musulman que es subdito de un gobernante musulman, y esta legalmente
vinculado a éste por la obligacidén de un impuesto especial de capitacion y por el derecho a
la proteccidn. Es muy diferente a la concepcidon moderna de una “minoria” politica.



Hice referencia en este ensayo a varios tipos de miedo politico: inestabili-
dad social y econémica, conspiraciones nacionales y extranjeras la vulne-
rabilidad de las minorias, y el fracaso de la revolucién misma. Cada uno
de estos miedos se fortalece con la desconfianza o la promueve. Algunos
de ellos se relacionan con actos particulares de brutalidad policial, algu-
nos con fuerzas internacionales que afectan la viabilidad de la economia,
y algunos otros con un nuevo desorden e inseguridad en la vida cotidiana.
Estas diferentes clases de miedos y emociones afectan a los grupos sociales
diferencialmente porque varian segiin su motivacion, su objeto y su contex-
to. He intentado sugerir que la fuente méas intratable de miedo politico es el
estado democrético liberal en si mismo, notablemente debido al modo en
que define la pertenencia como pertenecer a “la nacién”. Pero la rebelion
no ocurre simplemente por la opresiéon y humillacion que perpetra el esta-
do; también debe estar presente la sensaciéon de que el estado no amerita
terror, y que no deberia generarlo. Quiero finalizar con una ponderaciéon
maés directa de la constituciéon del miedo politico. Haré esto con el anilisis
de las sensibilidades que se articularon en las expresiones publicas de una
joven que ha estado en la vanguardia del levantamiento politico desde an-
tes del 25 de enero de 2011. Con esto espero que esta exposicion de cierre
logre problematizar ain maés la distincion tajante que se hace en la revolu-
cion entre lo “religioso” y lo “secular”.

Asma Mahfuz era poco conocida fuera de Egipto, probablemente porque
siempre aparece usando un hijab y tiene la reputacion de seguir las normas
de su religion. Fue uno de los miembros fundadores del movimiento del
6 de abril que se conform6 en solidaridad con los trabajadores en paro de
Mahalla (2006), y en la actualidad es un miembro prominente del Partido
de la Corriente Egipcia (al-hizb al-tayyar al-misry), un pequeno partido
fundado en su mayor parte por jévenes disidentes de la Hermandad Mu-
sulmana. Mahfuz se hizo famosa por la producciéon de un video en donde
aparecia ella misma el 18 de enero, que tuvo gran circulacion en Egipto
a través de YouTube. En el video instaba a los espectadores con palabras
enardecedoras, pero sin perder una apariencia de calma y dignidad, a que
la acompafien a la manifestacion en la Plaza de la Liberacion que dio inicio
a la revolucion el 25 de enero. Alaa al-Aswany caracteriz6 su presencia en
un comentario hecho mas tarde en solidaridad, como: “alguien que podria
ser nuestra hija, nuestra hermana”. En esta aparicion en video, Mahfuz de-
safia a los hombres egipcios a salir a las calles por medio de la amenaza de
una potencial humillacion: “Si creés que sos un hombre, veni conmigo el 25
de enero. Quienquiera que diga que las mujeres no deberian ir a manifesta-
ciones porque seran golpeadas, que tenga algo de honor y hombria y venga
conmigo el 25 de enero... Si tenés honor y dignidad como hombre, veni a
protegerme y a las otras mujeres en la manifestacion”. Estas declaraciones
provocadoras indican no so6lo un conocimiento sobre los valores de género
asimétricos en Egipto en la actualidad, sino también la voluntad de poner-
los en cuestion en vistas de un proposito que es a la vez politico y religioso.
No obstante, en su oratoria podemos identificar algo atin més interesante
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que su disposicion a explotar la inequidad social en si para fines revolucio-
narios, algo que va mas alla de una habil instrumentalidad. Hacia el final
del video, Mahfuz recita un conocido verso del Coran: “Dios dice que El
‘no cambia la condicién de un pueblo mientras éste no cambie su propia
condicion”. Muchos musulmanes en Egipto, los sufies y salafistas inclusi-
ve, citan este verso para justificar el retraimiento de la politica a favor de
una cultivacion de la devocion personal. Mahfuz lo cita por razones muy
diferentes: para incitar a la “desobediencia civil” (isyan madany). Para
ella, el verso no insta a un giro hacia la virtud privada; mas bien extiende
la invitacién a una reconfiguracion de las emociones y las actitudes con el
proposito de involucrarse mas eficazmente en la esfera politica. “Nunca te-
man al gobierno”, concluye Mahfuz. “iTeman s6lo a Dios!”. En los términos
coloquiales que utiliza, dice literalmente: aw’a takhaf min hukuma, khaf
min rabbina (“Tengan cuidado de no temer el gobierno, teman a nuestro
Senor”). En esta expresion, el miedo no es una emocion natural que surge
espontdneamente; esa clase de miedo no esté sujeta al dominio de las deci-
siones, aunque si puede ser producido retéricamente con la utilizacion de
un lenguaje que causa miedo en las personas. Mi interpretacion es que el
discurso de Mahfuz hace referencia a una sensibilidad que se espera estara
presente en el oyente religioso. El término arabe que utiliza para lo que se
suele traducir simplemente como “miedo” es khawf, cuyos derivados (por
ejemplo, takhwif) se utilizan en el Coran para referirse a una disposicion
apropiada ante Dios; pero estos términos suelen aparecer junto con el tér-
mino khasha’a (“permanecer docil, reverente”) o ser directamente reem-
plazados por él. Por lo tanto, conserva el sentido de “temor reverencial”
ante Dios, una sensacién familiar para su audiencia musulmana. Entonces
su declaracion propone ese miedo como elemento para mesurar compara-
tivamente la relacion personal con el estado. El significado del miedo a Dios
no hace referencia a un instinto de evitar la muerte o un dafio. En la reto-
rica de Mahfuz, la referencia al miedo no pone el énfasis en la correccion
o incorreccidon de un sentimiento espontaneo; su preocupaciéon se enfoca
en lo que uno hace con ese sentimiento, y como esto define un caracter de
sujecion o confrontacién. “Teman a Dios” se yuxtapone con “desobediencia
civil”: uno no deberia nunca sentir temor reverencial ante el estado. No se
trata aqui de un movimiento instrumental, de un intento de “utilizar la re-
ligion” para estimular el coraje revolucionario. No dice “Dios te ayudara en
tu lucha si le temes y obedeces”. Simplemente le dice a quienes la escuchan
que el gobierno no puede ser obedecido de la misma manera que Dios es
obedecido, incluso cuando tortura a sus stubditos, porque (esto es lo que
insintia) sentir temor de esa forma seria equivalente a cometer el pecado
de idolatria (shirk).

Con esto no pretendo argumentar, en contraposicion con la interpretacion
comun, que el lenguaje de la revolucion egipcia fue religioso. Tampoco es-
toy afirmando que yo sé lo que Mahfuz quiso realmente decir. El lenguaje
que se encuentra en uso trasciende la intencion individual por medio de la
portacion y descarga de rastros que otros hablantes y oyentes pueden co-



nectar. Mi preocupacion es que reconozcamos la condiciéon que denomina-
mos “miedo” como una sensibilidad compleja en esa cultura politica, sen-
sibilidad que puede interpretarse como el locus de una fusion del sistema
sensorial con el lenguaje y la practica que contribuyen a darle forma voliti-
va al miedo .Una parte de este lenguaje puede ser teologico, pero otra parte
(como por ejemplo las provocaciones que hace Mahfuz en torno al honor y
la hombria) no posee resonancias teoldgicas. Si estoy en lo correcto, enton-
ces su rechazo a sentir temor reverencial por el estado (diferente a “dejar”
de tener “miedo”) puede interpretarse como un elemento importante del
levantamiento contra su poder despético secular. Ciertamente no estoy su-
giriendo que si no fuera por el lenguaje religioso como el que utiliza Mahfuz
el levantamiento no hubiera sucedido. Mi argumento es simplemente que
analizar de cerca tales sensibilidades deberia ayudarnos en la bisqueda de
las formas menos evidentes en que las categorias ambiguas de “religioso” y
“secular” han estado interconectadas en el levantamiento egipcio, y como
podran ser utilizadas en otras confrontaciones.

Estas sensibilidades no hacen mas que delinear la complejidad del deseo
de superar la sujecion del pueblo al despotismo. Es posible que ese deseo
nunca alcance exitosamente su realizacién debido a los poderes, ambicio-
nes y funciones del estado moderno. Por lo tanto, y al contrario de lo que
postula al-Aswany, puede suceder que “nosotros el pueblo” permanezca-
mos temerosos. Porque incluso si emerge un ambiente politico menos re-
presivo, la presencia misma de un estado democrético liberal requiere que
sus ciudadanos adquieran un habito del miedo, el cual es necesario para su
proteccion de los derechos legales.

Quizas la parte mas importante de la politica en las democracias liberales
sea el lanzamiento de actos colectivos de desobediencia civil, unay otra vez,
en una confrontacién interminable con el poder estatista y en un rechazo
de temer al otro. Ese rechazo es una de las razones por las que los man-
datarios incluso en las democracias liberales temen la desobediencia civil
al tiempo que permiten la “objeciéon de consciencia” como derecho indivi-
dual. La desobediencia civil no es un derecho subjetivo otorgado por la ley
estatal; no debe ser confundido con el derecho a la libertad de expresion
consagrado en las constituciones democratico-liberales. La ley no puede
justificar la desobediencia civil porque la desobediencia necesariamente se
erige en contraposicion a la ley. Sus declaraciones publicas (esloganes, exi-
gencias, rechazos, invocaciones, acusaciones) son contingentes, y su fuer-
za se apoya en un sentimiento de indignaciéon popular ante una injusticia
particular, y en la posibilidad de una vida més compasiva. No obstante, la
desobediencia civil se encuentra con serias dificultades que provienen no
solo de los poderes del estado moderno, o de la realpolitik de los poderes
externos; también provienen de la sociedad en su conjunto, que teme la
inestabilidad y la incertidumbre. Esto se ve reflejado en el rechazo de la
mayoria de las personas a responder al llamado a una desobediencia civil
generalizada luego de un paro general en el primer aniversario de la des-
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titucion de Mubarak. Para que estos movimientos tengan incluso el més
minimo éxito, deberan encontrar formas de involucrarse con seriedad con
las tradiciones discursivas complejas (religiosas y seculares) de la gente co-
mun en Egipto. Las invocaciones acriticas de la nocion de “libertad” no los
ayudaran en este emprendimiento.
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