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Fear and the Ruptured State: Reflections on Egypt 
after Mubarak 

Talal Asad

Resumen

Todas las situaciones revolucionarias se caracterizan por el miedo, y por la 
valentía que lo trasciende. Todas suelen generar una desconfianza genera-
lizada. Esto es tan cierto en el caso del levantamiento egipcio como en otras 
revoluciones. Pero el miedo y su opuesto no son emociones singulares. Este 
artículo intenta describir las diferentes modalidades del “miedo” que han 
jugado un rol central en la política egipcia desde Mubarak: el miedo al fra-
caso en la consecución de una democracia total, el miedo a la inestabilidad 
en la vida cotidiana, y el miedo a que la revolución sea traicionada por los 
generales y los islamistas. Una tendencia importante en el despliegue de 
acontecimientos es el miedo a que el conflicto sectario enardecido por la 
reacción destruya a la solidaridad nacional. Este artículo analiza en detalle 
el interrogante sobre el secularismo en el contexto egipcio, y concluye con 
un análisis del discurso religioso utilizado públicamente por una activista 
pro-democracia para incitar a la valentía ante el estado represor.

Miedo; primavera árabe; Egipto; minorías

Abstract

All revolutionary situations are characterized by fear - and fearlessness. All 
tend to generate widespread suspicion. This is as true of the Egyptian upri-
sing as of other revolutions. But fear and its opposite are not singular emo-
tions. This article attempts to describe the different modalities of “fear” 
that have played a central part in Egyptian politics since Mubarak: fear of 
failure to achieve full democracy, fear of instability in everyday life, and 
fear that the revolution will be betrayed by the generals and the Islamists. A 
major theme in the unfolding events is the fear that national solidarity will 
be torn apart by sectarian conflict inflamed by reaction. This article takes 
up at length the question of secularism in the Egyptian context, and ends 
with an analysis of religious discourse employed publicly by a prodemocra-
cy activist to urge fearlessness toward the repressive state.

Fear; arab spring; Egypt; minorities
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El miedo y el Estado 
fragmentado: reflexiones 
sobre Egipto después de 
Mubarak1

Talal Asad2

Poco después del levantamiento en Egipto que comenzó el 25 de enero del 
2011 y desembocó en la destitución del presidente Hosni Mubarak ese 11 
de febrero, el exitoso novelista egipcio Alaa al-Aswany otorgó una entre-
vista al diario británico The Independent. Una “revolución”, según dijo, es 
como estar enamorado. Quienquiera que viva ese proceso sabe qué clase 
de persona era antes de que las protestas estallen, “y ahora se sentirá di-
ferente. Tenemos dignidad. Ya no estamos asustados” (MacIntyre 2011, 
énfasis añadido). Esa sensación de euforia, de excitación pasional que se-
ñala Aswany, está aún claramente presente en los activistas y partidarios 
pro-democracia. Pero el sujeto de esta declaración no hace referencia a las 
masas empobrecidas que permanecen aún sin dignidad; o, para el caso, a 
las numerosas personas que siguen atemorizadas ante la situación política 
por una razón u otra. El miedo sigue presente y extendido en la población 
en diversas formas. Algunas de esas formas parecen ser fáciles de articu-
lar, como aquellas que se corresponden con la intención oculta del Consejo 
Supremo de las Fuerzas Armadas (SCAF) o de la Hermandad Musulmana; 
otras son más complicadas, como por ejemplo las que se vinculan a los 
efectos negativos de las fuerzas económicas internacionales o a la disrup-
ción de la vida cotidiana en tiempos revolucionarios. Y atravesando a todas 
ellas aparecen la desconfianza y la necesidad de tener que depender de vo-
cabularios políticos ambiguos. 

1. Traducción: Lucía Tejada. Traducido de Asad, Talal, 2012. “Fear and the Ruptured State: 
Reflections on Egypt After Mubarak”, Social Research: An International Quarterly, 79(2): 
271-298. © 2012 The New School for Social Research. Traducido y reeditado con el permiso 
de Johns Hopkins University Press.

2. Universidad de la Ciudad de Nueva York (CUNY).
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Puede ser, incluso, que la revolución misma esté siendo socavada por los 
miedos generados por algunos de los supuestos liberales democráticos que 
guían a los activistas pro-democracia. La amenaza de un eventual retorno 
al autoritarismo es muy real; no es así debido a unos motivos secretos de 
ciertos elementos de la población, ni tampoco por la supuesta cultura po-
lítica del Medio Oriente musulmán, sino más bien debido a la lógica de los 
miedos que surgen de la situación política fluida. Lo que resulta llamativo 
es el grado en que el miedo y la sospecha sobre los motivos del SCAF y de 
los islamistas han ido endureciendo gradualmente la postura de los jóvenes 
revolucionarios, y cómo paralelamente ha tendido a aislarlos de gran parte 
de la sociedad. De la misma manera, el miedo y la desconfianza de la Her-
mandad Musulmana ante los “secularistas” y su miedo a volver a ser margi-
nalizados políticamente los ha conducido, paranoicamente, a abstenerse de 
la conformación de alianzas efectivas con las fuerzas pro-democracia. Creo 
por lo tanto necesario alcanzar una mejor comprensión de estos miedos 
que la que tenemos actualmente, y en un esfuerzo preliminar a lograr esta 
comprensión en lo que sigue, tomaré tres ejes temáticos sucesivamente en 
los que aparece el miedo político: el deseo de realizar un quiebre drástico 
con el régimen represivo de Mubarak; el deseo de establecer una democra-
cia secular; y el deseo de suprimir la intolerancia religiosa a través de me-
dios constitucionales, lo cual incluye la protección de la minoría cristiana 
copta. Considero que este último eje temático es, en muchos sentidos, el 
más importante dado que el deseo de secularizar (“modernizar”) la cultura 
egipcia es una poderosa tendencia política en este país. En consecuencia, le 
dedicaré la mayor parte de este artículo a la discusión de este tema. 

La mayoría de los egipcios con formación académica que expresan una opi-
nión sobre el tema aspiran a ser ciudadanos de un estado democrático, un 
estado con fundamento en la ley y no en el miedo. Pero el miedo ya está 
presente en el sistema legal moderno. Recientemente, Uday Mehta destacó 
el rol que desempañan el miedo y la violencia en las teorías de estado mo-
dernas (Mehta 2001). El autor señala que la articulación que la ley hace de 
los derechos de propiedad y de la persona, y de la disposición de las cortes 
y la policía a defender estos derechos, tienen por premisa el miedo a una 
amenaza a la que sólo el estado podría responder con éxito. A esto agrega-
ría que la seguridad es un objetivo crucial de la función de policía del estado 
moderno, objetivo que responde a este miedo y lo expresa. Al desempeñar 
esta función, el estado no sólo utiliza vastos aparatos de vigilancia (cáma-
ras, sensores y otros dispositivos electrónicos), sino que además clasifica a 
la totalidad de la población en “normal”, “sospechosa”, “peligrosa” y “cri-
minal”. No obstante, el miedo político más significativo para muchos no es 
la vigilancia constante del estado, sino su incapacidad de llevar a cabo la 
tarea básica de garantizar la seguridad y el orden.  

Las revoluciones incitan una valentía que roza la imprudencia, lo cual ge-
nera aprensión en quienes están en el poder; la explosión social que ocu-
rrió en Egipto no fue la excepción en este sentido. Los comentaristas han 
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especulado sin cesar sobre cuál pudo haber sido su causa. No basta con 
señalar la creciente angustia ante la brecha entre los pobres y los ricos, el 
desempleo juvenil, la corrupción flagrante y la brutalidad del régimen. No 
se trata simplemente de indignación ante lo que el economista Mahmoud 
Abdul-Fadil describe como el “capitalismo amiguista de Egipto”;3 ni tam-
poco de vergüenza ante la subordinación de la política externa del régimen 
a la estadounidense a cambio de asistencia financiera y militar (incluyendo 
la terciarización estadounidense de la tortura y su apoyo a la represión de 
Israel sobre los palestinos). Ninguno de estos factores explica en su totali-
dad por qué ocurrió el levantamiento de la forma y en el momento en que 
sucedió, dado que todos los elementos mencionados estuvieron presentes 
durante muchos años. 

¿Cuál fue la composición del levantamiento? La “juventud” fue un elemen-
to prominente, pero se trata de una categoría no homogénea en términos 
socioeconómicos y políticos. Los manifestantes en la Plaza de la Liberación 
(Plaza Tahrir) provenían de todas las clases sociales, varones y mujeres. 
Musulmanes y cristianos expresaron solidaridad mutua. Entre los jóvenes 
manifestantes activos en las principales ciudades egipcias estuvieron acti-
vamente involucrados la “generación Facebook” de clase media, los faná-
ticos de fútbol de clase trabajadora conocidos como “Ultras”, y los nume-
rosos miembros disidentes de la Hermandad Musulmana. Al igual que en 
otros levantamientos nacionales, la mayoría de la población no intervino 
activamente en la revuelta a pesar de que bien puede ser que simpatizaran 
con ella. Las estimaciones de los activistas en todo Egipto oscilan de diez a 
veinte millones de una población total de ochenta y cinco millones. En todo 
caso, es llamativo que tanto los habitantes rurales como los de los de los 
barrios pobres del Cairo y otras ciudades egipcias, en donde la pobreza y el 
desempleo agudos son más visibles, no participaron en los levantamientos. 
(Hubo unas pocas excepciones, como el caso de Suez, en donde muchos 
de los pobres se alzaron violentamente). Irónicamente, el éxito inicial del 
movimiento pro-democracia bien puede haber frustrado una revuelta ex-
plosiva de los sectores más empobrecidos en un país cuya situación ha em-
peorado como consecuencia de las políticas neoliberales de Mubarak (más 
del 40% de la población está por debajo de la línea de pobreza). Con esto 
no estoy postulando que la frustración de una revuelta de los más pobres 
haya sido un motivo que impulsó los levantamientos; no hay evidencia que 
respalde tal declaración. Sin embargo, esto no cambia el hecho de que aún 
cuando los revolucionarios pro-democracia expresan una preocupación 
por las condiciones económicas objetivas de los más pobres, los sentimien-
tos de estos sectores rara vez constituyen un tema de discusión pública. 

3. Abdul-Fadil (2011) describe cómo los círculos de empleados empresariales y 
gubernamentales estaban engranados en las vísperas del levantamiento del 25 de enero, 
cuando el acceso personal a los altos cargos estatales se había convertido en un medio 
común para la acumulación de enormes patrimonios privados. Algunos elementos de 
“la economía de la corrupción” eran la privatización de tierras por orden administrativa, 
amiguismo en el nombramiento de individuos para puestos altos, el desvío recurrente de 
fondos de ayuda extranjera a fondos privados, préstamos amigables (es decir, sin garantías), 
y comisiones de transacciones básicas y para la compraventa de armas. 
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La “revolución” en Egipto está compuesta por múltiples sucesos de menor 
envergadura, la incidencia de cada uno ha sido sujeto de sostenidos deba-
tes y especulaciones con respecto al acontecimiento de mayor amplitud; en 
parte debido a que su inicio y su fin, tanto temporales como espaciales, no 
están del todo claros, y en parte porque en las explicaciones ofrecidas se 
les da prioridad a motivos individuales abstrusos. ¿Quiénes están actuan-
do? ¿Por qué actúan de este modo? ¿Y por qué ahora? ¿Los actores sabían 
cuáles serían las consecuencias de su acción? Los motivos que se invocan 
con estas preguntas tienden a considerarse en términos de binomios mu-
tuamente exclusivos: a favor o en contra de la democracia, de la ley, de la 
revolución. ¿Qué quiere el actor? ¿Está él o ella diciendo toda la verdad? 
Todos parecen tener una opinión sobre la revolución: qué la causó, quién 
está sacando beneficio de ella, qué es evidente, qué permanece oculto, y 
qué puede o debería depararle el futuro; y las múltiples opiniones no es-
tán, en general, de acuerdo, ni son siempre constantes. La sensación es que 
las cosas no son lo que aparentan ser, que lo que se nos presenta de estos 
acontecimientos es una superficie que no nos revela lo que subyace a ella, 
y que la opacidad es intencional y peligrosa: ¿quién planificó los desastres? 
¿Qué acuerdos secretos se están pactando entre individuos dentro y fuera 
del país?

La inclinación a buscar complots es un sello distintivo de todas las revo-
luciones; con tanta incertidumbre, tanto en juego, y tantos enemigos, la 
sospecha se expresa desde varios sectores: gubernamentales y revolucio-
narios, liberales y radicales, islamistas y secularistas. En esta situación, 
la línea entre la sospecha razonable y no razonable no siempre es fácil de 
trazar. Poco después de que empezaran los levantamientos, Hosni Muba-
rak advirtió públicamente sobre los “infiltrados” empeñados en difundir el 
caos; Israel, Irán, Hezbollah, y Hamas fueron traídos a colación repetida-
mente. Poco importa si creía o no en la veracidad de estas declaraciones. 
Luego de su derrota, la culpa se depositaba en “una minoría infiltrada” o 
“mafiosos” o “vestigios del viejo régimen” cuando se alegaba que las elec-
ciones habían sido fraudulentas, o cuando ocurrían enfrentamientos entre 
fuerzas de seguridad y ciudadanos o entre ciudadanos. Tales explicaciones 
no siempre pueden desestimarse como una simple fantasía. La situación ha 
sido tan confusa que parece razonable cuestionar la transparencia de mo-
tivos, y resulta tentador hacer el salto desde la sospecha sobre los motivos 
hasta la certeza de que hubo maquinaciones ocultas. Se recordó que todos 
los gobernantes de Egipto desde 1952, Mubarak inclusive, fueron militares. 
¿Acaso el SCAF fue un mero artilugio para prolongar un gobierno militar 
indefinidamente?

No siempre se pensó de esta manera. En un principio, una mayoría aceptó 
el desplazamiento de autoridad de Mubarak al SCAF como la resolución de 
una crisis de legitimidad que había sido causada por los levantamientos. El 
establecimiento del SCAF como autoridad provisional que se proclamaba 
defensor de la revolución resolvió una confrontación indeterminada en-
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tre el régimen de Mubarak (como representante del estado egipcio) y el 
movimiento pro-democracia (que afirmaba ser representante del “pueblo” 
egipcio: ash-sha’b). En aquel momento, todos reaccionaron ante esto con 
entusiasmo; “el ejército y el pueblo, una sola mano”, según el popular es-
logan. Luego del referéndum constitucional del 19 de marzo, los pequeños 
partidos secularistas reclamaron que, a diferencia de la Hermandad Mu-
sulmana, ellos no estaban organizados de forma adecuada para las eleccio-
nes (desde su punto de vista, los resultados del referéndum fueron extre-
madamente decepcionantes). El inicio de las elecciones se retrasó varios 
meses, mas nunca se estableció decisivamente si la razón de esta demora 
fue que el SCAF quería aferrarse al poder, tal como alegaron los activistas, o 
que quería ayudar a los pequeños partidos a contrarrestar el peso que tenía 
la Hermandad Musulmana, tal como estos últimos afirmaron. 

De cualquier manera, desde entonces el maltrato hacia los manifestantes 
por parte del ejército y la policía llevó a que se intensificaran las deman-
das de una pronta reforma y de que los oficiales responsables deban rendir 
cuentas por este comportamiento. El “gobierno del ejército” se convirtió 
en algo inaceptable para muchos críticos radicales. Según su perspectiva, 
el hecho mismo de que Mubarak le haya entregado (a través de su vicepre-
sidente) sus facultades presidenciales al Consejo Supremo hacía que éste 
fuera ilegítimo. En retrospectiva, les daba la impresión de que la expulsión 
de Mubarak no había sido el primer paso de una revolución, sino más bien 
una táctica dilatoria, un sacrificio necesario del presidente que habrían dis-
puesto los generales que querían rescatar el sistema del que formaban par-
te. No obstante, la alternativa a aceptar al SCAF desde el principio mismo 
de “la transición” hubiera sido el establecimiento inmediato de una Auto-
ridad del Pueblo que consistiera de un comité civil. Dado que el SCAF ya 
venía afirmando defender la revolución, el intento de dejarlo de lado por la 
fuerza por parte de un comité civil recientemente formado hubiera acarrea-
do el riesgo de una confrontación sangrienta con el ejército y una presencia 
militar más agresiva desde los inicios mismos de las políticas pos-Mubarak.

Por más violentos que fueran sus intentos de reprimir a los manifestan-
tes (“restauración del orden”), los generales parecerían estar evitando una 
confrontación masiva, realizando concesiones ocasionales a demandas po-
pulares. Las manifestaciones continuaron en la Plaza de la Liberación los 
días viernes, y las críticas de la Hermandad Musulmana hacia el SCAF fue-
ron incrementando a medida que éstos se fortalecían a través de su partido 
en las elecciones. (Un conflicto latente que los generales probablemente te-
men es que muchos líderes de la Hermandad Musulmana apoyan una eco-
nomía de libre mercado que constituiría una amenaza para los monopolios 
del ejército). Es posible, por lo tanto, concebir al SCAF como no motivado 
por un único propósito inequívoco (sea la genuina defensa de “la revolu-
ción”, sea la conspiración en su contra) sino como respondiendo incier-
tamente ante presiones provenientes de una multiplicidad de fuentes: los 
siempre activos revolucionarios radicales, la confianza política creciente de 
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los Hermanos Musulmanes, las maniobras financieras y diplomáticas de 
los Estados Unidos y Arabia Saudita, y los mismos privilegios institucio-
nales del SCAF. Pero esto no significa que el SCAF quería gobernar perma-
nentemente con toda la responsabilidad que ese gobierno acarrea. ¿Qué 
consecuencias tendría una supresión sangrienta y sostenida, si se llegara 
a eso, sobre su legitimidad local, su imagen internacional, y (lo cual no es 
para nada menor) sobre la disciplina en las filas más bajas de conscriptos 
del ejército? De hecho, muchas personas señalan indicios de que algunos 
oficiales subalternos pueden no estar del todo contentos con el modo en 
que se está gobernando el país.4 

En respuesta a las demandas radicales de que las elecciones se posterguen y 
que se obligue al SCAF a renunciar “inmediatamente”, Fahmi Huwaydi, un 
conocido periodista simpatizante de la Hermandad Musulmana, sostuvo 
que tanto la violenta represión policial a fines de noviembre como la acu-
mulación de problemas económicos y políticos graves en el país demues-
tran que el SCAF no es capaz de dirigir Egipto, o incluso de mantener el 
orden en el país. Dicho de otro modo, Huwaydi consideraba que los desig-
nios ocultos del SCAF son menos importantes que su evidente incapacidad 
para gobernar. Según afirma, Egipto estaba “acéfalo”, y la única solución 
era reemplazar el consejo militar por una autoridad civil suprema a través 
de medios legítimos; esto es, mediante elecciones nacionales, tal como se 
planeó originalmente, y no a través de una revuelta violenta (2011a).5 (Si 
el Partido de la Libertad y la Justicia es más competente o no, el tiempo lo 
dirá). Las acusaciones de incompetencia e incluso de complicidad del SCAF 
surgieron nuevamente en enero de 2012 luego de una revuelta futbolística 
en Port Said, que tuvo un saldo de setenta y cuatro muertes. Los aconte-
cimientos estuvieron inundados de sospecha en casi todas las etapas, y las 
diferentes interpretaciones se atropellaban mutuamente. 

Cuando los activistas egipcios hablan de “la revolución” como algo positi-
vo, están imaginando la destrucción completa de una estructura de poder 
(ash-sha’b yurid isqat an-nizam, “¡El pueblo quiere tirar abajo el siste-
ma!”), pero hay poca discusión profunda sobre lo que debe suceder. Con-
versé con un habitante del Cairo de clase media que había participado en 
varias protestas en Tahrir, y me dijo lo siguiente:

El mayor crimen que cometieron Mubarak y su cuadrilla (‘usba) du-
rante sus treinta años de gobierno probablemente haya sido el fo-
mento de una cultura de corrupción moral a lo largo de la sociedad 

4. Existe una opinión generalizada de que algunos de los oficiales subalternos ven 
críticamente a los generales en jefe. Así, a principios de septiembre apareció brevemente 
una declaración en Internet bajo el nombre de “los oficiales libres” (ad-dubbat al-ahrar) 
que criticaba al SCAF. “Los oficiales libres” es el famoso nombre de un grupo de oficiales 
radicales liderado por Gamal Abdel Nasser que llevó adelante el golpe de estado de 1952. 
Las referencias a indicios de una posible insatisfacción dentro del ejército se repiten en un 
artículo que afirma provenir del diario de un oficial de reserva del ejército que completó su 
período como conscripto a fines de 2011; ha sido editado para preservar la identidad del 
autor (véase Shenker 2011). 

5. Aquí, Huwaydi está respaldando la postura de la Hermandad Musulmana con respecto a 
las elecciones.
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(mujtama’ fasid). Todos nosotros hemos vivido en esa sociedad por 
treinta años y hemos sido moldeados por ella en alguna medida. So-
mos incapaces de pensar por nosotros mismos.6 Mirá a los jóvenes 
revolucionarios en Tahrir que sin duda tienen buenas intenciones 
(mukhlisin). ¿Pero a quién representan? Bueno, quieren enseñarle a 
la gente común cuáles son sus intereses reales, pero la gente común 
sabe lo que quiere. Los revolucionarios creen que ellos entienden todo 
lo que pasó y que saben lo que hay que hacer, pero no es así. Ninguno 
de nosotros lo sabe. Piden un cambio inmediato en las fuerzas de se-
guridad, pero ¿cómo reemplazar a los agentes de seguridad con ex-
periencia cuando la mayoría de ellos están moralmente implicados 
(fasidin)? Son aproximadamente un millón y medio. ¿A dónde van a 
ir los agentes despedidos y sus dependientes? ¿De dónde van a sacar 
a los policías ‘limpios’? ¿Quién los va a entrenar?

Aparte de estas dificultades prácticas, hay un problema más profundo. 
Cuando el SCAF rebautizó la antigua “seguridad estatal” (amn al-dawla) 
como “seguridad nacional” (amn al-watani) con la retención de casi todo 
su personal, el jurista egipcio Rif’at al-Sayyid advirtió sobre el peligro de 
una mutación de la organización encargada de la “seguridad de la nación” 
a un aparato para la “seguridad del estado” (ash-Shuruq 3 de mayo, 2011). 
Pero esto es precisamente lo que no puede garantizarse, pues en una demo-
cracia liberal, la nación debe estar circunscripta y disciplinada por agentes 
autorizados del estado si es que va a estar efectivamente protegida.

Los activistas, periodistas y políticos han invocado con frecuencia la “di-
ficultosa transición a la democracia” de Egipto. Pero ¿cuál es ese destino 
exactamente? El deseo de apartar a los miembros corruptos del viejo régi-
men de sus posiciones de autoridad e influencia es lo suficientemente clara, 
así como también lo es el deseo de tener una justicia independiente. Esto 
no nos dice demasiado sobre lo que debemos construir en reemplazo de lo 
que existe hoy. Tal como Wael Hallaq (2009) nos ha recordado reciente-
mente, la tradición premoderna de la ley y la jurisprudencia en el Oriente 
medio medieval era políticamente independiente, pero esto no significaba 
que fuera un sistema que pudiera llamarse democrático. De manera simi-
lar, la idea de que numerosas ONGs de origen extranjero son una fuente 
importante de “educación democrática” para los egipcios tampoco acarrea 
mucha convicción; aunque sea tan solo por su carácter elitista (El Naggar 
2012). 

El sociólogo egipcio Hazem Kandil responde en una entrevista sobre el fu-
turo de su país con las siguientes palabras: “¿Hasta qué punto vamos a 

6. Estas denuncias fueron repetidas por varias personas con las que hablé. También están 
presentes en un libro del poeta Yasir Anwar que apareció en 2011. La verdadera crisis en 
Egipto, sostiene Anwar, no es ni el islamismo ni el secularismo como tales; es la consciencia 
social  pervertida que nos ha marcado a todos en el movimiento que hemos realizado de 
una prisión política a una prisión de los viejos tomos que no nos permiten pensar claramente 
por cuenta propia: en lugar de ver al mundo tal como es, lo vemos a través de los textos 
del teólogo Ibn Taymiyya, o del místico Ibn ‘Arabi, o el teórico del capitalismo del siglo 
diecinueve Karl Marx.
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tener una verdadera democracia? Estoy bastante seguro de que va a ser 
más democrática que antes, pero es poco probable que sea perfectamente 
democrática” (2011, 55). En el discurso de los auto-proclamados liberales, 
a veces explícitamente y más a menudo implícitamente, se hace referencia 
a occidente como proveedor de modelos de la democracia perfecta y la mo-
dernidad real. Lo que resulta desconcertante es que para muchos partida-
rios pro-democracia los Estados Unidos son simplemente un modelo. Esto 
aún sigue siendo así; a pesar del crecimiento irresistible de su complejo 
militar-industrial, la creciente influencia que las inversiones privadas tie-
nen en el gobierno, y la expansión de la vigilancia en el hogar (y las guerras 
en el exterior) para combatir el “terror global”. El SCAF es criticado repe-
tidamente, no obstante no se presta virtualmente la menor atención crítica 
al hecho de que las fuerzas armadas son el brazo institucionalizado de la 
violencia estatal, sea liberal o no liberal. La coacción militar es un pilar 
de la gobernabilidad liberal, no sólo para defender el estado nación (y los 
derechos de sus ciudadanos en disputas internas) sino también, como en el 
modelo estadounidense, para la defender a la “humanidad”. 

La mirada de Kandil está posada en la Rusia y China revolucionarias, don-
de cuadros partidarios organizados podían diseminarse por todo el país y 
extirpar jerarquías antiguas y arraigadas, según señala. “Pero mientras no 
haya un movimiento revolucionario que llene el vacío”, observa, “acorralar 
a los oponentes sin contar con una organización que pueda erradicarlos 
congela a la rebelión en una posición de simple demanda, que luego sólo 
puede esperar lo mejor” (2011: 55). Si bien no sostiene explícitamente que 
un partido revolucionario de este tipo sea la única garantía posible de una 
transición exitosa hacia la “democracia perfecta”, parece insinuarlo. Un 
partido revolucionario debe ser implacable al destrozar las viejas leyes y 
aterrorizar a la gente en pos de defender la “revolución”. No es suficiente 
que los revolucionarios sean intrépidos, que demanden un fin a la corrup-
ción; deben sembrar el miedo en sus enemigos. De modo contrario, se nos 
da a entender, la contrarrevolución va a triunfar en el restablecimiento del 
viejo sistema y la libertad y la democracia habrán sido frustradas. Ésta era 
la lógica del gobierno de Gamal Abdel Nasser (quien llegó al poder a través 
del golpe de estado militar de 1952), que buscaba transformar a Egipto en 
una nación moderna y de este modo articular y a la vez representar los ver-
daderos intereses del pueblo. Debido a que los partidos revolucionarios y 
los oficiales militares revolucionarios consideran que la modernización es 
su tarea principal, suelen establecer un rígido control sobre la sociedad, y 
esto conduce a la desconfianza y al miedo al fracaso. En todas las situacio-
nes revolucionarias hay incertidumbre, y la desconfianza florece y promue-
ve la idea de que es necesario recurrir a la violencia. La reacción a esto, sin 
embargo, puede llevar la desconfianza hasta la paranoia cuando la duda se 
transforma en certeza. Utilizo aquí el término “paranoia” para referirme 
al modo obsesivo en que continuamente se vislumbran conspiraciones en 
donde, con frecuencia, no hay otra cosa que caos. Y la “paranoia” es evi-
dente no sólo en el comportamiento de los revolucionarios, sino también 
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en el de los liberales; así como sucedió en la Guerra Fría (la amenaza global 
del comunismo) y en la guerra contra el terrorismo (la amenaza global del 
Islam). 

El problema que identifica Kandil es el clásico dilema liberal: por un lado 
hay una profunda desconfianza hacia el poder político absoluto; por el otro, 
hay sospechas sobre lo que pueden estar tramando los anti-demócratas, 
de aquí surge la necesidad de coacción para guiar los acontecimientos en 
una dirección “democrática”. La situación es tal que típicamente la descon-
fianza y el miedo a sufrir graves consecuencias generarán contradicciones 
continuas. Por ejemplo, después de la semana sangrienta que siguió las 
manifestaciones del 18 de noviembre del 2011, cuando los activistas radica-
les exigieron que las fuerzas armadas entregaran el poder a una autoridad 
civil inmediatamente, el SCAF propuso un referéndum sobre la cuestión. 
“Si el pueblo decide que deberíamos irnos inmediatamente, entonces lo ha-
remos”, dijo el mariscal de campo Mohamed Tantawi (Hassan y Sulayman 
2011)7. Los activistas rechazaron esta propuesta por miedo a que los resul-
tados favorecieran la permanencia del SCAF. La suposición parecía ser que 
una votación no expresa la voluntad del pueblo adecuadamente cuando los 
votantes no comprenden sus intereses reales y en consecuencia deciden su 
voto en base a pasiones inducidas. La creencia implícita parecería ser que 
los intelectuales progresistas tienen la capacidad de articular esos intereses 
porque comprenden la economía política en su conjunto. Aún más, la su-
posición liberal es que el sistema político de una economía capitalista sólo 
puede representar intereses calculables, y no pasiones caóticas (Hirsch-
man 1977); he aquí otro argumento a favor de la exclusión de la “religión” 
de la esfera pública. “Los intelectuales liberales e izquierdistas”, observa 
Kandil, “han abogado por mucho tiempo por una completa secularización 
de la cultura egipcia, y han intentado convencer a la gente de relegar a la 
religión a la esfera privada, o al menos dejarla de lado cuando toman deci-
siones políticas. Desde la revolución, muchos sienten que ahora poseen la 
autoridad moral para insistir con esta opinión” (2011: 51-52). Puede com-
prenderse por qué el SCAF no puede representar los intereses del pueblo 
egipcio (dado que no fue electo). Sin embargo, no queda claro qué principio 
democrático les concede “autoridad moral” a los intelectuales moderniza-
dores para hablar en nombre de la sociedad en su conjunto ante la ausencia 
de un órgano electo por la nación; o, llegado el caso, para invalidar las de-
cisiones de ese órgano.

En las vísperas de las elecciones por la asamblea nacional egipcia que co-
menzó el 28 de noviembre, se formaron treinta y un partidos nuevos: reli-
giosos y seculares, liberales y socialistas, demostrando no sólo una nueva 
libertad para conformar partidos, sino además un reconocimiento implí-
cito de que ningún partido popular puede por sí solo representar los in-
tereses fundamentales de una población heterogénea. En todo caso, los 
activistas radicales expresaron una gran preocupación por el tiempo insu-

7. Véase también su discurso en https://youtu.be/2m5Z38BDWos
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ficiente para prepararse para las elecciones porque temían obtener malos 
resultados en contra del Partido de la Libertad y la Justicia de la Herman-
dad Musulmana. No obstante, no hubo debate público alguno, hasta donde 
conozco, sobre las contradicciones que genera la competencia de los par-
tidos políticos en las democracias liberales occidentales: que cuanto más 
los partidos disputantes intentan representar una nación unificada, más 
están ocultando la pluralidad dentro de ella y los vínculos complejos en-
tre pueblos que desbordan los límites nacionales; que en tanto máquinas 
electorales, la preocupación de los partidos no es la representación efectiva 
sino lograr la mayor cantidad de votos; que una vez que alcanzan el poder, 
se encuentran libres de responsabilidad ante el electorado y pueden hacer 
lo que quieran hasta la elección siguiente; que los partidos no representan 
el “interés general” del pueblo (sean éstos seculares o religiosos), sino que 
intentan convencer a los votantes indecisos en circunscripciones margina-
les, los cuales casi por definición no son siquiera parecidos al votante pro-
medio. La importancia desproporcionada de los votantes marginales para 
las elecciones es una de las razones por las cuales los partidos en el poder 
no son representativos. El financiamiento privado de las elecciones moder-
nas permite explicar por qué los partidos son tan receptivos a los intereses 
especiales de aquellos que más los ayudan. Las denuncias de los liberales a 
los efectos de que el Partido de la Libertad y la Justicia está haciendo polí-
tica partidista en la asamblea nacional me parecen poco sinceras. 

Los críticos dentro y fuera de Egipto temen que la democracia con que an-
helan los egipcios está en peligro por el ejército, por las fuerzas anti-se-
cularistas, y por una supuesta alianza entre el poder militar y los partidos 
religiosos posicionados en contra de los intereses del pueblo. Se ve a las 
fuerzas divisorias y reaccionarias como afirmándose cada vez más; cuanto 
más se acepta que la unión y estabilidad del país y su marcha revoluciona-
ria hacia la democracia están en riesgo, más tentadora resulta una solución 
autoritaria (sea ésta militar o civil). El miedo a unas fuerzas armadas en-
gañosas, a conspiraciones imperiales, y a pasiones divisorias (no tanto a 
pasiones religiosas sino más bien a pasiones sobre el rol político de la reli-
gión), se expresa con frecuencia públicamente. Sin embargo, los problemas 
estructurales de la democracia representativa (si es realmente sostenible 
en un mundo dominado por una gobernanza global no democrática: finan-
ciera, militar, legal; que funciona conjuntamente con el Estado de seguri-
dad nacional) no se debaten públicamente en Egipto. Lo que sí se debate 
ampliamente es el miedo a que el “sectarismo” desgarre el tejido nacional y 
ponga en peligro la consecución de una democracia genuina. No obstante, 
este problema no siempre se comprende completamente, y sus raíces histó-
ricas en la estructura misma del estado nación generalmente se ignoran. La 
mayoría de los críticos de izquierda y liberales simplemente insisten en que 
la solución a la amenaza del sectarismo consiste en la separación formal de 
“religión” y “política”. 
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Varios ataques a minorías coptas y a sus iglesias han reforzado la visión de 
que la “violencia religiosa” es una particular amenaza para las perspectivas 
de una democracia egipcia. El régimen de Mubarak siempre mantuvo que 
era la única fuerza capaz de asegurar la “paz religiosa” precisamente debi-
do a que contenía el extremismo islámico. La afirmación de que Mubarak 
cohibió con éxito a los islamistas se repite en ocasiones en el Egipto posre-
volucionario. Pero el término “islamista” tal como es utilizado en el debate 
y la polemización política de hecho cubre orígenes de clase y compromisos 
ideológicos heterogéneos que rara vez se distinguen: no sólo no todos los 
“islamistas” son potenciales terroristas, sino que tampoco son todos em-
presarios y neoliberales, y sus puntos de vista políticos no siempre son los 
mismos.8 Cada vez que hay tensiones internas o deserciones dentro de la 
Hermandad Musulmana, se las presenta como sorpresivas o los anti-isla-
mistas las caracterizan como un engaño. Así, cuando Abdul Mun’im Abu 
al-Futtuh, un prominente miembro de la Hermandad Musulmana, deci-
dió postularse para la presidencia como un candidato comprometido a una 
conciliación con los coptos y los secularistas, fue obligado a renunciar de la 
organización bajo el argumento de que la política de la organización era no 
presentar ningún candidato presidencial; varios amigos míos de izquierda 
me aseguraron en seguida que esto era todo parte de una táctica islamista 
para mostrar un perfil liberal.9 

Magdi Guirguis, un historiador del Egipto otomano y un amigo mío, ha 
analizado el interrogante sectario tanto en artículos periodísticos publica-
dos desde la revolución, como en conversaciones personales.10 Guirguis cri-
tica al Papa copto no sólo por su alianza íntima con el régimen de Mubarak, 
sino también por desempeñar lo que él considera un papel peligroso en 
la formación de una identidad nacional egipcia. De este modo, el recurso 
frecuente del régimen de Mubarak a la retórica sobre el “terrorismo islámi-
co”, así como su ampliación de los privilegios institucionales que disfruta la 
Iglesia, tuvo como resultado reforzar la autoridad del Papa sobre todos los 
coptos como tales, y a la vez recrudecer la separación entre coptos y musul-
manes. Cada una de las disputas sociales en las que uno de los bandos en 

8. El 8 de abril de 2011, los “Trabajadores de la Hermandad Musulmana” distribuyeron un 
folleto al público con el título de “Yad tabni… wa yad tahmi ath-thawra” que exigía varios 
derechos laborales. “Los trabajadores de Egipto, en su esencia los trabajadores de la 
Hermandad”, proclamaba, “son los protectores de la revolución y quienes la encendieron. 
Fueron la vanguardia al propiciar sus inicios con miles de paros y manifestaciones. No llaman 
ni llamarán a la destrucción. Más bien, son los soldados de la revolución y los constructores de 
Egipto”. Entre otras cosas, exigía subsidios para bienes fundamentales para las condiciones 
de vida de los trabajadores (comida, salud, educación), un salario mínimo, y el derecho 
al paro (¡siempre y cuando el paro “no interfiriera con el trabajo”!). Dejando a un lado la 
curiosa caracterización de los paros, ¿por qué razón deberíamos interpretar estas demandas 
“de la clase trabajadora” (en el folleto se utiliza el término at-tabaqa al ‘ummaliyya, “clase 
trabajadora”) como simple oportunismo de parte de una organización islamista en lugar de 
interpretarlas como expresión de tendencias islamistas entre los trabajadores?

9. Abu al-Futtuh respondió (como en “Ahammiyyat ibti’ad al-hayy’at al-islamiyya [al-
rasmiyya w-al-sha’biyya] ‘an al-’amal al-hizbi” [ash-Shuruq 26 de agosto, 2011]) que según 
su visión la lógica de organizaciones misioneras como la Hermandad Musulmana difiere de 
la de los partidos políticos y por lo tanto no debe confundirse con ellas. 

10. Véase Guirguis 2011a y 2011b, y su artículo en Social Research: An International Quarterly 
79, n°2, 2012).
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disputa es copto se traduce rápidamente como una “confrontación religio-
sa”. El discurso de los elementos musulmanes violentos (que tienen como 
eslogan “¡Egipto es un país musulmán!”) refuerza y se ve a la vez reforzado 
por el discurso de una identidad copta separada; cada uno ve en el otro 
la prueba de una provocación religiosa. Las sospechas musulmanas sobre 
las intenciones de los coptos se responden con eslóganes coptos de rea-
firmación (“¡Somos los propietarios originales de estas tierras!”). Algunos 
coptos que viven en los Estados Unidos incluso han llamado públicamente 
a Occidente “a proteger a los cristianos en Egipto”.11 Este pedido ha recibi-
do una reacción compleja por parte de los coptos, la mayoría de los cuales 
se sienten representados por la iglesia en la actualidad, y ha facilitado el 
apoyo material y moral de organizaciones de derechos humanos de Europa 
y Estado Unidos dedicadas a defender a los coptos como “minoría amena-
zada”. Guirguis sostiene que uno de los resultados de esta situación estruc-
turada, en la cual la intervención de Occidente es un factor constante, es el 
debilitamiento de un sentimiento común de una ciudadanía egipcia. 

Paul Sedra identifica dos discursos entre los coptos: el que denomina el 
“discurso de unidad nacional” y el “discurso de la persecución”. En el pri-
mero, se niega la existencia de una “minoría copta” y los coptos se conside-
ran una parte integral de la sociedad egipcia; lo que liga a los cristianos y a 
los musulmanes en una única nación, según se afirma, es su conexión física 
perdurable con la antigua tierra de Egipto, en donde la antigua civiliza-
ción egipcia precedió tanto al cristianismo copto como al islam. El segundo 
discurso presenta un claro contraste: una diferencia histórica esencial y 
una completa animosidad mutua entre musulmanes opresores y cristia-
nos oprimidos. Sedra rastrea los orígenes del primero de estos discursos 
al siglo diecinueve, con la élite copta propietaria de tierras y recientemen-
te establecida que recogió la idea incipiente de una ciudadanía egipcia. El 
segundo discurso tiene sus orígenes en la Iglesia, que promovió una iden-
tidad religiosa distintiva en las clases medias coptas a quienes proporcio-
naban asistencia social y económica, especialmente a partir de la década de 
los ochenta. (Ese fue el comienzo de un período económico particularmen-
te difícil para la mayoría de los egipcios, que padecieron los efectos de las 
políticas neoliberales). “Con el cambio de siglo,” escribe Sedra, “los coptos 
de la elite lideraron la lucha por una reforma de la Iglesia y la comunidad, y 
defendieron vehementemente sus derechos de ciudadanía dentro de la so-
ciedad egipcia. Actualmente son los coptos de clase media quienes condu-
cen esta lucha y defienden vehementemente tales derechos. Los coptos de 
la elite han rechazado el lenguaje del discurso de persecución; discurso con 
gran resonancia en la clase media copta” (1999: 227). Es el segundo discur-
so (“que crece en virulencia, alcance y apoyo, tanto en Egipto como en el 
exterior” [223]) el que ahora afirma hablar exitosamente en nombre de una 
parte de la población egipcia en términos de una “minoría nacional”. En 

11. Véase por ejemplo el periódico online basado en EEUU Copts United en www.coptsunited.
com, en especial el llamado de los líderes coptos estadounidenses del 30 de octubre de 
2010 en miras de salvar a los cristianos de Egipto.
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este contexto, el estado egipcio, las fuentes de financiación occidentales, y 
los líderes de la comunidad copta (así como algunos elementos en la pobla-
ción musulmana) utilizan la diferencia en función de sus propios objetivos. 
La paradoja es que la simultánea aserción y negación de la diferencia inter-
na se han tornado en igual medida en factores fundamentales para la políti-
ca secular de homogeneidad nacional. Un estado-nación moderno articula 
sus propios patrones de discriminación interna y, de este modo, alimenta 
sus propios miedos específicos. Historiadores eminentes de Medio Oriente 
como Albert Hourani (1947) equiparan la pluralidad religiosa y lingüística 
de las poblaciones de Medio Oriente con el concepto liberal-democrático 
de “minorías”.12 Pero estas nociones no son equivalentes. 

La idea de “minorías” tiene una larga y fascinante historia en Europa que 
luego causó un enorme impacto en el mundo no europeo dominado por los 
europeos, en especial en el Imperio Otomano y en los estados que even-
tualmente lo reemplazaron, incluyendo a Egipto. Esa historia no es simple-
mente tal que el estado-nación liberal emerge como un faro de tolerancia. 
Es además, y por ello tanto más interesante, una narrativa sobre la emer-
gencia de “la política” como dominio autónomo separado de la religión, que 
no obstante la domina a través del estado. Ernst-Wolfgang Böckenförde 
ha trazado los orígenes de este proceso más allá del Tratado de Westfalia, 
hasta la Querella de las Investiduras en la Edad Media. En el nuevo espacio 
secularizado, el miedo a la Iglesia y con respecto a la vida después de la 
muerte quedan subordinados a un miedo espontáneo al poder punitivo del 
estado, que Hobbes denominó “el Dios mortal” (Böckenförde 1991: 30). La 
ley pasa a tener su fundamento en el soberano y no en la Iglesia. El miedo a 
la muerte marca el límite de la política. No hay política después de la muer-
te; sólo está el reino de la religión. 

Para la época de la Revolución francesa, el estado pasa a ser concebido 
como un “cuerpo social”, una institución para proteger los derechos natu-
rales y las libertades del ciudadano individual (40-41). El deber del estado 
ahora pasa a ser utilizar la violencia para la defensa los derechos subjetivos 
de todos los ciudadanos, y no de sus creencias religiosas. La soberanía, el 
derecho a no sufrir intervención alguna, el derecho al auto-gobierno, pasa 
a estar envestido en un conjunto de individuos, y el hecho de que éstos son 
responsables es lo que define el espacio de lo político. Ahora los muchos 
gobiernan a los pocos, ignorando cualquier diferencia en riqueza, conoci-
miento, y creencias, insistiendo únicamente en la igualdad de los indivi-
duos en tanto responsables (y por lo tanto reemplazables), y en su repre-
sentación a través de partidos organizados. 

Una vez que el soberano ha aceptado el principio de no coacción en ma-
teria de creencia religiosa, la diferencia empezó a ser concebida como un 
problema de la política-sin-la-religión. La política representativa (la polí-

12. Hourani considera a la intervención europea como una fase en la adquisición de la cultura 
occidental por parte de las minorías de Oriente Medio, y a éstas últimas como un agente 
catalítico de modernización. La “minoría” no se considera un concepto político moderno 
que organiza a los estado-nación de un modo distintivo. 
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tica secular del estado-nación liberal) se convirtió en la esfera en donde el 
problema (percibido recientemente) de la diversidad colectiva sería de allí 
en adelante tratado como el problema de los “derechos de las minorías”. A 
pesar de que los derechos de las minorías debían ser protegidos, el mismo 
estado pertenecía, de una manera muy especial, a “la mayoría”. Surge en-
tonces una nueva ansiedad: cómo mantener el equilibrio demográfico del 
estado de modo tal que la mayoría pueda tener la seguridad de mantener su 
privilegio. Jennifer Jackson Preece resume la historia europea del concepto 
de minoría política de la siguiente manera: 

Los derechos de las minorías en su formulación política más tempra-
na eran las libertades de culto concedidas por el soberano a las comu-
nidades religiosas no conformistas en los territorios adquiridos poco 
tiempo atrás de otro príncipe. Estas concesiones se hacían en pos de 
mantener un poder en equilibrio en Europa en los siglos diecisiete y 
dieciocho, y al statu quo religioso que lo ratificaba… A medida que el 
nacionalismo fue remplazando lentamente a la religión en la determi-
nación de lealtades e identidades europeas, esta formulación inicial 
comenzó a modificarse. Ya en el Acta Final del Congreso de Viena de 
1815, las minorías eran definidas como grupos nacionales y se les ga-
rantizaban derechos entre los cuales se incluían libertades cívicas y 
políticas, y libertades religiosas. Para 1878, esta nueva formulación 
nacional había reemplazado completamente a la formulación religiosa 
más antigua sobre los derechos de minorías (1998: 66).

Ya no se trataba simplemente de extender libertades civiles a todos los 
ciudadanos del estado, como sucedía previamente con la libertad de cul-
to, sino de fijar identidades políticas a comunidades religiosas (así como 
a otros grupos en un estado que tenía una “identidad nacional”). La exis-
tencia de una “minoría nacional” típicamente da lugar a un miedo y des-
confianza por parte de la “mayoría nacional” de que los primeros pueden 
minar o traicionar a su estado soberano. Por ende, como señala Jackson 
Preece (1998), una “minoría” puede llegar a sentir resentimiento y aspi-
rar a un futuro que trascienda su posición social desdeñada, y la situación 
puede convertirse en presa de manipulaciones externas. (Justin McCarthy 
[1995] ha registrado la limpieza étnica de musulmanes otomanos en los 
Balcanes con el ascenso de los nacionalismos locales en el siglo diecinue-
ve; el genocidio armenio alrededor de la Primera Guerra Mundial es, por 
supuesto, ampliamente conocido). Eric Weitz (2008: 1313-43) ha señalado 
que en la primera mitad del siglo veinte, los tratados para proteger a las 
minorías le dieron un ímpetu a las deportaciones forzadas, a las limpie-
zas étnicas y a la guerra en Europa. El reconocimiento formal de derechos 
especiales para una “minoría nacional” contribuyó a crear una forma de 
gobernanza que fija límites legalmente y contribuye a moldear identidades 
colectivas. Luego de la caída del régimen de Mubarak, esto ha conducido 
en Egipto a sospechas entre elementos de la “mayoría” musulmana (que se 
expresa estrepitosamente en manifestaciones organizadas) de que existen 
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planes para “dividir a Egipto como a Irak”.13 Pero lo que Jackson Preece 
no percibe es que esta perspectiva sobre política nacional acompaña (y es 
racionalizada y se fija en) el contexto de una sociedad capitalista en proce-
so de maduración, en la cual las pasiones religiosas se deben subordinar 
al lenguaje más frío de los intereses que pueden entonces asignarse como 
derechos a las minorías. (La expresión de una pasión no puede conformar 
un derecho). Para invocar a estos derechos, es necesario entonces aludir a 
una forma de vida (y de política) en la cual las diferencias pueden ser justi-
ficadas, atacadas, y defendidas en términos calculables. 

Con frecuencia se dice que la población de Egipto es homogénea, pero 
esto no es del todo acertado. En Alto Egipto, por ejemplo, hay campesi-
nos que originalmente se convirtieron del cristianismo ortodoxo al Islam, 
nubios ubicados en la frontera entre Egipto y Sudán, y campesinos coptos 
que poco se diferencian en su estilo de vida (e incluso en sus creencias) 
de sus vecinos musulmanes. Luego están los respetados inmigrantes del 
Hiyaz que afirman ser descendientes de la familia del Profeta (ashraf), y, 
finalmente, los beduinos (principalmente los Hawwara) que llegaron siglos 
atrás en tribus completas. ¿Cómo es que sólo uno de estos grupos conforma 
una “minoría”?

Lo que estaría faltando en la fecunda explicación de Sedra es la experien-
cia social cotidiana de los campesinos coptos. Guirguis, quien se crió en 
el campo, me reveló durante una conversación que las diferencias en las 
creencias entre los campesinos coptos y musulmanes en los pueblos de Alto 
Egipto son mínimas, y que los campesinos poseen escasos conocimientos 
sobre las doctrinas y prácticas cristianas o islámicas oficiales (com. pers.). 
Por ejemplo, cuando se les preguntó a los campesinos coptos que recitaran 
el Padre Nuestro, a menudo entonaban el fatiha (el primer capítulo del 
Corán); a los campesinos musulmanes se les prohibió dar testimonio en la 
corte en los casos que requieran testigos musulmanes cuando confesaron 
que no tenían idea de cómo rezar. También señala que en el largo perío-
do otomano, la categoría de Shari’a14 era la aplicable a los coptos, la ahl 
al-dhimma15 virtualmente no era utilizada en el campo, y que el contenido 
de los archivos legales en el Cairo o Alejandría es muy diferente al de los 
de Alto Egipto, en donde vive una parte importante de la población copta. 
Por supuesto, esto no es una constatación de que el campo era “secular” en 
lugar de “religioso”, o de que la gente no distinguía entre musulmán y copto 
en el día a día. Simplemente complica la pregunta sobre qué significados 
políticos tenían estas distinciones.

13. Un orador pronunció la siguiente advertencia: si les concede reconocimiento legal a las 
minorías, pronto habrá un “estado para los nubios, un estado para los habitantes de Sinaí, 
un estado para los coptos, otro para los musulmanes”. “mudhaharat mudada fi-l-husayn wa-
l-azhar”, ash-Shuruq, 28 de mayo, 2011.

14. La Shari’a es el Derecho Islámico. [N. de T.]

15. La ahl al-dhimma es un concepto del Derecho Islámico según el cual se les reconoce a los 
creyentes de otras religiones (especialmente judíos y cristianos) una condición diferenciada 
que les confiere derechos y obligaciones legales distintas a las del pueblo musulmán. Ésta 
incluye el derecho a practicar su fe (a veces con limitaciones) y a tener sus propios jueces 
en cuestiones civiles, en general se encuentran exentos del servicio militar y del impuesto 
religioso y deben pagar en su lugar otros impuestos, etcétera. [N. de T]
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Una característica bien conocida de la cultura rural de Alto Egipto, objeto 
de numerosos trabajos de novelistas, periodistas y sociólogos, es la ene-
mistad o disputa heredada. El estudio antropológico de Ahmad Abu Zayd 
de principios de los sesenta retrata lo que en ese momento se identificó 
como un “problema social” grave en Alto Egipto, que involucraba a los mu-
sulmanes y a los cristianos debido a que perturbaba el orden social (Abu 
Zayd 1965).16 La disputa es un círculo de provocaciones enardecidas entre 
diferentes agentes, el intercambio medido de violencia activado por luna 
sensación de deshonra (ar). Hay una igualdad de derecho de cada lado (es-
pecialmente el derecho de venganza) pero, lejos de ser esto una garantía de 
tolerancia mutua, esa igualdad es el prerrequisito para la violencia. Lo que 
aquí resulta inaceptable para el estado no es la violencia como tal (el propio 
estado utiliza violencia unilateral y la considera legítima) sino la asevera-
ción de que la disputa mantiene el orden. Por el contrario, los conflictos 
entre “minorías” y “mayorías” producen víctimas y violadores del orden tal 
como es definido por la ley del estado y las regulaciones de derechos huma-
nos. La esperanza liberal es que el estado utilice su poder para restaurar el 
orden público castigando a los infractores y protegiendo los derechos de las 
“minorías”, o, en su defecto, que la “comunidad internacional” intervenga 
en nombre del humanitarismo. Las políticas sobre las “minorías” en el es-
tado liberal moderno tienen una potencialidad brutal precisamente porque 
y en la medida en que las identidades legalmente constituidas pueden (a 
diferencia de los participantes de una disputa local) involucrar a otros es-
tados soberanos. La representación de los coptos como víctimas naciona-
les que tienen una memoria de injusticias perpetradas sobre ellos debería 
entonces apreciarse dentro del contexto de la historia política europea (la 
cual se ha convertido en parte de la historia de Egipto) y en el contexto de 
la diversidad socioeconómica de la población egipcia. 

Para muchos secularistas que se reconocen como tales, la disrupción vio-
lenta con frecuencia adquiere un rostro “religioso”, facilitando la propuesta 
de medidas constitucionales para controlar a “la religión”. Así, la represen-
tación pública de la masacre de veintisiete coptos perpetrada en octubre 
por el ejército en el exterior del edificio de la televisión estatal alimentó 
esta tendencia. Todas las fuerzas políticas organizadas del país (todos los 
partidos y candidatos presidenciales, incluyendo al Partido de la Libertad y 
la Justicia de la Hermandad Musulmana) condenaron la masacre. Sin em-
bargo, los medios de comunicación egipcios y occidentales describieron el 
evento (cada uno por razones particulares) como un caso más de violencia 
entre la mayoría musulmana y la minoría cristiana, como si fuese indiscuti-
ble que las fuerzas armadas querían atacar a los manifestantes porque eran 
coptos, a pesar de que algunos musulmanes se unieron en solidaridad con 
los cristianos. Rara vez fue caracterizado como el uso de fuerza brutal de 
los soldados contra civiles indefensos, como sí sucedió con la represión de 

16. En el pueblo que estudió Abu Zayd, los habitantes musulmanes estaban sujetos por 
una obligación no sólo de proteger a sus vecinos cristianos de forasteros, sino también de 
vengar a cualquiera de ellos en el caso de que fueran asesinados. 
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manifestantes en las afueras de la embajada israelí en una ocasión anterior. 
Y aún así el suceso reavivó las demandas por una “constitución secular”, 
como si eso hubiera prevenido las muertes y daños, como si por la falta de 
una separación constitucional entre estado y religión no pudiera esperarse 
que el gobierno defienda la vida y propiedad de todos sus ciudadanos. 

El término común en árabe para “un estado secular” es dawla ‘almaniy-
ya, y el término dawla madaniyya (literalmente, “un estado civil”) es un 
sustituto reciente para aquél en el debate público en Egipto. ¿Cuán signi-
ficativo es esto? En parte, este desplazamiento en terminología se debe al 
hecho de que el término más antiguo para “secularismo”, ‘almaniyya, es 
portador de connotaciones hostiles hacia la religión. Pero hay otra razón. 
El prominente abogado islamista Muhammad Saleem al-‘Awwa (un candi-
dato presidencial con buenas expectativas) declaró poco tiempo atrás que 
“el Islam no tiene el concepto de un estado religioso (dawla diniyya)”. A 
lo que está haciendo referencia con la expresión “un estado religioso” es a 
un gobierno dirigido por un sacerdocio establecido, como es el caso de la 
iglesia católica. Pero el hecho de que la tradición islámica no tenga un sa-
cerdocio sagrado no excluye por ese mismo hecho la posibilidad de lo que 
podría llamarse “un estado religioso”. Fue Max Weber, después de todo, 
quien señaló que la ruptura del Protestantismo con la Iglesia Católica en el 
siglo dieciséis no eliminó el sacerdocio; lo universalizó. Paradójicamente, 
esa fractura significó también un paso crucial hacia la formación de lo que 
hemos venido en llamar “secularismo”. El punto importante aquí es que las 
categorías “secular” y “religioso” tienen una historia europea complicada (y 
que a menudo se entrecruza) y no hay fórmula simple alguna que describa 
su relación con el miedo político. 

Muchos islamistas han declarado abiertamente que la idea de un estado ci-
vil se opone no a un estado islámico sino a un estado militar. El distinguido 
jurista Tariq al-Bishri ha ido aún más lejos: sostiene que un estado civil y 
un estado religioso son complementarios, cada uno es indispensable para 
el otro. El primero, según su perspectiva, se ocupa de organizar los asuntos 
terrenales de la sociedad, y el segundo de los principios y valores supremos 
que le dan su legitimidad al estado en los ojos de los seres humanos orga-
nizados. 

Al-Birshri, defensor de la idea de un estado islámico y nacionalista liberal, 
afirma que los no musulmanes están calificados para ser candidatos a pre-
sidente, dado que la autoridad en un estado moderno es institucional y no 
personal, a diferencia de como fue el imamate en tiempos premodernos. 
En otras palabras, debido a que hoy en día las funciones del imam como 
líder supremo están distribuidas entre diversas instituciones, la fe personal 
del jefe de estado no debería importar (al-Bishri 2004: 842-845)17. Pero 
el interrogante persiste: incluso si cada ciudadano es legalmente elegible 
para cualquier cargo estatal sin importar su afiliación religiosa o étnica, 

17. Véase también las entrevistas a al-Bishri sobre el tema subidas a su página web oficial en 
http;//www.tark-bishry.com
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¿significa esto que el estado no puede ser identificado con la “mayoría” re-
ligiosa o étnica? Y si puede serlo, entonces el miedo político ¿no tiene lugar 
alguno en un estado de estas características? El problema no se plantea 
con la “religión” como tal, sino con el estado que clasifica a sus súbditos en 
una mayoría legalmente privilegiada y una minoría legalmente protegida, 
distinción ésta que identifica a los primeros totalmente con la nación y a los 
segundos sólo de manera indirecta con ella. Ésta es la razón por la cual las 
políticas sobre inmigración, así como las reglas para la conversión indivi-
dual de un estatus legal a otro (siempre se trata de un caso de “conversión” 
en términos objetivos, sin importar el motivo individual), se traduce en 
discriminación política. 

Huwaydi, quien publicó el influyente libro Ciudadanos, No Minorías Pro-
tegidas (2009)18 varios años antes de la revolución, afirma que en el con-
texto político actual la pregunta fundamental no es de qué modo debería 
denominarse el futuro estado, sino cuáles deberían ser sus poderes coerci-
tivos. Sostiene que la “alianza secularista” de diseño propio que se ha hecho 
presente en la escena política actual (alianza que incluye a sufíes, liberales, 
nacionalistas árabes y marxistas) consiste de una elite con intereses y va-
lores diversos (y a veces mutuamente contradictorios), y que se posiciona 
en oposición a la vasta mayoría de egipcios para quienes la dicotomía “se-
cular” versus “religioso” no es un problema. Huwaydi cree que la obsesión 
política con el secularismo como garantía constitucional de libertad, tole-
rancia e igualdad sólo provocará que sea más difícil alcanzar la justicia y la 
democracia (2011b). La activista radical Rabab al-Mahdi también critica 
el clamor por un “estado secular”. La activista advierte que durante la era 
de Mubarak, “la continuidad del autoritarismo bajo el manto del pluralis-
mo estaba montado sobre la condición de desconfianza entre las diferentes 
tendencias políticas y esto las condujo a aliarse con el régimen en lugar de 
hacerlo en contra de él”. Una vez que las masas perdieron su confianza en 
estas agrupaciones, sostiene, éstas perdieron cualquier interés por la polí-
tica (2011). 

El verdadero peligro, por lo tanto, a los objetivos fundamentales de la revo-
lución (libertad y justicia) no proviene de las diferencias religiosas: provie-
ne de los generales y sus aliados. Sobre esta cuestión me encuentro con que 
estoy de acuerdo con Huwaydi en la derecha y al-Mahdi en la izquierda, 
pero con la siguiente salvedad: la fluidez de la situación emergente no pue-
de reducirse a los peligros de tener una mayoría religiosa en el Parlamento 
o incluso a las intenciones siniestras de los generales o de los Estados Uni-
dos. Es la constitución del estado en tanto estado de una “mayoría” insti-
tucionalizada (una mayoría que por supuesto está de acuerdo con proteger 
los derechos de sus minorías nacionales) y los miedos que esto genera lo 
que conforma una amenaza mucho más grave en Egipto, así como en los 
demás países de la región. 

18. El libro de Huwadi se titula Muwatinun la dhimmiyun (Ciudadanos, No Minorías 
Protegidas). Sin embargo, dhimmi (un miembro del grupo ahl adh-dhimma) hace referencia 
a un individuo no musulmán que es súbdito de un gobernante musulmán, y está legalmente 
vinculado a éste por la obligación de un impuesto especial de capitación y por el derecho a 
la protección. Es muy diferente a la concepción moderna de una “minoría” política. 
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Hice referencia en este ensayo a varios tipos de miedo político: inestabili-
dad social y económica, conspiraciones nacionales y extranjeras la vulne-
rabilidad de las minorías, y el fracaso de la revolución misma. Cada uno 
de estos miedos se fortalece con la desconfianza o la promueve. Algunos 
de ellos se relacionan con actos particulares de brutalidad policial, algu-
nos con fuerzas internacionales que afectan la viabilidad de la economía, 
y algunos otros con un nuevo desorden e inseguridad en la vida cotidiana. 
Estas diferentes clases de miedos y emociones afectan a los grupos sociales 
diferencialmente porque varían según su motivación, su objeto y su contex-
to. He intentado sugerir que la fuente más intratable de miedo político es el 
estado democrático liberal en sí mismo, notablemente debido al modo en 
que define la pertenencia como pertenecer a “la nación”. Pero la rebelión 
no ocurre simplemente por la opresión y humillación que perpetra el esta-
do; también debe estar presente la sensación de que el estado no amerita 
terror, y que no debería generarlo. Quiero finalizar con una ponderación 
más directa de la constitución del miedo político. Haré esto con el análisis 
de las sensibilidades que se articularon en las expresiones públicas de una 
joven que ha estado en la vanguardia del levantamiento político desde an-
tes del 25 de enero de 2011. Con esto espero que esta exposición de cierre 
logre problematizar aún más la distinción tajante que se hace en la revolu-
ción entre lo “religioso” y lo “secular”. 

Asma Mahfuz era poco conocida fuera de Egipto, probablemente porque 
siempre aparece usando un hijab y tiene la reputación de seguir las normas 
de su religión. Fue uno de los miembros fundadores del movimiento del 
6 de abril que se conformó en solidaridad con los trabajadores en paro de 
Mahalla (2006), y en la actualidad es un miembro prominente del Partido 
de la Corriente Egipcia (al-hizb al-tayyar al-misry), un pequeño partido 
fundado en su mayor parte por jóvenes disidentes de la Hermandad Mu-
sulmana. Mahfuz se hizo famosa por la producción de un video en donde 
aparecía ella misma el 18 de enero, que tuvo gran circulación en Egipto 
a través de YouTube. En el video instaba a los espectadores con palabras 
enardecedoras, pero sin perder una apariencia de calma y dignidad, a que 
la acompañen a la manifestación en la Plaza de la Liberación que dio inicio 
a la revolución el 25 de enero. Alaa al-Aswany caracterizó su presencia en 
un comentario hecho más tarde en solidaridad, como: “alguien que podría 
ser nuestra hija, nuestra hermana”. En esta aparición en video, Mahfuz de-
safía a los hombres egipcios a salir a las calles por medio de la amenaza de 
una potencial humillación: “Si creés que sos un hombre, vení conmigo el 25 
de enero. Quienquiera que diga que las mujeres no deberían ir a manifesta-
ciones porque serán golpeadas, que tenga algo de honor y hombría y venga 
conmigo el 25 de enero… Si tenés honor y dignidad como hombre, vení a 
protegerme y a las otras mujeres en la manifestación”. Estas declaraciones 
provocadoras indican no sólo un conocimiento sobre los valores de género 
asimétricos en Egipto en la actualidad, sino también la voluntad de poner-
los en cuestión en vistas de un propósito que es a la vez político y religioso. 
No obstante, en su oratoria podemos identificar algo aún más interesante 
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que su disposición a explotar la inequidad social en sí para fines revolucio-
narios, algo que va más allá de una hábil instrumentalidad. Hacia el final 
del video, Mahfuz recita un conocido verso del Corán: “Dios dice que Él 
‘no cambia la condición de un pueblo mientras éste no cambie su propia 
condición”. Muchos musulmanes en Egipto, los sufíes y salafistas inclusi-
ve, citan este verso para justificar el retraimiento de la política a favor de 
una cultivación de la devoción personal. Mahfuz lo cita por razones muy 
diferentes: para incitar a la “desobediencia civil” (‘isyan madany). Para 
ella, el verso no insta a un giro hacia la virtud privada; más bien extiende 
la invitación a una reconfiguración de las emociones y las actitudes con el 
propósito de involucrarse más eficazmente en la esfera política. “Nunca te-
man al gobierno”, concluye Mahfuz. “¡Teman sólo a Dios!”. En los términos 
coloquiales que utiliza, dice literalmente: aw’a takhaf min hukuma, khaf 
min rabbina (“Tengan cuidado de no temer el gobierno, teman a nuestro 
Señor”). En esta expresión, el miedo no es una emoción natural que surge 
espontáneamente; esa clase de miedo no está sujeta al dominio de las deci-
siones, aunque sí puede ser producido retóricamente con la utilización de 
un lenguaje que causa miedo en las personas. Mi interpretación es que el 
discurso de Mahfuz hace referencia a una sensibilidad que se espera estará 
presente en el oyente religioso. El término árabe que utiliza para lo que se 
suele traducir simplemente como “miedo” es khawf, cuyos derivados (por 
ejemplo, takhwif) se utilizan en el Corán para referirse a una disposición 
apropiada ante Dios; pero estos términos suelen aparecer junto con el tér-
mino khasha’a (“permanecer dócil, reverente”) o ser directamente reem-
plazados por él. Por lo tanto, conserva el sentido de “temor reverencial” 
ante Dios, una sensación familiar para su audiencia musulmana. Entonces 
su declaración propone ese miedo como elemento para mesurar compara-
tivamente la relación personal con el estado. El significado del miedo a Dios 
no hace referencia a un instinto de evitar la muerte o un daño. En la retó-
rica de Mahfuz, la referencia al miedo no pone el énfasis en la corrección 
o incorrección de un sentimiento espontáneo; su preocupación se enfoca 
en lo que uno hace con ese sentimiento, y cómo esto define un carácter de 
sujeción o confrontación. “Teman a Dios” se yuxtapone con “desobediencia 
civil”: uno no debería nunca sentir temor reverencial ante el estado. No se 
trata aquí de un movimiento instrumental, de un intento de “utilizar la re-
ligión” para estimular el coraje revolucionario. No dice “Dios te ayudará en 
tu lucha si le temes y obedeces”. Simplemente le dice a quienes la escuchan 
que el gobierno no puede ser obedecido de la misma manera que Dios es 
obedecido, incluso cuando tortura a sus súbditos, porque (esto es lo que 
insinúa) sentir temor de esa forma sería equivalente a cometer el pecado 
de idolatría (shirk).

Con esto no pretendo argumentar, en contraposición con la interpretación 
común, que el lenguaje de la revolución egipcia fue religioso. Tampoco es-
toy afirmando que yo sé lo que Mahfuz quiso realmente decir. El lenguaje 
que se encuentra en uso trasciende la intención individual por medio de la 
portación y descarga de rastros que otros hablantes y oyentes pueden co-
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nectar. Mi preocupación es que reconozcamos la condición que denomina-
mos “miedo” como una sensibilidad compleja en esa cultura política, sen-
sibilidad que puede interpretarse como el locus de una fusión del sistema 
sensorial con el lenguaje y la práctica que contribuyen a darle forma voliti-
va al miedo .Una parte de este lenguaje puede ser teológico, pero otra parte 
(como por ejemplo las provocaciones que hace Mahfuz en torno al honor y 
la hombría) no posee resonancias teológicas. Si estoy en lo correcto, enton-
ces su rechazo a sentir temor reverencial por el estado (diferente a “dejar” 
de tener “miedo”) puede interpretarse como un elemento importante del 
levantamiento contra su poder despótico secular. Ciertamente no estoy su-
giriendo que si no fuera por el lenguaje religioso como el que utiliza Mahfuz 
el levantamiento no hubiera sucedido. Mi argumento es simplemente que 
analizar de cerca tales sensibilidades debería ayudarnos en la búsqueda de 
las formas menos evidentes en que las categorías ambiguas de “religioso” y 
“secular” han estado interconectadas en el levantamiento egipcio, y cómo 
podrán ser utilizadas en otras confrontaciones. 

Estas sensibilidades no hacen más que delinear la complejidad del deseo 
de superar la sujeción del pueblo al despotismo. Es posible que ese deseo 
nunca alcance exitosamente su realización debido a los poderes, ambicio-
nes y funciones del estado moderno. Por lo tanto, y al contrario de lo que 
postula al-Aswany, puede suceder que “nosotros el pueblo” permanezca-
mos temerosos. Porque incluso si emerge un ambiente político menos re-
presivo, la presencia misma de un estado democrático liberal requiere que 
sus ciudadanos adquieran un hábito del miedo, el cual es necesario para su 
protección de los derechos legales.

Quizás la parte más importante de la política en las democracias liberales 
sea el lanzamiento de actos colectivos de desobediencia civil, una y otra vez, 
en una confrontación interminable con el poder estatista y en un rechazo 
de temer al otro. Ese rechazo es una de las razones por las que los man-
datarios incluso en las democracias liberales temen la desobediencia civil 
al tiempo que permiten la “objeción de consciencia” como derecho indivi-
dual. La desobediencia civil no es un derecho subjetivo otorgado por la ley 
estatal; no debe ser confundido con el derecho a la libertad de expresión 
consagrado en las constituciones democrático-liberales. La ley no puede 
justificar la desobediencia civil porque la desobediencia necesariamente se 
erige en contraposición a la ley. Sus declaraciones públicas (eslóganes, exi-
gencias, rechazos, invocaciones, acusaciones) son contingentes, y su fuer-
za se apoya en un sentimiento de indignación popular ante una injusticia 
particular, y en la posibilidad de una vida más compasiva. No obstante, la 
desobediencia civil se encuentra con serias dificultades que provienen no 
sólo de los poderes del estado moderno, o de la realpolitik de los poderes 
externos; también provienen de la sociedad en su conjunto, que teme la 
inestabilidad y la incertidumbre. Esto se ve reflejado en el rechazo de la 
mayoría de las personas a responder al llamado a una desobediencia civil 
generalizada luego de un paro general en el primer aniversario de la des-
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titución de Mubarak. Para que estos movimientos tengan incluso el más 
mínimo éxito, deberán encontrar formas de involucrarse con seriedad con 
las tradiciones discursivas complejas (religiosas y seculares) de la gente co-
mún en Egipto. Las invocaciones acríticas de la noción de “libertad” no los 
ayudarán en este emprendimiento. 
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