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When fears enter. Uncertainty, offense, marginality 
and politics in contemporary Argentina

Gabriel Kessler

Resumen

Gabriel Kessler analiza su trayectoria de investigación para dar cuenta del 
modo en que los miedos se inscriben entre sus interrogantes sobre la socie-
dad argentina contemporánea. Retrospectivamente (y no tanto), su clave es 
colocada en la idea de incertidumbre y de trastrocamiento de determinados 
equilibrios. Desde una perspectiva que busca dar cuenta de los modos en 
que las grandes transformaciones son vividas cotidianamente, los miedos 
se plantean como un desafío teórico, metodológico y político.

Incertidumbre; miedo; marginalidad; política; delito; investigación social

Abstract

Gabriel Kessler analyses his research backgrounds to show the way in 
which fears are introduced among his questions about contemporary Ar-
gentine society. Retrospectively (but not so much), the key elements of his 
conception are uncertainty and dislocation of given equilibriums. From a 
viewpoint that pretends to explore the ways in which structural transfor-
mations are daily lived, fears imply a challenging theoretical, methodologi-
cal and political subject.

Uncertainty; fear; marginality; politics; offense; social research.
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Cuando entran los miedos. 
Incertidumbre, delito, 
marginalidad y política en la 
Argentina contemporánea1

Gabriel Kessler2

De las incertidumbres a los miedos

Gabriel Kessler (GK): Si yo tuviera que elegir una clave (que por supuesto 
es una clave retrospectiva, pero tampoco tanto), si tuviera que establecer 
algún hilo conductor entre los temas que me fueron preocupando, algo que 
varios temas tienen en común, en general, es que tienen que ver con situa-
ciones de incertidumbre y de trastocamiento de determinados equilibrios. 
Lo cual no es un gran hallazgo de mi parte porque es sabido que en la Ar-
gentina transitamos momentos de incertidumbre que se dan de manera 
casi periódicas en distintas esferas. Pero es cierto que antes de pensar en el 
tema del miedo, cuando yo lo pensaba –eso sí me traslada un poco más al 
pasado–, yo usaba mucho la palabra “incertidumbre”. Incluso antes de los 
trabajos más académicos, trabajos que hacía en el Grupo Esmeralda en los 
años ochenta, eran también situaciones de incertidumbre frente a lo que 
es el pasaje dictadura-democracia. Pero en esa época había todavía una 
lectura un tanto germaniana en términos de modernización. Se analizaba 
el cambio político y se advertía la persistencia de ciertos núcleos valorati-
vos más del pasado, más autoritarios. De todos modos, esta preocupación 
ya se insinuaba. Aún en un trabajo muy iniciático que hice en mi época de 
estudiante con Marcos Novaro y con Federico Tobar sobre la introducción 
de la informática en las escuelas primarias, aparece la idea de lo nuevo y lo 
viejo, pero sobre todo, del trastocamiento de determinadas situaciones. Y 
eso sí es claro, yo usaba mucho la palabra “incertidumbre”. 

1. Entrevista con Gabriel Kessler realizada por Pablo F. Semán y Cecilia Ferraudi Curto.
Edición a cargo de Cecilia Ferraudi Curto.

2. Universidad Nacional de La Plata - CONICET.
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Ahora bien, este tema se muestra central con la hiperinflación donde lo que 
parece dado por hecho se mueve, y al moverse las relaciones de equivalen-
cia entre productos, al alterarse el valor de determinados bienes, se trasto-
can comportamientos, estrategias e imaginarios (Kessler y Sigal 1996). Eso 
tuvo su correlato en el empobrecimiento. 

Justamente, lo que tenía de particular el empobrecimiento de la Argentina 
de su momento es que era un trastocamiento… Todo se movía pero uno se 
quedaba en el lugar porque, a diferencia de lo que uno veía en Europa –y 
esa diferencia me interesaba mucho, era un empobrecimiento sin pérdida 
del lugar en el mundo del trabajo (Kessler 1998). Era un empobrecimiento 
sin desempleo. Entonces, esa idea de que todo se mueve pero, al mismo 
tiempo, está en el mismo lugar, esos planos que van cambiando, a mí me 
interesó mucho. 

Después de ver la cuestión del empobrecimiento, cuando sí se da el aumen-
to del desempleo en la Argentina en 1995, hago un trabajo de campo en va-
rios lugares de Argentina sobre cómo era la experiencia de la desocupación, 
que también quizás con un poco de etnocentrismo por comparar siempre 
con la experiencia europea, analizar la particularidad de que no había de 
dónde agarrarse: no había derechos sociales, no había seguro de desempleo 
y no había tampoco una experiencia previa de desempleo en la cual, de 
algún modo, leer lo que estaba pasando (Kessler 1997). En el contexto ar-
gentino, no había un desempleo de larga duración sino que lo propio era la 
inestabilidad laboral, la entrada y salida del mercado de trabajo (cuestión 
propia de un contexto donde no hay seguro de desempleo y, por lo tanto, 
tenés que hacer algo para sobrevivir).

Entonces se dio una coyuntura que yo creo que para mí sí fue un punto de 
inflexión claro: tratar de aislar, de algún modo, el efecto específico de la 
inestabilidad laboral, a diferencia de la pobreza y a diferencia del desem-
pleo. Ahí junto con Beccaria hicimos un paper con datos cuantitativos del 
SIEMPRO (donde yo trabajaba entonces), datos de 1999, antes de la crisis 
del 2001, y justamente empecé a decir “¿qué es lo propio de una situación 
de inestabilidad laboral, donde lo propio de la Argentina era la entrada 
y salida rápida del mercado de trabajo, la caída en la pobreza y la vuelta 
a salir?” (Beccaria y Kessler 1999). Es decir que en lo que en otros lados 
aparecía, para bien y para mal, como situaciones estables de desempleo de 
larga duración o empleo de larga duración, en Argentina se iba dando. Cas-
tel (1991) decía “desestabilización de los estables”, yo decía “estabilización 
de la inestabilidad”. Ese fue un punto de inflexión. 

A partir de ese efecto de inestabilidad del mundo del trabajo, un poco por 
azar y un poco buscando –porque también empiezo a escuchar la idea del 
“nuevo delito”–, empiezo a ver algunos trabajos sobre el tema que mostra-
ban que los jóvenes que cometían delitos, tenían experiencias laborales, 
tenían experiencias escolares. Entonces, también ahí fue como un cruce 
entre mi preocupación por ver la estabilización de este mundo o de esas 
porciones del mundo que eran más o menos estables o, yo diría, por ver 
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la fragmentación espacio-temporal –no es que todo era inestable, pero la 
estabilidad duraba poco y en espacios sociales muy limitados–. Y de ahí me 
interesó la cuestión del delito, que también aparece como una situación de 
incertidumbre en el sentido de que tampoco es que uno se instala de mane-
ra total en una carrera delictiva (Kessler 2004). 

Finalmente, en el delito, sí, de manera más clara, yo diría que hacia el fi-
nal, empiezo a ver, sobre todo, cómo la vida en los barrios comenzaba a 
estar, de algún modo, bajo el ritmo del temor. O sea, cómo la organización 
microsocial del barrio no estaba tanto en relación al mundo del trabajo 
(como aparecía en los trabajos clásicos de sectores populares) sino que se 
estructuraba en torno al temor: en la organización del tiempo, hay que lle-
gar temprano antes de que oscurezca, no salgo a tal hora del día, cerramos 
temprano antes de que lleguen los chicos, bajo la persiana del negocio antes 
de que…, etcétera; también en la microarquitectura,  cómo ponían rejas en 
los almacenes, en los kioscos; también en las interacciones, cómo ponían 
pequeños códigos para decodificar si el otro era peligroso o no –lo que yo 
después llamé “la presunción generalizada de peligrosidad”. Ahí dije: “bue-
no, cuando el miedo entra, cambia todo”. Empecé a ver pequeños cambios. 
No digo que fuera totalmente novedoso sino que yo lo empecé a ver como 
algo novedoso. Y ahí le puse el nombre al miedo. 

Uno puede obviamente ver una relación con la incertidumbre, pero ahí cla-
ramente se da un cambio cualitativo y ahí sí empecé a hacer preguntas más 
específicas sobre el miedo (Kessler 2009). De hecho, yo diría casi como 
introducción al tema del temor. 

Analizar los miedos

GK: Al empezar a trabajar el tema de los miedos, primero me pongo a leer: 
cómo trabajar el miedo, las diferentes emociones, etcétera. Leo algo de fi-
losofía, bastante de psicología (no todo lo que hubiera querido, la verdad, 
tendría que haber leído un poco más de psicoanálisis, pero bueno, uno 
siempre se queda) y más específicamente, con respecto al miedo al crimen. 
Y en relación con eso hay un montón de discusiones y de debates, yo diría, 
epistemológicos y políticos. Quiero nombrar algunos. 

La primera cuestión, y de esto se derivan un montón de preguntas, se cen-
tra en cómo se estudia algo a lo que no se tiene acceso porque, salvo que 
uno pueda acceder a la experiencia del otro más física, uno accede ya a un 
miedo de segundo grado, a un discurso sobre el miedo. Segundo, posible-
mente ese discurso sobre el miedo sea sobre algo que nunca se sintió, que 
no se experimentó necesariamente: yo te digo que tengo miedo a la vejez, 
a la muerte o a que gane determinado candidato, pero no necesariamente 
yo experimenté un miedo; sin embargo, hablo de eso como un miedo. Lo 
cual no quiere decir que sea ni verdadero ni falso. Digo que no necesaria-
mente hay una emoción ligada a eso que luego aparece como un miedo. En 
tercer lugar, es inconmensurable. Hablamos de miedo compartido, pero no 



26

apuntes
CECYP

PÁ G I N A

106

sabemos realmente que es la experiencia íntima del miedo para el otro, no 
podemos saberlo. No podemos medir si lo que experimentamos como un 
miedo es igual entre unos y otros. 

Después hay una serie de preguntas que son sobre si uno debería tomar 
las emociones en general o más en particular. Es una discusión que tiene 
siglos, que refiere a un pasaje a mirada más general, clásica de la filoso-
fía (y yo diría, de Descartes en adelante) de oponer emoción y razón, de 
leer a la emoción como aquello que distorsionaba a la razón y estudiar las 
emociones en general. Esto genera un gran descontento y, sobre todo, una 
situación de, yo diría, dificultad para tomarlo como tema de investigación. 
Ocluía demasiado rápido el debate. En los años ochenta, en un libro famo-
so, Amelie Oksenberg Rorty (1980) empieza a decir: “hay que volver a estu-
diar las emociones y estudiarlas en particular”. Y ahí se vuelve a pluralizar, 
se vuelve a abrir el campo de emociones y se estudian de manera diferente. 
Algunas pueden contagiarse y otras no; algunas pueden evocarse y otras 
no; algunas pueden generarse químicamente, otras no. Entonces, se abre 
la paleta de emociones. Lo vemos en la filosofía sobre todo, en la psicología 
también y lo vamos a ver más en las otras ciencias sociales. 

A partir de allí, se abre la preocupación por el tema del miedo porque en pa-
ralelo comienza, sobre todo en los países centrales –que marcan la agenda, 
lamentablemente–, la cuestión de la desestabilización de las sociedades de 
los Treinta Gloriosos. Se producen un montón de debates interesantes en 
torno del miedo. Menciono algunos porque no me puedo meter en todos. 

Uno que a mí me parece muy interesante es la cuestión de la base cogniti-
va: “para sentir miedo, ¿yo necesariamente tengo que representarme algo 
que identifique como un miedo?” Es decir, yo veo una víbora, la víbora me 
da miedo: ¿quiere decir que en mi cabeza se tiene que generar algún tipo 
de formulación, aunque sea interna –una víbora, una víbora es venenosa, 
una víbora venenosa me puede morder– o no? Esto se llama la base propo-
sicional. Entonces, hay todas unas discusiones muy fuertes dentro de una 
corriente más cognitivista y otra más fenomenológica sobre si es preciso 
o no que haya una base cognitiva para determinar la emoción, sobre todo 
para el miedo. Yo tomo ahí una posición bastante tibia, que no es ni un 
cognitivismo extremo ni una fenomenología extrema, donde no necesaria-
mente tiene que haber una presencia del lenguaje explicita en la conciencia 
al experimentarse el miedo, pero si al interrogarse sobre las razones del 
miedo a un determinado objeto, debería ser posible movilizar dicha base 
cognitiva para argumentar. 

Después, cuando la cuestión del miedo empieza a estar ligada a la cuestión 
de inseguridad, se mezcla mucho con dos debates académicos y políticos. 
Uno más político, que es la idea de que el miedo al crimen es siempre otra 
cosa. Se sostiene que ese miedo, en realidad, oculta otros miedos: el miedo 
a la desestabilización del estado, a los inmigrantes, al fin de determinadas 
certezas, a la vida urbana, al otro, a la presencia de las manifestaciones más 
radicales del otro en las calles. En esa línea, se pueden colocar diferentes 
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trabajos. En Europa, los primeros trabajos fueron los de Marcel Gauchet a 
comienzos de los años noventa, que decían: “este miedo es, en realidad, el 
temor de que ese estado ya no está ahí para cuidar”. En América Latina, los 
trabajos de Rossana Reguillo (2006) pueden leerse en esa línea. Esa mira-
da se basa bastante en la distinción de Hume (1739) entre la causa de una 
emoción y el objeto de una emoción. O sea, para Hume una emoción puede 
tener una causa, pero dirigirse a otro objeto. 

Yo ahí tomo otra postura, que también es una postura más sociológica, que 
es no imponer una metanarrativa mayor que la narrativa de los actores, 
tomar en serio lo que los actores dicen. Pero sí tomo algo de Matte Blanco 
(1998), que es la lógica expansiva de las emociones. Es decir tomar en serio 
que quizás ese miedo está causado por una experiencia subjetiva y cultural 
del delito pero pensar que puede expandirse a otras áreas. Entonces, temo 
al delito y después digo que hay una crisis de valores y la ciudad ya no es 
lo que era y está llena de gente diferente… Entonces, me parece que sí es 
interesante esta idea de la lógica expansiva de las emociones, pero no ne-
cesariamente presuponer de antemano, como una especie de presupuesto 
normativo, que esa emoción necesariamente está causada por otra cosa.

En la sociología y la antropología, se encuentra una mirada respecto al mie-
do al delito que, de algún modo, tiende a decir: “ustedes están exagerando, 
ese miedo está generado por los medios, por otras cosas”; junto con una 
mirada crítica sobre quienes tienen miedo como, por definición, autorita-
rios y reaccionarios. Al mismo tiempo, esa tradición o esa mirada no lee 
una escuela muy dura y muy formalista que es un subcampo de la crimi-
nología anglosajona, que es la de Fear of Crime, que tiene otras preguntas. 
Entonces, yo también lo que trato es de juntar, mirar una y mirar otra por-
que me parece que si esta última  toma demasiado en serio la cuestión del 
miedo, la otra lo pasa demasiado rápido.

Por último, la otra cuestión que yo también cuestiono es por qué pensar 
que el miedo es la única emoción que está asociada al delito. Primero, las 
emociones son cambiantes. Segundo, las emociones tienen intensidades. 
Tercero, ya la idea de temor al crimen implica una construcción. Cuarto, 
no se puede asociar al crimen una determinada emoción y dejar de lado 
otras: la angustia, la bronca. Por ejemplo, para mí entender, varias reaccio-
nes políticas frente al delito están más ligadas a la bronca, a la impotencia, 
que necesariamente al temor. Por ejemplo, en las marchas de Blumberg, la 
idea de mano dura. Otras emociones están ahí. Además, un mismo objeto 
puede generar distintas emociones. Las emociones también tienen varia-
ciones distintas. Yo critico mucho también la imagen de una sociedad full 
time atemorizada. Eso me parece que es un error. Nadie ama ni odia todo 
el tiempo.
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La historicidad de los miedos

Algo que me interesó muchísimo, es reconstruir la historicidad de los mie-
dos, y ahí busqué y leí todo lo que pude encontrar tanto en América Latina 
como lo que había en los países centrales sobre a qué se temía en distintas 
épocas y qué tipo de conformación histórica se relacionaba de algún modo 
con los miedos de cada época. Ahí vi algunas cosas que me parecían súper 
interesantes: el temor al delito no era un tema hasta el Renacimiento; el 
miedo a la muerte –que vendría a ser uno de los temas centrales detrás de 
todo el temor al crimen– era un tema menor hasta casi el Renacimiento 
(por lo menos, la muerte era algo cotidiano); y un cambio radical se da con 
la Revolución Francesa –que respalda parte de lo que dicen los que dicen 
que el temor al crimen es temor al otro y al otro más subalterno–, y es que 
el coraje también aparece como un atributo de los sectores populares. Has-
ta ese momento, desde Virgilio hasta algún autor de la Revolución Fran-
cesa, la cobardía y el temor era un signo de un nacimiento bajo. Entonces, 
cuando se ve que las masas son capaces de tener valor, ahí se empieza a dar 
un temor al pauperismo… ahí nace el temor al delito moderno. Es el temor 
a las clases subalternas, que se trasmuta de manera diferente. Cuando se 
organizan en procesos revolucionarios, se transforma en un temor político. 
Así llego al temor actual al delito. Donde está estudiado (en Europa, en 
Estados Unidos de manera diferente y en algunos países nuestros), éste 
aparece cuando comienza a producirse esta disgregación del mundo inte-
grado (ya sea lo que Castel llamaría sociedad salarial o no). Entonces, sí, 
de algún modo, abreva de una configuración histórica que ya había temido 
a esos sectores populares cuando era el pauperismo en el siglo XVIII o en 
la Revolución Francesa o en los partidos revolucionarios cuando se dieron 
procesos de movilización política radicalizada. Entonces, uno podría decir 
que se ve un cierto pendular entre un temor a los sectores populares más 
político y un temor más anónimo, a las masas sin identidad política. Uno 
por implosión y otro por explosión. 

Entonces, creo que así como no todo es un temor a la desagregación de ese 
mundo, sin lugar a dudas, la desagregación de ese mundo, la percepción 
de la desagregación de ese mundo, es una condición necesaria para pensar 
el temor al delito actual. (Se puede decir cuándo y dónde estaba integrado 
y en el caso argentino, el imaginario y la estructura metropolitana –digo 
Buenos Aires, Córdoba, Rosario, Tucumán– refracta más en el interior, 
pero de todos modos, es posible hablar de un mundo más organizado, ya 
sea en torno al trabajo en las grandes ciudades, ya sea en relaciones más 
jerárquicas tradicionales en ciudades como las del NOA). 

De todos modos, cuando uno mira algunos estudios históricos hechos en 
Argentina y en otros países de América Latina, uno ve que en cada coyun-
tura –y, sobre todo, en alguna coyuntura de crisis– denunciaron esa des-
agregación social y miraron al delito del pasado con nostalgia (como más 
caballeroso, con mayor control de la violencia) (Caimari 2004; entre otros). 
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Entonces, hay una idea de que el temor al delito es también una manera de 
leer una constante crítica nostálgica al presente, que también es una lectu-
ra generacional asociada al envejecimiento. Entonces, dentro de la clásica 
lectura de las generaciones anteriores, la juventud perdió los valores. Eso 
se ve en todos los países en todos los tiempos. En algunos casos, fue más la 
cuestión política (en los 60 o 70 eran más bien jóvenes violentos política-
mente). Pero hay no una constante, no un continuo, pero sí algo que vuelve 
en distintos momentos en distintos países. 

Cecilia Ferraudi (CF): En tus textos se puede ver que en ese pasaje hacia 
un mundo menos organizado, las repuestas a la crisis de 1989 y de 2001 
varían entre sí respecto del tema de inseguridad, ¿en qué sentido la res-
puesta es distinta?

GK: En la crisis híperinflacionaria de 1989-1990 se responde –por lo me-
nos, lo que yo estudié y lo que uno ve después– con la idea de un país, una 
economía desordenada y que alguien debía ordenar. Esto es algo que los 
politólogos estudian pero no de este modo. La legitimidad social del ajuste 
menemista de primer momento hasta 1995, se asienta en la idea de una 
sociedad desordenada, una economía desordenada, y la propuesta de un 
orden no necesariamente autoritario, a diferencia del pasado. También lo 
que tiene –yo lo pongo en el trabajo– de novedoso la hiperinflación es que 
por primera vez (casi primera vez), una crisis económica radical no se lleva 
puesto el sistema político, no pone en juego la democracia; y eso es una 
diferencia respecto del pasado (aún frente a crisis de menor importancia). 
Ahí, obviamente, juega la cuestión de la dictadura, por supuesto. Pero, a 
diferencia de lo que viene después –y a diferencia porque lo que no estaba, 
todavía no podía estar– es que si bien en la hiperinflación uno ve los pri-
meros signos de lo que luego va a ser la inseguridad, no estaba tematizada 
como tal sino que era vecinos atacando a vecinos, vienen los del barrio tal, 
etcétera. No había todavía la impresión de una extensión de un riesgo alea-
torio de otro frente a mí mismo sino que era algo así como una sociedad 
anómica, por decirlo de alguna manera. Entonces, en ese sentido, y en par-
te lo muestra el libro de Mariana Heredia (2015), el monetarismo tiene una 
potencia epistemológica de convicción frente a una situación de desorden 
porque lo que había que ordenar era el comportamiento de los hombres y 
mujeres, digamos. 

Pablo Semán (PS): Era un problema de la sociedad y no del grupo. 

GK: Exacto. Era un problema de todos nosotros y no de alguien que encar-
naba en sí mismo la violencia. En ese contexto, en el mientras tanto, en los 
noventas, empieza a tematizarse la cuestión de la inseguridad, empieza a 
cambiar la experiencia del delito porque, también, vuelvo: el delito aumen-
ta un 250% en dos décadas –no es que es solamente imaginario- y empieza 
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a estar lo que Garland (2005) llama “la experiencia cultural del delito”: es 
un tema que está, que se habla, que se discute. Se da todo a lo largo de los 
años noventa en consonancia con el aumento de la degradación social. La 
inseguridad no estaba disponible como un recurso compartido en 1989-
1990 de modo tal que pueda estar en el centro de lo que había que resolver. 
Y, por otro lado, lo que hay que resolver es la economía. Entonces, eso cam-
bia a lo largo de la década del noventa, cambia con la crisis del 2001-2002. 
Igual también es interesante, a pesar de que el 2002 es el año que tiene el 
pico de delitos y de homicidios, tampoco la inseguridad estaba en el tope de 
las preocupaciones ni tampoco se articuló u operó en la reconfiguración po-
lítica que se esperaba en el 2001. Es un tema menor. Eso también está muy 
explicado, es un tema mundial: cuando la economía anda mal, las otras 
preocupaciones bajan; y al revés. Hay un efecto de realidad también por la 
difusión de encuestas en las cuales uno tiene que jerarquizar que tema le 
importan más. En el 2003, cuando la economía empezó a mejorar, el delito 
empezó a cobrar centralidad. Entonces, sí: sin lugar a dudas, lo que se hace 
disponible, desde los años noventa en adelante, es la inseguridad como un 
tema omnipresente; el cambio en la experiencia cultural del delito.  

Cuando uno mira cómo era el tema de la inseguridad en época de Alfonsín, 
no se usaba todavía la noción de inseguridad, era delito. Estaba asociado 
a libertad y libertinaje, estaba en un 25-30% de la población que siempre 
fue la porción autoritaria de la población, claramente autoritaria, que fue 
cambiando pero también generacionalmente, había una correlación entre 
gente que votó a la derecha, que apoyaba a la dictadura militar y que tenía 
también temor al delito, pero un 25-30 decía que era un tema importante 
ya a mediados de los 80. Eran más mujeres que hombres, más sectores sub-
alternos o sectores populares que clases medias, más periferia que centro 
de las ciudades. El cambio que se va dando cuando la experiencia cultural 
del delito ocupa el centro de la vida pública argentina es que hay muchos 
clivajes: hay un clivaje de género y yo creo que también cuando los varones 
empiezan a temer esto contribuye a que trepe en la agenda política como 
tema de todos. Pero también porque empieza a preocupar a los sectores 
de distintas miradas políticas. No puede ser algo sólo de los autoritarios. 
Empieza a preocupar a distintas clases. Entonces, me parece que ahí hay 
un cambio.  

Yo lo que vi fue como la desestabilización, yo te diría, más de sectores me-
dios y un poco sectores populares. Yo creo que una de las distintas deses-
tabilizaciones que van sufriendo –que está vinculada, sin lugar a dudas, a 
la desestabilización del mundo del trabajo, de los ingresos, de todo lo que 
todos hemos estudiado pero yo creo que una quizás más difícil de haber 
tomado nota en su momento (y quizás la antropología lo miró mucho mejor 
que la sociología)- fue el cambio en la vida cotidiana. O sea, cuando las pri-
meras personas empezaban a hablar sobre el tema del temor, la experiencia 
de caminar o no caminar diferentemente en la ciudad, sentir o no sentir una 
amenaza en el espacio público… es decir, hay algo de la vida cotidiana en el 
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barrio, desde todo punto de vista –desde que el hijo de alguien cercano se 
vuelva peligroso, de que la noche ya no era un lugar, o tradicionalmente se 
pensaba que era así, de movilidad sin problemas–, entonces empieza toda 
una serie de cosas del cuidado de los hijos, de los primeros robos, de mira-
das amenazantes en la calle… hay todo un cambio que revisando algunas 
cosas de “La nueva pobreza” lo vi ya en los tipos que yo entrevisté a media-
dos de los años noventa, que ya empezaba a haber de manera articulada un 
discurso de la crisis social combinada con el aumento de la inseguridad. 
Me parece que esta desestructuración se da en tantos planos (laboral, de 
los ingresos, de perspectiva de futuro, educativo, productivo, de las institu-
ciones, etc.) pero, sin lugar a dudas, es en el plano de la vida cotidiana en 
el que lo que se va percibiendo es que también va pasando algo y, al mismo 
tiempo, se va tematizando la inseguridad. A diferencia del momento previo 
(bastante estudiado) en el que el delito era extraño, algo ligado a lo mons-
truoso, a lo patológico, a lo que salía de la norma, en los noventa empieza a 
ser algo ya más anónimo, ya no son solamente los casos con nombre propio 
sino algo que empieza a pasar a todos, algo que se acerca a todos. Empieza 
a tocar a los sectores medios (y no sólo a sectores medios)… Yo creo que ese 
cambio –que también se estudió en Estados Unidos– en Argentina pasa. 
Una cercanía, nuevamente, imaginaria y real. Y me parece que ese cambio 
es central y ahí se constituye la inseguridad que tiene esta cuestión de la 
aleatoriedad e incorpora la cuestión de la pobreza. 

Yo estoy seguro de que la concomitancia entre la degradación social y el 
aumento del delito en los noventa (sociológicamente fue así y hay pruebas) 
y también la presencia nuestra en el espacio público dando sentido a eso, 
de algún modo, contribuyó al sentido común sociológico (y no lo digo en 
sentido peyorativo). Tuvo un efecto también positivo que paró un poco el 
discurso punitivo porque era difícil que alguien dijera “no, los pobres lo 
hacen porque son malos, porque quieren” y se transformó en una especie 
de sentido común. Es interesante una cuestión que diferencia a Argentina 
de otros países: en Argentina no hay un discurso del mal. Nadie dice de 
manera legítima en el espacio público, algo que sí se ve aunque no tan cla-
ramente en el discurso anglosajón y sobre todo en otros países de América 
Latina: “los que roban, los que matan son malos”. O sea, la idea del mal, 
de algo que está ligado al mal. En Argentina, las conductas malas tienen 
una base sociológica o, a lo sumo, patológica. En alguna explicación más 
pseudopsicoanalítica o psicoanalítica, el psicópata… Ayer escuchaba en la 
televisión que alguien decía “el otro no existe”, cosa que me parece total-
mente delirante. Es decir, creo que la pobreza (o la desigualdad o pueden 
ser otras cosas) aparece como la gran explicación de una serie de males 
sociales, entre ellos el delito. Frente a esa pobreza, al mismo tiempo, se da 
un mayor distanciamiento entre los sectores medios y medio-altos. Es un 
distanciamiento doble: geográfico (es algo que aunque pase en mi barrio, 
viene de otro lado) y social (a diferencia de los sectores populares, donde es 
el hijo del vecino, es alguien que conocés). Ese distanciamiento puede ser 
la base de decir “es la subversión” o de dar una explicación más nuestra. Ya 
sea proximidad o distanciamiento pueden ser más o menos punitivos. 
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Igual, creo que en Argentina, a diferencia de otros países latinoamericanos, 
se consolidó un polo antipunitivo muy fuerte. La experiencia de la dicta-
dura y la experiencia de la crisis social y un colectivo de movimientos de 
derechos humanos, feministas, partidos de izquierda, de lucha contra la 
violencia policial, consolidaron un núcleo antipunitivo que hasta donde 
está medido –uno después puede dudar de estos datos pero es una medi-
ción hecha por Alejandra Otamendi (2009) en el área metropolitana– es 
un 40%. En el resto América Latina no es así. Porque es interesante eso: 
desde la transición democrática hasta acá, todos los indicadores que miden 
lo autoritario, que va cambiando –autoritario fuerte: apoyo a la dictadura 
militar, apoyo a la pena de muerte, apoyo a los linchamientos– siempre te 
dan 25-35%. Sin embargo tenés un 40% que no. Tenés una parte que está 
en el medio y un polo anti-punitivo fuerte.

La pobreza como explicación

PS: Me pregunto si, en sentido común de algunos grupos existe una incor-
poración de las explicaciones sociológicas para describir y explicar lo que 
pasa, ¿no ocurre, junto con eso, una especie de procedimiento de demo- 
nización de la pobreza? 

GK: Sí, estoy de acuerdo. Digo dos cosas frente a eso. Uno puede colocar a 
la pobreza como la llave explicativa de distintas situaciones sociales, pero 
eso te obliga a una segunda pregunta, que es cómo se ve la pobreza: si se ve 
como una fatalidad de la cual los pobres no tienen ninguna responsabilidad 
o se ve más como en el debate anglosajón que el pobre merece o no merece 
su situación. Entonces, depende… digamos, hay una lectura que es cómo se 
explican las causas de esa pobreza. ¿La persona hace o no lo necesario para 
salir de la pobreza?, ¿es responsable, no es responsable?, ¿está cuidando a 
sus hijos a pesar de la pobreza?, ¿por qué algunos pobres y otros no se com-
portan así? Entonces, depende de qué tipo de lectura de pobreza se haga. 
Esa es una primera cuestión. 

La segunda cuestión es vos podés poner a la pobreza como núcleo expli-
cativo, pero ese núcleo explicativo puede ser núcleo explicativo de malas 
conductas. Lo que yo decía, que es una diferencia radical, es que lo que 
estaría afuera del discurso o de lo pensable sería una idea de mal absoluto: 
hay gente mala, que tiene malos sentimientos, que no le importa el otro y lo 
hace porque le gusta hacer daños. Entonces, ahí la cuestión social no existe. 
Digo, eso no está. Está para algunos crímenes muy aberrantes. Pero, por 
ejemplo, ni siquiera yo diría en nuestra explicación de las motivaciones de 
los criminales de lesa humanidad, de los terroristas de Estado aparece la 
cuestión del mal absoluto, me parece. Aparece la ideología que, por supues-
to, eso de ningún modo los exime de nada, pero quiero decir: no aparece la 
idea de que lo hacen sólo por el goce del mal. No sé por qué es eso… Quizás 
ahí la influencia arendtiana de la banalidad del mal –que también se puede 
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criticar– o una cierta idea cristiana… Leí bastante sobre las concepciones 
del mal. Lo que dice Ricoeur sobre el mal, sobre una mirada cristiana de 
que el mal infligido, muchas veces, está ligado a que ese victimario también 
fue víctima de algo. Entonces, quizás aparece una idea donde no hay una 
causa para explicar ese mal en particular cuando se vincula a la idea del de-
lito de sectores subalternos. ¿Por qué hace lo que hace? Porque algo le faltó. 
Entonces, nuestro discurso, nuestro mal puede estar ligado a algo que faltó.

En ese sentido, la pobreza es un significante vacío y, al mismo tiempo, una 
piedra en el zapato. Es una piedra en el zapato en el sentido, yo diría, feno-
menológico: algo que sentís todo el tiempo. Ahí hay una cosa que a mí me 
interesaría laburar más en el futuro que es la idea de que todos los trabajos 
sobre las críticas a la desigualdad están muy pegados en sociología y an-
tropología –sobre todo, en sociología– con las lecturas más de la filosofía 
política y moral. Se traducen las preguntas de la filosofía política de qué es 
una sociedad justa o aceptable a preguntas a la gente: “¿le parece justo que 
un trasplante de órgano…?”. Pero me parece que hay otra mirada, que es 
más del orden del juicio estético de Kant, que es que algo que vos podés de-
cir que es bello o feo pero no lo podés necesariamente llevar a un principio 
universal, pero sí desde una cuestión más fenomenológica de esto no me 
gusta, me gusta. Me parece que hay algo de la pobreza que es la irrupción 
estética de la pobreza (y se podría decir también de la riqueza ostentosa), 
con todas sus manifestaciones, en el espacio público. Y eso es algo que está 
omnipresente. En ese sentido decía “una piedra en el zapato”: algo que está, 
que lo sentí claramente, que molesta. Algo de lo que tenés que decir algo. 

PS: La latinoamericanización de Buenos Aires molesta a los dueños tra-
dicionales…  

GK: A todos, no sólo a los dueños. Hay que decir algo sobre eso. No apare-
ce dentro del orden de las cosas. Quizás para algunos sí, después se puede 
discutir. No aparece del todo naturalizado. O porque te pide plata o porque 
te molesta en el subte o porque te parece que está mal, por mil razones… 
Yo creo que ya es difícil decir que está naturalizado porque está tan tema-
tizado hoy que es algo que no debe estar por ende naturalizado. Pero hay 
distintos grados de tematización. Me parece que hay algo ahí donde –para 
volver a nuestro tema– el temor tiene que ver con la irrupción en el espacio 
cotidiano de las marcas de la marginalidad de distintas formas. Y no sólo 
con eso, digamos.

Hay otra cuestión que me parece que sí quedó afuera en esta entrevista, 
pero yo diría que es casi tan importante como todo lo que venimos dicien-
do, que es la cuestión del riesgo. Yo no diría la sociedad del riesgo a lo Beck 
(1998), pero sí la idea de cultura del riesgo, que es una pequeña diferencia, 
que es una mayor sensibilidad frente a los riesgos. Es decir, al igual que en 
todos los países del mundo, cada vez está más presente la exigencia de que 
los gobiernos deben ser responsables de la gestión y minimización de todo 
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tipo de riesgos: ambientales, de la comida, de la escuela. Entonces, noso-
tros tenemos, al mismo tiempo, una mayor sensibilidad frente a los riesgos 
en lo que yo considero cada vez más –igual esta expresión no es mía– de-
mocracias técnicas. Cada vez más se gobierna por resolución de problemas 
públicos. La cuestión de los riesgos también está cada vez más presente 
en el espacio público. Ahora me quiero detener un poco en esto: cómo la 
cuestión de los accidentes de auto pasó de la tragedia y la fatalidad a una 
cuestión política y cómo entonces la agenda de seguridad se va también 
nutriendo de otras formas de inseguridad. Entonces, la idea de sociedades 
más inseguras no es necesariamente que hayan aumentado esos riesgos 
sino que cada vez más hay una exigencia de que esos riesgos sean regulados 
y de que los estados se hagan responsables de esos riesgos.

Esa mayor sensibilidad ante los riesgos para mí fue buena porque democra-
tizó un poco la cuestión, en el sentido de que le dio un giro que morigeró el 
carácter “antipobre” de la agenda de seguridad concentrada exclusivamen-
te en el micro-delito. Lo ecualizó un poco. Ha sido imposible lograr que la 
sociedad deje de relacionar inseguridad con jóvenes de sectores populares 
porque, por más que uno intente, la gente lo relaciona. Pero al poner otras 
cuestiones, al menos se va heterogeneizando un poco esa agenda y le va 
socavando el perfil de una única clase. Pero la creciente sensibilidad frente 
a los riesgos también juega ahí. 

Sociología y política

Cecilia Ferraudi (CF): En tu discurso hay una politización del discurso y 
también se puede ver que tu sociología busca interpelar lo público... 

PS: Vinculás cuestiones sociales que se vinculan a una agenda de pro- 
blemas públicos y a cómo se van debatiendo. Esa es una dimensión de la 
presencia de lo político. También está presente un interés por mostrar 
cómo las cuestiones que emergen desencadenan respuestas políticas por 
parte de distintos actores. ¿Cómo se puede observar eso en relación con la 
evolución de la democracia en Argentina? Es decir ¿cómo están allí pre-
sentes las preocupaciones por la construcción de un orden democrático? 

GK: Sí, totalmente de acuerdo. Digamos, no diría que tengo una gran inter-
vención en lo público, pero en general, intenté, sobre todo, con la cuestión 
del delito, primero, y con la cuestión de la inseguridad, después, bajar al-
gunos mensajes que me parecían importantes a los medios, sobre todo, y a 
algunos sectores públicos con los que tuve relación, por lo menos. En parti-
cular, con respecto al delito, reiteraba algunas cosas: que ningún delito ju-
venil es necesariamente predictor de una carrera delictiva adulta, la idea de 
las movilidades laterales entre delito, trabajo y escuela, tratar de mostrar 
que detrás del delito no hay necesariamente una identidad particular. Con 
respecto al temor, creo que el movimiento fue doble: distanciarme del dis-
curso más académico, y de algunos medios cuando sólo decía que en reali-
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dad  es otra cosa y de que todo es una invención de los medios de comuni-
cación y, al mismo tiempo, mostrar las complejidades de que tampoco es 
una lectura fidedigna de lo que pasaba en relación con el delito. O sea, me 
parece que lo que traté, sobre todo en relación con los medios, fue de ayu-
dar en la medida de lo posible a pensar cuáles eran las claves explicativas 
del alto temor local, intentando que se tomara en serio la experiencia de los 
actores. Vamos a partir de ese cambio en la experiencia social –cuando sigo 
“experiencia” es desde la vida cotidiana hasta la relación con los medios 
para tratar de entender un poco las claves de este temor. Eso por un lado. 

Respecto a la sociedad, a mí me parece que con cada tema, pero específi-
camente con el temor, yo creo que, sin lugar a dudas, el tipo de vida demo-
crática que se siga dando en Argentina y en el resto de América Latina va 
a estar muy vinculada al tenor que vayan cobrando los discursos en torno 
a la seguridad. Porque uno ve en América Latina –y eso es una cosa que 
a mí me preocupa y yo insisto mucho con eso– gobiernos reformistas en 
un montón de cuestiones, posneoliberales, de izquierda o no de izquier-
da, con políticas de seguridad punitivas. Y eso… de lo cual Argentina no 
es, por suerte, el peor ejemplo; tampoco es la excepción. Pero si uno la ve 
en indicadores, como el aumento de la población carcelaria en los países 
que hicieron un giro a la izquierda, que los muestra Máximo Sozzo (2014); 
mismo en discursos del ministro de Interior de Uruguay hablando de “lum-
pen consumismo” y en Venezuela de los delincuentes como enemigos de la 
clase obrera. Es decir, si es posible articular en esos sectores un discurso 
neopopulista con un discurso punitivo fuerte, sumado a que la cárcel no le 
importa a nadie, sumado a que es un tema que nadie quiere hacer refor-
mas, sí yo creo que parte de lo que hagan los gobiernos y las sociedades va 
a impactar en lo que va a ser la vida democrática. Y, además, nuevamente, 
porque la vida cotidiana está muy teñida por la cuestión de la inseguridad. 
Entonces, cómo es la vida urbana, cómo es la vida de las ciudades, cómo es 
la relación entre las clases está muy interrelacionado con la cuestión de la 
inseguridad. Y, lamentablemente, yo creo que el tema llegó para quedarse 
en América Latina, más allá de los vaivenes en tasas de delito, los merca-
dos, los dispositivos, las tácticas interrelacionadas con el cuerpo; están ahí 
y, como decían Mary Douglas y Michalis Lianos (2000), en un momento 
donde la democracia es una exigencia, donde ya no es lícito excluir al otro 
por raza, edad, sexo o clase, la amenaza aparece como el único criterio le-
gítimo de dejar al otro afuera y, obviamente, hay un aire de familia con 
exclusiones de raza, étnicas. 

Entonces, se excluye al otro porque es amenazante. Para terminar, digo: 
una cosa que yo discuto con alguna gente con respecto al sentimiento de 
inseguridad es que no necesariamente una persona tiene una mirada es-
tigmatizante frente al pobre, pero la instalación de la inseguridad –lo que 
yo llamo la presunción generalizada de peligrosidad– tiene un efecto estig-
matizante porque implica comportamientos en espacios públicos que van 
haciendo que el otro se sienta mal. Doy un ejemplo en primera persona. Si 
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yo vuelvo a casa tarde de noche caminando y hay un grupo de pibes, por 
más que yo no tenga ningún discurso excluyente, yo cruzo la calle. Y eso, 
como decía una piba que yo entrevisté, me decía: “Yo cuando voy en el tren 
de Tigre a Capital, se me sienta al lado una señora que se cambia de lugar 
porque tiene miedo porque dice ‘esta negra me va a robar la cartera’, en-
tonces yo me siento mal”. Quiere decir que hay –y esto algunas encuestas 
lo muestran– un aumento de la percepción de discriminación en Buenos 
Aires de jóvenes que no necesariamente… No sé si hay más discriminación 
que antes. Hay, al mismo tiempo, más sensibilidad frente a la discrimina-
ción y comportamientos evitativos del otro. Entonces, claramente es muy 
difícil establecer en una sociedad vínculos entre las clases cuando el temor 
está instalado como ya está instalado; y creo que ha llegado para quedarse. 
También ahora empieza a aparecer un poco más la cuestión de la desigual-
dad. Hoy la desigualdad está cada vez más en el lenguaje de los actores. 

Más allá de la nostalgia del Bienestar

PS: En tu trabajo hay un corrimiento de los parámetros del Welfare que la 
sociología empleaba para analizar la sociedad. Había una sociología que 
se planteaba a sí misma crítica pero que tenía totalmente incorporada, 
como si fuese la ley de la gravedad, la lógica del Estado de Bienestar. 
Entonces, ¿Podemos decir que tu sociología, en concreto, y en situaciones 
empíricas de larga duración y de gran alcance, opera implícitamente con 
parámetros post-Welfare? 

GK: Sí, estoy totalmente de acuerdo con el parámetro post Welfare. Yo ten-
go, por un lado, una crítica a la mirada nostálgica sobre el pasado argentino 
como la idea de la sociedad integrada por dos razones –o por varias razo-
nes–. Primero, una cuestión espacial: ¿Dónde integrada? Podríamos decir 
que en el área metropolitana de Buenos Aires, Rosario, un poco Córdoba, 
Mendoza y hasta ahí llegaría. Entonces, me parece que se extrapoló una 
situación de un área metropolitana a todo el país. Que alguien me convenza 
que el NOA, el NEA y parte de Cuyo era integrado, no ha lugar. En segun-
do lugar, y esto también ya se sabe, había una cuestión de género. Había 
movilidad de varones y no de mujeres. Entonces, yo tengo una mirada que 
pondría un poco en tela de juicio  no sólo la idea de una sociedad igualita-
ria sino también relativizaría la de una sociedad integrada. Quizás era más 
integrada en algunos aspectos, en algunas zonas (eso un poco lo trato en mi 
artículo en Pasiones nacionales). A la vez, pondría un poco en tela de juicio 
qué era esa integración, cómo se mira esa integración a la luz de lo que fue 
la desintegración posterior, cómo se olvidan todas las críticas al mundo del 
trabajo que había, etcétera. Eso es algo internacional. En general, los estu-
dios sobre desempleo en Europa mostraban que se habían borrado todas 
las críticas hacia el mundo laboral. 
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Por otro lado, me parece que muchas veces que el futuro… o el presente 
empezó hace rato. ¿Qué quiere decir esto? Algunos de nuestra generación, 
aún algunos más jóvenes y, sobre todo, mayores dicen: “ya no hay trabajo 
estable”, “los jóvenes que entran la mundo del trabajo no tienen expecta-
tivas”. Yo me canso de decir, y a veces la gente se sorprende: “Eso pasó ya 
en 1980”. El pasado de esos chicos era el 2000, el 2005, el 2004. Entonces, 
me parece que a veces pasa y hay algo generacional que no está todavía 
calibrado qué es pasado para quién. Entonces, esa sociedad post Welfare 
ya lo es para tres generaciones. Los padres de los chicos que yo entrevisté 
en el 2000 para Sociología del delito amateur, que eran padres jóvenes, 
paternidad y maternidad jóvenes, ya tenían una entrada inestable al mun-
do del trabajo. Ojo, yo no estoy de acuerdo tampoco con Salvia en que hay 
una generación tras generación que todos son inestables porque no todos 
están en la misma inestabilidad. Pero que ese mundo welfariano, para al-
gunos no existió nunca y para otros existe para los abuelos, me parece que 
sí. Yo creo que esa idea de sociedades estables está todavía omnipresente 
en varios analistas y es todavía un arreglo de cuentas con el pasado que no 
hemos terminado de ver. Yo no parto de esa mirada. No parto para nada de 
que se cayó un mundo estable.

PS: Otra pregunta sería cuáles son los parámetros de integración de este 
nuevo mundo o los parámetros de equilibrio… 

GK: Son muy variables. Depende a qué clases, grupos, lugares y momentos 
te refieras. Son más individualistas. Son trayectorias laborales. Sigue sien-
do el trabajo, pero con otro tipo de trayectorias laborales. Son construccio-
nes efectivas que incorporan híbridamente distintas cuestiones de manera 
menos homogéneamente ensambladas de lo que se las pensaba en el pasa-
do, que pueden reinventarse a lo largo del tiempo, que tienen horizontes 
temporales más cortos pero que, al mismo tiempo, tratan de construir las 
bases de su propia estabilidad en el tiempo mediante el ahorro, mediante 
estas ideas. Pero no se piensan con una temporalidad de la duración de la 
manera como lo habíamos pensado antes. Sí se piensan –y yo creo que cada 
vez más– estratégicamente. Sí ves gente que ya desde muy joven necesita 
pensar estrategias que no importa si se cumplen o no, pero que sí la idea de 
que yo tengo que ir construyendo, armando desde ya ir poniendo los ladri-
llos para construir mi propio futuro. Esto no se presenta de manera lineal 
sino que es un poco más descentralizado.

Contra el parroquialismo académico

CF: Para terminar, nos gustaría que desarrollaras un poco tu diálogo con 
las distintas academias, con un campo de lecturas variado y una circula-
ción diferente que de alguna manera internacionaliza la sociología local.
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GK: Yo intento –intento yo e intento con la gente que yo formo– que sea 
una sociología (o una antropología o lo que sea) lo menos parroquial posi-
ble. Es decir que puedan inscribir sus debates en los debates internaciona-
les, que puedan leer de distintas fuentes y, sobre todo, que puedan abrirse 
a un mundo e intervenir en un debate. Si bien yo me formé en Francia y hay 
muchas cosas que valoro, no tengo necesariamente una predilección gala 
sino que fui intentando ver lo que se produce en América Latina (que cada 
vez hay más producciones), lo que se produce en el mundo anglosajón, lo 
que se produce en Francia y sí, me parece que es importante poder estar 
inserto en los debates. No sólo para poder publicar, para que te acepten un 
artículo en un journal de afuera, sino porque me parece que, muchas veces, 
se desconocen debates que pueden enriquecer mucho las cosas que uno 
hace y también por otra cuestión que a mí me preocupa que es que nuestro 
lugar a veces subalterno en la producción académica. A mí me preocupa 
que nosotros, América Latina, no establecimos frente al pensamiento más 
etnocéntrico o más central de la teoría, un debate como el de los poscolo-
niales, que no es algo que a mí frecuentemente me interese mucho pero 
lograron por lo menos decir desde su mismo lugar y cuestionaron. Me pa-
rece que nosotros no lo estamos haciendo. Yo creo que hoy se puede hacer 
en teorías de alcance medio y me parece que en algunos temas –migración, 
violencia, movimientos sociales, desigualdad, cuestiones étnicas– tenemos 
suficiente trabajo acumulado y conocimientos como para poder intervenir 
y no lo estamos haciendo. Y creo que es una posición auto-subordinada –
nadie nos subordina ahí–. Me parece que parte de ayudar a que eso cambie 
es tratar de intervenir en los debates internacionales y poder discutir en pie 
de igualdad con ellos y cambiar algo del modo en que nosotros nos forma-
mos, que era que nosotros importábamos lo que nos gustaba de afuera y lo 
veíamos acá. Me parece que ese diálogo cambió. Debe cambiar. Nosotros 
debemos cambiar ese diálogo. Mi manera de cambiarlo no es el rechazo 
antiimperialista. Es “bueno, vamos a charlar”. No es el rechazo. Hay un 
debate que es “no, lo rechazamos y hacemos sociología del sur por ser del 
sur”. A mí eso no me resulta. No estoy en contra. Sólo que, personalmente, 
nunca leí nada interesante cuya premisa sea esa. Pero no digo que no lo sea. 
Me parece que no pasa más de reivindicación que trata de decir de manera 
menos lograda lo que dijeron los estudios poscoloniales (donde tiene más 
sentido porque hay un pasado colonial más reciente y más perdurable). Sí 
me parece que parte de eso se logra con el estudio. Y quiero que las genera-
ciones jóvenes lo hagan. Me gustaría que lo hagan. Aparte, yo soy un poco 
bricoleur, para bien y para mal. 
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