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The quiniela: A playful theodicy of everyday life

Pablo Figueiro

Resumen

El presente trabajo abordará la trama del juego de la quiniela a partir de 
su cotidianeidad en la vida de los jugadores, pero cuya dimensión lúdica es 
apenas uno de los aspectos que conlleva. La quiniela puede ser indagada 
como un juego con presencia diaria no sólo a través de la ritualidad con la 
que se la juega, sino también de la economía que involucra, de las signifi-
caciones que adquieren los hechos más banales de la vida diaria, de las es-
peranzas que suscita entre sus adeptos y las implicancias que adquieren las 
ganancias económicas y simbólicas que puedan sucederse. Se propondrá, 
en este sentido, interrogarla como un bien de salvación cotidiano.

Quiniela; juegos de apuesta; vida cotidiana; teodicea lúdica.

Abstract

This paper addresses the everydayness of quiniela gambling game network 
within the lives of the players, where playful dimension is barely one of its 
aspects. The quiniela can be inquired as a game that has a daily presence 
not only through the rituality of its way of gambling, but also the economy 
involved, the meanings acquired by the most trivial facts of everyday life, 
the hopes aroused among its adherents and the implications of economic 
and symbolic gains. I propose, in this regard, to examine it as a good of 
everyday salvation. 

Quiniela; gambling games; daily life; playful theodicy.
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La quiniela: 
Una ludodicea de la vida cotidiana

Pablo Javier Figueiro1

El presente trabajo abordará la trama del juego de la quiniela a partir de 
su cotidianeidad en la vida de los jugadores, pero cuya dimensión lúdica es 
apenas uno de los aspectos que conlleva. Como se verá, la quiniela puede 
ser indagada como un juego con presencia diaria no sólo a través de la ri-
tualidad con la que se la juega, sino también de la economía que involucra, 
de las significaciones que adquieren los hechos más banales de la vida dia-
ria, de las esperanzas que suscita entre sus adeptos y las implicancias que 
adquieren las ganancias económicas y simbólicas que puedan sucederse.

Amas de casa, empleados públicos, pequeños comerciantes, barrenderos, 
agentes de distintas fuerzas de seguridad, jubilados, taxistas, cuentapro-
pistas, feriantes, trabajadores informales, obreros de la construcción, todos 
por igual circulan diariamente por las agencias en las que concentramos 
nuestro trabajo de campo, muchos de ellos varias veces al día, al ritmo de 
los sorteos y de las nuevas apuestas. La presencia diaria de estas personas 
nos abre interrogantes acerca de la significación que adquiere la quiniela en 
sus vidas. La inmensa mayoría jugadores habituales, diarios, llevan adelan-
te un juego que no ofrece grandes recompensas, a pesar de que nunca pue-
dan ser consideradas desdeñables, y cuyo balance final siempre es negativo 
en términos económicos.

Sin embargo, hacer una sociología de este juego como forma de ingreso a la 
mencionada cotidianeidad, nos aleja de todo análisis al estilo del rational 
choice para obligarnos a indagar el sentido del juego más allá de las reglas 
formales que involucra y de las sumas monetarias que promete.2 Incluso 
las teorías que intentan explicar las tomas de decisión en contextos de gran 
incertidumbre, se enfrentan al problema de interpretar por qué las perso-
nas mantienen sus expectativas incólumes luego de haber sufrido sucesivas 
pérdidas, como es el caso de los juegos de apuestas.3 Sin embargo, creemos 

1. Universidad Nacional de San Martín (IDAES). Argentina.
2. Para una revisión crítica de la teoría de la acción racional y sus desarrollos, 
puede verse Douglas (1996) y Elster (1999). En cuanto a los abordajes económicos 
en torno al juego, véase Figueiro (2014). 
3. En este sentido, trabajos como el de, por ejemplo, Jens Beckert sobre las 
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que esta aporía podría resolverse si en lugar de intentar armonizar algu-
na clase de racionalidad con una concepción del juego como una práctica 
esencialmente incierta al que los jugadores se someterían voluntariamente, 
lo abordamos como un campo particularmente fértil para la generación de 
esperanzas. Es decir, deberíamos ubicarnos desde un punto de vista que 
tome en cuenta lo que los propios agentes tienen en mente a la hora de 
jugar, lo cual no es, ciertamente, incertidumbre. 

En un trabajo titulado De l’espoir (2007), el sociólogo francés Claude Gi-
rard ha intentado dar cuenta de la esperanza4 como una capacidad social 
de inversión en la acción y, en este sentido, como constitutiva de todo acto. 
La esperanza, para el autor, refiere a la coexistencia de los hombres tanto 
como a la experiencia de un mundo común –aunque sin confundirse con la 
comunidad–, lo que la vuelve fuertemente vinculada a una dimensión po-
lítica. Su perspectiva se centra así en el orden de la acción pero sin olvidar 
la manera en que las instituciones contribuyen a generar los marcos para, y 
los lugares de producción de, la creencia en los resultados que toda espera 
entraña. De esta manera, no se trata de una mera espera pasiva, sino de “un 
compromiso, una inversión que supone un sacrificio, una toma de riesgo y 
una puesta a distancia de la realización de su objeto” (2007: 183), bajo la 
creencia en la posibilidad de una situación mejor a la actualmente vivida y 
que, por lo tanto, supone una inclinación a dotar de sentido al futuro. De 
esta manera, en tanto los hombres no se representarían a sí mismos ni a 
sus vidas como escapando de un designio ya escrito ni de la imprevisibili-
dad absoluta de los eventos, la esperanza es entendida como la capacidad 
social de invertir en la acción, sea cual sea, a través de un sacrificio. Este 
sacrificio se realiza en la medida misma en que existe confianza en una 
promesa: “Inversión, sacrificio y confianza son las condiciones de una re-
lación al futuro que la promesa transforma en porvenir, objeto de espera y 
de atención” (2007: 26). En este sentido, sería la esperanza la que moviliza 
a los individuos y a los grupos en la acción, siendo así una de las formas en 

fictional expectations (2011) resultan de gran relevancia para comprender los 
presupuestos cognitivos que requieren los agentes para tomar decisiones en 
contextos de incertidumbre. Según dicho autor, la capacidad de imaginar estados 
futuros del mundo como si fueran ciertos no es una mera ilusión, sino que es la 
condición misma de la posibilidad de actuar y la base sobre la cual se lleva a cabo 
la acción. Esto resulta crucial para análisis centrados en la innovación productiva, 
la inversión financiera e incluso el consumo. Sin embargo, como dijimos, surge la 
pregunta de por qué determinadas expectativas ficcionales son contrastadas con 
la realidad, pero no por eso dejan de guiar idénticas acciones.
4. A diferencia del término francés esperance, asociado a una “disposición del 
alma que lleva al hombre a tener en cuenta en el futuro un bien importante que 
él desea y que cree poder realizar”, el de espoir se refiere al hecho de “esperar 
con confianza la realización en el futuro de alguna cosa favorable, generalmente 
precisa o determinada, que se desea” (Centre National de Ressources Textuelles 
et Lexicales). Si bien sutil, la diferencia da cuenta de un tipo de disposición 
particular en cada caso: en el primero más asociado a un estado de ánimo, y 
el segundo a una actitud más corporal en relación a algo preciso. No obstante, 
hemos decidido tomar como sinónimas ambas palabras, debido al uso corriente 
que se hace de una u de otra (Le Petit Robert 2011) y para diferenciar la esperanza 
de la espera pasiva y subordinada. 
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que se da, para dicho autor, la racionalidad5. Creemos que esta perspectiva 
puede ser articulada con la propuesta de Florence Weber (2009) en torno 
al estudio concreto de los cálculos económicos ordinarios, es decir, de “la 
variedad de razonamientos indígenas o vernáculos presentados por los ac-
tores en diferentes situaciones” (2009: 369) y la articulación entre dichos 
razonamientos, dado que nos permitiría observar las distintas dimensiones 
de una práctica que no es única ni quizás principalmente económica.

En este sentido, se tratará de comprender, a partir de lo concreto y cotidia-
no de la quiniela, cuál es la complejidad que encierra para los propios juga-
dores. De esta forma, abordaremos dicho juego como una realidad social y 
una institución (Henriot 1969), en el sentido amplio de maneras de pensar 
y de actuar en común más o menos rutinarias y ritualizadas (Fauconnet y 
Mauss 1969), en las que la práctica y lo simbólico, lo material y lo ideal, se 
encuentran indisolublemente ligados. En este caso, nos proponemos in-
dagar el lugar que ocupa dicha práctica dentro del entramado de la vida 
cotidiana de los jugadores para ver si puede decirnos algo más acerca de la 
misma. Es decir, cómo la quiniela puede pensarse como un juego que nos 
proporciona una forma de ingreso particularmente rica hacia una sociolo-
gía de la esperanza de sus jugadores.

En relación a la metodología utilizada, se basó principalmente en un traba-
jo de campo etnográfico realizado entre fines de 2010 y fines de 2013, con 
especial asiento en dos agencias oficiales del Instituto Provincial de Lotería 
y Casinos de la provincia de Buenos Aires (IPLC), ambas pertenecientes 
a la misma persona. Pero es conveniente aclarar que nuestro objeto no se 
trata de una población circunscripta geográficamente o de grupos con una 
identidad compartida, sino de personas muchas veces distantes unas de 
otras que comparten un aspecto de sus vidas al ir a jugar a la quiniela. Por 
esto no nos hemos privado de recurrir a otras fuentes y escenas por fuera de 
dichas agencias, toda vez que pudiera aportar nuevos datos. La primera de 
las agencias –a la que llamamos “La Quince”6– se hallaba ubicada en una 
zona céntrica de Belén de Escobar, cabecera del partido de Escobar, empla-
zado a unos 50 kilómetros al nordeste de la Ciudad de Buenos Aires. Allí 
concurrimos desde el 25 de enero de 2011 hasta el 25 de agosto del mismo 
año. La segunda agencia  –“El Veintidós”– se ubicaba en el municipio de 
Martínez, partido de San Isidro, Región Metropolitana Norte de la Ciudad 
de Buenos Aires. En este caso, permanecimos desde el 26 de julio de 2011 
hasta el 6 de septiembre de 2012. 

En ambos locales pudimos tener un trato directo prolongado con los ju-
gadores, permaneciendo ya detrás del mostrador o delante del mismo, en 
mera observación, interacción o realizando alguna actividad que no invo-
lucrara (por decisión personal del autor) manejo de dinero. En cualquier 

5. Con anterioridad, había sido Marcel Mauss (1950) quien había dado algunas 
pistas programáticas en torno a la naturaleza sociológica de la esperanza, al ver 
en ella uno de los hechos fundamentales de la vida social. Para un análisis más 
desarrollado de esta perspectiva, véase Karsenti (2009). 
6. Todos los nombres propios relativos al trabajo de campo han sido modificados 
para preservar la identidad de quienes nos han brindado su confianza. 
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caso, la permanencia en diversos horarios nos posibilitó acceder a la coti-
dianeidad de la agencia y de sus públicos, el conocimiento nativo del juego 
(para alguien que nunca tuvo predilección por las apuestas ni tampoco por 
los juegos), sus operaciones y sus sentidos desde la propia perspectiva de 
los actores.

Al trabajo etnográfico localizado, como adelantamos, debe añadírsele como 
parte fundamental encuentros y entrevistas que mantuvimos con jugado-
res habituales de la Ciudad de Buenos Aires y del conurbano bonaerense, 
con agencieros y personal jerárquico de la Lotería Nacional (LN)7, así como 
también observaciones en lugares públicos en los que se dieran interaccio-
nes en torno al juego, y el relevamiento de blogs en páginas de internet, ar-
tículos periodísticos y literatura. Todo ello nos permitió tener una imagen 
más global de la práctica y nos dio cierto sustento para, si bien no generali-
zar, al menos corroborar que no se trataba de casos localizados.  

 

La quiniela: nociones básicas
La quiniela es un juego relativamente sencillo, al menos en su modalidad 
tradicional, que es la más jugada y sobre la que nos centraremos en este 
trabajo. Consiste en el sorteo de 20 números de cuatro cifras, entre el 0000 
y el 9999, que son ordenados de acuerdo a un sorteo paralelo que determi-
na los lugares de ubicación (del 1 al 20). El jugador puede elegir un número 
de uno, dos, tres o hasta cuatro cifras y la ubicación a la que quiere apostar. 
Por ejemplo, jugar el 14 a la cabeza significa que se jugará por dicho nú-
mero al primer lugar de ubicación entre los 20 sorteados, que es el que más 
premio otorga. También puede jugarse a los premios, es decir, a los lugares 
de ubicación que van desde el segundo hasta el quinto, hasta el décimo y 
hasta el vigésimo puesto, para cuyos casos los premios otorgados descien-
den respectivamente. 

Las apuestas pueden ser por los montos que desee realizar el jugador, aun-
que durante el trabajo de campo tenían un mínimo obligatorio de cincuenta 
centavos.8 A su vez, cada boleta emitida debe contar con un mínimo apos-
tado de un peso. Esto significa que deberán jugarse, al menos, dos números 
por cincuenta centavos a un mismo sorteo; o bien por un mismo número 
pero en dos sorteos para un mismo horario, es decir, jugar por ejemplo el 
14 en La Nacional y en Provincia para el sorteo de La matutina (el de las 14 
horas). En el primer caso se trata del sorteo organizado por la LN, y, en el 
segundo, del efectuado por el IPLC. LN administra sus juegos en la Ciudad 
de Buenos Aires y en territorios nacionales9, mientras que el IPLC lo hace 
en la provincia de Buenos Aires. 

7. Si bien intentamos en reiteradas oportunidades entrevistar a personal del IPLC, 
nunca obtuvimos una respuesta.
8. Los montos mínimos obligatorios para realizar una apuesta son modificados 
periódicamente por las instituciones organizadoras y han sufrido variaciones con 
posterioridad a la realización del trabajo de campo. 
9. En el caso de la Ciudad de Buenos Aires existe un conflicto latente entre la 
Lotería Nacional y el Instituto del Juego de la Ciudad de Buenos Aires en torno a 
la potestad en dicha jurisdicción, luego de que la ciudad obtuviera su autonomía 
con la reforma de la Constitución de 1994.  
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A diferencia de los juegos poceados, en los que los premios dependen de la 
cantidad recaudada en las apuestas (o sea el pozo), la quiniela es un juego 
bancado: cuenta con premios fijos que son pagados por la institución orga-
nizadora. Los mismos se basan en una multiplicación de la cantidad apos-
tada por un número estipulado. Por cuánto sea multiplicado depende de la 
cantidad de cifras jugadas y del lugar de ubicación al que se haya apostado, 
que en la casi totalidad de los casos se trata de a la cabeza (primer lugar 
de ubicación). En este caso, por ejemplo, apostar un peso al 14 implicaría 
un premio de 70 pesos, en tanto que si la apuesta fuese de 50 centavos, se 
trataría de 35. Más adelante veremos la tabla de premios para cada caso. 

Cada boleta puede albergar hasta ocho números apostados, pero nada im-
pide que un jugador apueste a más números. A pesar de la división en ju-
risdicciones (dado que cada provincia rige las leyes sobre el juego dentro 
de su territorio), es posible apostar a quinielas organizadas por diferen-
tes instituciones a través de lo que se conoce como “Quiniela Conjunta” 
o “Quiniela Múltiple”. Se trata de los acuerdos efectuados entre distintas 
instituciones para ofrecer sus respectivos sorteos en otras jurisdicciones o 
bien para utilizar los sorteos de una de ellas para poder apostar en la pro-
pia jurisdicción. De esta forma, estando en la provincia de Buenos Aires, 
por ejemplo, puede apostarse a los sorteos de la LN, de la Lotería Urugua-
ya o de la Lotería de Santa Fe, entre otros. Los sorteos del IPLC y de LN 
coinciden en sus horarios, siendo cuatro diarios entre lunes y sábado10 (La 
primera, Matutina, Vespertina y Nocturna), en tanto que para la Lotería 
Uruguaya sólo se realizan dos sorteos por día entre lunes y viernes (Vesper-
tina y Nocturna) y solamente uno para los días sábados. En el caso de otras 
loterías provinciales, aunque tengan más sorteos en sus jurisdicciones, solo 
pueden apostarse desde la provincia de Buenos Aires o desde la Ciudad de 
Buenos Aires en determinados días y horarios. 

Un dato importante es que se trata de un juego en el que cada jugador 
apuesta individualmente, a diferencia de, por ejemplo, las loterías de navi-
dad o de reyes, en las que algunas personas se juntan para comprar uno o 
varios billetes. Este hecho distancia a la quiniela de explicaciones basadas 
en el enraizamiento social de sus jugadores, como el que desde la nueva 
sociología económica ha realizado Garvía (2009) para el caso español. In-
cluso cuando una persona realiza apuestas para ella y para un pariente o 
un compañero de trabajo, como hemos podido observar, lo hace en boletas 
separadas, a los respectivos números que cada cual haya elegido y con su 
propio dinero. 

10. La cantidad de sorteos de los días sábados aumentó de tres a cuatro con 
posterioridad al trabajo de campo. 
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Un juego cotidiano

Hacia finales de la década de 1920 y principios del ’30, Roberto Arlt co-
loreaba  en sus Aguafuertes porteñas la vida del juego en los barrios de 
Buenos Aires. No pocas veces retrató la atmósfera de la quiniela, juego ya 
eminentemente popular, describiendo sus personajes, sus lugares y los 
sentidos que adquiría entre los habitantes de los barrios más bajos. Así, 
por ejemplo, se la ilustraba como: 

las sirenas fantásticas y dominadoras que duermen en el fondo del 
juego legalizado. Por un billete de lotería que se vende, hay diez ano-
tados para una quiniela. Y se explica. La quiniela es barata. Para jugar 
no se necesitan más que diez centavos a cada jugada, ¿quién es el que 
no puede malgastarlos?11 

De esta forma, la quiniela parece haber tenido siempre la virtud de ofrecer, 
aún a los más pobres trabajadores, la posibilidad de esa actividad de exce-
dente que es el juego (Mauss 2006a). Unos pocos centavos eran suficientes 
para acceder a la dispensa de “jugarse un numerito”, como aún hoy se es-
cucha entre sus adeptos. La lógica propia del juego se granjeaba así el favor 
de los sectores populares y de sus economías. 

Sin embargo, por ese entonces la quiniela era ilegal, por lo que estaba atada 
al sorteo del billete de lotería oficial, que se jugaba apenas una vez por se-
mana. No fue hasta la década de 1970 cuando la mayor parte de las provin-
cias y la LN la legalizaron,12 abriendo la posibilidad de que dicho juego se 
fuera multiplicando hasta convertirse en una actividad con varios sorteos 
diarios y convenios que permiten jugar a quinielas de diversas provincias y 
hasta de Montevideo, Uruguay, en la agencia de cualquier barrio porteño o 
de la provincia de Buenos Aires.13

Actualmente, la red de agencias de la Lotería Nacional cuenta con un total 
de 1.200 locales distribuidos en la Ciudad de Buenos Aires,14 con un prome-
dio de cobertura de 1,29 agencias por cada 100 metros,15 tendiendo a con-

11. El Mundo, 11 de agosto de 1928, “Su majestad el quinielero”, citado en Cecchi 
(2012: 110). 
12. La primera provincia en legalizarla fue Tucumán, tempranamente en 1959. La 
última fue Tierra del Fuego en 1986.
13. Este incremento debe enmarcarse en el desarrollo a nivel global que tuvieron 
los juegos de azar a partir de la década de 1970, con especial énfasis desde 1990 
(Figueiro 2014).
14. Del total de agencias, aproximadamente 440 se hallan habilitadas para realizar 
apuestas hípicas.
15. Lamentablemente no hemos podido acceder a un listado completo de las 
direcciones de las agencias, aunque pudimos saber cuántas hay por cada punto de 
la ciudad que quisiéramos considerar. Esto se debe a que Lotería Nacional cuenta 
con un sistema online de identificación de agencias en su página web. Al ingresar una 
dirección determinada, nos informa cuáles son las agencias próximas a ese punto en 
un radio n. Habiendo realizado la operación 80 veces en distintos puntos de la ciudad, 
tratando de cubrir la mayor cantidad de barrios posibles y tanto zonas comerciales 
cuanto residenciales, surgió que nunca se presentan menos de 3 agencias entre las 
opciones, con variaciones que van entre los 300 y los 1.010 metros de radio.
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centrarse en lo puntos de mayor circulación, especialmente en los centros 
de confluencia de varios medios de transporte (trenes, subterráneos, colec-
tivos). En la provincia de Buenos Aires, aunque no hemos tenido acceso a 
las direcciones de las agencias habilitadas, se afirma oficialmente que el to-
tal de las mismas asciende a 3.070.16 A estas agencias, habría que sumarles 
los puntos de venta clandestinos, que aunque desconocidos en su cuantía 
son prominentes en términos de su presencia social, en los relatos de ju-
gadores, agencieros y de las mismas instituciones que regulan la actividad. 

Como se observa en el Cuadro I, es posible jugar varias veces al día en los 
diversos sorteos, aunque los más jugados en el ámbito del Gran Buenos 
Aires son los de la LN (La Nacional) y los del IPLC (Provincia), seguidos 
por la de Montevideo.   

Cuadro I: Programación de los juegos de quiniela de Lotería Nacional y 
del Instituto de Lotería y Casinos de la Provincia de Buenos Aires.

Lotería LUN MAR MIE JUE VIE SAB DOM

LN 

11:30
14:00
17:30 
21:00

11:30
14:00
17:30 
21:00

11:30
14:00
17:30 
21:00

11:30
14:00
17:30 
21:00

11:30
14:00
17:30 
21:00

11:30
14:00
17:30 
21:00 

**

-----

Buenos 
Aires

11:30
14:00
17:30 
21:00

11:30
14:00
17:30 
21:00

11:30
14:00
17:30 
21:00

11:30
14:00
17:30 
21:00

11:30
14:00
17:30 
21:00

15:00
21:00

-----

Montevideo
14:00
20:00

14:00
20:00

15:00
21:00

15:00
21:00

15:00
21:00

21:00 -----

Mendoza ----- ----- ----- ----- ----- 21:00 -----

Santa Fe *

11:30
14:00
17:30 
21:00

11:30
14:00
17:30 
21:00

11:30
14:00
17:30 
21:00

11:30
14:00
17:30 
21:00

11:30
14:00
17:30 
21:00

11:30
14:00
17:30 
21:00

-----

Córdoba ----- ----- 21:00 ----- ----- ----- -----

Santiago 
del Estero

----- ----- ----- ----- 21:00 ----- -----

* La quiniela de Santa Fé sólo se halla disponible en esos horarios para las agencias 
del IPLC de la provincia de Buenos Aires. En el caso de LN sólo se ofrece los días 
sábados a las 21 horas.
** El sorteo de las 18:30 horas fue agregado a partir del 14 de septiembre de 2013.
Fuente: Elaboración propia.       

16. Fuente: www.loteria.gba.gov.ar
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La relevancia de la frecuencia del juego, de su ritmo, viene dada porque 
organiza la cotidianeidad de los jugadores, los cuales llegan a incorporar 
los horarios como marcos temporales sobre los cuales trascurre su día. 
Muchos de ellos transitan por la agencia varias veces por día, ya sea para 
apostar o para saber cuáles han sido los números ganadores, haciendo de 
esta actividad la constante a partir de la cual transcurre la vida diaria. En 
este sentido, los sorteos de La primera, La matutina, La vespertina y La 
nocturna, funcionan como horizontes temporales objetivados e institucio-
nalizados a partir de los cuales se divide el día del jugador, entrecruzándo-
se y superponiéndose con otros tiempos, como por ejemplo los laborales. 
Especialmente quienes son cuentapropistas, trabajan muy próximos a las 
agencias (lo cual es bastante sencillo, debido a la extensión geográfica de 
las mismas) o simplemente tienen cierta flexibilidad para abandonar sus 
puestos (ciertos comerciantes o empleados de comercio, barrenderos, ta-
xistas, etcétera), pueden realizar algunas pausas al día para realizar sus 
apuestas sin que implique una contraposición a su trabajo. Incluso cuando 
no les es posible acercarse a una agencia, es habitual que utilicen el recurso 
de llamar por teléfono a la misma para dejar asentada su jugada, si es que 
son clientes habituales.  

El juego se extiende así como una presencia constante, que no requiere una 
estancia prolongada (como pueden ser los casinos o bingos) ni una gran 
planificación previa, generando una rutina que se intercala con las tareas 
cotidianas. Cuando a principios de 2011 conocí a Sandra, la agenciera de La 
Quince en el partido de Escobar, ella estaba por adquirir la agencia ubica-
da en Martínez. Su hija Julieta, que trabajaba con ella, me señaló tiempo 
después cómo habían logrado repuntar las ventas en la nueva agencia con 
relación a su antiguo dueño. Los horarios habían sido una cuestión básica: 
abrir a las 8 de la mañana el local, permitía por ejemplo captar las apuestas 
de los padres y las madres que llevaban a sus hijos al colegio. De hecho, 
cuando yo viajaba por la mañana temprano a Escobar –y luego a Martí-
nez–, los únicos negocios que estaban abiertos a mi llegada eran las pana-
derías, los kioscos de diarios y las agencias de lotería. De la misma manera, 
me fue posible relevar las mayores cantidades de apuestas para los sorteos 
de la matutina (a las 14:00 horas) y de la nocturna (a las 21:00 horas), 
debido a la mayor afluencia de apostadores en el horario del almuerzo y de 
retorno al hogar. 

Pero si es cierto que la quiniela supone un pequeño paréntesis laboral, no 
debe verse necesariamente como una negación del trabajo. Esto se ve en la 
rutina metódica que hacen del juego personas ya jubiladas, para quienes 
las apuestas funcionan como pequeños parámetros temporales que reem-
plazan al menos en parte los quehaceres que involucraba el trabajo y las 
obligaciones domésticas (Serfaty-Garzon 2010). En estos casos, el juego 
parece contraponerse antes al hastío y a la monotonía que a las labores pro-
ductivas. Se combina  en él el carácter disyuntivo que da la imprevisibilidad 
de un juego de azar (y en este sentido puede considerarse un productor de 
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acontecimientos) con el carácter conjuntivo de la rutina que ofrece el ca-
lendario preciso de sus sorteos y que otorga pequeños marcos de espera a 
través de los cuales transcurre el día.17 De esta forma, el juego goza de una 
“dinámica inmutable” (Martignoni 1997), en tanto a pesar de la repetición 
del jugador y de la estructura cíclica de la quiniela, cada jugada abre un 
nuevo espacio de posibilidad y suspende el tiempo social al poner entre 
paréntesis el transcurrir ordinario del jugador. 

Economía de un juego “menor”

Sin embargo, la popularidad de la quiniela no se reduce solamente a una 
cuestión geográfica o temporal. Como señaló Arlt, se trata de un juego “eco-
nómico”, que no requiere de grandes sumas. En este sentido, la quiniela 
tiene una doble particularidad: las apuestas pueden realizarse por un mí-
nimo de 50 centavos a cada número y de un peso por cada boleta emi-
tida para cualquier sorteo del mismo día, no siendo posible apostar para 
días posteriores. Estos montos mínimos tienden a hacer pensar en el juego 
como un gasto menor en relación a otros tipos de juego, tales como el bingo 
o los juegos de casino en general, donde el establecimiento está diseñado 
para retener el mayor tiempo posible al jugador y que continúe apostando 
durante su estadía. 

Pero por otra parte, los premios de la quiniela se encuentran en relación 
con dichas apuestas, y nunca son lo suficientemente cuantiosos como para 
darle un giro significativo (en términos económicos) a la vida de los gana-
dores. Como se ve en el Cuadro II, por cada peso jugado hay un premio 
mínimo de 7 pesos y un máximo de 3.500, dependiendo de que se haya 
apostado a una sola cifra o a cuatro respectivamente (por ejemplo, al 5 y al 
3525) en primer lugar de ubicación. Luego de realizado el sorteo y pasado 
un tiempo que va desde los 30 minutos a una hora –período que demora 
la autorización de los pagos por parte de las Loterías vía online–, se pue-
de cobrar el importe en la misma agencia que emitió la apuesta, sin sufrir 
ninguna retención impositiva ni de otra índole. Esto hace que la extensión 
del juego18 (Goffman 1970) sea relativamente breve, habilitando así la posi-
bilidad de un financiamiento casi instantáneo de pequeñas sumas, pero sin 
ser tan breve como para no generar una situación de espera por la determi-
nación del resultado.

17. Retomamos aquí la distinción que realiza Lévi-Strauss (2009) entre los juegos 
como actividades disyuntivas, productoras de diferencias, y los ritos como 
conjuntivos, restauradores de unión. Al respecto puede verse también Agamben 
(2001) y de Certeau (2000).  
18. Goffman (1970) utiliza este concepto para dar cuenta de las cuatro fases 
por las que transcurre un juego: la apuesta, el juego interno o determinación, la 
revelación del resultado y el arreglo de cuentas.
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Cuadro II: Premios por cada Peso apostado a la quiniela.

Cifra A la Cabeza A los 5 A los 10 A los 20
1 7

2 70 14 7 3,50

3 600 120 60 30

4 3500 700 350 175

Fuente: Elaboración propia.       

Jorge trabajaba durante la noche en la recepción de un albergue transito-
rio, en el partido de Merlo, provincia de Buenos Aires. Oriundo de Salta, 
tenía 58 años y vivía en Buenos Aires desde los 19, edad en la que había 
emigrado junto a un amigo en busca de trabajo. Había empezado a jugar a 
la lotería en conjunto con un grupo de compañeros del bar en el que trabajó 
a su llegada, para luego seguir apostando de forma individual a la quiniela. 

Más bien uno juega por… cómo se llama… algo tener, algo jugás… o 
sea, no juego a otra cosa, no tengo otro vicio, no fumo, no voy a ju-
gar, así, al bingo, no me gustan los caballos. No, lo único que puedo 
jugar es la quiniela, esas cosas, loterías. Sí, y fin de año lotería. Un 
billetito entre compañeros y si no quieren ellos juego yo a veces… y 
bueno. Más bien pruebo siempre en navidad. Después año nuevo, re-
yes, ya no dan como bolilla… pero siempre la grande es de navidad. 
Entonces es la que trato siempre de jugar algún número (Entrevista 
Jorge, 7-12-2010).  

Lo único que puede jugar es la quiniela y la lotería. Se expresa así la di-
mensión más popular, menos grandilocuente, sin tantas luces, más oculta y 
aparentemente personal del juego de la quiniela. Juego menor, se justifica 
por la ausencia de otros “vicios”, quedando como la única actividad que se 
brinda a sí mismo. Como el tabaco (Derrida 1995), es ese don puro y de lujo 
que se brinda el jugador, tras el cual puede no quedar nada.  

Pablo: ¿Pero usted juega a la quiniela porque hay menos posibilida-
des de ganar en la lotería?

Jorge: No, no, en la quiniela, no, eso no… eso es digamos, para el mo-
mento, uno apuesta por jugar, y no se va a salvar nunca, con eso no.

P: No, por eso digo…

J: tendría que apostar mucho…

P: Usted prefiere la quiniela, pero ¿por qué? ¿Por qué hay más posi-
bilidades de que salga [ganador]? Porque en realidad no hay tanta 
diferencia [con los juegos poceados], o sea, hay diferencia pero, diez 
pesos tampoco es tanto.

J: Claro, claro

P: en relación al premio.
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J: Sí, si… no, no. Lo que pasa que como eso es todos los días, se juega 
todos los días, entonces es como que uno, bueno, voy, me gusta un 
año, sí, voy a jugar a esto. Por ejemplo mi hijo cumplió ayer, 17 años. 
Y bueno, jugué, al 17, ayer. Hoy ya no jugué a nada. Ayer sí jugué 
porque era el día [del cumpleaños] (entrevista Jorge, 7-12-2010).

Preso de mi propio desconocimiento, intentaba razonar lógicamente las 
preferencias de un juego que parecía no otorgar ningún beneficio sustan-
cial, frente a lo que me encontré con la lógica de una práctica que esconde 
todo el entramado institucional de las reglas que la rigen: siendo un juego 
que está disponible todos los días, cuenta con un sistema de referencias 
temporales y simbólicas precisas para que cualquiera pueda jugar en fun-
ción de sucesos cotidianos, algo que los juegos que se sortean una o dos 
veces por semana no poseen. Al mismo tiempo, habilita una economía de 
lo cotidiano (Lazuech 2012) –del financiamiento para hoy– a lo que parece 
ser un bajo costo, dándosele un uso muy rápido a lo obtenido bajo la ilusión 
de volver a ganar. Uso que depende siempre de la economía del jugador, de 
sus necesidades y obligaciones diarias.

Hernán –o el “Canario”, como lo apodan– tenía 52 años y era jugador desde 
hacía 32, primero en su provincia natal, Santa Fe, y luego en Buenos Aires. 
Cliente diario de La Quince, trabajaba como personal de mantenimiento en 
un club deportivo que distaba a dos cuadras de la agencia, a la que se acer-
caba en su bicicleta dos o tres veces al día durante su horario laboral. En 
realidad, “se hacía escapadas”, aprovechando la ausencia de labores con-
cretas o alguna diligencia que le hubiesen encomendado. A pesar de ser un 
hombre parlanchín y de buen genio, trataba de no demorarse demasiado 
por temor a que alguno de los directivos del club donde era empleado no-
tase su ausencia. Además, trabajaba por su cuenta realizando arreglos en 
jardines y piletas, así como labores de pintura, de donde obtenía un ingreso 
adicional. Al llegar a la agencia dejaba rápidamente la bicicleta en la vereda 
e ingresaba silbando cual canario (de ahí su apodo), saludaba de manera 
general a quienes se encontrasen atendiendo y se dirigía hacia una de las 
dos repisas ubicadas en la pared contraria al mostrador, donde había un 
bolígrafo y papeles para que los jugadores pudiesen anotar sus apuestas. 
Luego de una revisión concienzuda de los números que habían resultado 
ganadores en los últimos días, exhibidos en una cartelera tras el mostrador 
y en otra junto a las repisas, anotaba sus números y realizaba las apuestas. 

En una oportunidad, Hernán acertó cuatro cifras de un número que venía 
siguiendo con empeño desde las Pascuas: el 3333 –el 33 es el Cristo en la 
simbología de los jugadores–. Como la mayoría de los apostadores, él iba 
bajando el número, apostando también al 333, por lo que además acertó a 
estas tres cifras. Fue un sábado, pero sólo se enteró el lunes al hablar con 
Miguel, uno de los empleados de la agencia, dado que el domingo los loca-
les permanecen cerrados. El jueves siguiente, Miguel le refirió el hecho y le 
preguntó: 
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“¿y, qué se siente [haber ganado]?”. Hernán empezó a relatar que el 
domingo no había podido conciliar el sueño pensando en las cuen-
tas que tenía que pagar. “Cuentas, la tarjeta, Garbarino, abogado… 
¿cómo voy a hacer? Pensaba. Y me soñé contando plata”. El relato lo 
hizo con cierto dramatismo y en un tono que intentaba expresar la 
angustia de aquella noche, como si lo estuviera actuando. Como con-
textualizando su preocupación, aclaró que a él no le gusta tener deu-
das, sino ir con el dinero contante y sonante y pagarlas. Luego cam-
bió el registro a un tono mucho más relajado, de serenidad: “Ahora 
tengo la plata separadita para la tarjeta, para Garbarino… Después 
dormí toda la semana como un chanchito. Eso se siente: paz” (nota 
de campo, 23-06-2011, Escobar).

El dinero ganando en la quiniela, si bien no implica un cambio en la vida 
de las personas, puede representar un respiro para la economía domésti-
ca mensual e incluso diaria. Aunque se ha resaltado el carácter particular-
mente superfluo del gasto del dinero proveniente del juego (Weber 2009), 
este no siempre es el caso para la quiniela. La variedad de usos del mismo 
va desde el seguir jugando y la compra de regalos para sí o para terceros, 
hasta el aprovisionamiento diario para el hogar y el pago de deudas. Esto 
depende más que de su origen “profano”, de las urgencias que tenga el ju-
gador y del monto ganado. Por lo general, uno pequeño (por ejemplo de 35 
o 70 pesos) es vuelto a jugar con la esperanza de obtener uno mayor (300 
ó 600), el cual sí será utilizado en usos más variados. Pero incluso en el 
caso de que sea un ingreso menor, puede ser utilizado para la compra de 
aprovisionamientos, gastos inesperados e incluso en inversión productiva.  

Menos visibles que los grandes gastos, quizás por eso menos señalados que 
estos, la quiniela se inserta así como una pieza ambivalente dentro de la 
economía doméstica, a veces a pérdida, otras a ganancia, pero que induda-
blemente se mantiene como un horizonte de posibles ingresos de dinero, 
cuyo destino depende de la situación particular del jugador, pero también 
de cuál sea el monto obtenido. Esta variedad de usos, debe verse a la luz 
del sistema que implica la quiniela como fuente de financiamiento. Si bien 
se trata de una ganancia de juego, no es un acontecimiento aislado, sino 
que se ubica dentro del conjunto de apuestas, pérdidas y nuevas ganan-
cias de los apostadores que los llevan a ver dicha ganancia como una más 
dentro de sus carreras como jugadores, al igual que las pérdidas. El dinero 
obtenido, no será el último y, por lo tanto, puede ser usado para lo que se 
considere más relevante o necesario en el momento de su adquisición. “La 
plata va y viene… no toda, pero bueno”, le refería un recolector de basura a 
su compañero mientras apostaba en El Veintidós. El juego presenta así, en 
su dimensión económica, una afinidad entre la circulación rápida de dinero 
que ofrece, en la que va y viene, con la propia experiencia de los sectores 
populares en relación a sus economías domésticas (Figueiro 2013). Es es-
pecialmente en dichas economías donde el dinero “va y viene”, y no sola-
mente en el juego. Así, la quiniela es un sistema permanente de circulación 
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dineraria que puede ser considerado como una fuente (no la principal ni la 
única, pero sí una más) de recursos legítima dentro de la actividad cotidia-
na. Como señala Martignoni, el juego no es un medio ridículo de hacerse de 
dinero para los “pobres” (1997: 52).

Ahora bien, en un sentido económico, y paradójicamente, nadie se salva 
con la quiniela y tampoco nadie espera hacerlo, al menos en este sentido. 
Al momento de conocerla, en agosto de 2011, Adriana tenía 43 años y tra-
bajaba como personal de limpieza en una dependencia pública en el par-
tido de San Martín, en el conurbano bonaerense. Divorciada y madre de 5 
hijos, eran cuatro los que aún requerían de su manutención. Pero esto no 
impedía que jugase diariamente a la quiniela, desde hacía más de un año en 
aquel momento. Si no se encontraba endeudada o bajo la urgencia de algún 
gasto impostergable, el dinero ganado por Adriana era destinado a dos usos 
posibles dependiendo de la magnitud del mismo: si el monto era pequeño, 
lo seguía jugando nuevamente como forma de perseguir un premio mayor. 
Entusiasmada por transmitirme su conocimiento, me explicó que cuando 
ganaba por ejemplo 70 pesos, ese dinero lo seguía jugando, (“no la pongo 
de mi bolsillo”), para esperar a que salgan las tres cifras. Primero utilizaba 
una parte para jugar al mismo número con el que había ganado los 70 pe-
sos, “para agradecer”, para luego jugar a otros. Sin embargo, sabía que la 
quiniela no es un juego para liberarse de las preocupaciones económicas. 

Adriana: hace poco que juego al Quini, ¿eh? Juego dos veces por se-
mana, no es tanta plata y el premio es mucho mayor. Ahí sí te sal-
vás… Porque con la quiniela no te salvás. Te sirve para el momento, 
pero a lo más, con mucho traste [suerte] podés agarrar tres cifras, 
pero menos [descontando] lo que jugás…. A veces cuatro, ¡pero tenés 
que tener un traste [una suerte]! 

Pablo: Pero tampoco es tanta plata.

A: Sí, son cuatro mil y pico de pesos. 

A diferencia de las loterías tradicionales, de las cuales la tradición crítica 
consideró que constituían un engaño a la clase obrera al ofrecer la ilusión 
de una salvación individual (Marx 2003), la quiniela no ofrece la esperan-
za de una vida distinta, y sin embargo supera ampliamente la cantidad de 
apuestas realizadas a dichos juegos, por lo que parece difícil referirse a un 
sentido meramente económico o a una ilusoria búsqueda de riqueza. Sin 
embargo, dicho sentido no puede ser inmediatamente desechado para los 
propios jugadores, evidenciando antes bien su aspecto paradójico: siguien-
do el análisis de Geertz (2001) sobre el “juego profundo”, podemos decir 
que aquí también el dinero importa pero –como en Bali– no es lo único 
que se halla en juego. Para lo que nos interesa resaltar en este artículo, los 
montos de dinero que se esperan ganar pueden ofrecer una oxigenación de 
la economía cotidiana y, diríamos, diaria, que se halla bien presente en las 
apuestas, pero a la que no puede reducirse la práctica del juego. 
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En efecto, el cálculo y evaluación de los montos no son operaciones obje-
tivas, matematizables porque numéricas, puesto que en realidad no existe 
una única racionalidad económica, sino que diferentes razonamientos son 
articulados en las situaciones particulares de los jugadores que evalúan los 
premios, y que a su vez traen incorporados razonamientos prácticos. En 
este sentido, los agentes (jugadores o no jugadores) disponen de una plura-
lidad de sistemas de referencia a partir de los cuales evalúan cotidianamen-
te diversas prácticas económicas (Weber 2009), entre las cuales se halla 
la quiniela y junto con la cual van midiendo y ponderando la importancia 
relativa (tanto de las pérdidas cuanto de las ganancias) que ocupa dentro 
de sus economías domésticas en relación al presente y futuro inmediato. 
Quien no juega a la quiniela, pensando comparativamente los premios que 
pueden obtenerse en relación con los juegos poceados, puede suponer que 
se trata de un juego “menor”, tanto por sus montos como por el premio es-
perado (“tampoco es tanta plata”). Pero éste nunca es menor ni mayor si no 
en relación a quien juega: por eso Adriana confrontó inmediatamente mi 
presupuesto: “Sí, son cuatro mil y pico de pesos”, lo que podría equivaler, 
en ese momento, a un mes de sueldo. 

El marco temporal, que supone una relación determinada con el presente 
y con el futuro, es vital para comprender la evaluación que se realice de la 
cantidad monetaria en juego (Bourdieu 2006), porque es la base sobre la 
cual se estimará la misma en un tiempo determinado. Salvarse, en un sen-
tido amplio, implica en el imaginario de los jugadores no tener que volver 
a preocuparse nunca más por el dinero, incluso dejando de trabajar. Sin 
embargo, la quiniela tiene la particularidad de que sus montos pequeños 
pueden ser muy estimados, no para salvarse la vida, sino para salvar el 
mes, la semana o incluso el día, lo cual supone horizontes muy cortos de 
salvación, de utilización del dinero y de previsión, a diferencia de los jue-
gos millonarios. Estos últimos son jugados sin tanta expectativa inmediata, 
en términos de un posible lejano, con una esperanza más bien vaga (aun-
que siempre latente) sobre la posibilidad de obtener un premio “grande” en 
algún momento de su carrera; o bien como un acto de desesperación frente 
a alguna adversidad o situación particular en las que el juego se presenta 
como una radical solución financiera en el corto plazo. Pero por fuera de 
estas situaciones, la quiniela mantiene una expectativa más vívida y a la 
vez más realista en torno a las posibilidades de ganar (dadas las proba-
bilidades objetivas de acertar algún número, pero asentadas no sobre el 
cálculo explícito sino sobre la propia experiencia de hacerlo más o menos 
periódicamente) y al posible uso de las ganancias en el mismo día o en un 
plazo acotado, lo que a su vez tiende a involucrar con mayor entusiasmo a 
los jugadores. 

La lógica de la quiniela aparenta ser así la de un juego inocuo con el que 
nadie se salva, pero con el que nadie tampoco gasta demasiado. Sin embar-
go, resulta ser más oneroso en términos totales que los juegos que ofrecen 
cifras millonarias. En el caso de los juegos poceados, como el Quini 6 y el 
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Loto, donde los premios se hallan en función de la venta de billetes para 
cada sorteo, los “pozos” pueden llegar a las 8 cifras, dado que de no haber 
ganadores los premios se acumulan (los “pozos vacantes”) para el sorteo 
siguiente. Pero a diferencia de la quiniela, estos juegos se sortean una o 
dos veces por semana y, a pesar de que también existe una gran oferta, su 
público apenas juega algunas combinaciones de números cada vez. Muchos 
jugadores de quiniela también lo juegan, así como también hay jugadores 
que sólo se interesan por los juegos poceados. Por otra parte, estos últimos 
tienen una apuesta fija (de 5 ó 7 pesos durante nuestro trabajo de campo, 
tras el cual se han ido incrementando), lo que les otorga un marco de re-
ferencia más nítido para el cálculo de las operaciones: siendo inmóviles 
sus precios y la posibilidad de acertar tan bajas, optan por jugar uno o dos 
billetes de los mismos. Pero en cualquier caso, el nivel de comercialización 
de estos juegos es menor que el de la quiniela, a pesar de que este parece ser 
un juego que promete menos en términos monetarios.   

Justamente, el hecho combinado de que las apuestas puedan ser montos 
pequeños y que pueda experimentarse periódicamente alguna ganancia, 
por exigua que esta sea, es lo que hizo de la quiniela un juego tan popular 
(Cecchi 2012). Pero a su vez, es este hecho lo que la vuelve suficientemente 
atractiva como para que un jugador pierda la noción del dinero gastado. 
La cuestión del registro y de la contabilidad doméstica (escrita o no), como 
señala Florence Weber (2009), parece ser de importancia para dar cuenta 
de las diferentes escenas sociales y de los razonamientos prácticos a ellas 
asociados que realizan los agentes. En este sentido, la casi total ausencia 
de registros semanales o mensuales por parte del jugador mantiene su ho-
rizonte, a lo sumo, dentro de los cálculos diarios, subestimando las cifras 
que puede gastar diariamente en contraposición a lo que esperan obtener. 
Hacer apuestas de 50 centavos, 1 o 2 pesos, si bien es cierto que es una me-
dida muy relativa, les parecía a muchos poca cosa en relación a los premios 
esperados: “Y capaz que perdés siempre, viste, pero no te duele jugar un 
peso, dos pesos y después cobrás ochenta o trescientos, ¿entendés? es dis-
tinto”, me relataba un feriante de Escobar, diario concurridor de La Quince 
(Pelado, 28-06-2011, Escobar).

Pero al minimizar esos montos se incrementan al mismo tiempo los núme-
ros a apostar: La “liviandad” de la apuesta se diluye en el entusiasmo que 
otros números suscitan. El jugador de quiniela siempre tiene un número 
extra para jugar, siempre existe alguno más que podría ser apostado. Basta 
un comentario, un pronóstico,19 un suceso inesperado o un pálpito de últi-
mo minuto para que surja la posibilidad de que el destino esté detrás de un 
nuevo número al que también debe dársele una oportunidad: 

19. Existe toda una industria del pronóstico. Secciones de diarios, folletines 
adquirible en las agencias, carteles preparados por los mismos agencieros, son 
dedicados a informar al jugador sobre los números que podrían salir, que están 
“atrasados”, que se relacionan con alguna efemérides o que simplemente están 
entre los “favoritos”. 
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Jugadora: –[Luego de apostar varios números] ¿Qué va a salir hoy? 

Empleado: –Y, yo estoy siguiendo el 18. 

Jugadora: –Y bueno, ponele un peso al 18. Total, un peso más, un 
peso menos… ah, y al 52.

(Diálogo entre propietaria de un comercio y empleado de La Quince, 
Escobar, 28-7-2011).

Así también, muchas veces se redondea la apuesta, por ejemplo, si habien-
do llegado a los 19 pesos, se agrega un número para alcanzar los 20, o es-
cuchando un relato ocasional u observando el auspicio de un cartel en la 
agencia se decide sumar una nueva jugada. La promesa que puede encerrar 
un número habilita que se apueste a una nueva pequeña suma, quizás in-
significante en forma aislada.  

Al mismo tiempo, hay una dilución de esas pequeñas apuestas en la estruc-
tura temporal de la quiniela, dado que en muchos casos las mismas no se 
realizan en un mismo momento para todo el día, sino que se distribuyen a 
lo largo de distintos horarios, por lo que el jugador ve circular montos más 
pequeños de los que implicaría el balance total diario. Sin llevar un control 
estricto, éste generalmente resulta ser algo más considerado de lo que hu-
biera sospechado en un primer momento el apostador:

Miguel, uno de los empleados de Sandra, revisaba la pila de boletas 
que le había entregado una joven para que revisara si tenían pre-
mio. Cuando terminó, luego de indicarle la inexistencia de beneficios, 
le dijo a modo de chanza que ahora debería sumar los importes de 
todas las boletas y apostar al número que le diera por resultado. La 
idea pareció entusiasmar a la jugadora, así que yo mismo me ofrecí 
para realizar la suma. Dio un total de $209,5. Cuando le dije el re-
sultado a la clienta preguntó sorprendida: “¿cuánto? ¡no puede ser!. 
Yo creía que eran todas de dos pesos… nunca me puse a calcular”. 
Estaba sorprendida de que hubiera sumado tanto, pero sin mostrar 
enfado ni indignación, sino más bien cierta euforia. Había muchas 
boletas de 2 y 4 pesos, pero también había de 16 y de 10. Evidente-
mente no se detenía a calcular las sumas destinadas a la quiniela, 
pero le había gustado la idea de jugar al número del monto que gas-
taba. Estuvo a punto de sacar las boletas que había jugado un mo-
mento antes de controlar esas para ver cuánto había gastado y así 
jugar un nuevo número. Yo le dije en tono de broma, ‘no, mejor no 
las mires’, para que no se amargase. Nos reímos.” (Nota de campo, 
7-7-2011, Escobar).

Justamente es el carácter razonable de las apuestas tomadas aisladamente 
el que se esgrime y el que parece ajustarse a la práctica cotidiana del juego. 
No es a través de un cálculo conciente de lo que se apuesta que esta se efec-
túa, sino que parece actuar más la percepción de las unidades de un dinero 
“menor” apostado que una contabilidad total del mismo. Sólo al eviden-
ciarse que éste ya no alcanza a cubrir los gastos corrientes se vislumbra que 
ha habido pérdidas cuantiosas.
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La quiniela y los números

Ahora me encapriché con el tres treinta y tres porque, te digo, de 
arriba hasta abajo salieron todos: la virgen, la misa, el cementerio, 
el Papa, el niño y falta Jesús. Y siempre lo ponen, porque no dejan 
de ponerlo. Para semana santa siempre. Es como cuando la hija de 
Maradona cumplió 15 [años], ese día lo pusieron. No es casualidad. 
Lo ponen (Hernán, 14-04-2011).

En la quiniela los números no son simplemente soportes funcionales y neu-
tros, puesto que representan algo exterior a ellos que no es del orden de las 
propiedades físicas. Constituyen un código a través del cual se traducen 
sucesos de la vida cotidiana, eventos y relaciones personales en apuestas 
y, en este sentido, actúan como símbolos (Schütz 2008)20 de un ordena-
miento que es posible descifrar. Los números configuran un mundo dotado 
de sentido al permitir relacionar dichos eventos con un orden que los tras-
ciende pero el cual a su vez constituyen. De esta forma, serían inmanentes 
al orden mismo al ser una “verdadera esencia, una realidad cualitativa que 
expresa un estado específico de la manifestación cósmica” (Wunenburger 
2006: 63). A partir de datos extraídos del decurso del día, se revelan para el 
jugador relaciones que los trascienden a través de los símbolos objetivados 
que deberán ser confirmados por el juego. Así, la vida cotidiana les otorga 
un caudal de eventos particulares que son percibidos como pálpitos tradu-
cibles en algoritmos numéricos (DaMatta y Soárez 1999). 

Aunque cada número puede tener más de un significado (por ejemplo de 
nombres, animales, oficios, signos zodiacales), el más extendido y utilizado 
es el de los sueños. A cada número, del 00 al 99, le corresponde un signifi-
cado preciso. Todas las agencias de quiniela (de LN y del IPLC) –e incluso 
en la página Web oficial de LN– cuentan con un cartel en el que se exponen 
los mismos, junto a otras variantes en los que se establecen distintas rela-
ciones entre números.21 A través de dichos significados, es posible traducir 
no sólo sueños sino también eventos de la vida cotidiana en una apuesta. 
Las peleas, el mal tiempo, una caída, un incendio o el avisoramiento de 
una rata son algunos de los sucesos que pueden adquirir un carácter sig-
nificativo y premonitorio para los jugadores. Así, casi todo para ellos es 
susceptible de contener una significación que, aunque no esté prevista de 
antemano en los significados ya establecidos, puede indagarse y armarse 
por aproximaciones y combinaciones. Si bien las apuestas no se agotan en 
estos significados, los mismos son uno de los recursos básicos de cualquier 
jugador habitual de quiniela y, de hecho, su utilización traspasa el ámbito 

20. Alfred Schütz define un símbolo como “una referencia apresentacional de un 
orden superior en la cual el miembro apresentante del par es un objeto, hecho 
o suceso dentro de la realidad de nuestra vida cotidiana, mientras que el otro 
miembro apresentado del par alude a una idea que trasciende nuestra experiencia 
de la vida cotidiana” (2008: 295).
21. Un ejemplo son los números “simpáticos”: se tratan de una relación de 
“simpatía” entre dos números, de tal manera que al salir ganador el primero, se 
supone que seguidamente saldrá el segundo. 
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mismo del juego y no es extraño escuchar su mención en conversaciones 
por fuera del mismo: el borracho (14), el dinero (32), el loco (22) o el muer-
to que habla (48) son algunos ejemplos ilustrativos. 

Para el jugador, la interpretación de su mundo está mediada por los núme-
ros, que a su vez ayudan a organizar. Cada cosa puede reducirse, como en 
la filosofía pitagórica, a una combinación de cifras. Si bien cada uno aduce 
una o varias estrategias particulares al realizar las apuestas, casi siempre 
se trata de una variación dentro de un conjunto de formas más o menos 
establecidas de combinaciones en la que conviven diversas maneras de “es-
tudiar” los números y de interpretar la vida cotidiana en relación a ellos. 
Así, sucede que la creencia en una “estadística” se combina a su vez con 
pálpitos, sueños y eventos de todo tipo, y con una interpretación de las 
cadenas de significado que se van armando a partir de los números gana-
dores. De esta manera, en los juegos de apuesta convergen dos formas de 
conocimiento que se presentan a través de los números: tanto una vertiente 
“cientificista” en la que se los observa como una fuerza explicatoria en sí 
misma, la cual gobernaría la mecánica del juego mediante la teoría de la 
probabilidad; cuanto una visión mágico-religiosa que les atribuye un signi-
ficado que los supera (Reith 1999: 168). Ambas formas no son excluyentes 
y conviven en los propios jugadores. 

Jugar a los atrasados, aquellos números que hace algunos días o semanas 
que no salen premiados, es una de las estrategias más practicadas, aunque 
esta apreciación se basa en informaciones que circulan en agencias, perió-
dicos y percepciones propias antes que en un seguimiento escrupuloso de 
los distintos números ganadores. Esto, a su vez, convive con determinados 
campos particularmente significativos para adquirir números y pálpitos, 
como los sueños, cumpleaños, efemérides y eventos cotidianos. Los sueños 
constituyen la fuente de pálpito más indiscutible para los jugadores. La vin-
culación que establecen en ese estado liminar del sueño con un “más allá” 
a partir de imágenes, sonidos y personajes, constituye excelentes presagios 
para agarrar a los números. La expresión agarrar un número cuando al-
guien gana, es significativa de que el movimiento no es automático puesto 
que los números parecen escurrirse. Su fluidez requiere justamente de pál-
pitos antes que de cálculos racionalizados. Pero en cualquier caso, el azar 
como ausencia de causa no se presenta en los discursos de los jugadores de 
quiniela, sino que siempre es posible atribuir algún tipo de sentido al de-
venir del juego. Desde el inicio mismo, lo que podría ser considerado como 
un juego de puro azar, mantiene una arista agonística que se revela en que, 
para nuestros apostadores, a los números “los ponen”. 

El jugador de quiniela puede afirmar que “salió tal número”, pero junto a 
esa expresión combina otra más utilizada que aquella: “pusieron tal núme-
ro”. El término pusieron, que al principio escuché con desconcierto, se me 
iba extendiendo en la medida misma en que realizaba el trabajo de campo. 
La respuesta era sencilla: “en este país todo está arreglado”, “seguro saben 
lo que se apuesta”, “irán viendo qué juega la gente” y otras frases por el 
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estilo, acompañadas algunas veces de una historia sobre alguien que sabía 
de algo que habría acontecido en forma aparentemente fraudulenta. El he-
cho de que las apuestas sean digitalizadas y enviadas en tiempo real a un 
servidor central, abona este tipo de hipótesis. Por un lado, el capital sim-
bólico de la industria de los juegos de azar, que uno supondría que es una 
de las condiciones de posibilidad de la misma, se sostiene en gran medida 
en la transparencia de los procesos técnicos y de pago de los premios –y en 
este sentido las instituciones organizadoras se hallan constantemente pu-
blicitando los estándares de calidad de sus tecnologías y las certificaciones 
internacionales a ellas asociadas22–. Por el otro lado, el hecho de que los 
servidores puedan registrar la cantidad de apuestas realizadas a determi-
nados números es tomado por los jugadores como evidencia innegable de 
una manipulación de los resultados.

Hernán: […] Vos fijate que cuando la gente deja de jugar, el tres 
treinta y tres no te lo van a poner ni a las dos de la tarde, ni a la ma-
ñana ni a la noche. Te lo van a poner a las cinco y media. ¿Por qué 
cinco y media? La gente está trabajando, se olvida…

Pablo: ¿Es cuando menos se apuesta?

H: Exactamente. Entonces, ¿quién lo agarró? Y bueno, fueron poqui-
tos. En cambio a la mañana hay más gente que lo juega. O a las dos 
de la tarde. O a la noche. La gente sale de trabajar, lo juega.

Una hipótesis podría ser que existe una sospecha generalizada sobre los 
entes públicos que, por extensión, recaería sobre las Loterías. Sin embargo, 
esto no logra explicar porqué los jugadores continúan apostando y valo-
rizando sus formas de hacer las jugadas. En un sentido, es posible decir 
que esto le agrega un elemento agonístico al juego: ahora se juega contra 
alguien, más bien indefinido, pero que actúa como un Otro a partir del cual 
el juego se torna competitivo. “Juego al 33 por ser pascua… por ahí lo po-
nen… aunque capaz no lo pongan porque lo juega mucha gente”, opinaba 
una mujer en La Quince. Sin embargo, las formas de apuesta no siempre 
se vinculan a una estrategia basada en la anticipación, como podría ser en 
juegos como el ajedrez, sino que junto a esa percepción, se mantiene un 
conjunto de lógicas que pueden corresponder o no con los juegos de com-
petencia. Pero más allá de esto, la idea de jugar contra Otro le agrega un 
carácter agonístico al juego que iría en el mismo sentido propuesto más 
arriba: no existe lo puramente azaroso para nuestros jugadores. Más bien, 
existe un conjunto de saberes para apostar de determinadas maneras cu-
yos fracasos pueden ser explicados por este elemento de arbitrariedad que 
vendría desde las Loterías. 

En este sentido, si hay una noción que parece estar ausente entre los ju-
gadores es la de lo aleatorio como ausencia de causa u orden. Tal como lo 
sugirió Simmel (1988), cada uno de las diversas maneras de realizar las 

22. De esta manera las Loterías no hacen más que insertarse en la normalidad de 
la standarización mercantil y de las garantías públicas que la certifican (Thévenot, 
2009).
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apuestas, siempre combinadas y alternativas, son justamente distintas for-
mas de reintroducir un orden y un sentido en los números. Siempre hay 
causas, ocultas o evidentes para los jugadores, que podrían explicar la dis-
posición de los números, incluso recurriendo a la manipulación del sorteo 
por parte de la banca. Y, como en la magia, los resultados de la contrasta-
ción empírica no invalidan la creencia en la misma (Mauss y Hubert 1950). 
No la invalidan porque junto a dichas causas se enfrenta la suerte del juga-
dor particular, su fortuna, que es otra forma de introducir una explicación 
en ganancias y en las pérdidas. 

La noción de suerte (a diferencia de la de azar) se destaca sin lugar a dudas 
como una especie de fuerza en presencia capaz de explicar los aciertos par-
ticulares de los jugadores. Ganar implica tener la suerte, siempre de mane-
ra individual, aunque esta posesión sea transitoria. Evidentemente puede 
haber quien acierte más cantidad de veces, pero la eficacia no es constante 
y de ahí que la suerte circule y sea esquiva. En este sentido, dicha noción 
parece participar de algunas de las propiedades de la de mana. Como ésta, 
se presenta entre los jugadores de quiniela como una fuerza impersonal 
(Durkheim 2003), “no determinada, repartida entre los seres, hombres o 
espíritus, entre las cosas, los acontecimientos, etcétera” (Mauss y Hubert 
1950: 104).  En las agencias es común escuchar hablar acerca de la suerte 
de alguna persona por la obtención de una ganancia más o menos impor-
tante, u observar a jugadores que quieren que sea determinado empleado 
el que les tome las apuestas, porque les “dieron suerte” en el pasado. Sin 
embargo, ésta no es algo inmediatamente poseído ni una cualidad estable, 
aunque se crea que haya gente que nace con más suerte que otra. En pri-
mer lugar, es algo que se debe buscar: “acá andamos, buscando la suerte”, 
me contestó Hernán en uno de sus diarios arribos a La Quince, cuando 
le pregunté cómo estaba. Este simple comentario me permitió releer las 
prácticas y los sentidos de los jugadores en clave de acción. Justamente, 
el hecho de jugar no implica una actitud pasiva ante fuerzas extrañas, sino 
más bien una búsqueda mediada por los números. Se halla así a medio 
camino entre la autodeterminación del obrar positivamente en el mundo 
y la heteronomía de quien se somete a la arbitrariedad de su destino. Pero 
el destino es algo que debe ser indagado y para esto es preciso arriesgar, es 
decir, ofrecer algo de uno, movilizarse ante la posibilidad: “Hay que arries-
garse. Después te agarra una enfermedad y no te quedás con nada… si sale, 
sale, y si no, bueno…”, me explicaba una señora que repetía semanalmente 
una combinación de sueños en La Quince. Si por un lado se presenta una 
lectura del mundo focalizada en determinados campos socialmente reco-
nocidos y valorizados como generadores de pálpitos (y en este sentido no 
es generado por el propio jugador, quien sólo lo reconoce o lo recibe), por 
otro, es necesario que se pase al riesgo de la apuesta, es decir, seguir ese 
pálpito. Este arriesgarse es el componente noble del juego sin el cual no se 
accede a la ganancia. 
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Pero la suerte tiene su propia lógica y cada uno es portador de su destino. 
De ahí que la búsqueda sea condición necesaria pero no suficiente para 
encontrarla y que junto al optimismo que con cada nueva jugada se em-
barcan los jugadores, exista una contrapartida de resignación con la que 
deben afrontar las pérdidas. Esto se expresa en un extendido dicho según 
el cual, “cuando no es para uno, no es para uno”, repetido ante el deve-
lamiento de resultados negativos. Pronunciado especialmente cuando se 
tiene la sensación de que la suerte ha pasado por al lado de uno, como en 
los casos en que resulta ganador un número “próximo” al jugado, o bien en 
los que por algún motivo no se ha jugado una cifra que, habiendo estado 
en el pálpito del apostador, resulta ganadora. El destino que implica el “ser 
o no ser para uno”, refiere así a un sentido que le otorga cierta dignidad a 
la pérdida, puesto que suprime toda contingencia para llenar de sentido 
el hecho fortuito: “Es una elevación del hombre tener un destino –afirma 
Simmel–, es decir, formar una suma de azares según un sentido que, por 
más problemático que sea, sin embargo, sigue refiriéndose siempre a no-
sotros” (2012: 34). El carácter híbrido del jugador se presenta como aquel 
que buscando activamente la suerte, la fortuna momentánea de un núme-
ro, asume al mismo tiempo el destino precario, también momentáneo, que 
le toca al perder. Acción y estructura, el hacer y el padecer, se hallan como 
trasfondo de los juegos de azar, replicando la experiencia que el mundo de 
la vida “real” le impone a sus adeptos. Y aunque deja traslucir cierta resig-
nación, contiene a su vez la idea de que hay veces en las que sí es para uno y 
por eso no se abandona el juego. Subsiste allí la esperanza de encontrar ese 
momento mágico de la suerte que el ganar revela.  

“¿Querés salvarte?”

Uno de los lugares públicos en donde es posible observar interacciones 
vinculadas a la quiniela es en los bares que son especialmente frecuenta-
dos por sectores populares. Esto se debe a que muchos de dichos estable-
cimientos mantienen sus televisores en el canal de noticias Crónica. Hacia 
la noche, antes del último sorteo, Riverito (un ya legendario personaje de 
radio y televisión que presenta los números ganadores de la quiniela) tiene 
allí un espacio titulado “La danza de la fortuna”, en el que presenta los pre-
miados del día. Una pequeña parrilla ubicada en el partido de San Martín, 
a metros de la estación de tren homónima, me permitió durante el 2011 
realizar algunas observaciones en torno a la emisión de los resultados. En 
general, entre los no jugadores no se observaban grandes efusiones sobre 
los ganadores o perdedores, sino más bien simples comentarios que se dan 
entre los habituales parroquianos que día tras día toman un vaso de vino o 
una cerveza antes de retornar a sus hogares o continuar con su última la-
bor. Muchos de ellos son vendedores ambulantes en el tren, que hacen una 
parada antes de realizar su última ronda. Pero también se detienen clientes 
ocasionales que se hallan circunstancialmente de paso, teniendo en cuenta 



28

apuntes
CECYP

PÁ G I N A

118

que la zona es el centro administrativo del partido bonaerense de San Mar-
tín. Al momento de la emisión del programa, el pequeño grupo de habitués 
–si no están ocupados en una amena discusión– y/o lo circunstanciales 
comensales, alzan la vista hacia el televisor, colgado en la parte superior 
de una pared. No todos jugadores, se hallan no obstante familiarizados con 
los significados de los números, haciendo referencia a los mismos y a cuáles 
podrían haber jugado. La presencia de la quiniela en la vida popular, más 
allá de que se sea jugador o no, se vislumbra en la familiaridad con la que 
contemplan el sorteo. 

Uno de los días que estuve en aquel bar, una familia compuesta por la ma-
dre, el padre y tres niños se había ubicado en una mesa doble, frente a la 
entrada. La hija, que era apenas una beba, estaba sentada sobre la falda 
de la mujer, mientras que los dos hijos varones jugaban alrededor de las 
mesas, sobre las que había apenas una botella de cerveza y una gaseosa 
para los niños. A pesar del frío invernal, el hombre –que no pasaría de los 
35 años– salió a fumar a la vereda, provisto únicamente de un conjunto de-
portivo gastado como atuendo. Terminado el cigarrillo, volvió impaciente a 
sentarse. Le dijo algo a su esposa, entre lo que se pudo escuchar la mención 
de unos números. De repente, el padre se paró y se dirigió con prontitud y 
determinación hacia el mostrador, ubicado a unos tres escasos metros (en-
tre la barra, que mira hacia la entrada, y la salida habrá apenas 5 metros), 
le pidió a Luis, el dueño del boliche, una lapicera, “y un papel cualquiera si 
tenés también”. El patrón le alcanzó lo que demandaba. Se lo veía exaltado 
y con brillo en los ojos. Se sentó y anotó, concentradamente, lo que tenía 
en mente. Cuando hubo terminado su anotación, le preguntó a la mujer 
“¿qué número te gusta?”. Ella le contestó en un tono bajo, casi susurrado. 
–¿Nada más?, –insistió el hombre. Ella hizo una negativa con la cabeza. Él 
se levantó y salió apurado con el papel en la mano, mientras los hijos más 
grandes continuaban moviéndose de un lugar al otro de la mesa, jugando 
entre ellos. 

Unos minutos más tarde, el hombre volvió con mayor entusiasmo y an-
siedad. Por lo visto la moneda estaba echada. Se sentó nuevamente en su 
lugar, aunque no resistió mucho: salió a la vereda, esta vez acompañado 
por su mujer. Tomó a la beba en brazos, dándole demostraciones de afecto. 
Luego de un breve rato entraron. Él se acercó al mostrador, todavía soste-
niendo a su hija. Se notaba que no resistía la agitación de la confianza en 
su apuesta, la cual manifestó con euforia: “¿Querés ganar plata?, ¿querés 
ganar plata?”, le repetía exaltado a José en voz alta. “¿Querés ganar plata?, 
¿querés salvarte? ¡Cuatro diecisiete, cuatro diecisiete!”, sentenció con fer-
vor religioso. 

Pero ¿cómo se vincula ese fervor, aparentemente desproporcionado, con 
ese juego medio, de escaso rédito y sin grandes posibilidades de cambiar la 
vida de los jugadores? Si las esperanzas subjetivas se ajustan a las probabi-
lidades objetivas de la quiniela, es porque éstas son suficientemente altas 
como para lograr beneficios esporádicos, económicos y simbólicos, que se 
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presentan como buenas opciones frente a la ausencia de otras fuentes más 
realistas. Como dijimos, la quiniela se ajusta así a la potencia social de los 
jugadores, para quienes la circulación del dinero, de la suerte y de las as-
piraciones en el juego no hace más que reproducir la circulación en la vida 
cotidiana de las pequeñas aspiraciones y necesidades bajo una dimensión 
lúdica. Pero además, hace de la necesidad virtud al usar lo conocido de la 
vida cotidiana para buscar fuentes de sentido y de dinero para esa misma 
cotidianeidad.  

El acto “antieconómico” del juego, sólo puede comprenderse en el contexto 
de una economía de la espera que la apuesta entraña, bajo la esperanza 
de una ganancia ideal y material, para hablar como Max Weber, que se 
presenta bajo la noción de salvación. Si, como adelantamos, en un sentido 
más general salvarse se refiere al hecho de no tener que trabajar más para 
ganarse la vida (con todos los imaginarios que le están asociados, como 
una vida feliz, sin preocupaciones, sin dependencias, etcétera), se utiliza 
también para temporalidades y usos más acotados. No obstante, su uso 
rebalsa la dimensión utilitaria que implican los usos concretos del dine-
ro. En efecto, utilizar los premios para repartir o para invitar a alguien a 
comer, más allá de la sociabilidad que implican, no son fines calculados 
de la apuesta y, de hecho, son pocos los jugadores habituales de quiniela 
que juegan con el objetivo explícito de conseguir dinero para algo concreto, 
aunque el premio siempre tenga un uso adjudicado. Sucede que el juego se 
halla como trasfondo permanente, y los premios son utilizados en relación 
con el momento preciso de su obtención. 

En los pequeños montos que promete la quiniela parece vislumbrarse una 
salvación más centrada en contrarrestar las subordinaciones y hastíos que 
la cotidianeidad impone. En este sentido, dicho juego implica la posibilidad 
de la experiencia misma de la salvación como develamiento de un esta-
do de gracia en el mundo, victoria rodeada de cierta épica que agrega un 
diferencial de sentido a la existencia a sus jugadores. Actúa así como una 
ordalía (Le Breton 2000), rito oracular en el que se interroga el valor y la 
legitimidad de la propia existencia mediante la proximidad (metafórica o 
real, si pensamos en la ruleta rusa) con la muerte. 

Pero esta prueba, como vimos, no puede ser inactiva, sino que debe contar 
con cierta participación del sujeto (debe poder apostar). El que los juegos 
sin apuestas carezcan de interés para nuestros jugadores, denota que la 
gloria y el sentido no pueden ser conseguidos sin el sacrificio monetario 
y el riesgo de pérdida que implica la apuesta, que es material y simbólica 
también: se apuesta dinero, pero con el dinero se apuesta uno mismo, re-
presentado por ese dinero. Porque el dinero importa y es necesario para 
otras cosas, es que es sacrificado. 

Pablo: –Y juego sin apuestas, así más lúdicos, ¿te gustan?

Adriana: –[sin convicción, como dudando]: sí… el scrabble me gusta, pero 
a mí me gusta apostar, ¿viste? Si no hay plata… (Adriana, 7-11-2013).
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A su vez, ese carácter sacrificial se observa en el disgusto que produce un 
error de tipeo en el número apostado –aún cuando la cifra mal habida se 
conserve–, que lleva a que siempre se exija volver a digitar el inicialmente 
mentado. Dado que es a través del número que uno se apuesta, aquel ad-
quiere el carácter de inalienable al ser el símbolo personal con el que se 
dictaminará su suerte. El número representa al jugador en el universo má-
gico de la suerte. En este sentido, es posible decir que los juegos de azar to-
davía mantienen una atracción de tipo espiritual (Binde 2007), puesto que 
permiten un reencuentro individual de la trascendencia al proporcionar 
una fuente de salvación que reconstituye la experiencia de un futuro (aun-
que acotado) dotado de sentido. La categoría de salvación deberá entonces 
ser entendida en un sentido amplio, y no meramente desde una economía 
restringida. Si bien las ganancias pecuniarias pueden ser una motivación 
explícita de los jugadores, también pueden no serlo y, en este sentido, se 
transforma en una diversión suntuaria desde que las ganancias son casi 
siempre escasas frente a las pérdidas. Entender esto sin tratarlo como irra-
cional o patológico, es preguntarse por aquello que se halla en juego a tra-
vés de y en la apuesta monetaria misma, si tomamos en serio los orígenes 
religiosos de la moneda (Mauss 1971). 

La ordalía, mediante la exposición de sí y de la puesta en juego, permite el 
sentimiento de una exaltación y de una trascendencia personal que trans-
porta al sujeto fuera de su existencia cotidiana y lo ubica en el terreno de 
una experiencia sacra. Sólo así puede comprenderse esa cercanía con lo sa-
grado que el juego pone en escena y que se revela ejemplarmente en el fer-
vor religioso de aquel padre de familia que ofrecía el “cuatro diecisiete”. A 
este respecto, Huizinga (1972) considera que existe una identidad entre la 
acción sacra y el juego: en ambos casos los participantes son transpuestos 
a “otro mundo” bajo la observación de formas ritualizadas que demarcan 
material e idealmente tal separación. Pero va más allá en la relación, al de-
cir que “el gozo, inseparablemente vinculado al juego, no sólo se transmite 
en tensión sino, también, en elevación. Los dos polos del estado de ánimo 
propio del juego son el abandono y el éxtasis” (1972: 35). De esta manera, 
Huizinga observa que las experiencias místicas y religiosas serían partíci-
pes de los mismos estados de ánimo que se presentan en el juego. 

La salvación no es entonces sólo económica en razón de la posibilidad de 
obtener un dinerario que es de importancia en el marco de los esquemas 
temporales y materiales de sus jugadores, ajustados a la propia circulación 
de sus economías, necesidades y deseos. Es también una salvación sim-
bólica en virtud de la experiencia misma que ofrece de ganar, del brillo 
momentáneo que otorga.   

La quiniela puede ser entendida, entonces, como una salvación a partir de 
lo cotidiano, de aquello que no tiene brillo por sí mismo sino por el hecho 
de la posibilidad que encierra en el juego, reordenando personas, hechos y 
cosas en configuraciones particulares en las que todo se vincula con todo y 
eliminando así todo vacío interpretativo o sinsentido. Jugar a una rata, al 
pescado, a un cumpleaños, es jugar con la estructura en busca del aconte-
cimiento. 
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Una ludodicea de la vida cotidiana  

Quisiéramos presentar una hipótesis: El juego de azar puede ser entendi-
do como una forma –si bien circunscripta– de inconformismo con la pro-
pia suerte, con el destino social, y por eso sería necesario probarla bajo la 
creencia de que la vida les debe algo, de que debe haber una recompensa. 
Constituye, en este sentido, una especie de ludodicea. Si seguimos esta in-
terpretación, podemos ver en la quiniela una institución que permitiría, a 
través de la circulación de la suerte, la circulación monetaria y simbólica de 
quienes esperan algo más de su día a día. 

La alea no tiene por función hacer ganar dinero a los más inteligentes, 
sino por el contrario, abolir las superioridades naturales o adquiridas 
de los individuos, a fin de poner a cada uno en pie de igualdad absolu-
ta delante del veredicto ciego de la suerte (Caillois 1967: 58). 

La caracterización que hace Caillois de los juegos de azar tiene la virtud de 
descentrar el hecho de la ganancia monetaria para reintroducir la igualdad 
que instituye la alea más allá de aquella. El corazón de estos juegos sería 
justamente abolir las superioridades (aún las más aparentemente natura-
les) para dar pie a la posibilidad del acceso igualitario al hecho de ganar. 
Sin embargo, los jugadores no buscan la igualdad de posibilidades de to-
dos, sino la victoria de los que consideran que menos suerte han tenido en 
la vida social, como si el juego justo fuera aquel en el que ganan los que 
nunca ganan. 

El tema del día en La Quince parece ser un hombre que ganó el pozo 
del Quini 6 en la localidad de Maquinista Savio, dentro del partido de 
Escobar. Aparentemente cerca de seis millones de pesos netos (des-
contados los impuestos). Cecilia y Miguel especulan con lo que ha-
rían con esa plata junto con algunos jugadores. Pero todos acuerdan 
que con ese monto se tendrían que ir de su lugar de residencia actual 
por cuestiones de seguridad. 

Miguel, mientras Cecilia comentaba el hecho con una jugadora, se 
me acercó y me dijo que esperaba que el ganador del Quini haya 
sido alguien bien pobre, “de esos que vienen a jugar con dos pesos, 
no uno de esos fanfarrones”. Al rato ingresó una señora que también 
comentó el hecho: –¿Así que es alguien de Savio el ganador?, –pre-
guntó para introducir la conversación. –Sí, el del Quini, –asintió Mi-
guel. –Que suerte. Ojalá sea alguien bien, bien humilde. –Sí, yo dije 
lo mismo, –le contestó Miguel (nota de campo, 23-06-2011, Escobar). 

Miguel y Cecilia son hermanos. Su tía, quien trabajaba en la otra agencia de 
Sandra en Escobar y periódicamente realizaba reemplazos en La Quince, 
había vendido durante una época quiniela clandestina para un capitalista, 
antes de ingresar a este negocio. Su hermana, la madre de Cecilia y Miguel, 
también lo había hecho en su propio local de venta de verduras, hasta que 
debió cerrarlo. El padre de aquellos, trabajador en una fábrica de pintura, 
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jugaba a la quiniela habitualmente. Cecilia le hacía las jugadas para él y 
sus compañeros de trabajo, quienes le pasaban los números por mensajes 
de celular. Miguel también apostaba a la quiniela, y esporádicamente le 
gustaba frecuentar la ruleta del casino Trilenium, en Tigre. Vale decir que 
la familia entera tenía un vínculo con el juego, ya por jugar, ya por trabajar 
en ello. No se trataba de la expresión de un neófito y no parece casual, en-
tonces, que el deseo coincidente de estas personas acerca del destino de los 
millones del Quini se centrase en alguien “humilde”. Sin caer en un análisis 
populista, no diremos que esto se deba a un supuesto ethos generoso de 
los jugadores de quiniela o lotería. Diremos más bien que se vincula con la 
lógica social implícita en el juego. Hay en él una esperanza depositada que 
se relaciona con una ludodicea de aquellos que, en tanto se perciben a sí 
mismos como que no han gozado de fortuna (en el doble sentido de dinero 
y de suerte favorable) en la vida social, esperan ser recompensados a través 
del juego. 

Apenas me encuentro con Adriana le pregunto si se enteró que al-
guien ganó 21 millones de pesos con el Quini 6. Me contesta inmedia-
tamente: 

–¡Sí, en Ballester! Callate que pensé que era yo, porque vengo bo-
rrando [acertando] siempre 4 números y como yo juego en Balles-
ter… Pero 21 millones es mucha plata, yo no quiero tanto. 

–Yo no tengo problema, ¿eh? [riéndome].

–No, claro, yo tampoco, pero ¿qué hago con tanta plata? Está bien 
que tengo un montón para repartir, pero igual… Me parece que es 
en la agencia que juego yo, y por lo números puede que sea una mo-
rochita que juega. Ojalá que le haya salido a alguien bien humilde, 
viste, porque el que tiene plata generalmente es amarrete; pero el 
que no, es agradecido. Hay que devolver (nota de campo, 4-03-2013, 
San Martín).

Se trasluce en el deseo de Adriana una suerte de ludodicea que se presenta 
especialmente en esas ocasiones en las que toma estado público la obten-
ción de un gran premio por parte de un jugador desconocido, lo cual nos 
ayuda a comprender un poco más el sentido profundo del juego. En esta 
ludodicea se expresaría un sentido práctico de justicia que, a través de la 
suerte que rige el juego, se equilibraría una situación percibida como des-
igual, especie particular de redención momentánea que plantea a sus juga-
dores la perspectiva de liberación del sufrimiento (Weber 2012). De esta 
forma, Adriana hace uso de una sociología espontánea que le indica, con 
acierto o no (no es lo que nos interesa mostrar), que “alguien bien humilde” 
va a saber agradecer, es decir, devolver y, en este sentido, sería merecedor 
del premio, en contraposición al “que tiene plata”, asociado a la tacañería. 
Se trata así de una alteridad por contraposición a la cual se instituye una 
autoafirmación basada en una moral distinta que, de por sí, acreditaría el 
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carácter justo del acceso a la ganancia23. Ganancia, por otra parte, a la que 
se aspira dentro de determinados parámetros con los que se valoriza como 
apropiada para cada uno. Los esquemas de percepción de lo que a uno le 
corresponde no son infinitos y entran muchas veces en contradicción con 
lo que es apropiado para el hombre “común”, aquel que no es pretencioso:

-Yo juego… sí, no te digo que no es para ganar, pero ganar qué sé 
yo… seis millones ponele, dividido entre cuatro. ¿Para qué quiero yo 
seis millones?, si estoy más cerca del subsuelo que del primer piso 
(jubilado, 19-5-2011, Escobar). 

Una señora mayor viene a controlar las jugadas de la quiniela y del 
Quini 6. Cuando deja las boletas arriba del mostrador, Miguel le pre-
gunta, bromeando:

-¿Es millonaria?”

–Noo, ¿para qué? Si es para problemas mejor que no.

–Para irse del país…

–No, irme no. Sí de paseo, a las cataratas, a Villa la Angostura… 
(Nota de campo, 30-6-2011, Escobar).

Una señora bastante anciana pregunta: –¿Qué número tengo que 
jugar? Soñé que estaba en casa y me robaban los chicos. –Yo juga-
ría el 7902, el 79 son los ladrones y el 02 los niños –le contestó Mi-
guel. Cecilia, que escuchaba la escena mientras hacía otras tareas, se 
acuerda en voz alta: –Ah, yo soñé que me robaban. Le voy a jugar 
al 79. 

Hace la operación y al instante agrega:  –2 pesos le jugué. 

Miguel, en tono burlón, se dirige a la señora diciendo: –Pará que mi 
hermana juega dos pesos… [se ríe]. 

A la señora pareció no causarle gracia y adoptó un tono algo severo: 
–bueno, pero va a ganar, porque los ambiciosos nunca sacan nada 
(Nota de campo, 16-06-2011, “La quince”). 

La ambición puede ser una virtud en el ideario dominante del hombre o 
mujer exitosos, pero en el ámbito delimitado del juego no se accede a la 
riqueza por ser ambicioso, sino por otras cualidades. Haciendo de la nece-
sidad virtud, hallan en el juego el medio de acceder a victorias que les están 
vedadas, o al menos circunscriptas, en el mundo social. El juego de azar se 
presenta así como un campo que no es para los ambiciosos, sino que les 
pertenece por derecho propio a quienes se perciben como padecientes de 
las asimetrías externas; un campo en el que los infortunados de la vida dia-
ria (aunque no sean los únicos que juegan) esperan al menos un pequeño 
mejoramiento de lo ordinario (Martignoni 1992), pero sin incurrir en un 

23. No importa aquí si los jugadores son “generosos”, o si es creíble que no sientan 
envidia, sino más bien el discurso público a través del cual se exhibe la adhesión a 
los valores oficialmente acreditados dentro del juego (Goffman 2009).
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ansia desproporcionada por el dinero (“el que juega por necesidad pierde 
por obligación”, reza un extendido dicho de los jugadores). Claro que no 
se trata de una práctica contestataria ni de un replanteamiento de las rela-
ciones sociales, sino de una manera individualizada, pero colectivamente 
organizada, de hacer con la existencia social una nueva manera de ser en el 
mundo, convirtiendo la espera sin objeto de la vida cotidiana en una espera 
ilusionada. 

El juego puede pensarse así como un tipo particular de bien de salvación 
que habilita una esperanza (diríamos mágica, pero fundada en el saber 
práctico de su experiencia periódica) basada en la posibilidad de sentido 
que el sorteo realiza. No se trata simplemente del sentido económico, sino 
del sentido de la espera que la quiniela puede ofrecer, al menos por un 
corto instante. Abordar una economía del juego que se centre no en la utili-
dad monetaria de las ganancias (únicamente), sino en los bienes asociados 
a dicho juego, es preguntarse por lo que se está consumiendo cuando se 
apuesta un número a la quiniela. La incongruencia entre la idea de sentido 
común de salvación en términos económicos por un lado, y los resultados 
realmente obtenidos por los jugadores, por el otro, da por tierra con todo 
intento de explicación economicista, el cual inevitablemente lleva a la idea 
de irracionalidad. Pareciera más bien que es preciso tomar en serio a los 
propios agentes cuando dicen que es su única diversión, pero para, partien-
do de este aspecto lúdico, rastrear lo milagroso que la apuesta abre. 

Las teodiceas, como las analizó Weber, suponen tentativas por encontrar, 
frente a las contradicciones que suscitaba el sufrimiento en el mundo, un 
sentido global en esas tensiones. Esta exigencia, señala, aparecía como “el 
problema general del sufrimiento injustificado, es decir, como postulado 
de una compensación justa del reparto desigual de la suerte individual en 
el mundo” (2012: 439). La ludodicea24, entonces, supondría la búsqueda 
de una redención de la condición presente a partir del juego, reconciliando 
las tensiones de la cotidianeidad con ese pequeño espacio lúdico de sal-
vación, justamente al indagar la propia suerte en busca de un “estado de 
gracia”. Ganar es incorporar cierto carisma como atributo personal, algo 
que se acerca bastante a la idea de lo sacro en Durkheim (o de mana, como 
el mismo Weber señala –2012: 64–) y que expresa aquella calidad de lo 
que está fuera de lo cotidiano. “Lo insólito y lo extraordinario son epifanías 
azorantes: indican la presencia de algo distinto de lo natural; la presencia o 
al menos la llamada, en el sentido de predestinación, de ese algo distinto”, 
señala Eliade (1974: 43 –cursiva en el original–). Salvarse es, siguiendo 
esta línea interpretativa, encontrar un sentido de lo cotidiano a partir de 
aquel instante epifánico en el que se produce un contacto con lo extraordi-
nario, con ese algo distinto o, para hablar como Durkheim, con lo sagrado 
y que expresa la presencia de cierto carisma o maná que no se posee en la 
vida social de nuestros jugadores. Ese diferencial simbólico, la fuerza que 

24. Seguimos aquí la lectura de Bourdieu (1999) sobre la sociología de la religión 
de Weber.
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es puesta en presencia al ganar, es la que hace que se pase de una situación 
de equivalencia a una de diferencia. Bourdieu dirá:

Excluidos del juego, esos hombres desposeídos de la ilusión vital de 
tener una función o una misión, de tener que ser o hacer algo, pueden, 
para escapar al no-tiempo de una vida en la que no sucede nada y en 
la que no hay nada que esperar, y para sentirse vivos, recurrir a activi-
dades que, como la tiercé, el totocalcio, el jogo do bicho y todos juegos 
de azar de todos los barrios bajos [bidonvilles] y todas las favelas del 
mundo, permiten arrancarse al tiempo anulado de una vida sin justi-
ficación y, sobre todo, sin inversión posible, recreando el vector tem-
poral y reintroduciendo por un momento, hasta el final de la partida o 
hasta el domingo siguiente, la espera, es decir el tiempo finalizado que 
es para uno fuente de satisfacción (Bourdieu 2003: 320-21). 

Aunque sea desmesurado pensar en nuestros jugadores como excluidos de 
todo juego (aún cuando exista una relación estadísticamente demostrable), 
sigue siendo atinada la afinidad entre este tipo de actividad lúdica y de-
terminada percepción del tiempo social y de la relativa ausencia de una 
illusio que otorgue razones de existir, de una “ilusión vital”. Diversos traba-
jos sociodemográficos sobre los jugadores de lotería han mostrado que en 
general existe una relación inversa entre el nivel de ingreso y las apuestas 
a dichos juegos (Lang y Omori 2009)25, pero también entre estas y los ni-
veles educativos y el estatus ocupacional, incrementándose la práctica en 
el caso de las minorías étnicas y sociales (Beckert y Lutter 2009 y 2012; 
Brown et al 1992; Casey 2003; Price y Novak 1999). Esto se corresponde 
con las observaciones que hemos podido realizar en nuestras agencias, en 
las que hemos dado cuenta de que se trata mayoritariamente de trabajado-
res formales e informales. Pero aunque mayoritarios, los sectores popula-
res no son los únicos que encuentran en la quiniela una fuente de pequeños 
acontecimientos que den razones de esperar, lo que explica la presencia 
de muchos empleados de cuello blanco, jubilados y amas de casa que no 
necesariamente se ubican dentro de aquellas categorías. El problema del 
tiempo no se origina únicamente entre quienes estarían excluidos de todo 
juego, sino también en donde la posición en el juego no tiene perspectivas 
de cambio. 

Elena era un ama de casa que concurría diariamente a la agencia El Vein-
tidós junto a Atila, su perro caniche. Ella vivía dedicada a su marido y a su 
hijo, sin otra actividad que los quehaceres domésticos y el paseo diario que 
realizaba a la agencia. Allí muchas veces permanecía más de lo que dura-
ban sus apuestas, aprovechando el espacio de sociabilidad que le proveía 

25. Aunque no se establece ninguna consideración metodológica, un artículo 
publicado por la revista Abrazar, editada por la Lotería Nacional, señala que el 
apostador de agencia “pertenece al nivel socioeconómico medio bajo (c3)” y que 
“el 60% del público apostador se encuentra trabajando actualmente y el resto 
de los apostadores se reparte en su mayoría entre ama de casa y jubilado”. “La 
apuesta por entrar en la mente del consumidor”, en Abrazar, año 4, Nº 22, marzo 
abril 2012, p. 34. 
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Julieta. Aún sin decir nada, simplemente ubicándose cerca del mostrador 
con Atila en brazos, esperando expectante que pase algo, que le habláse-
mos, Elena se tomaba su tiempo antes de volver a su casa para prepararle 
el almuerzo a su mascota –generalmente pollo– y luego ver televisión jun-
tos. Su marido y su hijo, que tenía entonces 24 años, ya en la universidad y 
trabajando, se ausentaban de la casa durante el día, por lo que alternaba su 
tiempo entre el perro, la quiniela y la televisión. “Hoy vino el coiffeur a ba-
ñarlo y cortarle el pelo”, nos comentaba en una oportunidad mostrando al 
perro reluciente. “Ahora vamos a ver el canal cultural… el canal cultural le 
digo yo a Rial”26 (nota de campo, 23-08-2011). Sus incursiones a la agencia 
no estaban acompañadas de ninguna otra actividad: ni compras, ni pago de 
servicios, ni trámite alguno. Simplemente ingresaba con su compañero Ati-
la, por quien velaba como por un hijo. Sin dudas, la quiniela era para Elena 
una manera de diversión, pero también de crear un tiempo, de agregar la 
paradójica rutina de la pequeña aventura que toda apuesta conlleva. Los 
aciertos también eran bienes de salvación para ella, porque ofrecían una 
cuota de confirmación y de reconocimiento (aún cuando ninguna persona 
la reconozca) de algo. 

Nuestros jugadores no son unos inconformistas de sus vidas, no necesaria-
mente desean otros destinos o una suerte más ilustre. Elena decía ser feliz 
de poder llevarle el desayuno a la cama a su hijo y plancharle las camisas, o 
de cocinarle a su fiel mascota. La quiniela simplemente le hacía el día más 
llevadero en su solitaria rutina, dándole algo qué hacer y en qué pensar al 
menos por un rato. El sentido del agasajo señalado por Miller (1999) es jus-
tamente otorgarse algo que tiene el rasgo de ser inalienable y ligeramente 
trasgresor. Si este juego puede ser pensado como un operador simbólico es 
porque provee sentidos a la espera, vinculando sucesos con significaciones 
en una circulación ininterrumpida de la suerte. 

Pero la quiniela es apenas una forma específica –sin duda cultural, pero 
también política– de organizar cuestiones estructuralmente semejantes 
que aparecen como fenomenológicamente diferentes. Es solamente un 
juego, pero que expresa la búsqueda del acontecimiento y que otorga pe-
queñas cantidades de alegría que, aunque efímeras, reconfortan el andar 
diario de los jugadores. Es justamente la reintroducción de los aconteci-
mientos esperados y, de esa manera, de una espera activa de que pase algo. 
De esta forma, es posible pensar la diversión que proveen los juegos de azar 
en general, y particularmente la quiniela, como una forma de reintroducir 
temporalidad en un tiempo homogéneo que, justamente por esto, no logra 
ofrecer una variante de futuro, una espera de algo. La popularidad de la 
quiniela puede ser entendida así como una fuente particularmente fecunda 
de estados cotidianos de esperanza y, ocasionalmente, de pequeñas victo-
rias significativas en la vida diaria de esas personas. 

26. Se refiere a un programa televisivo dedicado a la farándula y conducido por 
Jorge Ríal, en el horario de 13 a 15 horas. 
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