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Breakfast at Buck’s.
Informality, intimacy, and innovation in Silicon Valley

Steven Shapin

Resumen

Este trabajo propone una version a contrapunto sobre cémo se produce
la innovacion tecno-cientifica y el rol de los espacios de sociabilidad culi-
narios en la generacién de los negocios vinculados a la misma. Mientras
que en los trabajos anteriores de Shapin sobre la subjetividad se analiza
como los connoisseurs producen una experiencia del gusto en interaccion
con otros individuos y objetos de manera que se estabilizan tanto el sujeto
como el objeto en cuestion, este articulo revela el papel de los decorados,
de la sociabilidad, de lo dicho y lo no dicho en la produccion del desayuno
entre inversores y emprendedores, y el modo en que este se convierte en un
cuasi objeto definido de manera similar por todos los interesados.

Sociabilidad; interaccion; desayuno; emprendedores; negocios

Abstract

This paper analyses how techno-scientific innovation is produced and what
is the role of culinary sociability spaces in the generation of business plans
related to it. While Shapin’s earlier work on subjectivity examines how con-
noisseurs produce an experience of taste in the interaction with other indi-
viduals and objects stabilizing the subject and the object, this article reveals
the role of the scenery, the sociability, of what is said and what is not said in
the breakfast between investors and entrepreneurs, and the way in which
breakfast becomes an object defined by all the stakeholders.

Sociability; interaction; breakfast; entrepreneurs; businesses.



Desayuno en Buck’s.
Informalidad,Intimidadelnnovacion
en Silicon Valley!'

Steven Shapin?

Breve introduccién

Claudio E. Benzecry?

Steven Shapin es uno de los fundadores del campo interdisciplinario conocido
como “Estudios sociales de la ciencia y la tecnologia” (STS). Este espacio es parte
del movimiento que se aleja de la filosofia de la ciencia y navega hacia la sociologia
y la historia del conocimiento cientifico, describiendo cémo este es producido
por humanos, no-humanos, cuerpos e instituciones en tiempos y espacios reales,
haciendo foco en la relacion entre credibilidad, método y validez de los saberes.
Yendo mucho mas alld de Robert Merton -quien nunca llegd al extremo de
cuestionar las ciencias que estudiaba-, pero un paso mas aca de contemporaneos
del programa fuerte como David Bloor, que imaginan al conocimiento como
constructor de lo real, Shapin piensa que los fendmenos naturales existen pero
ha establecido un programa de investigacién que develd el caracter mundano de
la ciencia que los investiga, de la relacion entre cémo se comunican los “hechos”
cientificos y quiénes son los que los validan.

Todo esto es bien sabido. Menos sabido es su reciente acercamiento a la exploracion
de los saberes subjetivos, como un registro que se opone a lo “objetivo” pero que
va mas alld de esa mera oposicion. Shapin propuso recientemente pensar cémo es
gue se forma el gusto, cudles son los argumentos que se presentan para justificar
algo que se exhibe en publico como unico e intransferible. Con ese objetivo, se ha
dedicado a reconstruir el sabor del vino, tanto histérica como sociolégicamente,
mirando, en el primer caso, los vocabularios elaborados a lo largo del tiempo
para hablar del mismo; y, en el segundo caso, los intentos de transformar las
calificaciones acerca de cémo se siente y degusta un vino en prescripciones y
descripciones objetivas, emprendidas por un grupo de endlogos californianos.

Traigo esto a colacion porque el articulo que publicamos en Apuntes de
investigacion -un inédito que el propio Shapin nos comparte- ata de alguna
manera estas dos lineas de investigacion, por cuanto propone una version a
contrapunto sobre coémo se produce la innovacion tecno-cientifica, y el rol de
los espacios de sociabilidad culinarios en la generacidon de la misma. Si en su
estudio sefero sobre la verdad nos encontramos con que la misma es un acuerdo
entre caballeros que respetan las normas de honor, confianza y civilidad, aqui
descubrimos una etnografia genealdgica de uno de esos espacios donde los
caballeros se encuentran: el lugar de desayuno californiano donde se escenifica y
produce la innovacion tecno-cientifica para un mercado expandido. Mientras que
en sus estudios sobre la subjetividad vemos como los connoisseurs producen una
experiencia del gusto en interacciéon con otros individuos y objetos, de manera
gue se estabilizan tanto el sujeto como el objeto en cuestidn, en este provocador
articulo descubrimos el papel de los decorados, de la sociabilidad, de lo dicho y
lo no dicho en la produccién del desayuno entre inversores y emprendedores, y el
modo en gque este se convierte en un cuasi objeto definido de manera similar por
todos los interesados.

1. Traducciéon: Claudio E. Benzecry. Traducido del inédito original “Breakfast at
Buck’s. Informality, Intimacy, and Innovation in Silicon Valley”.

2. Franklin L. Ford Research Professor of the History of Science. Departamento de
Historia de la Ciencia. Universidad de Harvard. Estados Unidos.

3. Universidad Northwestern. Estados Unidos.
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En Silicon Valley hay un lugar que se ha hecho singularmente famoso por
los acuerdos que se sellaron alli, acuerdos en los que la forma de finan-
ciacion privada que se conoce como capital de riesgo (VC) se invierte en
empresas tecno-cientificas, cuampliéndole a un emprendedor el suefio de
convertir su idea cientifica o tecnoldgica en un producto comercial y en
ganancia.

Asi como no hay negocios de biotecnologia o de alta tecnologia en general
que no comiencen con una idea, no hay compaiiias de esos rubros sin que
alguien ponga el capital de riesgo. Las dos cosas tienen que encontrarse.
Por supuesto, es problematico asignar este encuentro a algin lugar en es-
pecial, o incluso a algtn tipo de lugar: Kerry Mullis se sirvi6 de tropos cla-
sicos al decir que el concepto fundamental de la reaccion en cadena de la
polimerasa se le vino a la cabeza mientras manejaba su Honda Civic por
Mendocino, mientras su novia dormia a su lado; los garajes y las cocinas se
han convertido en sitios iconicos en donde las ideas se convierten en pro-
totipos; las reuniones para el pitch pasan en las oficinas de inversionistas;
y los contratos se firman en los salones de conferencia de las oficinas de
los estudios de abogados. Pero algunos de estos lugares se convierten en
iconicos, se habla de ellos como los lugares “donde las cosas comenzaron,”
donde empieza el proceso de convertir a las ideas en innovacion.

Se dice que los acuerdos que sucedieron en Buck’s Restaurant han sumado
miles de millones de dolares a lo largo de los tltimos veinte afios, quizas un
poco mas, quizas un poco menos (Dickinson 2012a). Aun asi, se cuentan
muchas historias sobre este lugar. Tanto los turistas como los emprendedo-
res van alli, con la esperanza de ver a algin geek famoso o a algtin inversor,
0, por lo menos, ver el lugar en donde los geeks famosos y los inversores
de riesgo se juntan para cerrar los tratos. Es un poco como Katz’s Deli en
Manhattan, adonde los turistas van a sacarse fotos de donde Harry conocio
a Sally (y Sally simul6 su orgasmo), tanto que los duefios pusieron un cartel
muy til sefialando la mesa donde todo esto sucedi6 (véase Imagen 1).4

Imagen 1. Kat’z Deli.

4. Imagenes del autor.



Mas alla de si algo pas6 o no pasd en esa mesa, el lugar se hizo famoso por
lo que sucedi6 alli, y las parejas van a Katz’s a sacarse fotos en la mesa,
donde acttian la escena completa —aunque prefiero no especular sobre las
conversaciones que tienen después (Y ya que estamos, ¢sabian que el direc-
tor Rob Reiner tuvo que ensenarle a Meg Ryan c6mo simular el orgasmo,
o como debia simularlo la falsa Sally Albright, para ser mas preciso?) (Gib-
son 2014). La analogia con lo que pasa en Silicon Valley no es enteramente
imaginaria. Sitios como estos son, podriamos decir rapidamente, lugares
carismaticos —sitios cargados con poder por la memoria colectiva de even-
tos que sucedieron alli— que pueden, por el poder que atn reside en ellos,
producir efectos en eventos futuros.

Imagen 2. Buck’s Restaurant.

Este es el lugar: Buck’s Restaurant en Woodside, California (véase Imagen
2). En estas paginas, en primer lugar, contaré algo acerca de Buck’s y de lo
que pasa alli. En segundo lugar, expandiré el foco y desarrollaré mi argu-
mento sobre el desayuno, los restoranes, los modelos de interacciéon y los
tipos de lugares en tanto espacios que sientan las bases para cierto tipo de
innovaciones. Finalmente, desarrollaré la historia de lugares mas o menos
similares.

A simple vista Buck’s no es nada especial: un cliente del mundo de las in-
versiones escribi6 que el restaurante “parece como si pudiera ser el centro
de un mini shopping con negocios en cualquier pueblo pequeno al oeste
de la Montafias Rocallosas... lo tnico que falta son los viejos postes para
enganchar al caballo y una torre de agua o dos” (Draper 2011). Dicen que
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al restaurante lo nombraron en honor al borracho del pueblo, Leo Buc-
kstaber, en vez de, como muchos asumen, por el sentido coloquial de los
dolares. Su fama en ciertos circulos tiene que ver con lo que pasé ahi —no
con nada de lo que suele hacer famosos a los restoranes, como por ejemplo,
lo refinado de su cocina, los platos especiales, las vistas espectaculares o los
mozos escandalosamente guarangos—. Buck’s esta abierto toda la semana y
sirve desayuno, almuerzo y cena. Sin embargo, lo que hace a Buck’s famo-
so es el desayuno; el almuerzo importa un poco menos, y la cena nada de
nada. Las comidas de fin de semana no cuentan, ya que es entonces cuando
el boliche se llena de una pandilla de ciclistas que hacen mountain bike en
las cercanias.

He aqui un poco del menu de desayuno (Imagen 3). No hay alli nada por
fuera de lo ordinario para ese tipo de establecimiento. Los platos del desa-
yuno estan dentro del rango usual de la comida norteamericana: se pueden
comer huevos “en cualquier estilo” u omelettes (estos pueden ser al estilo
californiano con una palta sobre el huevo, o sélo con claras si le tenemos
miedo al colesterol), panqueques o waffles, o simplemente un poco de gra-
nola, jugo y tostadas. Los precios estan también dentro del rango usual para
este tipo de negocio: no son tan baratos como los de McDonald’s, pero no
hay nada alli para asustar al geek con problemas de efectivo del Valle. Otro
tipo de restaurante similar, también conocido por razones similares, es la
cadena Hobee’s: hay uno en Cupertino, y uno en Palo Alto, frecuentados
por inversores y emprendedores. También la panaderia y confiteria Kondi-
torei en el Valle de Portola, asi como el restaurante chino del Chef Chu en
Los Altos (Boudreau 2012). Si uno busca otro restaurante conocido, pero
un poco mas fifi, puede ir a Il Fornaio en Palo Alto, al que suelen acudir
algunos administradores de Stanford, asi como también socios capitalistas.

Imagen 3. Menu de Buck’s Restaurant.
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Lo que hace famoso a Buck’s, y especialmente a su desayuno, son las reu-
niones que alli sucedieron desde su inauguracion en 1991: encuentros entre
emprendedores tecno-cientificos y capitalistas de riesgo; encuentros que se
convirtieron en legendarios por las companias de High-tech que comenza-
ron alli. Al igual que la mesa de Cuando Harry conocié6 a Sally de Katz’s, a
los clientes de Buck’s les encanta sefialar las mesas en donde pasaron cosas
maravillosas y generadoras de nuestra modernidad; los tipos de eventos
que hacen de Buck’s un lugar carismético. En la Imagen 4, se observa la
mesa 48, en donde John Doerr, de la conocida firma de inversion Kleiner
Perkins, se junté con Marc Andreesen y formaron Netscape. En la Imagen
5, podemos observar la mesa en donde se gest6 PayPal y en la Imagen 6, la
que dio origen a Hotmail. Si uno quisiera seguir el recorrido, esta también
la mesa de Tesla (McChesney 2010); aunque no hay marca que apunte al
lugar en el cual Jerry Wang, de Yahoo!, desayund6 con sus inversores Bill
y Tim Draper, de la firma Sutter Hill Ventures y Draper Fisher Jurvetson,
para luego decidir ir con otro grupo inversor (Dickinson 2012a).

Con el correr del tiempo se hizo imposible para la gente de la industria de-
sayunar en Buck’s sin escanear rapidamente el espacio, viendo quién mas
estaba desayunando y especulando acerca del sentido de esa reunion. Los
inversores que desayunan en Buck’s pueden querer mantener en secreto
sus conversaciones, pero los encuentros son inevitables y no va de suyo que
no sean bienvenidos: “Esta mafana, hay especialmente mucho movimien-
to entre las mesas y gente que se saluda. ‘Es como Facebook pero cara a
cara,” dice el duefio” (Forrest 2014).

Imagen 4. Mesa Netscape.
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Imagen 5. Mesa Pay Pal.

PPN 11

En Inglaterra, The Daily Telegraph anuncié que en Buck’s “se cierran mas
acuerdos entre aquellos con dinero (los capitalistas de riesgo) y aquellos
que lo quieren (los emprendedores hambrientos de efectivo) que en el res-
to de todos los restoranes de Estados Unidos juntos” (Hall 2000). Buck’s
es el lugar donde “se toma el pulso” de la economia del Valle: si las cosas
andan bien en Buck’s, al Valle le va bien también (McChesney 2010). Los
turistas vienen a sacar fotos de Buck’s y sus famosas mesas. Aspirantes a
emprendedores acechan en el estacionamiento armados con “fotografias
de inversores y saltan sobre ellos apenas salen” esperando hacer el pitch
para una start-up (Dickinson 2012b). Un blog con una lista de los “siete
hangouts para millonarios” incluye a Positano, a Les Trois Glorieuses en



Burgundy, al Festival de Cannes y, por mucho menos plata, a Buck’s: “Si
quiere convertirse en millonario, aseguirese de que su préoxima reuniéon con
inversores sea en este especial diner”.

En 1999 hubo una subasta en Ebay donde lo que se disputaba era un desa-
yuno en Buck’s con el inversor Steve Jurvetson y la oferta ganadora fue de
un emprendedor neoyorkino, quien pagd 9.400 dolares. Quien quedo en
segundo lugar arregl6 otro desayuno con el inversor, cuyo precio termin6
siendo ain mas alto (Himmelstein 1999). A Buck’s lo llaman “el lugar del
desayuno de los campeones”; muchos han dicho que tiene “buzz” (Brown
1999). Buck’s, dijo Bill Draper, “es la destilacion de mucho de lo que es tan
especial, raro e irresistible acerca de Silicon Valley, es un lugar donde las
grandes ideas se encuentran con el dinero inteligente” (Draper 2011: 3).

El estatus mitico de estos encuentros esta bien establecido: por un lado,
los participantes hablan de Buck’s como “el lugar donde nacen los mitos”
(McVicker 2005: 193), en el sentido de que las compaiiias resultantes se
convirtieron en parte de la leyenda de Silicon Valley; por otro lado, la no-
ciéon de que estas compaiiias comenzaron pura y exclusivamente gracias
a los desayunos de Buck’s, es problemética. De una forma u otra, las reu-
niones seguramente sucedieron, pero es imposible atribuir la existencia de
Netscape o PayPal, o de cualquier compaiiia, a lo que sucedi6 en un solo
momento y lugar, el cual que funciona como mito de origen. Muchos de
esos mitos apuntan a los comienzos sagrados, a un momento en el que todo
cambi6 para bien, cuando el orden normal y continuado de las cosas tomo
forma por primera vez, de manera similar al relato de donde conociste a tu
pareja o adonde fueron en su primera cita (aunque, por supuesto, mucho
pasa entre las primeras citas y el matrimonio). Por supuesto, Harry nunca
conoci6 realmente a Sally: es una pelicula; Harry era Billy Crystal y Sally
era Meg Ryan. Sin emabrgo, esto no fue un obstaculo para que Katz’s se
convirtiera en un lugar carismatico, donde Harry realmente conoci6 a Sally
y Sally pidi6 un sandwich de pavo con mas peros que un pre-contrato de
inversion.

Imagen 7. Mapa de ubicacién de Buck’s
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¢Por qué Buck’s? A principios de los afos noventa podiamos encontrar sol-
amente una razon: su ubicacion (Imagen 7). El restaurante esta conveni-
entemente localizado cerca de la autopista I-280, a unos pocos kilometros
de la oficina de varios inversores de riesgo, sobre Sand Hill Road, cerca del
campus de Stanford. Para varios de los VCs queda camino a sus casas en
la comunidad boutique de South Bay. De hecho, Woodside es una pequena
comunidad muy rica con residentes como Larry Ellison de Oracle, John
Doerr de Kleiner Perkins, Gordon Moore de Intel y Jim Breyer de Accel
Partners (Perry Piscione 2013). No muy lejos estan Atherton, Los Altos
Hills, Portola Valley y, si estas viajando desde San Francisco, requiere solo
un pequeno desvio desde la salida a Sand Hill Road.

Con el paso del tiempo, a la ubicaciéon se le sumo que Buck’s ya se habia
convertido en el lugar en donde todos sabian que se sellaron numerosos
acuerdos. El emprendedor Bob Metcalfe de 3COM y Ethernet dio cuenta de
esto cuando en 1992 “escribié en su columna semanal —Info World— que
Buck’s era el nuevo lugar de desayunos de los poderosos de Silicon Valley”
(Semilof 2012). Fue desde entonces que Bucks se convirtié en eso: uno de-
sayunaba en Buck’s porque alli era donde los emprendedores se encontra-
ban con los inversores, y si los emprendedores recibian una invitacion para
desayunar en Buck’s, sabian que era el momento del show.

Para finales de los noventa, inversores y emprendedores ya desayunaban
en Buck’s porque era lo que tenian que hacer cuando se encontraban en
las primeras etapas de un acuerdo: Buck’s se hizo famoso por ese tipo de
reuniones. Los periodistas y las cAmaras se dirigian a grabar en el lugar en
donde estaba naciendo el mundo tecnocientifico moderno. Asi, el desayu-
no que dio origen a Hotmail fue re-puesto en escena para CNN y cuando
un equipo de la television japonesa fue a grabar la misma historia, Jamis
MacNiven —el duefio— les dejé tomar una foto de esa puesta en escena, que
estaba colgada de la pared. Se dice —aunque no puedo confirmarlo— que
hay un restaurant en Hong Kong que se llama como el duenio de Buck’s, con
la secreta esperanza de atraer a inversores de riesgo locales (Perry Piscione
2013). A MacNiven lo han entrevistado repetidamente, como si él fuera
parte del secreto y estuviera en la rosca, como si se hubiera convertido en
rico al escuchar las conversaciones de los comensales, y como si él mismo
pudiera agendar reuniones con los inversores de mas peso. Nada de esto
es cierto, aun cuando MacNiven diga que le pidieron ser parte de algunos
pitches y haya convertido el “ser duefio” en “ser famoso” dando una confer-
encia para TED (MacNiven 2011).

El ment de Buck’s viene doblado en dos, como una newsletter en la que
MacNiven ofrece alguna de sus opiniones excéntricas sobre tecnologia, ne-
gocios, politica y cultura. Siendo una de las personalidades mas entrevis-
tadas del Silicon Valley, MacNiven hace alarde de que “desde 1995, mas
de 600 periodistas de radio, televisién, prensa escrita —y también de la
p p y
que sirve para envolver las compras— fueron a Buck’s a conversar con él
y sus comensales”. MacNiven dice: “Soy so6lo la segunda puta de la prensa



mas grande de los Estados Unidos”, cediéndole el lugar de honor a Don-
ald Trump (Gemmet 2004). A MacNiven lo llamaron tanto el “intenden-
te” como el “primer ministro” de Silicon Valley, casi de la misma manera
que uno podria decir que Madama de Staél estaba a cargo de la Ilustracién
Francesa (Goss 2002; Zetter 2011).

“Reinventamos el mundo moderno”, alardea, y algunos emprendedores es-
tan de acuerdo con él: en “las mesas rusticas de Buck’s se forjo la era de la
informacion y es aqui donde la proxima revolucion (sucederd), sea esta la
transiciéon hacia un Sillicon Valley verde o hacia el nacimiento de la revo-
lucion de la clean tech” (Walther 2012). El inversor Bill Draper, el cliente
favorito de MacNiven, escribio hace poco un libro sobre las start-ups de
Silicon Valley y el titulo de la primera parte es “Desayuno en Buck’s”. Un
emprendedor aleman se sinti6 tan hechizado por lo que vio, que se sinti6
obligado a contrastar la fluidez e informalidad de Buck’s con la rigidez y
el tradicionalismo de los restoranes de Alemania: “La atmdsfera abierta
de Silicon Valley hace una gran diferencia.” No hay ninguna necesidad de
ornamentacion, ritual o reglas. Si uno va al website de Buck’s, uno puede
ver las referencias al clean tech: ¢qué restaurante aleman tendria algo
similar? Si quisiera explicarle la cultura innovadora de Silicon Valley a un
aleméan, uno no podria encontrar algo mejor que llevarlo a Buck’s (Walther
2012). MacNiven mismo produjo un libro auto-publicado celebrandose, a
su restaurant, su peculiar estilo de vida y el caracter utopico del Valle en
general. MacNiven es un gran “personaje” en un mundo lleno de ellos como
Silicon Valley.

Los inversores y otros comentaristas dicen que Buck’s es un “lugar inusual
para hacer negocios seriamente”: “Se puede ir vestido informalmente; el
traje y la corbata se ven a una legua”.5s Pero cuando uno entra, inmedia-
tamente observa que es aun mas inusual que lo que dijo el inversor. Es
el lugar para entender qué cuenta como negocio serio en Silicon Valley:
la produccion de un futuro tecno-cientifico, generalmente con elementos
utopicos y visionarios, negocios sin un concepto pre-formado pero rodea-
dos de un aura de auto reflexividad mitica. Buck’s fue disefiado intencio-
nalmente para ser el lugar perfecto para las reuniones entre el capital y los
emprendedores tecno-cientificos. Es un escenario dispuesto para el nego-
cio de producir el futuro.

El decorado de Buck’s, o lo que cuenta como su decoracion, es una mezc-
la de lo que coleccion6 MacNiven durante veinte afios. Algunos lo llaman
Western kitsch; MacNiven lo define como “locura americana”, una colec-
cién de “la mégica ironia de la vida”; otros lo llaman “una fantasmagoria de
juguetes de varones” y el inversor Bill Draper dijo que “se parece al deposi-
to del Smithsonian después de que lo agarre un tornado y el Sombrerero
loco se dispusiera a ponerlo en orden”— lo que fue una manera de decir que

5. De paso, la referencia al traje y corbata es tan convencional como sustantiva:
el 89% de los inversores y el 96% de los socios mayoritarios en companias de
inversiones de riesgo son varones, algo que es cierto también respecto de la
mayoria de los emprendedores a los que financian. Véase Cirino (2014).
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le gustdé muchisimo (Draper 2011: 2; Gemmet 2004). La Ginica cosa desta-
cable en el exterior es un pescado de madera —estacionado— que mide mas
de seis metros, al que llaman Woody. Hay mucho mas en el interior: una
enorme botella de Ketchup, una Estatua de la Libertad con un sundae he-
lado en lugar de la antorcha, una chapa con un ntimero personalizado que
dice Google (imagen 8), la navaja suiza mas grande del mundo, aviones y
dirigibles gigantes de aeromodelismo (Mc Chesney 2010).

Imagen 8. Decoracién interior en Buck’s

| "CALIFORNIA

GOOGLE

| WAS TOO DUMB TO BUY THE STOCK
BUT | BOUGHT THE PLATE

Hay un traje de cosmonauta ruso, junto ala peculiar historia de como el mis-
mo llego hasta alli. La historia involucra a un general ruso de visita, quien
desayuno en Buck’s con el Secretario de Defensa de Estados Unidos recien-
temente retirado. El general ruso le dejo a MacNiven una tarjeta diciéndole
que si alguna vez iba a Rusia lo buscara. El lo hizo, pero el general estaba
ocupado con asuntos mas urgentes en Chechenia. Decidido, MacNiven fue
al lugar en donde se hacian los trajes, blandiendo la tarjeta personal del
general, y —sorprendentemente— consigui6é un modelo similar al usado por
Yuri Gagarin (Zetter 2011). Eso no fue nada comparado con la desfachatez
que mostro en otro intento por comprar un suvenir ruso en 1993. Fue un
intento fallido, pero el fracaso en si mismo se convirti6 en una parte de la
decoracion de Buck’s. MacNiven tenia la idea de que quizas el gobierno
post-soviético estuviera intentando conseguir una ganancia pecuniaria por
el cuerpo embalsamado de Lenin. Le escribi6 a un oficial ruso, ofrecién-
dole por Lenin una suma “dentro del rango debajo de los cinco ceros”, asi
el cuerpo podia ser exhibido en el restaurante. Recibi6 una respuesta, ex-
plicindole que “por ahora” el gobierno ruso no tenia intenciéon de vender al
cuerpo, al mismo tiempo que pedia mas detalles acerca de cuanto mas baja
era la “suma de cinco ceros”. Todo lo que uno encuentra en Buck’s parece
gritar “soy excéntrico”, rechazar todo c6digo estético, maridar objetos que



no van juntas. Es un lugar chiflado, pero es una locura de un cierto tipo,
el tipo que apela a la imagen de si mismo de los emprendedores de Silicon
Valley (y aquellos con la visién para financiarlos) como gente que vive por
fuera de las reglas y que no tienen que obedecer cédigo alguno.

Podriamos decir también que el mismo duefio es parte del show, parte de
la puesta en escena del teatro de la innovacion que es Silicon Valley. Asi
es como MacNiven se ve a si mismo; él exterioriza ser el restauranteur del
futuro y equip6 a Bucks con todos los juguetes de var6on en el decorado.
El website del restaurante anuncia: “Buck’s es la nave insignia equipada
con Earthlink para la Nueva Jerusalén”. MacNiven dice que no ha obteni-
do ganancias de las sumas que ha escuchado al pasar por su restaurante,
pero si afirma ser él también un emprendedor, algo con lo que podemos
estar de acuerdo sélo si descartamos la cadena de restoranes que intento
construir o su revoloteo inconexo con un sitio de viajes online en 2006
(Marshall 2006). Es un emprendedor hippie especificamente californiano,
del tipo que ama la tecnologia en vez de odiarla y que se siente atraido por
el utopismo tecnologico. William Draper llama a MacNiven “el emprende-
dor mas creativo del mundo, reconociendo al restauranteur como alguien
muy parecido a si mismo y a sus otros clientes, un visionario por fuera de lo
comin, que es auténtico, casi un pirata, con una actitud siempre en positi-
vo y sin ningtn tipo de reservas” (Draper 2011: 2). El mismo se ha definido
como “un estudiante-activista” y “de la izquierda radicalizada” durante el
Berkeley de los anos sesenta: “los 60 eran cool’, nos recuerda. MacNiven
estudi6 para ser un artista e intenté “llegar” al mundo del arte de Nueva
York. Durante quince afios trabajé como constructor —de hecho la razén
por la que Steve Jobs nunca fue a Buck’s fue por un trabajo que MacNiven
llevo a cabo en una de sus casas— y aparentemente llegé al negocio de los
restoranes luego de haber construido varios restaurantes famosos en la Bay
Area. Buck’s es un lugar hecho a la imagen de su duefio, pero es también un
lugar innovador que disen6 para que los innovadores del Valle se sientan
COmo en casa.

¢Qué sucede en Buck’s? Los desayunos son informales. Lo que realmente
pasa alli es mayormente materia de especulacion e inferencia ya que no
se toman notas (minutas). Uno aprende sobre ellas a partir de anécdotas
ocasionales, las cuales en su mayoria han sido objeto de mitologizacion.
Muchas de ellas, probablemente la mayoria, no concluyan en nada, aun-
que las historias que prevalecen sean acerca de las pocas reuniones que si
terminan en algo. Las reuniones son generalmente mano a mano o de dos
contra uno, con dos emprendedores y un inversor. No se suponen que sean
pitches, aunque los emprendedores-solicitantes estan bien entrenados en
tener siempre listos un “pitch de ascensor”, un discurso de presentaciéon
de no méas de un minuto. Seria dificil imaginar que un emprendedor que
consigue uno de esos desayunos no venga armado con una presentacién
de diapositivas de Power Point en su laptop o en su iPad y con un plan de
negocios en papel o digital.
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Es informal, pero es formalmente informal: si uno es un emprendedor,
tiene que entender que esto es un pitch (o un pre-pitch), solo que también
debe denegar que lo sea asi también para el inversor. Un comentarista que
pretende saber acerca de las conversaciones en los desayunos de Buck’s,
escribe que los mismos suenan “inconexos,” sin normas, ni convenciones:
“los participantes saltan de un tema al otro, se interrumpen, mientras el
emprendedor dibuja en una servilleta y el inversor de riesgo toma nota en
un mantel individual manchado de kétchup, que luego llevara a su ofici-
na. Un patron emerge lentamente”. Los inversores sondean y sondean una
y otra vez; lo que parece sin propdsito ni patrén, de a poco toma forma
como interrogacion: éQué es el producto? ¢Quién es el cliente? ¢Cuanto
va a salir? (Sherwin 2010). El éxito para los emprendedores es lograr ob-
tener una reunién mas, quizas para tomar un café mano a mano en la ofi-
cina de la compania del inversor, y quizas, mas adelante en el tiempo, una
presentacion formal a los socios de la compaiiia.

Las reuniones para desayunar pueden ser informales, pero son también
intimas, en el sentido de que el solicitante y el mecenas estan a unos po-
cos centimetros de distancia; estan constantemente cara a cara duran-
te una hora compartiendo una comida, atn si es durante el desayuno.
Sabemos cuan importantes son las comidas compartidas como sitios para
la construccion de todo tipo de relaciones sociales. Si el pitch es acerca de
un futuro tecno-cientifico visionario, la banda ancha de la ocasién ofrece
modos de monitoreo que probablemente nunca se repetiran en el curso
futuro de la interaccidon, asumiendo que haya un futuro. El inversor esta
durante esa hora literalmente mirando el futuro a la cara. Le preguntaron a
MacNiven, quien ha tenido por veinte afios un asiento en el ring-side, qué
consejo podia darles a los emprendedores que quisieran acceder a una in-
version de riesgo, y dijo: “aqui es donde est4 la accién y mucha de la acciéon
se lleva a cabo cara a cara. Eso es lo que define a Buck’s” (Zetter 2011).

¢La comida? El dueno tiene una observacion con respecto a lo que la gente
con plata come como desayuno: “Si estdn buscando una guia para identifi-
car si las reuniones son de negocios, dice, no busquen a morfones entran-
dole desesperados a la French Toast. ‘Cuanto mas importante es el acuer-
do, menos se come, porque no querrias tener la boca llena en un momento
critico’. El inversor que arriesga come muffins” (Hall 2000). La banda an-
cha del “cara a cara” fue suplementada por anos con la banda ancha digital:
Buck’s es una de las versiones originales de lo que Foucault (1984) llamo6
los espacios heterotopicos de la modernidad tardia, al reivindicarse como
el primer lugar en los Estados Unidos —y quizas en el mundo— en ofrecer
un hotspot puablico de WiFi, conforméndose como el pionero en favorc-
er un modo de interacciéon que muchos de nosotros damos por sentado:
uno puede estar en una relacion analogica cara a cara con su inversor y en
contacto digital con el universo. Ese es un modelo de interaccién normal
ahora, pero Buck’s fue posiblemente uno de los primeros en facilitarlo en
un lugar publico.



Desayunar en Buck’s es tener una comida en un restaurante. En la actu-
alidad damos por sentado que existen lugares como los restaurantes, con
convenciones y modos de estar especificos. Pero estudios recientes apun-
tan a los origenes historicos del restaurante en la Francia de fines del siglo
XVIIIy principios del XIX, y su importancia como un estilo de modernidad
(Spang 2000; Trubek 2000). Hay varios puntos para tener en cuenta. Uno
de ellos es la carte, y ordenar comida del mena (4 la carte). Esto implica
que se pide exactamente lo que uno quisiera comer en lugar de tener que
sentarse en la table d’hote, mesa comunal en la que los invitados tomaban
lo que fuera que el anfitrion les ofreciera. El menu de los restaurantes rep-
resenta una forma de individualismo, una manifestacion del poder del con-
sumidor individual. Otro punto punto a tener en cuenta, son los modos de
interaccion social que se dan en el restaurante. Este tipo de establecimien-
tos fue uno de los primeros lugares donde se podia estar —probablemente
por primera vez— s6lo con otros. Cada grupo esta en contacto intimo y
cara a cara al mismo tiempo que est4 desacoplado de otros grupos, incluso
aquellos sentados en mesas adyacentes comiendo los mismos platos. La
distancia escopica puede ser irrelevante, pero la distancia de escucha es
mas problematica: en Buck’s esto causa problemas ya que los comensales
se encuentran sentados a una distancia aural minima de otros capitalistas
y emprendedores, que entablan conversaciones similares (Hall 2000). Esto
lo diferencia de otros espacios como el cine, el teatro o el concierto —al-
gunos escenarios pre-modernos— en donde uno esté s6lo en presencia de
otros, pero incorporando el mismo espectaculo y reaccionando a este de tal
manera que nuestra reaccion es percibida como relevante por otros que nos
son extranos.

Buck’s es un restaurante y los desayunos sobre los que llamo la atenciéon
son comidas en un restaurante. Una de las virtudes de reunirse en Buck’s
es que es, como a veces se dice, un “territorio neutral”: esta cerca de las
oficinas de los inversores, pero no es su oficina, lo que le agrega una capa
de “negacion” plausible (Perry Piscione 2013). Ademas, es un lugar del que
no son duefios ni el inversor ni el emprendedor. Sin embargo, no es enter-
amente neutral: los inversores son conocidos por el duefio y por el staff,
tienen cierta familiaridad con el lugar (con el ment y con la decoracién) y
seguramente lo eligieron como el escenario del encuentro. Los inversores
estan “a cargo” de cuando la reunién comienza y cuando termina (“tengo
que volver a la oficina”) y casi seguramente —aunque no tengo testimonio
directo al respecto— también pagan la cuenta, que es lo que uno hace cuan-
do es el anfitriéon. Es un lugar neutral en el que el inversor esta a cargo y,
que, como podria haber dicho Erving Goffman, contiene los apoyos escéni-
cos del capitalista (Goffman 1956).

La identidad de las comidas diarias y las significaciones para sus actores
han sido histéricamente variables en relacion con lo que se come, a donde
se come, cuando y con quién. La cena, la comida principal del dia, pas6 de
hacerse cuando promediaba el dia —en el siglo XVII— para realizarse hacia
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la noche a finales del XIX. La cena era tradicionalmente “picar algo” —una
sopa, pan con queso— antes de irse a dormir. Adn hoy, lo que se llama sup-
per, lo que se llama cena (dinner), y lo que en Inglaterra se llama “tomar el
té” varian en contenido, modo de servicio, temporalidad e identidad social
entre clases y culturas regionales.

Sin embargo, las variaciones historicas y significaciones de la cena son poco
y nada comparadas con el desayuno. Durante la mayor parte de la historia
europea, el desayuno no existié —la palabra en inglés no fue usada hasta
mediados del siglo XV— y no habia regularmente una comida matinal. Si
la habia, esta era restringida a los mas jovenes, a los més viejos, a los in-
validos y a las clases trabajadoras que necesitaban un sustento antes de ir
a trabajar. La palabra dinner es una contraccion de la palabra en latin que
significa “interrumpir el ayuno” (disjejunere). Tanto la palabra en inglés
(breakfast) como la francesa (petit déjeuner) duplican etimoldgicamente la
idea de romper el ayuno nocturno, cifrando, ya en la palabra, la anomalia
de una comida matinal (Albala 2001; Arndt Anderson 2013; Drummond
y Wilbraham 1957). En el Londres del siglo XVII, Samuel Pepys registro
ocasionalmente sus desayunos —cinco veces en diez afios— pero lo que con-
sumia en la comida mostraba muy poca estabilidad: alguna vez caballa,
otra vez una carne gelatinosa (brawn), pero nunca huevos, tocino o cere-
al caliente. Mas frecuentemente, Pepys decia haberle dado algo a alguien
para la “sequia matinal”: vino, una cerveza pequena, café o chocolate. La
sequia matinal cumplia una funcion social: se tomaba en un establecimien-
to comercial; una persona le servia a la otra; se intercambiaban noticias o
chimentos; se comenzaban o cerraban tratos (Latham y Matthews 1995).

Mientras que el desayuno del siglo XX se convirtié en un rasgo comun de
la vida europea y norteamericana, su identidad y significacion es atin més
problemaética que las de otras comidas cotidianas. Los publicitarios nos
aseguran que el desayuno es la “comida més importante del dia”, pero mu-
cha gente no desayuna, mientras que otros lo toman apurados, en al auto
o lo buscan camino a la oficina. Qué tomamos en el desayuno también es
problematico, aunque probablemente no tanto como esa nueva invencion
norteamericana, el brunch de fin de semana. En Buck’s una persona en la
mesa puede estar tomando café con tostadas mientras que la otra puede
optar por el equivalente local de “té inglés”. Para aquellos que si van a de-
sayunar, es una ocasion social, no solitaria. A no ser que sea un desayu-
no institucional o un “prayer breakfast”, el desayuno es generalmente un
evento de a dos. Las normas del desayuno pueden ser poco claras, pero
generalmente es una ocasién mas intima que otras comidas.

El hecho de que el desayuno sea una comida matinal es también un prob-
lema: no es cualquier comida de manana, ya que se toma por fuera y antes
del comienzo del dia laboral. Los dias de semana Buck’s abre a las 7 de la
mafiana —lo que brinda un amplio margen de tiempo para llegar a Sand Hill
Road alrededor de las 9— asi que, a diferencia del almuerzo, no le quita ti-
empo al trabajo sino que lo precede. En cualquier caso, en el mundo la gen-



te compite por comenzar el dia “antes de que cante el gallo”. Para cuando
los inversores se juntan con un emprendedor para desayunar, puede que ya
hayan estado despiertos desde tres horas antes, chequeado los emails, ju-
gado con sus hijos y practicado un poco de meditacion transcendental o de
tai chi. Como inversionista de riesgo, quizas almuerces con otros inversores
o con los accionistas, quienes proveen el capital que uno maneja. Puedes
llevarte el almuerzo al trabajo en una bolsa marrén, pero el desayuno es tu
negocio, o, si se prefiere, no es un negocio a no ser que lo definas como tal.
Si un emprendedor tuvo la suficiente suerte para que un inversor le haya
ofrecido encontrarse en Buck’s para desayunar, seguramente entienda que
aun le queda un largo trecho hasta que pueda llevar su pitch a su oficina, un
trayecto aiin mas largo hasta poder llegar a almorzar con él y sus socios, y
todavia mas lejos de concertar una cena, a la que si alguna vez se llega sera
como celebracion de una relaciéon comercial ya consumada.

Es importante destacar el hecho especifico de que el desayuno y, en menor
medida, el almuerzo, tengan menos alternativas locales que puedan repli-
car el tipo de interacciones que se desarrollan en Buck’s: intimidad e infor-
malidad a la vez; estar fuera del horario laboral interactuando cara a cara
en un espacio publico (en el que aparecen problemas “manejable” para la
comprension en la escucha) en un territorio neutral pero en el que una
de las partes actiia de anfitrion. En los siglos XVII y XVIII, los cafés, con-
siderados por Jiirgen Habermas como espacios en donde se crea la esfera
publica moderna, eran lugares a los que uno iba a escuchar y a producir
las noticias, pero no eran el tipo de lugares en los que uno podia estar solo
junto con otros. Lo que importaba en el café de la modernidad temprana
eran sus mesas en comun y la conformaciéon de un espacio colectivo en
donde uno escuchaba las noticias y difundia los rumores (Markman 2004;
Habermas 1989). Al mismo tiempo, las tabernas eran lugares donde uno
podia involucrarse con otros, o, si querias privacidad para asuntos confi-
denciales con fines sexuales o de negocios, podias conseguirte un cuarto
privado, donde sélo el dueio y su gente sabian que estabas alli y con quién
(Latham y Matthews 1995).

Los Estados Unidos modernos no tiene muchos lugares en donde se desar-
rolle el tipo de interaccion que hace famoso al desayuno en Buck’s. No tiene
el pub de estilo britanico o irlandés; tiene cafés pero estos cada vez més son
lugares en donde uno esta conectado al mundo pero no con la gente senta-
da alrededor. Cuando existi6 la posibilidad de que Starbuck’s se convirtiera
en algo asi como un café vienés, en donde la gente podia leer los diarios,
juntarse con colegas y amigos y pasar el dia tomando un café, los duefios de
la cadena a nivel nacional tomaron las medidas necesarias para echar a los
“holgazanes que acampaban todo el dia con lalaptop” (Hamilton 2011). Los
clientes no debian confundir al negocio con un espacio publico y se llamé a
la policia para dejar eso en claro.

En conclusion, el desayuno es esa cosa generalmente destacable que no de-
stacamos: una ocasion que combina la informalidad con la intimidad, que
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no es negocio pero tampoco esta en contra de los negocios, que pertenece a
las preocupaciones del dia laboral pero esta por fuera de él, que es todo lo
que uno quiera que sea o nada de nada. Su inestabilidad econémica y social
desde el punto de vista histérico, y, en el caso de Buck’s, la relativa ausencia
de normas, lo convierten en la puesta en escena perfecta para que la inno-
vacion tenga lugar. Uno puede ser bien escéptico de las historias acerca de
los desayunos que “Hicieron al Mundo Moderno” pero los desayunos en si
mismos han sido una forma de esa modernidad realizada.
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