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Breakfast at Buck’s. 
Informality, intimacy, and innovation in Silicon Valley

Steven Shapin

Resumen

Este trabajo propone una versión a contrapunto sobre cómo se produce 
la innovación tecno-científica y el rol de los espacios de sociabilidad culi-
narios en la generación de los negocios vinculados a la misma. Mientras 
que en los trabajos anteriores de Shapin sobre la subjetividad se analiza 
cómo los connoisseurs producen una experiencia del gusto en interacción 
con otros individuos y objetos de manera que se estabilizan tanto el sujeto 
como el objeto en cuestión, este artículo revela el papel de los decorados, 
de la sociabilidad, de lo dicho y lo no dicho en la producción del desayuno 
entre inversores y emprendedores, y el modo en que este se convierte en un 
cuasi objeto definido de manera similar por todos los interesados.  

Sociabilidad; interacción; desayuno; emprendedores; negocios

Abstract

This paper analyses how techno-scientific innovation is produced and what 
is the role of culinary sociability spaces in the generation of business plans 
related to it. While Shapin’s earlier work on subjectivity examines how con-
noisseurs produce an experience of taste in the interaction with other indi-
viduals and objects stabilizing the subject and the object, this article reveals 
the role of the scenery, the sociability, of what is said and what is not said in 
the breakfast between investors and entrepreneurs, and the way in which 
breakfast becomes an object defined by all the stakeholders.

Sociability; interaction; breakfast; entrepreneurs; businesses.
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Desayuno en Buck’s. 
Informalidad, Intimidad e Innovación 
en Silicon Valley1

Steven Shapin2

Breve introducción 
Claudio E. Benzecry3

Steven Shapin es uno de los fundadores del campo interdisciplinario conocido 
como “Estudios sociales de la ciencia y la tecnología” (STS). Este espacio es parte 
del movimiento que se aleja de la filosofía de la ciencia y navega hacia la sociología 
y la historia del conocimiento científico, describiendo cómo este es producido 
por humanos, no-humanos, cuerpos e instituciones en tiempos y espacios reales, 
haciendo foco en la relación entre credibilidad, método y validez de los saberes. 
Yendo mucho más allá de Robert Merton –quien nunca llegó al extremo de 
cuestionar las ciencias que estudiaba-, pero un paso más acá de contemporáneos 
del programa fuerte como David Bloor, que imaginan al conocimiento como 
constructor de lo real, Shapin piensa que los fenómenos naturales existen pero 
ha establecido un programa de investigación que develó el carácter mundano de 
la ciencia que los investiga, de la relación entre cómo se comunican los “hechos” 
científicos y quiénes son los que los validan. 

Todo esto es bien sabido. Menos sabido es su reciente acercamiento a la exploración 
de los saberes subjetivos, como un registro que se opone a lo “objetivo” pero que 
va más allá de esa mera oposición. Shapin propuso recientemente pensar cómo es 
que se forma el gusto, cuáles son los argumentos que se presentan para justificar 
algo que se exhibe en público como único e intransferible. Con ese objetivo, se ha 
dedicado a reconstruir el sabor del vino, tanto histórica como sociológicamente, 
mirando, en el primer caso, los vocabularios elaborados a lo largo del tiempo 
para hablar del mismo; y, en el segundo caso, los intentos de transformar las 
calificaciones acerca de cómo se siente y degusta un vino en prescripciones y 
descripciones objetivas, emprendidas por un grupo de enólogos californianos. 

Traigo esto a colación porque el artículo que publicamos en Apuntes de 
investigación –un inédito que el propio Shapin nos comparte– ata de alguna 
manera estas dos líneas de investigación, por cuanto propone una versión a 
contrapunto sobre cómo se produce la innovación tecno-científica, y el rol de 
los espacios de sociabilidad culinarios en la generación de la misma. Si en su 
estudio señero sobre la verdad nos encontramos con que la misma es un acuerdo 
entre caballeros que respetan las normas de honor, confianza y civilidad, aquí 
descubrimos una etnografía genealógica de uno de esos espacios donde los 
caballeros se encuentran: el lugar de desayuno californiano donde se escenifica y 
produce la innovación tecno-científica para un mercado expandido. Mientras que 
en sus estudios sobre la subjetividad vemos como los connoisseurs producen una 
experiencia del gusto en interacción con otros individuos y objetos, de manera 
que se estabilizan tanto el sujeto como el objeto en cuestión, en este provocador 
artículo descubrimos el papel de los decorados, de la sociabilidad, de lo dicho y 
lo no dicho en la producción del desayuno entre inversores y emprendedores, y el 
modo en que este se convierte en un cuasi objeto definido de manera similar por 
todos los interesados.   

1. Traducción: Claudio E. Benzecry. Traducido del inédito original “Breakfast at 
Buck’s. Informality, Intimacy, and Innovation in Silicon Valley”.
2. Franklin L. Ford Research Professor of the History of Science. Departamento de 
Historia de la Ciencia. Universidad de Harvard. Estados Unidos. 
3. Universidad Northwestern. Estados Unidos.
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En Silicon Valley hay un lugar que se ha hecho singularmente famoso por 
los acuerdos que se sellaron allí, acuerdos en los que la forma de finan-
ciación privada que se conoce como capital de riesgo (VC) se invierte en 
empresas tecno-científicas, cumpliéndole a un emprendedor el sueño de 
convertir su idea científica o tecnológica en un producto comercial y en 
ganancia. 

Así como no hay negocios de biotecnología o de alta tecnología en general 
que no comiencen con una idea, no hay compañías de esos rubros sin que 
alguien ponga el capital de riesgo. Las dos cosas tienen que encontrarse. 
Por supuesto, es problemático asignar este encuentro a algún lugar en es-
pecial, o incluso a algún tipo de lugar: Kerry Mullis se sirvió de tropos clá-
sicos al decir que el concepto fundamental de la reacción en cadena de la 
polimerasa se le vino a la cabeza mientras manejaba su Honda Civic por 
Mendocino, mientras su novia dormía a su lado; los garajes y las cocinas se 
han convertido en sitios icónicos en dónde las ideas se convierten en pro-
totipos; las reuniones para el pitch pasan en las oficinas de inversionistas; 
y los contratos se firman en los salones de conferencia de las oficinas de 
los estudios de abogados. Pero algunos de estos lugares se convierten en 
icónicos, se habla de ellos como los lugares “donde las cosas comenzaron,” 
donde empieza el proceso de convertir a las ideas en innovación.  

Se dice que los acuerdos que sucedieron en Buck’s Restaurant han sumado 
miles de millones de dólares a lo largo de los últimos veinte años, quizás un 
poco más, quizás un poco menos (Dickinson 2012a). Aun así, se cuentan 
muchas historias sobre este lugar. Tanto los turistas como los emprendedo-
res van allí, con la esperanza de ver a algún geek famoso o a algún inversor, 
o, por lo menos, ver el lugar en donde los geeks famosos y los inversores 
de riesgo se juntan para cerrar los tratos. Es un poco como Katz’s Deli en 
Manhattan, adonde los turistas van a sacarse fotos de donde Harry conoció 
a Sally (y Sally simuló su orgasmo), tanto que los dueños pusieron un cartel 
muy útil señalando la mesa donde todo esto sucedió (véase Imagen 1).4  

Imagen 1. Kat’z Deli.

4. Imágenes del autor.
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Más allá de si algo pasó o no pasó en esa mesa, el lugar se hizo famoso por 
lo que sucedió allí, y las parejas van a Katz’s a sacarse fotos en la mesa, 
donde actúan la escena completa –aunque prefiero no especular sobre las 
conversaciones que tienen después (Y ya que estamos, ¿sabían que el direc-
tor Rob Reiner tuvo que enseñarle a Meg Ryan cómo simular el orgasmo, 
o cómo debía simularlo la falsa Sally Albright, para ser más preciso?) (Gib-
son 2014). La analogía con lo que pasa en Silicon Valley no es enteramente 
imaginaria. Sitios como estos son, podríamos decir rápidamente, lugares 
carismáticos –sitios cargados con poder por la memoria colectiva de even-
tos que sucedieron allí– que pueden, por el poder que aún reside en ellos, 
producir efectos en eventos futuros. 

Imagen 2. Buck’s Restaurant.

Este es el lugar: Buck’s Restaurant en Woodside, California (véase Imagen 
2). En estas páginas, en primer lugar, contaré algo acerca de Buck’s y de lo 
que pasa allí. En segundo lugar, expandiré el foco y desarrollaré mi argu-
mento sobre el desayuno, los restoranes, los modelos de interacción y los 
tipos de lugares en tanto espacios que sientan las bases para cierto tipo de 
innovaciones. Finalmente, desarrollaré la historia de lugares más o menos 
similares. 

A simple vista Buck’s no es nada especial: un cliente del mundo de las in-
versiones escribió que el restaurante “parece como si pudiera ser el centro 
de un mini shopping con negocios en cualquier pueblo pequeño al oeste 
de la Montañas Rocallosas… lo único que falta son los viejos postes para 
enganchar al caballo y una torre de agua o dos” (Draper 2011). Dicen que 
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al restaurante lo nombraron en honor al borracho del pueblo, Leo Buc-
kstaber, en vez de, como muchos asumen, por el sentido coloquial de los 
dólares. Su fama en ciertos círculos tiene que ver con lo que pasó ahí –no 
con nada de lo que suele hacer famosos a los restoranes, como por ejemplo, 
lo refinado de su cocina, los platos especiales, las vistas espectaculares o los 
mozos escandalosamente guarangos–. Buck’s está abierto toda la semana y 
sirve desayuno, almuerzo y cena. Sin embargo, lo que hace a Buck’s famo-
so es el desayuno; el almuerzo importa un poco menos, y la cena nada de 
nada. Las comidas de fin de semana no cuentan, ya que es entonces cuando 
el boliche se llena de una pandilla de ciclistas que hacen mountain bike en 
las cercanías.    

He aquí un poco del menú de desayuno (Imagen 3). No hay allí nada por 
fuera de lo ordinario para ese tipo de establecimiento. Los platos del desa-
yuno están dentro del rango usual de la comida norteamericana: se pueden 
comer huevos “en cualquier estilo” u omelettes (estos pueden ser al estilo 
californiano con una palta sobre el huevo, o sólo con claras si le tenemos 
miedo al colesterol), panqueques o waffles, o simplemente un poco de gra-
nola, jugo y tostadas. Los precios están también dentro del rango usual para 
este tipo de negocio: no son tan baratos como los de McDonald’s, pero no 
hay nada allí para asustar al geek con problemas de efectivo del Valle. Otro 
tipo de restaurante similar, también conocido por razones similares, es la 
cadena Hobee’s: hay uno en Cupertino, y uno en Palo Alto, frecuentados 
por inversores y emprendedores. También la panadería y confitería Kondi-
torei en el Valle de Portola, así como el restaurante chino del Chef Chu en 
Los Altos (Boudreau 2012). Si uno busca otro restaurante conocido, pero 
un poco mas fifí, puede ir a Il Fornaio en Palo Alto, al que suelen acudir 
algunos administradores de Stanford, así como también socios capitalistas.  

Imagen 3. Menu de Buck’s Restaurant.
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Lo que hace famoso a Buck’s, y especialmente a su desayuno, son las reu-
niones que allí sucedieron desde su inauguración en 1991: encuentros entre 
emprendedores tecno-científicos y capitalistas de riesgo; encuentros que se 
convirtieron en legendarios por las compañías de High-tech que comenza-
ron allí. Al igual que la mesa de Cuando Harry conoció a Sally de Katz’s, a 
los clientes de Buck’s les encanta señalar las mesas en donde pasaron cosas 
maravillosas y generadoras de nuestra modernidad; los tipos de eventos 
que hacen de Buck’s un lugar carismático. En la Imagen 4, se observa la 
mesa 48, en donde John Doerr, de la conocida firma de inversión Kleiner 
Perkins, se juntó con Marc Andreesen y formaron Netscape. En la Imagen 
5, podemos observar la mesa en donde se gestó PayPal y en la Imagen 6, la 
que dio origen a Hotmail. Si uno quisiera seguir el recorrido, está también 
la mesa de Tesla (McChesney 2010); aunque no hay marca que apunte al 
lugar en el cual Jerry Wang, de Yahoo!, desayunó con sus inversores Bill 
y Tim Draper, de la firma Sutter Hill Ventures y Draper Fisher Jurvetson, 
para luego decidir ir con otro grupo inversor (Dickinson 2012a). 

Con el correr del tiempo se hizo imposible para la gente de la industria de-
sayunar en Buck’s sin escanear rápidamente el espacio, viendo quién más 
estaba desayunando y especulando acerca del sentido de esa reunión. Los 
inversores que desayunan en Buck’s pueden querer mantener en secreto 
sus conversaciones, pero los encuentros son inevitables y no va de suyo que 
no sean bienvenidos: “Esta mañana, hay especialmente mucho movimien-
to entre las mesas y gente que se saluda. ‘Es como Facebook pero cara a 
cara,’ dice el dueño” (Forrest 2014). 

Imagen 4. Mesa Netscape.
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Imagen 5. Mesa Pay Pal.

Imagen 6. Mesa Hotmail.

En Inglaterra, The Daily Telegraph anunció que en Buck’s “se cierran más 
acuerdos entre aquellos con dinero (los capitalistas de riesgo) y aquellos 
que lo quieren (los emprendedores hambrientos de efectivo) que en el res-
to de todos los restoranes de Estados Unidos juntos” (Hall 2000). Buck’s 
es el lugar donde “se toma el pulso” de la economía del Valle: si las cosas 
andan bien en Buck’s, al Valle le va bien también (McChesney 2010). Los 
turistas vienen a sacar fotos de Buck’s y sus famosas mesas. Aspirantes a 
emprendedores acechan en el estacionamiento armados con “fotografías 
de inversores y saltan sobre ellos apenas salen” esperando hacer el pitch 
para una start-up (Dickinson 2012b). Un blog con una lista de los “siete 
hangouts para millonarios” incluye a Positano, a Les Trois Glorieuses en 
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Burgundy, al Festival de Cannes y, por mucho menos plata, a Buck’s: “Si 
quiere convertirse en millonario, asegúrese de que su próxima reunión con 
inversores sea en este especial diner”. 

En 1999 hubo una subasta en Ebay donde lo que se disputaba era un desa-
yuno en Buck’s con el inversor Steve Jurvetson y la oferta ganadora fue de 
un emprendedor neoyorkino, quien pagó 9.400 dólares. Quien quedó en 
segundo lugar arregló otro desayuno con el inversor, cuyo precio terminó 
siendo aún más alto (Himmelstein 1999). A Buck’s lo llaman “el lugar del 
desayuno de los campeones”; muchos han dicho que tiene “buzz” (Brown 
1999). Buck’s, dijo Bill Draper, “es la destilación de mucho de lo que es tan 
especial, raro e irresistible acerca de Silicon Valley, es un lugar donde las 
grandes ideas se encuentran con el dinero inteligente” (Draper 2011: 3).

El estatus mítico de estos encuentros está bien establecido: por un lado, 
los participantes hablan de Buck’s como “el lugar donde nacen los mitos” 
(McVicker 2005: 193), en el sentido de que las compañías resultantes se 
convirtieron en parte de la leyenda de Silicon Valley; por otro lado, la no-
ción de que estas compañías comenzaron pura y exclusivamente gracias 
a los desayunos de Buck’s, es problemática. De una forma u otra, las reu-
niones seguramente sucedieron, pero es imposible atribuir la existencia de 
Netscape o PayPal, o de cualquier compañía, a lo que sucedió en un solo 
momento y lugar, el cual que funciona como mito de origen. Muchos de 
esos mitos apuntan a los comienzos sagrados, a un momento en el que todo 
cambió para bien, cuando el orden normal y continuado de las cosas tomó 
forma por primera vez, de manera similar al relato de dónde conociste a tu 
pareja o adonde fueron en su primera cita (aunque, por supuesto, mucho 
pasa entre las primeras citas y el matrimonio). Por supuesto, Harry nunca 
conoció realmente a Sally: es una película; Harry era Billy Crystal y Sally 
era Meg Ryan. Sin emabrgo, esto no fue un obstáculo para que Katz’s se 
convirtiera en un lugar carismático, donde Harry realmente conoció a Sally 
y Sally pidió un sándwich de pavo con más peros que un pre-contrato de 
inversión.

Imagen 7. Mapa de ubicación de Buck’s
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¿Por qué Buck’s? A principios de los años noventa podíamos encontrar sol-
amente una razón: su ubicación (Imagen 7). El restaurante está conveni-
entemente localizado cerca de la autopista I-280, a unos pocos kilómetros 
de la oficina de varios inversores de riesgo, sobre Sand Hill Road, cerca del 
campus de Stanford. Para varios de los VCs queda camino a sus casas en 
la comunidad boutique de South Bay. De hecho, Woodside es una pequeña 
comunidad muy rica con residentes como Larry Ellison de Oracle, John 
Doerr de Kleiner Perkins, Gordon Moore de Intel y Jim Breyer de Accel 
Partners (Perry Piscione 2013). No muy lejos están Atherton, Los Altos 
Hills, Portola Valley y, si estás viajando desde San Francisco, requiere sólo 
un pequeño desvío desde la salida a Sand Hill Road. 

Con el paso del tiempo, a la ubicación se le sumó que Buck’s ya se había 
convertido en el lugar en donde todos sabían que se sellaron numerosos 
acuerdos. El emprendedor Bob Metcalfe de 3COM y Ethernet dio cuenta de 
esto cuando en 1992 “escribió en su columna semanal –Info World– que 
Buck’s era el nuevo lugar de desayunos de los poderosos de Silicon Valley” 
(Semilof 2012). Fue desde entonces que Bucks se convirtió en eso: uno de-
sayunaba en Buck’s porque allí era donde los emprendedores se encontra-
ban con los inversores, y si los emprendedores recibían una invitación para 
desayunar en Buck’s, sabían que era el momento del show. 

Para finales de los noventa, inversores y emprendedores ya desayunaban 
en Buck’s porque era lo que tenían que hacer cuando se encontraban en 
las primeras etapas de un acuerdo: Buck’s se hizo famoso por ese tipo de 
reuniones. Los periodistas y las cámaras se dirigían a grabar en el lugar en 
donde estaba naciendo el mundo tecnocientífico moderno. Así, el desayu-
no que dio origen a Hotmail fue re-puesto en escena para CNN y cuando 
un equipo de la televisión japonesa fue a grabar la misma historia, Jamis 
MacNiven –el dueño– les dejó tomar una foto de esa puesta en escena, que 
estaba colgada de la pared. Se dice –aunque no puedo confirmarlo– que 
hay un restaurant en Hong Kong que se llama como el dueño de Buck’s, con 
la secreta esperanza de atraer a inversores de riesgo locales (Perry Piscione 
2013). A MacNiven lo han entrevistado repetidamente, como si él fuera 
parte del secreto y estuviera en la rosca, como si se hubiera convertido en 
rico al escuchar las conversaciones de los comensales, y como si él mismo 
pudiera agendar reuniones con los inversores de más peso. Nada de esto 
es cierto, aun cuando MacNiven diga que le pidieron ser parte de algunos 
pitches y haya convertido el “ser dueño” en “ser famoso” dando una confer-
encia para TED (MacNiven 2011). 

El menú de Buck’s viene doblado en dos, como una newsletter en la que 
MacNiven ofrece alguna de sus opiniones excéntricas sobre tecnología, ne-
gocios, política y cultura. Siendo una de las personalidades más entrevis-
tadas del Silicon Valley, MacNiven hace alarde de que “desde 1995, más 
de 600 periodistas de radio, televisión, prensa escrita –y también de la 
que sirve para envolver las compras– fueron a Buck’s a conversar con él 
y sus comensales”. MacNiven dice: “Soy sólo la segunda puta de la prensa 
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más grande de los Estados Unidos”, cediéndole el lugar de honor a Don-
ald Trump (Gemmet 2004). A MacNiven lo llamaron tanto el “intenden-
te” como el “primer ministro” de Silicon Valley, casi de la misma manera 
que uno podría decir que Madama de Staël estaba a cargo de la Ilustración 
Francesa (Goss 2002; Zetter 2011).

“Reinventamos el mundo moderno”, alardea, y algunos emprendedores es-
tán de acuerdo con él: en “las mesas rústicas de Buck’s se forjó la era de la 
información y es aquí donde la próxima revolución (sucederá), sea esta la 
transición hacia un Sillicon Valley verde o hacia el nacimiento de la revo-
lución de la clean tech” (Walther 2012). El inversor Bill Draper, el cliente 
favorito de MacNiven, escribió hace poco un libro sobre las start-ups de 
Silicon Valley y el título de la primera parte es “Desayuno en Buck’s”. Un 
emprendedor alemán se sintió tan hechizado por lo que vio, que se sintió 
obligado a contrastar la fluidez e informalidad de Buck’s con la rigidez y 
el tradicionalismo de los restoranes de Alemania: “La atmósfera abierta 
de Silicon Valley hace una gran diferencia.” No hay ninguna necesidad de 
ornamentación, ritual o reglas. Si uno va al website de Buck’s, uno puede 
ver las referencias al clean tech: ¿qué restaurante alemán tendría algo 
similar? Si quisiera explicarle la cultura innovadora de Silicon Valley a un 
alemán, uno no podría encontrar algo mejor que llevarlo a Buck’s (Walther 
2012). MacNiven mismo produjo un libro auto-publicado celebrándose, a 
su restaurant, su peculiar estilo de vida y el carácter utópico del Valle en 
general. MacNiven es un gran “personaje” en un mundo lleno de ellos como 
Silicon Valley. 

Los inversores y otros comentaristas dicen que Buck’s es un “lugar inusual 
para hacer negocios seriamente”: “Se puede ir vestido informalmente; el 
traje y la corbata se ven a una legua”.5 Pero cuando uno entra, inmedia-
tamente observa que es aun más inusual que lo que dijo el inversor. Es 
el lugar para entender qué cuenta como negocio serio en Silicon Valley: 
la producción de un futuro tecno-científico, generalmente con elementos 
utópicos y visionarios, negocios sin un concepto pre-formado pero rodea-
dos de un aura de auto reflexividad mítica. Buck’s fue diseñado intencio-
nalmente para ser el lugar perfecto para las reuniones entre el capital y los 
emprendedores tecno-científicos. Es un escenario dispuesto para el nego-
cio de producir el futuro.

El decorado de Buck’s, o lo que cuenta como su decoración, es una mezc-
la de lo que coleccionó MacNiven durante veinte años. Algunos lo llaman 
Western kitsch; MacNiven lo define como “locura americana”, una colec-
ción de “la mágica ironía de la vida”; otros lo llaman “una fantasmagoría de 
juguetes de varones” y el inversor Bill Draper dijo que “se parece al depósi-
to del Smithsonian después de que lo agarre un tornado y el Sombrerero 
loco se dispusiera a ponerlo en orden”– lo que fue una manera de decir que 

5. De paso, la referencia al traje y corbata es tan convencional como sustantiva: 
el 89% de los inversores y el 96% de los socios mayoritarios en compañías de 
inversiones de riesgo son varones, algo que es cierto también respecto de la 
mayoría de los emprendedores a los que financian. Véase Cirino (2014).
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le gustó muchísimo (Draper 2011: 2; Gemmet 2004). La única cosa desta-
cable en el exterior es un pescado de madera –estacionado– que mide más 
de seis metros, al que llaman Woody. Hay mucho más en el interior: una 
enorme botella de Ketchup, una Estatua de la Libertad con un sundae he-
lado en lugar de la antorcha, una chapa con un número personalizado que 
dice Google (imagen 8), la navaja suiza más grande del mundo, aviones y 
dirigibles gigantes de aeromodelismo (Mc Chesney 2010). 

Imagen 8. Decoración interior en Buck’s

Hay un traje de cosmonauta ruso, junto a la peculiar historia de cómo el mis-
mo llegó hasta allí. La historia involucra a un general ruso de visita, quien 
desayunó en Buck’s con el Secretario de Defensa de Estados Unidos recien-
temente retirado. El general ruso le dejó a MacNiven una tarjeta diciéndole 
que si alguna vez iba a Rusia lo buscara. Él lo hizo, pero el general estaba 
ocupado con asuntos más urgentes en Chechenia. Decidido, MacNiven fue 
al lugar en donde se hacían los trajes, blandiendo la tarjeta personal del 
general, y –sorprendentemente– consiguió un modelo similar al usado por 
Yuri Gagarin (Zetter 2011). Eso no fue nada comparado con la desfachatez 
que mostró en otro intento por comprar un suvenir ruso en 1993. Fue un 
intento fallido, pero el fracaso en sí mismo se convirtió en una parte de la 
decoración de Buck’s.  MacNiven tenía la idea de que quizás el gobierno 
post-soviético estuviera intentando conseguir una ganancia pecuniaria por 
el cuerpo embalsamado de Lenin. Le escribió a un oficial ruso, ofrecién-
dole por Lenin una suma “dentro del rango debajo de los cinco ceros”, así 
el cuerpo podía ser exhibido en el restaurante. Recibió una respuesta, ex-
plicándole que “por ahora” el gobierno ruso no tenía intención de vender al 
cuerpo, al mismo tiempo que pedía más detalles acerca de cuánto más baja 
era la “suma de cinco ceros”. Todo lo que uno encuentra en Buck’s parece 
gritar “soy excéntrico”, rechazar todo código estético, maridar objetos que 
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no van juntas. Es un lugar chiflado, pero es una locura de un cierto tipo, 
el tipo que apela a la imagen de sí mismo de los emprendedores de Silicon 
Valley (y aquellos con la visión para financiarlos) como gente que vive por 
fuera de las reglas y que no tienen que obedecer código alguno.

Podríamos decir también que el mismo dueño es parte del show, parte de 
la puesta en escena del teatro de la innovación que es Silicon Valley. Así 
es como MacNiven se ve a sí mismo; él exterioriza ser el restauranteur del 
futuro y equipó a Bucks con todos los juguetes de varón en el decorado. 
El website del restaurante anuncia: “Buck’s es la nave insignia equipada 
con Earthlink para la Nueva Jerusalén”. MacNiven dice que no ha obteni-
do ganancias de las sumas que ha escuchado al pasar por su restaurante, 
pero sí afirma ser él también un emprendedor, algo con lo que podemos 
estar de acuerdo sólo si descartamos la cadena de restoranes que intentó 
construir o su revoloteo inconexo con un sitio de viajes online en 2006 
(Marshall 2006). Es un emprendedor hippie específicamente californiano, 
del tipo que ama la tecnología en vez de odiarla y que se siente atraído por 
el utopismo tecnológico. William Draper llama a MacNiven “el emprende-
dor más creativo del mundo, reconociendo al restauranteur como alguien 
muy parecido a sí mismo y a sus otros clientes, un visionario por fuera de lo 
común, que es auténtico, casi un pirata, con una actitud siempre en positi-
vo y sin ningún tipo de reservas” (Draper 2011: 2). Él mismo se ha definido 
como “un estudiante-activista” y “de la izquierda radicalizada” durante el 
Berkeley de los años sesenta: “los 60 eran cool’, nos recuerda. MacNiven 
estudió para ser un artista e intentó “llegar” al mundo del arte de Nueva 
York. Durante quince años trabajó como constructor –de hecho la razón 
por la que Steve Jobs nunca fue a Buck’s fue por un trabajo que MacNiven 
llevó a cabo en una de sus casas– y aparentemente llegó al negocio de los 
restoranes luego de haber construido varios restaurantes famosos en la Bay 
Area. Buck’s es un lugar hecho a la imagen de su dueño, pero es también un 
lugar innovador que diseñó para que los innovadores del Valle se sientan 
como en casa.

¿Qué sucede en Buck’s? Los desayunos son informales. Lo que realmente 
pasa allí es mayormente materia de especulación e inferencia ya que no 
se toman notas (minutas). Uno aprende sobre ellas a partir de anécdotas 
ocasionales, las cuales en su mayoría han sido objeto de mitologización. 
Muchas de ellas, probablemente la mayoría, no concluyan en nada, aun-
que las historias que prevalecen sean acerca de las pocas reuniones que sí 
terminan en algo. Las reuniones son generalmente mano a mano o de dos 
contra uno, con dos emprendedores y un inversor. No se suponen que sean 
pitches, aunque los emprendedores-solicitantes están bien entrenados en 
tener siempre listos un “pitch de ascensor”, un discurso de presentación 
de no más de un minuto. Sería difícil imaginar que un emprendedor que 
consigue uno de esos desayunos no venga armado con una presentación 
de diapositivas de Power Point en su laptop o en su iPad y con un plan de 
negocios en papel o digital. 
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Es informal, pero es formalmente informal: si uno es un emprendedor, 
tiene que entender que esto es un pitch (o un pre-pitch), sólo que también 
debe denegar que lo sea así también para el inversor. Un comentarista que 
pretende saber acerca de las conversaciones en los desayunos de Buck’s, 
escribe que los mismos suenan “inconexos,” sin normas, ni convenciones: 
“los participantes saltan de un tema al otro, se interrumpen, mientras el 
emprendedor dibuja en una servilleta y el inversor de riesgo toma nota en 
un mantel individual manchado de kétchup, que luego llevará a su ofici-
na. Un patrón emerge lentamente”. Los inversores sondean y sondean una 
y otra vez; lo que parece sin propósito ni patrón, de a poco toma forma 
como interrogación: ¿Qué es el producto? ¿Quién es el cliente? ¿Cuánto 
va a salir? (Sherwin 2010). El éxito para los emprendedores es lograr ob-
tener una reunión más, quizás para tomar un café mano a mano en la ofi-
cina de la compañía del inversor, y quizás, más adelante en el tiempo, una 
presentación formal a los socios de la compañía.

Las reuniones para desayunar pueden ser informales, pero son también 
íntimas, en el sentido de que el solicitante y el mecenas están a unos po-
cos centímetros de distancia; están constantemente cara a cara duran-
te una hora compartiendo una comida, aún si es durante el desayuno. 
Sabemos cuán importantes son las comidas compartidas como sitios para 
la construcción de todo tipo de relaciones sociales. Si el pitch es acerca de 
un futuro tecno-científico visionario, la banda ancha de la ocasión ofrece 
modos de monitoreo que probablemente nunca se repetirán en el curso 
futuro de la interacción, asumiendo que haya un futuro. El inversor está 
durante esa hora literalmente mirando el futuro a la cara. Le preguntaron a 
MacNiven, quien ha tenido por veinte años un asiento en el ring-side, qué 
consejo podía darles a los emprendedores que quisieran acceder a una in-
versión de riesgo, y dijo: “aquí es donde está la acción y mucha de la acción 
se lleva a cabo cara a cara. Eso es lo que define a Buck’s” (Zetter 2011). 

¿La comida? El dueño tiene una observación con respecto a lo que la gente 
con plata come como desayuno: “Si están buscando una guía para identifi-
car si las reuniones son de negocios, dice, no busquen a morfones entrán-
dole desesperados a la French Toast. ‘Cuanto más importante es el acuer-
do, menos se come, porque no querrías tener la boca llena en un momento 
crítico’. El inversor que arriesga come muffins” (Hall 2000). La banda an-
cha del “cara a cara” fue suplementada por años con la banda ancha digital: 
Buck’s es una de las versiones originales de lo que Foucault (1984) llamó 
los espacios heterotópicos de la modernidad tardía, al reivindicarse como 
el primer lugar en los Estados Unidos –y quizás en el mundo– en ofrecer 
un hotspot público de WiFi, conformándose como el pionero en favorc-
er un modo de interacción que muchos de nosotros damos por sentado: 
uno puede estar en una relación analógica cara a cara con su inversor y en 
contacto digital con el universo. Ese es un modelo de interacción normal 
ahora, pero Buck’s fue posiblemente uno de los primeros en facilitarlo en 
un lugar público.
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Desayunar en Buck’s es tener una comida en un restaurante. En la actu-
alidad damos por sentado que existen lugares como los restaurantes, con 
convenciones y modos de estar específicos. Pero estudios recientes apun-
tan a los orígenes históricos del restaurante en la Francia de fines del siglo 
XVIII y principios del XIX, y su importancia como un estilo de modernidad 
(Spang 2000; Trubek 2000). Hay varios puntos para tener en cuenta. Uno 
de ellos es la carte, y ordenar comida del menú (á la carte). Esto implica 
que se pide exactamente lo que uno quisiera comer en lugar de tener que 
sentarse en la table d’hôte, mesa comunal en la que los invitados tomaban 
lo que fuera que el anfitrión les ofreciera. El menú de los restaurantes rep-
resenta una forma de individualismo, una manifestación del poder del con-
sumidor individual. Otro punto punto a tener en cuenta, son los modos de 
interacción social que se dan en el restaurante. Este tipo de establecimien-
tos fue uno de los primeros lugares donde se podía estar –probablemente 
por primera vez– sólo con otros. Cada grupo está en contacto íntimo y 
cara a cara al mismo tiempo que está desacoplado de otros grupos, incluso 
aquellos sentados en mesas adyacentes comiendo los mismos platos. La 
distancia escópica puede ser irrelevante, pero la distancia de escucha es 
más problemática: en Buck’s esto causa problemas ya que los comensales 
se encuentran sentados a una distancia aural mínima de otros capitalistas 
y emprendedores, que entablan conversaciones similares (Hall 2000). Esto 
lo diferencia de otros espacios como el cine, el teatro o el concierto –al-
gunos escenarios pre-modernos– en donde uno está sólo en presencia de 
otros, pero incorporando el mismo espectáculo y reaccionando a este de tal 
manera que nuestra reacción es percibida como relevante por otros que nos 
son extraños.

Buck’s es un restaurante y los desayunos sobre los que llamo la atención 
son comidas en un restaurante. Una de las virtudes de reunirse en Buck’s 
es que es, como a veces se dice, un “territorio neutral”: está cerca de las 
oficinas de los inversores, pero no es su oficina, lo que le agrega una capa 
de “negación” plausible (Perry Piscione 2013). Además, es un lugar del que 
no son dueños ni el inversor ni el emprendedor. Sin embargo, no es enter-
amente neutral: los inversores son conocidos por el dueño y por el staff, 
tienen cierta familiaridad con el lugar (con el menú y con la decoración) y 
seguramente lo eligieron como el escenario del encuentro. Los inversores 
están “a cargo” de cuándo la reunión comienza y cuándo termina (“tengo 
que volver a la oficina”) y casi seguramente –aunque no tengo testimonio 
directo al respecto– también pagan la cuenta, que es lo que uno hace cuan-
do es el anfitrión. Es un lugar neutral en el que el inversor está a cargo y, 
que, como podría haber dicho Erving Goffman, contiene los apoyos escéni-
cos del capitalista (Goffman 1956).

La identidad de las comidas diarias y las significaciones para sus actores 
han sido históricamente variables en relación con lo que se come, a dónde 
se come, cuándo y con quién. La cena, la comida principal del día, pasó de 
hacerse cuando promediaba el día –en el siglo XVII– para realizarse hacia 
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la noche a finales del XIX. La cena era tradicionalmente “picar algo” –una 
sopa, pan con queso– antes de irse a dormir. Aún hoy, lo que se llama sup-
per, lo que se llama cena (dinner), y lo que en Inglaterra se llama “tomar el 
té” varían en contenido, modo de servicio, temporalidad e identidad social 
entre clases y culturas regionales. 

Sin embargo, las variaciones históricas y significaciones de la cena son poco 
y nada comparadas con el desayuno. Durante la mayor parte de la historia 
europea, el desayuno no existió –la palabra en inglés no fue usada hasta 
mediados del siglo XV– y no había regularmente una comida matinal. Si 
la había, esta era restringida a los más jóvenes, a los más viejos, a los in-
válidos y a las clases trabajadoras que necesitaban un sustento antes de ir 
a trabajar. La palabra dinner es una contracción de la palabra en latín que 
significa “interrumpir el ayuno” (disjejunere). Tanto la palabra en inglés 
(breakfast) como la francesa (petit déjeuner) duplican etimológicamente la 
idea de romper el ayuno nocturno, cifrando, ya en la palabra, la anomalía 
de una comida matinal (Albala 2001; Arndt Anderson 2013; Drummond 
y Wilbraham 1957). En el Londres del siglo XVII, Samuel Pepys registró 
ocasionalmente sus desayunos –cinco veces en diez años– pero lo que con-
sumía en la comida mostraba muy poca estabilidad: alguna vez caballa, 
otra vez una carne gelatinosa (brawn), pero nunca huevos, tocino o cere-
al caliente. Más frecuentemente, Pepys decía haberle dado algo a alguien 
para la “sequía matinal”: vino, una cerveza pequeña, café o chocolate. La 
sequía matinal cumplía una función social: se tomaba en un establecimien-
to comercial; una persona le servía a la otra; se intercambiaban noticias o 
chimentos; se comenzaban o cerraban tratos (Latham y Matthews 1995).

Mientras que el desayuno del siglo XX se convirtió en un rasgo común de 
la vida europea y norteamericana, su identidad y significación es aún más 
problemática que las de otras comidas cotidianas. Los publicitarios nos 
aseguran que el desayuno es la “comida más importante del día”, pero mu-
cha gente no desayuna, mientras que otros lo toman apurados, en al auto 
o lo buscan camino a la oficina. Qué tomamos en el desayuno también es 
problemático, aunque probablemente no tanto como esa nueva invención 
norteamericana, el brunch de fin de semana. En Buck’s una persona en la 
mesa puede estar tomando café con tostadas mientras que la otra puede 
optar por el equivalente local de “té inglés”. Para aquellos que sí van a de-
sayunar, es una ocasión social, no solitaria. A no ser que sea un desayu-
no institucional o un “prayer breakfast”, el desayuno es generalmente un 
evento de a dos. Las normas del desayuno pueden ser poco claras, pero 
generalmente es una ocasión más íntima que otras comidas. 

El hecho de que el desayuno sea una comida matinal es también un prob-
lema: no es cualquier comida de mañana, ya que se toma por fuera y antes 
del comienzo del día laboral. Los días de semana Buck’s abre a las 7 de la 
mañana –lo que brinda un amplio margen de tiempo para llegar a Sand Hill 
Road alrededor de las 9– así que, a diferencia del almuerzo, no le quita ti-
empo al trabajo sino que lo precede. En cualquier caso, en el mundo la gen-
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te compite por comenzar el día “antes de que cante el gallo”. Para cuando 
los inversores se juntan con un emprendedor para desayunar, puede que ya 
hayan estado despiertos desde tres horas antes, chequeado los emails, ju-
gado con sus hijos y practicado un poco de meditación transcendental o de 
tai chi. Como inversionista de riesgo, quizás almuerces con otros inversores 
o con los accionistas, quienes proveen el capital que uno maneja. Puedes 
llevarte el almuerzo al trabajo en una bolsa marrón, pero el desayuno es tu 
negocio, o, si se prefiere, no es un negocio a no ser que lo definas como tal. 
Si un emprendedor tuvo la suficiente suerte para que un inversor le haya 
ofrecido encontrarse en Buck’s para desayunar, seguramente entienda que 
aún le queda un largo trecho hasta que pueda llevar su pitch a su oficina, un 
trayecto aún más largo hasta poder llegar a almorzar con él y sus socios, y 
todavía más lejos de concertar una cena, a la que si alguna vez se llega será 
como celebración de una relación comercial ya consumada. 

Es importante destacar el hecho específico de que el desayuno y, en menor 
medida, el almuerzo, tengan menos alternativas locales que puedan repli-
car el tipo de interacciones que se desarrollan en Buck’s: intimidad e infor-
malidad a la vez; estar fuera del horario laboral interactuando cara a cara 
en un espacio público (en el que aparecen problemas “manejable” para la 
comprensión en la escucha) en un territorio neutral pero en el que una 
de las partes actúa de anfitrión. En los siglos XVII y XVIII, los cafés, con-
siderados por Jürgen Habermas como espacios en donde se crea la esfera 
pública moderna, eran lugares a los que uno iba a escuchar y a producir 
las noticias, pero no eran el tipo de lugares en los que uno podía estar solo 
junto con otros. Lo que importaba en el café de la modernidad temprana 
eran sus mesas en común y la conformación de un espacio colectivo en 
donde uno escuchaba las noticias y difundía los rumores (Markman 2004; 
Habermas 1989). Al mismo tiempo, las tabernas eran lugares donde uno 
podía involucrarse con otros, o, si querías privacidad para asuntos confi-
denciales con fines sexuales o de negocios, podías conseguirte un cuarto 
privado, donde sólo el dueño y su gente sabían que estabas allí y con quién 
(Latham y Matthews 1995).

Los Estados Unidos modernos no tiene muchos lugares en donde se desar-
rolle el tipo de interacción que hace famoso al desayuno en Buck’s. No tiene 
el pub de estilo británico o irlandés; tiene cafés pero estos cada vez más son 
lugares en donde uno está conectado al mundo pero no con la gente senta-
da alrededor. Cuando existió la posibilidad de que Starbuck’s se convirtiera 
en algo así como un café vienés, en donde la gente podía leer los diarios, 
juntarse con colegas y amigos y pasar el día tomando un café, los dueños de 
la cadena a nivel nacional tomaron las medidas necesarias para echar a los 
“holgazanes que acampaban todo el día con la laptop” (Hamilton 2011). Los 
clientes no debían confundir al negocio con un espacio público y se llamó a 
la policía para dejar eso en claro. 

En conclusión, el desayuno es esa cosa generalmente destacable que no de-
stacamos: una ocasión que combina la informalidad con la intimidad, que 
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no es negocio pero tampoco está en contra de los negocios, que pertenece a 
las preocupaciones del día laboral pero está por fuera de él, que es todo lo 
que uno quiera que sea o nada de nada. Su inestabilidad económica y social 
desde el punto de vista histórico, y, en el caso de Buck’s, la relativa ausencia 
de normas, lo convierten en la puesta en escena perfecta para que la inno-
vación tenga lugar. Uno puede ser bien escéptico de las historias acerca de 
los desayunos que “Hicieron al Mundo Moderno” pero los desayunos en sí 
mismos han sido una forma de esa modernidad realizada.
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