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Games and toys for the feminine’s sexual liberation

Karina Felitti

Resumen

A propósito de lecturas sobre autoayuda sexual, literatura erótica y el mer-
cado de bienes y servicios que se promocionan como optimizadores de la 
vida sexual femenina, este artículo focaliza en la tensión entre liberación 
y sujeción, entre empoderamiento y sumisión que plantean ciertos estu-
dios y activismos feministas, y que desbordan las experiencias concretas de 
las mujeres que atraviesan estos circuitos. Para ello se presentan estudios 
internacionales y locales que interpelan a determinadas tecnologías en su 
carácter feminista; se analizan los legados de la revolución sexual y se ob-
serva el mercado de juguetes sexuales en su articulación de promesas de 
placer, salud y empoderamiento. 

Mujeres; mercado; juguetes sexuales; feminismos.

Abstract

Regarding readings on sexual self-help, erotic literature and the marketpla-
ce that promoted commodities and services as optimizers of female sexual 
life, this article focuses on the tension between liberation and oppression 
and empowerment and submission, presented by certain feminist studies 
and activism. These understandings overflow the concrete experiences of 
the women who go round these circuits. For this purpose, I present inter-
national and local studies that challenge certain technologies in their femi-
nist character; I analyzed the legacies of the sexual revolution and sex toy 
market in its articulation of pleasure, health and empowerment.

Women, marketplace, sex toys, feminisms.
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Juegos y juguetes para la 
liberación sexual femenina

Karina Felitti1

Durante el siglo XX la liberación femenina ha sido asociada a diferentes 
prácticas entre las que pueden enumerarse: estudiar, trabajar, actuar en 
política, vestir pantalones, usar minifaldas, quemar un corpiño, dejar de 
depilarse, usar bikini, hacer topless; fumar, beber, tomar anticonceptivos, 
interrumpir voluntariamente un embarazo, no ser nunca madre, permane-
cer soltera, divorciarse, tener sexo sin estar casada, ser lesbiana o bisexual. 
Cada una de estas opciones generó debates intensos en cada momento y 
también desacuerdos a la hora de interpretarlas. Por ejemplo, en relación 
con el tema de la vestimenta, Eric Hobsbawm trae un dato significativo 
cuando cuenta que en 1965 la producción de pantalones femeninos en 
Francia superó la de las faldas (1998:333). En una línea similar, Christine 
Bard (2012) indica que pese al escándalo moral que causó la minifalda en 
los 60s, que las mujeres comenzaran a usar pantalones fue bastante más 
difícil y transgresor, y lo ilustra con otro dato: hasta 1980 la Asamblea Na-
cional de Francia prohibía la entrada de mujeres que llevaran esa prenda. 
Bard (2010) presenta a la minifalda como un hito en la historia del pudor 
pero no deja de señalar que esa liberación de las piernas fue de la mano de 
nuevas imposiciones: depilación, delgadez, bronceado, tonicidad, suavidad 
y un pujante mercado de medias de nylon. La minifalda no estaba cuestio-
nando los cánones de belleza hegemónicos sino entrelazándose con ellos. 

Más recientemente la idea de liberación femenina se ha asociado fuerte-
mente a la liberación sexual y algunas de sus pautas, por ejemplo, el consu-
mo de algunos bienes y servicios que conforman el mercado del sexo, como 
libros de literatura erótica y de autoayuda sexual, cirugías estéticas íntimas, 
lencería sexy, cursos de seducción, clases de baile sensual, pornografía y ju-
guetes sexuales. La circulación de imágenes y experiencias de mujeres que 
viven una sexualidad más lúdica, menos atada a la monogamia y a la repro-
ducción, desestabiliza el orden de género y ofrece a las mujeres en un lugar 
activo, propositivo, demandante y exigente para con los/as otros/as y para 
con ellas mismas. Cada vez más mujeres cuentan con información sobre 
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sus cuerpos y reconocen sus deseos, conocen cómo puede obtenerse placer 
y “trabajan” en ello para conseguirlo. Al mismo tiempo, la mercantilización 
del placer sexual plantea interrogantes: ¿cuándo una mujer se entrena y 
viste para lucir sexy ¿reafirma su lugar cosificado permaneciendo pasiva 
y ciega ante el orden patriarcal que valora esa imagen o está ejerciendo su 
libertad de elegir cómo presentarse? En este estado deliberativo, la lectura 
de novelas como 50 Sombras de Grey, usar trajes de fantasía erótica que 
personifican a una empleada doméstica o a una colegiala, asistir a un ta-
ller para aprender los pasos del striptease, o contratar a una trabajadora 
sexual para conocer sus mejores trucos sexuales, devienen prácticas que, 
como hace Claire Snyder (2008), nos llevan a preguntarnos si es posible 
reclamar la equidad de género en el espacio público y al mismo tiempo 
recrear la dominación masculina en la intimidad. ¿Se trata de un retrose-
xismo de moda que combina imágenes supuestamente radicales pero que 
en realidad evoca situaciones de inequidad de género como afirma Imelda 
Whelehan (2000) o podrían plantearse otras interpretaciones?

En este texto propongo un recorrido de lecturas que aportan a este debate, 
para poner luego el acento en la inscripción de los juguetes sexuales y los 
juegos sexuales en un contexto en el que coinciden un fenómeno de sexua-
lización de la cultura y una estructura de sentimiento postfeminista (Gill 
2007; McRobbie 2009). El pasaje de la noción de mujer objeto a mujer su-
jeto, que tiene capacidad de elegir y que en sus elecciones se empodera, se 
vincula fuertemente con el consumo y también con la valoración positiva de 
las diferencias sexuales, consideradas como naturales y fuente de potencia 
(Gill 2007). La noción de empoderamiento que un feminismo liberal vería 
asociada al avance de las mujeres en el mundo la política es colocada en de-
cisiones personales cotidianas, como hacer dieta para mostrar autocontrol 
y superación, o no hacerla como prueba de autoestima. La apropiación del 
feminismo es parcial y unívoco –hay un solo feminismo en este enfoque–: 
se reconocen algunos de sus logros pero se lo piensa muchas veces como 
algo del pasado, ahora innecesario. En el terreno sexual, el poder es orgás-
mico y por eso vale la pena invertir en objetos y capacitaciones que faciliten 
el clímax; las decisiones se expresan sobretodo en el mercado. 

La bibliografía que presento forma parte del marco de análisis de mi traba-
jo de campo etnográfico en cursos y talleres de seducción, striptease, foto-
grafía erótica, BDSM para principiantes y charlas para el empoderamien-
to sexual femenino, y de mi etnografía virtual de sitios que comercializan 
juguetes sexuales y lencería erótica en Buenos Aires. El primer apartado 
presenta estudios internacionales y locales que interpelan a determinadas 
tecnologías, como la píldora anticonceptiva, los tampones, los espéculos 
y los electrodomésticos, en su carácter feminista. El segundo analiza los 
legados de la revolución sexual a partir de una serie de lecturas y también 
de la elaboración personal que surge de mi trabajo de campo, en el cual la 
dicotomía liberación/sujeción desborda las experiencias concretas de las 
mujeres que participan de los circuitos observados. Por último, me concen-
tro en el mercado de juguetes sexuales, tomando productos que articulan 
promesas de placer, salud y empoderamiento.      
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Tecnologías y liberación femenina

Linda Layne, Sharra Vostral y Kate Boyer (2010) reunieron un conjunto de 
trabajos que analizaron productos especialmente diseñados y comerciali-
zados para las mujeres y promocionados como liberadores –las píldoras 
que suprimen la menstruación, los test de embarazo, los tampones, los ex-
tractores de leche materna, Norplant y otros preparados anticonceptivos–, 
y se preguntaron si estas tecnologías podían ser consideradas como tecno-
logías feministas. Las respuestas fueron disimiles dado que la historia de 
cada uno de los ejemplos del libro era diferente. Sumándonos a esta discu-
sión podemos agregar que la píldora anticonceptiva fue una respuesta a la 
demanda femenina y feminista de un anticonceptivo propio, pero también 
fue utilizada como herramienta de control poblacional (Briggs 2002; Clar-
ke 1998; Gordon 1990). En la Argentina, estas mismas tensiones atravesa-
ron su difusión, reclamada por las organizaciones feministas locales pero 
también resistida por los sectores conservadores católicos, por un discurso 
nacionalista que la veía como una amenaza para sus objetivos de aumento 
demográfico, y también por la mayoría de las agrupaciones de izquierda 
que la consideraron un arma del “imperialismo yanqui” que impedía dar 
hijos a la lucha revolucionaria (Felitti 2012;  2010).  

Otro campo de tensiones se monta entre lo que las mujeres necesitan, 
desean y utilizan durante sus ciclos y lo que la tecnología de la higiene 
menstrual ofrece, tal como muestra Vostral (2008) en su estudio sobre la 
circulación de toallas sanitarias y tampones en los Estados Unidos. Para 
esta autora la tecnología refuerza la invisibilización del sangrado y en ese 
sentido, al confirmar la vergüenza, su carácter feminista debería ponerse 
en duda. En una línea similar podemos ubicar el estudio de Eugenia Tarzi-
bachi (2015) que refiere a la perpetuación de un ideal corporal a-menstrual 
bajo la idea de la liberación de las mujeres y contextualiza las campañas de 
promoción de los tampones en la Argentina durante la dictadura militar. 
Por otra parte, la copa menstrual, promocionada en la actualidad como la 
superación ecológica, saludable y empoderadora para la gestión del san-
grado, no fue pensada inicialmente de ese modo. Cuando Leona Chalmers 
patentó Tass-ette en la década de 1930, la publicitaba como una forma de 
atender la “pesadilla” de la menstruación, resolver “el terror del olor”, “el 
sentimiento de impureza” y lo voluminoso de las toallas. Ni imaginaria que 
hoy en día son cada vez más las mujeres que utilizan esa sangre para regar 
sus plantas o para hacer dibujos y pinturas, mascarillas faciales, tinturas 
curativas y que la copa menstrual resulta un elemento clave de cierto acti-
vismo menstrual (Bobel 2010; Felitti 2015).

En esta enumeración de tecnologías de la liberación femenina podríamos 
sumar al vibrador eléctrico, si pensamos sus usos actuales vinculados al 
placer sexual y al juego erótico, pero nuevamente surgirían dudas sobre su 
carácter feminista y liberador si recordamos sus orígenes. Rachel Maines 
(2012) los coloca como parte de las “tecnologías del orgasmo” y explica que 
a fines del siglo XIX eran usados por médicos y parteras para el tratamiento 
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de la histeria (“la enfermedad del útero”), cuyos procedimientos incluían el 
masaje genital hasta el orgasmo. Este es otro ejemplo de las circulaciones 
y reapropiaciones de una tecnología: desde la producción clínica del orgas-
mo en un consultorio, hasta la venta de vibradores como juguete sexual en 
catálogos por Internet en el siglo XXI en nombre de la libertad y del placer. 

En relación con esto cabe recordar que, en el discurso feminista, el “dere-
cho al orgasmo” aparece con la Segunda Ola como parte de su propuesta 
de politizar lo personal. Thomas Laqueur (1994) ha demostrado que hasta 
que el discurso medico avanzó en la investigación empírica, los padres fun-
dadores de la medicina hablaban de un único cuerpo: se reconocían dos 
géneros con características diferenciales, pero un solo sexo. En este modelo 
el orgasmo femenino se consideraba necesario para lograr la fecundación 
y por eso varios textos médicos incluían detallados consejos para lograr la 
excitación femenina y su eyaculación (así se pensaba el orgasmo en para-
lelo a la eyaculación masculina). Para el siglo XVIII, los radicales cambios 
políticos, económicos y culturales crearon las condiciones para establecer 
la invención de los dos sexos con cuerpos bien diferenciados y echar así por 
tierra la idea de que el placer femenino era necesario para concebir. Este 
cambio no fue solamente producto del avance científico, ni de los esfuerzos 
de control social sobre las mujeres; estas nuevas consideraciones se apoya-
ban en el discurso de la modernidad que enfatizaba más la diferencia y la 
división que la similitud y la complementariedad. De algún modo, hay una 
historia que liga esos escritos pre modernos que describían técnicas para 
la eyaculación femenina y los actuales tutoriales de Internet que explican 
detalladamente cómo lograrlo. En el medio, siglos de silencio. 

Otro instrumento que puede pensarse desde esta pregunta son los espécu-
los vaginales de plástico, estériles y desechables. Si tenemos en cuenta que 
su actual venta libre en farmacias permite a las mujeres disputar una ex-
periencia de conocimiento que hasta hace poco solo era accesible a los mé-
dicos, podríamos aventurarnos a pensarlos como “tecnologías feministas”. 
Los modelos de espéculo de fines del siglo XIX mejoraron los anteriores 
cuyas representaciones visuales se parecen más a elementos de tortura que 
de control médico pero, antes de ser permitidos, fueron probados en los Es-
tados Unidos con mujeres en condición de subalternidad como esclavas o 
trabajadoras sexuales. Como ha sugerido Terri Kapsalis (1997) hay una del-
gada línea de separación entre el espéculo como herramienta de tortura, de 
disciplina o de placer, además de que puede usarse para definir a las muje-
res a partir de explorar sus “partes íntimas”. Como veremos más adelante, 
algunas empresas han desarrollado dispositivos que son promocionados 
como juguetes sexuales y en ese sentido evocan el placer, y también con 
un discurso de la salud femenina y del empoderamiento que retoma vie-
jas premisas de autodeterminación corporal, en un escenario de creciente 
mercantilización de servicios y productos sexuales. El vibrador con cámara 
de exploración vaginal que más adelante presento es un ejemplo de esto.

El desarrollo de test de embarazo en la Argentina fue analizado por Agus-
tina Cepeda (2011), quien no lo incluyó como parte del desarrollo de cierta 
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autonomía de las mujeres para su autonocimiento sino como herramienta 
clave en los juicios por aborto. Su trabajo focaliza en la innovación que 
introduce el médico argentino Carlos Galli Mainini con la publicación en 
1947 de su estudio sobre “El diagnóstico del embarazo con batracios ma-
chos”, más conocido como el “Test de Sapo”. Inés Pérez (2013) estudió la 
llegada de los electrodomésticos al país y concluyó, en coincidencia con 
otros trabajos, que estos modernos aparatos no disminuyeron el tiempo 
destinado al trabajo doméstico. Por el contrario, para muchas mujeres su 
incorporación a la vida cotidiana supuso la creación de nuevas tareas y la 
elevación de los parámetros a partir de los que se las evaluaba. La difusión 
de servicios como el agua corriente y la electricidad fue más significativa 
para la reducción del tiempo y el esfuerzo implicados en el trabajo domés-
tico, aunque este proceso dependió del contexto y estuvo caracterizado por 
desigualdades regionales y de clase. La masificación del consumo de este 
tipo de productos se apoyó en buena medida en la imagen del ama de casa 
“liberada” del trabajo del hogar y en la Argentina se articuló con un ideal de 
respetabilidad familiar asociada al modelo de domesticidad de clase media, 
que se volvía visible al mostrar un hogar bien equipado y cuidado. La bio-
grafía de Doña Petrona realizada por Rebekah Pite (2016) resulta un prisma 
desde el cual leer las transformaciones de este mundo doméstico y extra 
doméstico en el cual se potencia el rol de las mujeres como amas de casa y 
como consumidoras. Isabella Cosse presenta este contexto de transición y 
habla precisamente del pasaje de la “mujer doméstica” a la “mujer libera-
da”, un tipo de mujer que tensiona los mandatos de heterosexualidad y de 
maternidad obligatoria (Cosse 2009) sin que esto implique su desestabili-
zación. Esta transición también fue analizada en el caso mexicano a partir 
del análisis de la revista femenina Claudia de México. Ésta se presentaba 
como una publicación para la “mujer moderna”, interpelándola a partir de 
la moda, las recetas de cocina, las publicidades, y con informes que abor-
daban cuestiones como el placer sexual, la anticoncepción y el aborto. A 
comienzos de los 70, las consignas de “liberación femenina” ganan lugar y 
aunque criticadas, van marcado una nueva época en la cual las políticas de-
mográficas mexicanas apuntan a sostener el derecho de las mujeres a deci-
dir en materia reproductiva y a erradicar el “machismo” (Felitti, en prensa).  

Desde ya que esta lista no es exhaustiva ni pretende dar cuenta de la tota-
lidad de los trabajos que problematizan los desarrollos científicos y tecno-
lógicos desde un enfoque de género o feminista. La intención de este apar-
tado fue dejar planteada, a partir de ejemplos concretos, la dificultad de 
adjudicar significados unívocos a las tecnologías, a los productos, y el sesgo 
que puede implicar enfocar únicamente en las intenciones que vienen del 
lado de la oferta. Como intentaré mostrar a continuación, desde un enfoque 
interseccional, que atienda a la diversidad de mujeres en sus condiciones de 
clase, edad, identidad sexual, identidad de género, deseo sexual, etnicidad, 
religiosidad-espiritualidad, nacionalidad, pueden visibilizarse los sentidos 
y apropiaciones de lo que el mercado o los distintos feminismos promocio-
nan como tecnología feminista o no feminista en cada combinación.     
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Revisitar la revolución sexual

Feona Alwood (2005 y 2006) afirma que el discurso de la racionalidad orga-
nizacional ha ido impregnando las relaciones afectivas y eróticas. Las rela-
ciones “se trabajan”, en ellas se “invierte” tiempo y dinero. La “creatividad”, 
la “innovación” y la “flexibilidad” son presentadas como herramientas para 
evitar la rutina y con ella el aburrimiento en la pareja y especialmente en 
el sexo. De ahí que para autores como Michael Bozon (2002), el corolario 
de la revolución sexual resulte ser el pasaje de una sexualidad construi-
da a través de controles y de disciplinas externas a los individuos, a una 
organizada por disciplinas internas, a partir de fuentes como la escuela, 
los medios, la medicina, el cine, la literatura, entre otras. Ubicadas en una 
escena de consumo capitalista y de reconocimiento al mérito y al esfuerzo 
personal, se exige a las personas acción y el desarrollo de habilidades. La 
nueva imposición es no solo tener sexo sino hacerlo bien y con mediciones. 
La cantidad de parejas sexuales, la apertura para concretar fantasías (tríos, 
gang bang, swingerismo, BDSM, uso de juguetes), la frecuencia de los en-
cuentros sexuales, la cantidad de orgasmos por encuentro dan un estimado 
del “grado de liberación” y también del nivel de salud y felicidad de una 
persona. La industria cultural forma parte de esta cruzada liberadora y en 
libros, revistas y películas se despliegan consejos para ser personas “se-
xualmente exitosas”. Como quien responde a una pregunta por un fondo de 
inversión, voces expertas actúan como asesores bursátiles, recomendando 
dónde, cuánto y cómo invertir emocionalmente y cómo lograr un excelente 
desempeño sexual (Tyler 2004). 

Tal como había planteado hace tres décadas Pierre Bourdieu (1987), psi-
coanalistas, psicólogos, médicos, sexólogos, profesores de expresión cor-
poral, de deportes, de combate asiático, todos forman parte de un nuevo 
campo de lucha por la manipulación simbólica de la conducta de la vida 
privada y la orientación de la visión del mundo, y todos ponen en práctica 
definiciones rivales, antagónicas, de la salud, de la curación, del cuidado de 
los cuerpos y de las almas. Cuando esto sucede, la búsqueda de normas se 
desliza a una búsqueda de técnicas, de una ética a una terapéutica. Así se 
van creando nuevos “scripts sexuales”, como los que explican John Gagnon 
y William Simon, relatos o secuencias que funcionan como escenarios en 
los cuales los actos, las relaciones y los significados de la sexualidad se ins-
criben organizados en historias (Segovia y Delgado 2008). Estos funcionan 
como guías de orientación o de lectura permitiendo a los sujetos ubicarse y 
otorgan sentido sexual a las sensaciones, a las situaciones, a los propósitos 
y a los estados corporales, además de dar lugar a la producción del deseo 
sexual.

Para Bozon (2004), un elemento que contribuye a la construcción de la 
pareja es la creación de hábitos. Estos rituales permiten domesticar las ac-
titudes imprevisibles del otro y dan lugar a lo que es llamado a veces con 
desdén rutina, que constituye a su vez un elemento fundamental de la con-
yugalidad. En ese proceso de creación de hábitos comunes, la sexualidad 
pasa a formar parte de los rituales que indican la permanencia de la pareja, 
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al grado de que una pareja sin actividad sexual es considerada en la ideolo-
gía contemporánea como una relación amenazada. Hace algunos años, en 
cambio, la construcción institucional de la pareja, el matrimonio, era tan 
fuerte que podía continuar existiendo sin ese indicador de la relación inter-
subjetiva que es la sexualidad. De ahí, sigue Bozon, que la desaprobación 
de las relaciones extraconyugales tiende a disminuir cuando la duración de 
la pareja aumenta. La norma de fidelidad no parece ser un principio abso-
luto, sino una norma situacional, que tiene más importancia en parejas en 
su fase inicial que en parejas estabilizadas. La lógica de acumulación inde-
finida aplicada a las relaciones sexuales afectivas implica, entre otras cosas, 
la dificultad de permanecer en relaciones de largo plazo y monógamas. Eva 
Illouz (2016) lo explica de este modo: “La fidelidad de por vida se está re-
levando por los valores de mercado: incansable exploración de lo nuevo; 
reemplazo continuo; horror al aburrimiento y a la repetición, y revisión 
continua de los hábitos de compra haciendo provisional el vigente”.

En esta coyuntura y en sintonía con lo que plantean ciertos relatos de libe-
ración sexual femenina, parece quedar poco margen para pensar la mono-
gamia o la virginidad como elecciones y no como prácticas que ponen de 
manifiesto la opresión del patriarcado y sus estructuras religiosas. Si en los 
años 60 la virginidad fue dejando de pensarse como un valor definitorio de 
la moral personal y había que disimular su “pérdida”, en la actualidad la 
tendencia es la contraria: tener mucha y variada actividad sexual, y com-
partirla en las redes sociales, haciendo de la intimidad un espectáculo y 
trastocando así las nociones de privacidad (Nikunen 2015; Sibila 2008). 

Una investigación realizada en los Estados Unidos advierte sobre algunos 
problemas cuando se conoce de cerca lo que viven algunas mujeres frente a 
estas nuevas exigencias: fingen sus orgasmos, encuentran erótica la fanta-
sía de la violación, tienen relaciones sexuales con otras mujeres para placer 
de sus parejas varones más que por su propio deseo (Fahs 2011), o incluso 
practican el sexo anal sin deseo, ya sea para conservar la virginidad sin 
renunciar al imperativo del sexo –entendida esta como la ausencia de pe-
netración vaginal– o para complacer los deseos de sus compañeros sexua-
les varones (Fahs, Swank, Clevenger 2015). Socio culturalmente educadas 
para complacer a otros y para relacionar el sexo con el amor, algunas de las 
formulas contemporáneas por las que algunas mujeres transitan –incluso 
con gozo– navegan cerca de lo que podrían considerar imposiciones. Desde 
ya que el fingir un orgasmo no es algo nuevo para muchas mujeres –prác-
tica inmortalizada por el cine en la película Cuando Harry conoció a Sally 
(1989), pero sin dudas más antigua aunque no podría precisar cuánto–, 
como tampoco es nuevo el que accedan a prácticas sexuales que están fuera 
de su propia agenda de deseo. Lo interesante es que estas performances 
no son solo para satisfacción de un otro varón sino una puesta en escena 
para ellas mismas, emprendedoras y trabajadoras de su propio placer en 
los guiones y estándares que propone la combinación del postfeminismo, la 
sexualización de la cultura y el nuevo espíritu del capitalismo.    
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Como plantean Pierre Dardot y Christian Laval (2013), la gestión neoliberal 
de sí consiste en fabricar un yo que se exige cada vez más, cuya autoestima 
crece con la insatisfacción que puede experimentar con los logros ya obte-
nidos y que es capaz de encontrar disfrute en esa misma superación. Para 
estos autores la lógica de mercado absorbe la vida social y el neoliberalismo 
pasa a moldear nuestra forma de existencia, las relaciones con los otros y 
la manera en que nos representamos. Estas ideas están de algún modo vin-
culadas con el movimiento cultural de la Nueva Era, surgido en Occidente 
en la década del 70, al que se define como una combinación de disciplinas 
y discursos que sostiene una concepción holística de la persona. La trans-
formación personal que impulsa se da a partir del autoconocimiento, bajo 
la idea de que las personas tienen una esencia, un verdadero ser, que se 
aloja en su intimidad y al que es posible acceder por medio de técnicas que 
priorizan lo emocional e intuitivo por encima de lo racional (Carozzi 2000). 
Una cultura de la autoayuda que se vive también en el terreno sexual (Illouz 
2014; 2010)

En este esquema de objetivos y estrategias un encuentro sexual sin orgas-
mos es considerado un fracaso, salvo que se siga un camino tántrico en 
donde la pausa y la lentitud son un valor, es decir, cambia el marco y cam-
bian las reglas, pero estas no desaparecen. Para los varones heterosexuales, 
hacer que una mujer tenga un orgasmo suele considerarse una prueba de 
su “poder sexual” y que la mujer lo logre –en lo posible reiteradas veces– 
una muestra de su habilidad para el goce (Cameron y Kullick 2003). Como 
afirma Bozon (2002), la espontaneidad programada es una imagen muy 
acertada de lo que significa la modernidad sexual. La sexualidad común 
ahora tiende a ser infecunda, protegida y altamente “satisfactoria”. En este 
sentido, Beatriz Preciado sostiene que la industria farmacéutica y la indus-
tria audiovisual del sexo son dos pilares sobre los que se apoya el capitalis-
mo contemporáneo:

controlar la sexualidad de los cuerpos codificados como mujeres y ha-
cer que se corran los cuerpos codificados como hombres; he aquí el 
que fue el farmacopornoprograma de la segunda mitad del siglo XX. 
La píldora, el Prozac y el Viagra son a la industria farmacéutica lo que 
la pornografía, con su gramática de mamada, penetración y cumshot 
es a la industria cultural: el jackpot del biocapitalismo posindustrial 
(2008: 44-45).

De modo similar, a los cambios en la gestión laboral que plantearon la po-
sibilidad de que el lugar de trabajo sea un espacio de liberación, de creci-
miento y desarrollo personal, a partir de técnicas de autoconocimiento y 
entrenamientos a cargo de un coach que insta a descubrir y poner en acto 
las propias capacidades, existe una oferta educativa para varones y muje-
res –cursos de seducción, de iniciación al BDSM, de Shibari– o solo para 
mujeres –talleres de striptease, burlesque (Felitti y Elizalde 2014), clases 
de pole dance y sesiones de fotos eróticas (Felitti 2015)– que recrean la 
misma dinámica para el sexo. Crece también un mercado de lencería eróti-
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ca, juguetes sexuales, de libros de autoayuda sexual, que tiene a las mujeres 
como principales destinatarias (Altwood 2005). En estas circulaciones se 
desarrollan “tecnologías de lo sexy” [technologies of sexiness] en los térmi-
nos que plantean Adrienne Evans y Sarah Riley (2014): un marco teórico 
que retoma las tecnologías del yo de Michael Foucault y el trabajo de Ju-
dith Butler sobre performatividad para preguntarse por los movimientos 
de co-construcción de lo cultural, lo material y lo subjetivo en torno a este 
fenómeno. 

Ahora bien, ¿son las mujeres consumidoras alienadas por las dinámicas 
capitalistas y patriarcales? Los debates sobre el consumo de cirugías y tra-
tamientos estéticos son un buen ejemplo de estas tensiones. Gran parte 
de la investigación feminista las ven como respuestas costosas y dolorosas 
a las imposiciones de belleza del patriarcado (Bordo 1993). Kathy Davis 
(1995), en cambio, encabeza otra posición que rechaza considerar a las mu-
jeres que se practican estas intervenciones como carentes de autoestima, 
susceptibles al sistema de consumo y víctimas de manipulación, sino como 
sujetos que desarrollan su agencia en busca de una “normalidad” que, más 
que excepcionalmente bellas, las vuelva mujeres “corrientes”. Este debate 
dentro de la academia feminista sigue vigente y cada vez más incluye la in-
tersección de género, etnicidad, raza y clase social (Cressida y Jones 2009) 
y nuevas aristas, como lo hace Virginia Braun (2011; 2009) al estudiar las 
vaginoplastias, poniendo el acento en el cuerpo no visible, en la impor-
tancia del discurso de la “normalidad” y la belleza de las “partes íntimas”. 
Según esta autora en las conversaciones entre mujeres sobre cómo debería 
lucir una vagina –muy firme podría indicar falta de experiencia o rigidez, 
muy floja daría una idea de promiscuidad–, se produce un discurso que 
genera consecuencias en la forma en la que las mujeres definen y viven 
su salud, sexualidad e identidad. En este caso, como en los antes presen-
tados, surge nuevamente la pregunta sobre el valor que la academia y los 
feminismos atribuyen a estas decisiones y lo que las mujeres efectivamente 
experimentan en estas negociaciones con el patriarcado. 

Juegos y juguetes

Tomando algunas ideas de Arjun Appadurai (1991) podemos afirmar que 
el consumo es eminentemente social, correlativo y activo. Las mercancías 
representan formas sociales y distribuciones de dos tipos de conocimiento, 
uno técnico, social y estético que acompaña a la producción de la mercancía 
y otro que indica su consumo apropiado. En el mercado de juguetes sexua-
les, del lado de la oferta lo que se promociona no es solo placer, también 
se promete una mejora en la salud física y mayor bienestar emocional y 
placer. Esta asociación entre medicina, sexualidad y negocio no es nueva. 
En su historia cultural de la masturbación Laqueur (2007) explica que la 
construcción del onanismo como enfermedad a mediados del siglo XVIII se 
dio junto con la comercialización de un tónico para su tratamiento; el libro 
que explicaba el flagelo se acompañaba de su remedio. 
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En el sitio de ventas tan popular y amplio como amazon.com podemos en-
contrar la publicidad de Luna Beads, fabricadas por la empresa sueca Lelo.2 
¿Qué son? Bolas chinas o bolas de geisha, que si bien remitirían a un uso 
sexual, incluso exótico, en cambio, presentadas como “ejercitadores para 
el fortalecimiento del suelo pélvico”, su aura se modifica. En inglés se lla-
man Kegel Balls, recordando al médico que en los años 40 puso en circu-
lación una serie de ejercicios de contracción del músculo pubocoxígeo para 
prevenir y tratar la incontinencia urinaria. El folleto promocional que me 
entregaron en un sex shop de la Ciudad de Buenos Aires informa que son 
fundamentales para controlar este problema y también para “tener emba-
razos más llevaderos y acelerar la recuperación tras el parto, a la vez que fa-
cilita la posibilidad de orgasmos más regulares e intensos. Cuidar de estos 
músculos es esencial para la salud general de la mujer a cualquier edad”. Se 
trata, en suma, de un “gimnasio en miniatura para los músculos de tu suelo 
pélvico”. Esta ejercitación es también recomendada por quienes se ubican 
en la Ginecología Natural, como puede verse en el blog la chilena Pabla 
Pérez San Martin, representante de este movimiento. Allí se anuncian los 
mismos efectos que en los otros sitios: salud y placer.3

Otro ejemplo de esta intersección lo brinda la marca china Svakom Gaga y 
su vibrador Siime Eye, que dispone de una cámara con 0.3 mega pixel y una 
pequeña lámpara en su punta para grabar la vagina. Según se anuncia en su 
sitio de internet, esta cámara no solo permite ver los cambios en las “áreas 
privadas” y con eso monitorear la salud, también hay una dimensión lúdica 
ya que “puedes grabar y compartir esta maravillosa aventura sexual con tu 
compañero/a vía imágenes o videos”.4 De una manera original y mercan-
tilizada, el producto retoma la demanda de autoconocimiento que puso en 
agenda los feminismos de los años sesenta, tal como antes señalé cuando 
me referí al espéculo, el poder que brinda el autoconocimiento.

Cuando esta combinación se hace explícita y política, surgen tiendas de ju-
guetes sexuales que se identifican como tiendas feministas y que incluyan 
en sus catálogos productos que otros negocios del rubro no ofrecen, como 
la copa menstrual o libros con miradas espirituales sobre la menstruación, 
como Luna Roja de Miranda Gray. Desde 1974, en Nueva York, funciona 
Eve Garden, fundada por Dell Williams, activista de los derechos de las 
mujeres, luego de sentirse avergonzada cuando compró un vibrador en un 
sex shop tradicional. Su objetivo fue crear una tienda confortable, elegante, 
con un entorno educativo, un espacio discreto, de empoderamiento, para 
que las mujeres pudieran “explorar” e “iluminar” sus mentes, cuerpos y “es-
píritu”, lo sagrado del sexo, la alegría espiritual, el placer corporal, todo ello 
como derecho inalienable.5 En Madrid se encuentra “Los placeres de Lola” 
que también se promociona como una tienda de y para mujeres. En ella:

2. Véase https://goo.gl/FY6zSF.
3. Véase https://goo.gl/q5bQ6s.
4. Véase https://goo.gl/rKkdYn.
5. Véase evesgarden.com.
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puedes consultar libros sobre erótica y sexualidad mientras tomas un 
té, reservar una reunión tuppersex en casa, asistir a un taller de masa-
je erótico, recibir consulta sexológica gratuita, ver una exposición de 
arte sensual o simplemente comprar un arnés y un dildo o elegir el 
mejor porno hecho por mujeres.6 

La solapa “Bolas y salud” de esta tienda despliega las opciones: bolas chi-
nas, punto g, posparto, menopausia, deseo sexual, vaginismo, menstrua-
ción. En esta ventana se ofrece la copa menstrual, toallas de tela, tampones 
de esponja marina, los libros de Miranda Gray y adminículos para hacer pis 
de pie. Como destaca Better (2011) en su trabajo sobre sex shops feministas 
en Estados Unidos, la característica que tienen en común es una visión del 
placer sexual como vía de empoderamiento femenino y por eso, además de 
vender productos, crean grupos de discusión, ofrecen talleres de educación 
sexual y, de ese modo, difunden una visión de la salud sexual que incluye 
el placer. Otra característica es que ponen especial atención en la calidad 
de los productos que venden y en los cuidados de limpieza que requieren. 

En otros segmentos de este mercado, la preocupación por la salud y el pla-
cer femenino se combina con el ecologismo. Estas tiendas venden produc-
tos considerados “sostenibles” porque son derivados de materias primas 
100% ecológicas, o bien porque son fruto de un trabajo-comercio justo. 
Los juguetes sexuales ecológicos usan pilas recargables y son embalados en 
materiales sustentables. Algunos ejemplos son los lubricantes y condones 
veganos, los vibradores a energía solar (algunos con forma de hoja), los 
condones veganos, los látigos hechos de materiales reciclables, los arneses 
de tela (y no de cuero), las sábanas de bambú y los afrodisíacos orgánicos 
(Weiss 2010). Vinculado con este mercado, se retroalimenta una posición 
política ecosexual. Algunas de estas prácticas no se alejan de las experien-
cias de sexo en la playa, en un parque o en “los yuyos” de un camping de 
personas no embanderadas en un movimiento ecosexual. Lo que lo dis-
tingue es su enunciación como parte de un manifiesto y una política post 
pornográfica específica. El manifiesto ecosexual de Annie Sprinkle and Eli-
zabeth Stephens describe la práctica como una identidad. En su página de 
Internet puede leerse este manifiesto y otros escritos, y también es posible 
contratar servicios de tour caminados o en transporte, solos, en pareja o 
en grupo, para tener la experiencia de tener sexo con árboles, masturbar-
se bajo una catarata, casarse con la luna, con la tierra, considerada no ya 
como madre sino como amante.7 En esta propuesta el compromiso con el 
ecosistema se pone en práctica teniendo sexo con él. Cabe señalar que An-
nie Sprinkle es una de las impulsoras del movimiento pospornográfico. De 
acuerdo a Laura Milano (2015):

El posporno es una plataforma artístico-política que permite experi-
mentar, visibilizar y volver deseables diversidades de cuerpos y prácti-
cas sexuales no convencionales. Plantea la ampliación de los imagina-

6. Véase https://goo.gl/zro0V0.
7. Véase https://goo.gl/3Fy3t2.
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rios construidos sobre la sexualidad y una crítica a la heterosexualidad 
como sistema político (…) Comenzó siendo una iniciativa de mujeres 
vinculadas a la industria pornográfica (que hartas de ser objeto de 
otros, decidieron tomar ellas la producción de sus películas) y luego 
fue tomado por activistas sexo-disidentes que no se sentían identifica-
dos con lo que el porno comercial tenía para ofrecer. La intención de 
estas prácticas artístico-políticas es que aparezcan los cuerpos seña-
lados socialmente como fuera de la norma (no diversos funcionales, 
trans, intersex, cuerpos racializados, gordos) de forma empoderada y 
positiva respecto a su sexualidad. 

Gabriela Robledo y Gustavo Blázquez (2016) analizaron el uso de dildos 
entre mujeres lesbianas de entre 25 y 40 años residentes en la ciudad de 
Córdoba. Las mujeres entrevistadas relataron diferentes prácticas que ten-
dían a cuestionar el binarismo y la heteronorma. En algunos de estos usos, 
los dildos dejaban de ser mercancía para devenir parte del cuerpo, y me-
dios de creación de otras superficies de placer. Retomando lo que explica 
Maines con su historia del vibrador y el análisis de Beatriz Preciado (2011) 
–lecturas que también retoman Robledo y Blázquez– puede decirse que 
el vibrador no nació asociado al pene sino a la mano masturbadora de la 
medicina; y que los dildos actuales podrían pensarse como una prótesis 
compleja de la mano lesbiana. 

Cabe destacar que no siempre la comercialización de estos juguetes vie-
ne asociada a propuestas contra hegemónicas. Shelly Ronen (2016) realizó 
una etnografía en una fábrica de juguetes sexuales de los Estados Unidos, 
cuyas motivaciones eran: diferenciarse del mercado chino en cuanto a sus 
normas de seguridad y éticas de trabajo y mantener una “altura moral” al 
concentrarse en el target en parejas monógamas, que buscaban novedades 
para mantener el deseo y evitar la infidelidad. 

La reciente salida al mercado de un vibrador que se coloca en la vagina 
y se programa como alarma –Little Rooster (Pequeño gallo)– completa 
esta oferta de vibraciones placenteras, saludables, ecológicas y sobre todo 
prácticas. Es esta la promoción de una vida cotidiana pornificada como la 
presenta Illouz (2014), en la cual la señal que nos indica que es tiempo de 
levantarnos para ir a trabajar o llevar a los niños a la escuela puede acompa-
ñarse de un gemido de placer. Se trata de vender un “despertar sexy”, como 
promete su fabricante, aunque algunas de sus usuarias, según comentan 
en el sitio de Internet de la marca, usan la alarma también durante el día.8 
Un vibrador deviene de este modo accesorio y no un “consolador”, no se lo 
convoca para reponer una ausencia sino para agregar valor a la vida sexual.

Así como pueden comprarse vibradores con forma de penes, también pue-
den comprarse vaginas de silicona. Algunas forman parte de una figura fe-
menina de tamaño real, otras aparecen recortadas como si fueran las partes 
sueltas de un truco de magia. Las “copas masturbadoras” son la versión 

8. Véase littleroosterstore.com.
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más prácticas: “fácil de lavar y guardar”.9 En amazon.es este producto se 
promociona una como “vagina de menor de edad imitada realista”, con fo-
tos de adolescentes asiáticas en poses de goce. Los penes de madera que se 
utilizan para enseñar cómo colocar correctamente un preservativo no pue-
den considerarse juguetes, pero en el caso de las vaginas, los colectivos de 
mujeres peruanas, Musas Perú y Vulvalución, diseñaron la “sagrada vulva 
andina” como un juguete educativo. Se trata de una vagina títere confec-
cionada a mano, con telas de aguayo, seda y terciopelo, coloridas, suaves, 
con dos rosas pequeñas que representan la uretra y un botón al clítoris. 
Estas vulvas pueden usarse para educación sexual y también de manera 
individual por niñas y adultas para conocer su cuerpo y así empoderarse.10 

Los libros Cincuenta Sombras de Grey (2011), Cincuenta Sombras más 
Oscuras (2012) y Cincuenta Sombras Liberadas (2013) y su circulación 
han sido objeto de estudio académico y generado varias críticas en cuanto 
a sus contenidos con mayor o menos comprensión de sus legados en sus 
lectoras (Inzunza-Acedo 2015; Pujol Ozonas y Esquierol 2014; Deller, Har-
man y Jones 2013; Illouz 2014; Begonya Enguix y Francesc Núñez 2015). 
Esta saga que narra el vínculo erótico afectivo entre la joven Anastasia Ste-
ele, estudiante, trabajadora y virgen, y el multimillonario, apuesto y exitoso 
Christian Grey, practicante de bondage/disciplina, dominación/sumisión, 
sadismo/masoquismo (lo que comúnmente se conoce como BDSM), no 
pasó desapercibido para el mercado de juguetes sexuales. La tienda oficial 
comercializa productos “aprobados por la autora”, bajo las sopalas de ju-
guetes, bondage, cosmética y máscaras.11 Más allá de este sitio, diferentes 
segmentos del mercado de lo erótico destinado a mujeres comenzaron a di-
versificar sus públicos a partir del éxito editorial de la trilogía. Esta ofreció 
la posibilidad de comercializar una serie de productos de BDSM construi-
dos como divertidos, de moda y excitantes en vez de extremos, marginales 
y peligrosos (Martin 2013). 

Quienes estudian las reuniones privadas de venta de lencería y juguetes 
sexuales en Europa y los Estados Unidos (French y McCaughey 2001; Storr 
2003 y 2002; Workman 1996) señalan que estos espacios construyen una 
“fraternidad femenina” u homosocialidad que a la vez que habilita la expe-
rimentación y el juego, el intercambio y la discusión sobre sexualidad, usos 
del cuerpo y concepciones del placer, permite transgredir ciertos tabúes 
sociales en un marco de confianza y a resguardo de miradas censoras. Al 
mismo tiempo, estas reuniones refuerzan la relación entre capitalismo y 
patriarcado, mientras que las diferencias de clase, los capitales de la distin-
ción cultural y los mandatos heteronormativos ponen en tensión los alcan-
ces empoderadores de estas experiencias. 

María Filomena Gregori (2011) analiza estos espacios en Brasil y encuentra 
un “erotismo políticamente correcto” de mujeres casadas, heterosexuales, 

9. Véase https://goo.gl/yeLQr7.
10. Véase vulvalucion.org.
11. Véase tienda50sombrasdegrey.com.
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mayores de 30 años, cuya transgresión está cada vez más asociada al cui-
dado saludable del cuerpo y fortalecimiento del yo. Uno de sus ejemplos es 
el curso “Mujer Diamante” organizado por Nelma Penteado para mujeres 
casadas, en el cual se combinan arengas y ejercicios para recuperar la au-
toestima, aprender a caminar y a hablar de manera seductora, junto con 
la promoción de juegos eróticos, lencería y juguetes para mejorar la vida 
sexual en el matrimonio, en un estilo performativo propio del pentecosta-
lismo y una moral evangélica. Gregori encuentra en estos lugares a mujeres 
de clase media que juegan a ser putas dentro de límites institucionales bien 
marcados. Varias de las mujeres con quienes compartí los talleres y cursos 
de mi trabajo de campo tenían una expectativa similar: acceder a un con-
junto de movimientos, técnicas, prendas y juguetes en apariencia reserva-
do para bailarinas profesionales, trabajadoras sexuales, o divas del mundo 
del espectáculo, para practicarlo en el marco de parejas estables. Jugar a 
ser otra, a partir del traje de fantasía, de los accesorios, del maquillaje, de 
la lencería, de la pose, y devenir puta. 

Reflexiones finales 

En un escenario en el que se entrecruzan consignas feministas de empode-
ramiento que siguen reclamando la autonomía del cuerpo y el derecho al 
placer, con una estructura de sentimiento posfeminista que encuentra la 
posibilidad de alcanzar poder con el consumo y desconfíar de la necesidad 
de más reclamos, el mercado de bienes y servicios que sostienen la sexuali-
zación de la cultura se expande y muchas mujeres quedan ubicadas en una 
zona de frontera entre lo que se considera liberación y lo que es visto como 
sujeción. Para algunos sectores del feminismo, el derecho a decidir sobre el 
propio cuerpo, premisa básica desde la Segunda Ola, se expresa mejor en 
las decisiones no reproductivas y no heterosexuales que en prácticas como 
tratamientos estéticos, cursos de pole dance, baile erótico y compra de ju-
guetes sexuales y lencería sexy. 

Al mismo tiempo, la difusión de valores de superación personal y empren-
dedorismo propias de un escenario neoliberal y de capitalismo emocional, 
plantea que es necesario esforzarse para el placer, un placer que no tiene 
tope pero sí precios. En busca de “capacitación sexual” cada vez más muje-
res leen revistas femeninas, blogs en Internet, libros de autoayuda sexual 
y novelas eróticas, y algunas se animan incluso a encuentros presenciales 
en los que se habla y ejercita la seducción, el erotismo y se aprende a ser 
sexy. En estos últimos adquieren habilidades para caminar y desnudarse 
sensualmente y lo practican en grupo, en un entorno lúdico y de confian-
za que abre preguntas y genera complicidad. De ahí que pensar que estas 
mujeres que juegan a ser “modelos cosificadas de revista Playboy” están 
solamente recreando las condiciones de dominación sea una forma de mi-
rar el fenómeno de manera parcial. Tal como sucedió con las reuniones de 
Tupperware en las décadas de 1970 y 1980, cuando las amas de casa que se 
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reunían para conocer y comprar recipientes para almacenar comida apro-
vechaban el encuentro para conversar sobre muchos otros temas persona-
les y no solo de ingredientes y tiempos de almacenamiento en el freezer.  

Podemos pensar que la revolución sexual que ha triunfado no ha terminado 
de desarmar todos los estereotipos de género ni ha barrido con la inequi-
dad. Si bien hay nuevos guiones sexuales que se imponen a toda la socie-
dad, a las mujeres les toca desempeñar un papel de sexualmente liberadas 
mientras el ideal de la pareja estable y del amor duradero y comprometido 
sigue constituyendo un horizonte de expectativas para muchas. De ahí la 
desorientación que invade a algunas, que no saben si la salida para evitar 
la infidelidad de sus esposos pueda ser organizar un trío contratando ellas 
mismas a una trabajadora sexual como parte de un juego. Multiorgásmica, 
eyaculadora, fálica, dispuesta a explorar todas las posibilidades, mujeres 
que se han liberado. Los sentidos de esa liberación son desde ya complejos, 
como lo es pensar ciertos artefactos como “tecnologías feministas”. El vi-
brador nació como una forma más higiénica y menos trabajosa de curar la 
histeria y las bolas chinas para facilitar la penetración del emperador a sus 
distintas amantes; los trajes de mucama y enfermera que venden las tien-
das de sexo no hacen más que reproducir las relaciones de poder que exis-
ten en la realidad y el disfraz de colegiala evoca la pedofilia, ¿cómo puede 
entonces comprenderse el placer y la satisfacción que derivan de sus usos? 

Como dice David Fisher (2016) las atracciones libidinales del capitalismo 
de consumo pueden enfrentarse con una especie de contra libido y no sim-
plemente por una deslibidinización depresiva. Esto mismo podría decirse 
para el feminismo en sus versiones más críticas de las pautas de la hetero-
normatividad y las tecnologías de lo sexy. ¿Qué puede ofrecérseles a estas 
mujeres que adhieren al discurso del empoderamiento pero que lo hacen 
desde tacos altos, ropa ajustada, depilación láser y añorando un varón pro-
veedor con un pene grande? ¿Cuál es el camino de la  “verdadera libera-
ción”? Por lo pronto transitar por estos circuitos, observar y escuchar a 
las mujeres que participan en ellos puede ser un camino para esbozar res-
puestas parciales, situadas y encarnadas a estas preguntas, y para tender 
puentes entre más mujeres y los feminismos.
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