Don y sacrificio en la
formacion de jugadores'
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La formacion de jugadores de ftbol viene despertando un interés creciente
en las ciencias sociales, especialmente en la antropologia. Hay que decir,
en primer lugar, que existe una considerable distancia entre jugar al fatbol
y ser pago por ello. Este es el caso de los jugadores profesionales que es-
tan sujetos a una acumulacion de inversiones realizadas directamente en
el cuerpo, y cuyas horas excede al equivalente de un curso universitario.
Ademas de la mejora estrictamente técnica y fisiologica del cuerpo, en ese
tiempo se aprende cierto “sentido del juego”, en el sentido literal del tér-
mino. No es algo metaférico, como en el caso del uso de la expresiéon de
Bourdieu (2010) cuando se trata de las disposiciones de los actores sociales
en el campo. En este caso, el campo en el que se producen las disputas
es efectivamente un campo de juego. El aprendizaje es del tipo “learning
by doing”, como lo definié Loic Wacquant (2002) en su famosa etnografia
entre boxeadores en Chicago. A diferencia de la mirada prejuiciosa de un
sentido comin supuestamente iluminado, el entrenamiento prolongado no
transforma el cuerpo en una maquina alienada, automatizada y repetitiva,
sino que lo habilita de forma eficaz a resolver de manera rapida una se-
rie infinita de situaciones que se presentan durante el juego. Ademas del
control de la pelota, que en si mismo resultaria en una performance, es
necesario incorporar un sentido de accion colectiva porque se juega con y
contra otros jugadores, un trabajo que moviliza al sujeto de cuerpo entero
hasta el limite. Esta explicacion no es suficiente para comprender por qué
el fitbol es actualmente uno de los espectaculos més apreciados. En primer
lugar, sugiere que para estar en el escenario de este espectaculo se necesita
mucho més que un gusto por la practica.

El término “formaciéon” resulta insuficiente para dar cuenta del proceso al
que un individuo al que se le reconoce un talento especial -que rapidamen-
te es identificado como un don- est4 sujeto. Este recorrido también podria
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(y deberia) ser definido como “produccion”: los jugadores de fatbol tienen
un precio y se negocian en el mercado de clubes. Aunque desde el punto de
vista juridico se utilizan términos mas a tono con la legislacion laboral, en
definitiva, son s6lo eufemismos porque los centros que se autodenominan
de “formacion” también son verdaderas fabricas de produccion de commo-
dities humanos. Brasil y Argentina estan entre los principales centros de
produccion de este tipo de bienes, cuyo valor en el mercado europeo puede
llegar facilmente a decenas de millones de dolares. El hecho de que sean
bienes no les quita la agencia humana, por el contrario, anade ciertos in-
gredientes que no pueden ignorarse al momento de analizar la singularidad
del metiery, sobre todo, el estatuto de persona que se pone en juego.

Ademas de ser una etnografia audaz con datos interesantes, “De la humil-
dad a lo mental, (...)” plantea una serie de cuestiones teoricas al abordar
temas tan caros a la antropologia como el don y el sacrificio. Esta etnografia
realizada en dos paises con similares caracteristicas en la formaciéon/pro-
duccion de jugadores, pero también con diferencias significativas, permite
destacar al menos tres, todas ellas desarrolladas con mayor o menor pro-
fundidad en el texto.

La primera tiene que ver con el hecho de que en Francia los centros de for-
macion constituyen una politica ptblica articulada dentro del Estado, a tra-
vés del Ministerio de la Juventud desde los afios de 1970. En aquella época
se identifico que los clubes franceses habian renunciado a la formacion de
atletas o lo hacian de manera precaria, mediante métodos de selecciéon y
reclutamiento poco transparentes que desalentaban a los jovenes a entrar
en este circuito. La consecuencia mas evidente, segin las autoridades, se
reflejaba en el rendimiento de la seleccion nacional, cuyos resultados eran
practicamente nulos. La seleccion nacional de fatbol podia llegar a ser,
como ya era en otros paises, un simbolo de integracion nacional, hecho
importante para un pais que habia recibido miles de inmigrantes de las
antiguas colonias. La conquista de tres campeonatos internacionales (dos
Eurocopas en 1984 y 2000, y un Mundial en 1998), coron6 un proyecto que
fue ampliamente reconocido por el resto de los paises del continente.

Esto esta bien retratado en la etnografia de este articulo: los centros de for-
macion franceses tienen una gran cantidad de caracteristicas de la escuela
y en una dimensién atiin més amplia, de una mentalidad secular, a pesar de
que sus integrantes sean franceses de primera o segunda generacion (hi-
jos de argelinos, por ejemplo) o extranjeros reclutados de todas partes del
mundo (especialmente de Africa y de las ex colonias). Desde esta perspec-
tiva, no se deberia esperar de los centros de formaciéon franceses mas que
un énfasis individualista e intelectualista. Esto lo diferencia de los centros
argentinos que, en este aspecto, al igual que en los centros de formacién de
Brasil, el énfasis recae en el voluntarismo tragico (porque son susceptibles
a las altas y bajas), tan bien ilustrado por la gramética de la humildad, la
obediencia y el sacrificio.



No se puede generalizar a partir de la investigacion en s6lo dos centros
de formacion y algunas decenas de entrevistas, pero al menos es posible
delinear algunas hipotesis. Con esta advertencia, me enfoco en la segunda
diferencia significativa que la etnografia ayuda a vislumbrar: los supuestos
pedagdgicos de los centros de formacion y, sobre todo, la forma en que
son expresados por los jovenes aprendices que participan. El sistema de
formacion francés limita los posibles usos del tiempo de los nifios en edad
escolar, es decir, se exige que ofrezca una formacion adicional, previendo
que la mayoria de sus integrantes no llegaran a tener una carrera profesio-
nal o, en el caso que en que si lleguen, no seran un Zidane o Pogba. El “es-
piritu desganado (blasé)” que se destaca en diversas declaraciones de los
jugadores franceses - algo asi como: “me voy a esforzar, pero puede no ser
suficiente”; “si no me convierto en jugador, la vida sigue”, etc. — traduce,
en gran medida, una politica de formacién disehada por la norma y no por
la excepcion. La presion a la que estan sometidos los jovenes en formacion
en este caso parece atenuada porque la imposibilidad de lograr una carrera
exitosa, que es sabido que es para unos pocos, no implica un fracaso perso-
nal. Tal vez no sea el caso de jugadores de origen africano o magrebies, que
estarian en una situacién muy cercana a lo que pasa en Argentina —tal vez
en América Latina en su conjunto— donde el reclutamiento se lleva a cabo,
como regla general, entre las fracciones de clase méas populares. Para estos
jovenes estar en un centro de formacion es la oportunidad de sus vidas, de
las suyas y de todo el entorno que los acompaia. En este segundo caso se
trata de un proyecto colectivo, cuya responsabilidad por el éxito o el fracaso
recae en jovenes menores de veinte anos.

El tercer punto que quiero destacar se desprende del anterior. Dado que se
percibe como algo extraordinario, el talento del fatbol se trata en el registro
del don, como sucede con frecuencia con el talento artistico en general.
Desde Marcel Mauss (2013) sabemos que los dones (aqui en el sentido del
acto de dar) estan plagados de ambigiiedades. Para empezar, el don es rara
vez visto como algo gratuito, incluso si puede ser explicado como si tuvie-
se un origen natural (algo heredado, genético) o sobrenatural (un regalo
del cielo o equivalente). Como muestra Enrico Spaggiari (2014) en su tesis
defendida recientemente en Brasil y cuyo trabajo de campo se llev6 a cabo
en las afueras de Sao Paulo con familias de nifios que asisten a centros de
formacion de clubes amateurs, cuando emerge el minimo indicio de que un
sujeto tiene condiciones de avanzar, mismo cuando sea para participar en
una seleccion altamente competitiva (“tamizador”) en un club mas desta-
cado, esta situacion se vuelve suficiente para movilizar a toda la familia. En
la mayoria de los casos, el don se convierte en una carga. Aquellas familias
que no apoyan el don (en este caso, el padre) son socialmente condenadas
y el apoyo exigido en la mayoria de los casos supera las posibilidades de
esas familias. Si se traduce a un lenguaje econémico, se puede decir que el
don, que aparece inicialmente como un crédito, rdpidamente se convierte
en una deuda, dado que aquella persona que se reconoce que tiene ese don
necesita ser ayudada a través de la compra de material deportivo adecuado,
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dinero para el transporte, alimentos compatibles con las exigencias fisicas,
dedicacion exclusiva a la formacion, etcétera.

A partir de la relacion sugerida por Alain Caillé (2002), en una reinter-
pretacion provocadora del trabajo de Mauss, podria pensarse el sacrificio,
que sobresale en las representaciones de los jévenes argentinos, como la
contrapartida al acto de dar, tanto en lo que esta en el origen del proceso
como en el compromiso que asume el entorno (familia, amigos, represen-
tantes de los jugadores). El sacrificio se vuelve menos importante en los
pocos casos en los que la carrera despega, y especialmente en aquellos en
los que abunda el dinero —el futbol, al igual que otros segmentos artisticos,
distribuye espectacularmente mal el dinero. En tales casos, el entorno (y
eventualmente hasta los dioses) puede ser retribuido a través de dinero o
regalos. Pero hasta que esta contrapartida esté al alcance del joven apren-
diz, sacrificarse parece ser lo que queda por hacer (y decir). La idea de sa-
crificio o de humildad hace creer al propio sujeto que él esta a la altura de
los dones que le fueron confiados. Por esta razon, son abundantes las re-
presentaciones que invocan el sacrificio entre los jévenes argentinos, como
también ocurre en Brasil, dado que en ambos casos lo que esta en juego es
mucho mas que la realizacion o fracaso personal. En estos casos la persona
del jugador, construida al mismo tiempo que su cuerpo atlético, excede las
fronteras de la razon utilitarista e individualista.
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