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Resumen

Este artículo aborda la ligazón de la prostitución con el secreto en el mar-
co de las relaciones afectivas y familiares de mujeres que hacen comercio 
sexual. El mercado sexual es actualmente un ámbito moralmente cuestio-
nado, que funciona casi siempre en clandestinidad e ilegalidad. El secreto 
es un tema central para comprender las experiencias de las mujeres que 
venden sexo pues atraviesa sus cotidianeidades y es muchas veces la princi-
pal táctica para eludir la estigmatización. Además, la sexualidad y el dinero 
constituyen, dentro y fuera del mercado sexual, dos espacios donde la cir-
culación de información suele ser celosamente regulada, es decir campos 
fértiles para los secretos. El marco de la familia -institución que controla y 
administra sexualidades y dineros- resulta un punto clave para leer los dis-
cursos de las mujeres que se dedican al comercio sexual. A partir del traba-
jo de campo llevado a cabo en tres ciudades argentinas (San Juan, Buenos 
Aires y Rosario) y una incipiente etnografía virtual, se busca comprender 
cómo afrontan estas mujeres las complejidades de los vínculos afectivos y 
familiares desde una posición marcada por el “estigma de puta” y por un 
desplazamiento de los roles legitimados para las mujeres.

Secreto; familia; afectos; prostitución.

Abstract

This article addresses the link between prostitution and secrecy within the 
context of the affective and family relationships of women who perform 
commercial sex. The sexual market is currently a morally questioned area, 
which almost always operates in clandestinity and illegality. Secrecy is a key 
to understand the experiences of women who are engaged in sex trade as it 
is present in their daily lives and often represents the main tactic to avoid 
stigmatization. Sexuality and money constitute, inside and outside the se-
xual market, two spheres where the circulation of information is usually 
jealously regulated, that means, fertile fields for secrets. The family - an 
institution that controls and manages sexualities and money- constitutes 
an strategic point to read the discourses of women engaged in commercial 
sex. Based on the fieldwork carried out in three Argentine cities (San Juan, 
Buenos Aires and Rosario) and an incipient virtual ethnography, the aim 
of this article is to understand how these women face the complexities of 
affective and family ties from a position marked by the “whore stigma” and 
a displacement of legitimate women’s roles. 

Secret; family; affections; prostitution.

Recibido:

05/03/2017

Aceptado:

04/05/2017



PÁ G I N A

49

29

Apuntes de Investigación del CECYP, 2017, (29):48-67. ISSN 0329-2142 // ISSNe 1851-9814     

apuntes
CECYP

Tema central:
Secreto 

S. Morcillo

Las joyas            
de la familia

Las joyas de la familia
Secretos, género y dinero en los vínculos 
afectivo familiares de mujeres que hacen 
comercio sexual

Santiago Morcillo1

Moralmente cuestionada, casi siempre clandestina, cercana a la ilegalidad, 
en este marco no caben dudas, la prostitución está atravesada por el secreto. 
El ocultamiento de la identidad de prostituta, si bien tiene sus limitacio-
nes, es la táctica más recurrida para eludir el estigma entre las mujeres que 
hacen comercio sexual. Del otro costado, la clandestinidad de la prostitu-
ción está también ligada a cierta estimulación fantasmática para algunos 
clientes, según Deschamps (2009). Aun en este marco de clandestinidad, 
las fronteras de este mundo son porosas, entonces, el silencio que surca al 
mundo de la prostitución retorna como un ruido que interpela al resto de la 
sociedad sobre el sentido de la ideología de la transparencia en relación al 
sexo y el amor, ¿no es una ilusión esta transparencia? La sexualidad y el di-
nero constituyen, dentro y fuera del mercado sexual, dos espacios donde la 
circulación de información suele ser celosamente regulada, es decir, campos 
fértiles para los secretos. El marco de la familia –institución que histórica-
mente se ha encargado de controlar y administrar sexualidades y dineros– 
resulta un punto clave para leer los discursos de las mujeres que se dedican 
al comercio sexual. ¿Cómo afrontan ellas las complejidades de los vínculos 
familiares desde una posición marcada por un desplazamiento de los roles 
legitimados de las mujeres y por el “estigma de puta” (Pheterson 2000)? 

Hace tiempo sabemos que los secretos constituyen un objeto donde se ex-
presan las relaciones sociales y que, por tanto, constituyen un analizador so-
ciológico tan importante como las comunicaciones abiertas. Simmel (1906) 
ya lo había planteado a principios del siglo pasado. En sus aproximaciones 
vemos los vínculos entre la economía del dinero y la del secreto, pues am-
bas aparecen ligadas a las transformaciones de la modernidad: aumento en 
las esferas de autonomía individual, lazos más impersonales y que a la vez 
requieren mayor confianza. Pero desde este texto señero ha pasado más 
de un siglo, y si para Simmel la transparencia tenía un efecto democrati-
zador, las postrimerías del siglo XX han mostrado desplazamientos en las 
fronteras entre lo público y lo privado, revolucionando las formas en que 
la información circula y generando la impresión preocupante de que todo 

1. Instituto de Investigaciones Socio Económicas, Universidad Nacional de San 
Juan – Universidad de Buenos Aires - CONICET.
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se hace público (Bauman 2011). Algunos han señalado que, al mismo tiem-
po que hay una estandarización de la información y menos secretos en las 
sociedades contemporáneas, también hay mayor capacidad para encriptar 
la información (Marx y Muschert 2009), pero ¿quiénes pueden acceder a 
la encriptación de su información? El avance de las telecomunicaciones e 
Internet implican más información disponible sobre mayor cantidad de in-
dividuos y, a la vez, se incrementan las interacciones a distancia con sujetos 
de quienes se tiene menor información.

Pero, ¿qué sucede en las relaciones de mayor proximidad? Simmel (1906) 
señalaba que en el matrimonio, aun cuando sea el vínculo donde la “discre-
ción” juega un menor papel, deben mantenerse aspectos reservados como 
forma de evitar la rutinización del vínculo y así mantener cierto “encanto” 
o seducción en marcha. Sin embargo, también advertía que los vínculos 
amorosos o eróticos conspiran contra esta reserva e invitan a las parejas a 
abandonar toda privacidad. Además, agregaba que esto ocurre con mayor 
fuerza a las mujeres, aunque Simmel no explicó demasiado al respecto.

Este punto abre a otra posibilidad analítica menos explorada. En tanto 
relación social, el secreto es también una relación de poder y posee una 
economía-política, además de la dimensión simbólica y psicoafectiva que 
aparece más evidente en el nivel de las parejas y los vínculos familiares. 
La proximidad que suelen alcanzar los vínculos en las familias pone una 
tensión especial sobre los flujos de información. En este marco, los secre-
tos familiares han sido frecuentemente estudiados desde una perspectiva 
psicológica (Brown-Smith 1998; Orgad 2015). Estas investigaciones han 
señalado el papel que tienen los secretos para sostener ideales de familia 
y advertido la prominencia de los secretos sexuales en la familia (según 
Brown-Smith, la mitad de los secretos de familia son sexuales). Aquí resul-
ta interesante tomar en cuenta que mantener un secreto, especialmente en 
la familia, implica hacer trabajo emocional, y según Arlie Hochschild este 
es un trabajo que realizan en mayor medida las mujeres (2008).2 

Es justamente la literatura ligada a los estudios de género y sexualidades 
la que permite iluminar las relaciones de poder que se entablan a partir 
del secreto en la familia. El secreto aparece allí ligado tanto a la intimidad 
como a las relaciones de poder. “Lo que revelamos y lo que ocultamos son 
espacios de negociación integrales a las formas en que habitamos el mun-
do”, y no tener capacidad para mantener un secreto es perder el control 
sobre cómo nos ven, dejándonos expuestos a la coerción (Hardon y Posel 
2012). Si bien, por un lado, quienes comparten un secreto (comparten el 
“clóset” en la jerga de sexualidades) pueden desarrollar un lazo y hasta una 

2. Hochschild desarrolla, a partir de la sociología dramatúrgica goffmaniana, 
el concepto de “trabajo emocional” como el intento de cambiar en cantidad o 
en calidad una emoción o sentimiento. El manejo de las emociones es un acto 
consciente que realizan las personas, pero que está ligado a las estructuras 
sociales y las ideologías, pues las emociones se deben acomodar a las “reglas del 
sentimiento”. Para un mayor desarrollo de la relación entre trabajo emocional y 
sexo comercial, veasé Morcillo (2014b).
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perspectiva común (Cameron y Kulick 2003; Sedgwick 1990). Por el otro, 
los chismes sexuales pueden ser una forma de control (Jones 2010). Sara 
Ahmed señala en el prefacio de la compilación Secrecy and silence in the 
reserach process. Feminist reflections (Gill y Ryan-Flood 2009) que el si-
lencio puede ser una herramienta de opresión tanto como una respuesta 
estratégica a la opresión. En este mismo sentido, del diálogo entre Jane 
Parpart y Nayla Kabeer (2010) surge que trazar una equivalencia directa 
entre voz y agencia, o entre silencio y opresión, podría llevar a desconocer 
el potencial político de las formas del secreto y el silencio. Prestar atención 
a los contextos opresivos, a los costos que puede significar tomar la voz, así 
como a las transformaciones graduales en las asimetrías de poder son pun-
tos claves para comprender los significados de los silencios. 

Es también importante conceptualizar de forma matizada las maneras en 
que la información se muestra y se oculta. Para salir de la dicotomía entre 
silencio y voz, podemos pensar que la tensión entre quien posee el secreto 
y de quien se oculta, su “destinatario”, se expresa bajo tres formas: revela-
ción, secreción y comunicación. 

La revelación implica un alivio brusco de la tensión que anula la se-
paración y por consiguiente el secreto [...]. La comunicación, en lugar 
de abolir la separación, preserva el secreto pero alivianando su peso y 
tensión. La comunicación implica una elección y transforma el secreto 
en el “soporte de un lazo social ambivalente”. A diferencia de la revela-
ción, la comunicación del secreto se realiza a confidentes elegidos por 
decisión, quienes pasan a ser “depositarios” –amigos, íntimos, pares– 
distintos de los destinatarios excluidos. Lo interesante, dice Zemple-
ni, es que contrariamente a la creencia, la proximidad social de los 
depositarios y los destinatarios es una de las condiciones corrientes 
de la comunicación del secreto […]. Por último, según Zempleni, la se-
creción es sin duda el medio más corriente de regulación de la tensión 
y de la preservación del secreto y constituye su “propiedad más remar-
cable y paradójica”. El secreto parece no poder subsistir como tal sin 
mostrarse de alguna manera a sus destinatarios, mediante fragmen-
tos o señales, lo que no significa que exista revelación o comunicación 
(Pecheny 2003: 138-139).

El secreto es un tema central para comprender las experiencias de las mu-
jeres que se dedican al comercio sexual pues atraviesa sus cotidianeida-
des y es, como dije, la principal táctica para eludir la estigmatización. En 
otros trabajos he abordado los potenciales y limitaciones que el secreto y 
la táctica de ocultamiento/desdoblamiento3 –performando un personaje 
de prostituta que será ocultado a otros públicos– implica para la organiza-
ción política y los vínculos entre mujeres que venden sexo (Morcillo 2014a; 
Morcillo 2017). Aquí enfoco sobre las relaciones que ellas entablan por fue-
ra del círculo de relaciones del mercado sexual, lo que se suele denominar 

3. Usualmente esta táctica implica varios elementos usar otro nombre, otra 
vestimenta, otro teléfono celular, etcétera.
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el “ambiente”. Abordo diferentes dimensiones para analizar cómo funciona 
el secreto en el comercio sexual, partiendo por los vínculos familiares y 
amistosos. Luego de pensar el papel del dinero, paso por las relaciones de 
pareja para detenerme en los vínculos con los hijos (y antes de pasar a las 
reflexiones finales he incluido algunos señalamientos sobre las recientes 
dinámicas que imprimen a este secreto la circulación de información en 
Internet y los activismos de trabajadoras sexuales y feminismos). El argu-
mento central, desplegado a lo largo del artículo, es que las tres formas en 
que circula la tensión del secreto (secreción, revelación y comunicación) 
se regulan en relación con tres factores: los intercambios monetarios, las 
relaciones de género y las de parentesco.

En este artículo me valgo del trabajo de campo llevado a cabo en distintos 
escenarios del mercado sexual durante cuatro  años (2008-2012) buscan-
do la mayor variabilidad posible. Esto incluye: entrevistas y observación 
en distintas modalidades o estratos de comercio sexual (de calle, cabarets, 
“privados” y “escorts”),4 a mujeres de diversas edades (entre 21 y 53 años), 
con y sin contacto con organizaciones (abolicionistas o de trabajadoras se-
xuales), y en tres ciudades (Buenos Aires, Rosario y San Juan) con caracte-
rísticas disímiles.5 A su vez, agrego como complemento algunos aportes de 
las primeras y recientes aproximaciones a una etnografía virtual del mer-
cado sexual que incluye redes sociales, blogs y foros de clientes y “escorts”. 

Todo queda en familia: sexo y silencios

Saben solamente mi comadre y un hombre del barrio que, de casua-
lidad, vino y me vio. De mi familia nadie, acá lo único que tengo es 
la que era mi suegra. El que era mi marido se fue con su mujer que 
tenía  en Buenos Aires, desde hace tres años, nunca más lo vi. Mi fa-
milia de Corrientes tampoco, se llega a enterar mi padre, se muere 
(Mercedes, 34 años, Rosario).6

Yo le decía a mi mamá que me habían hecho trabajar en un bar para 
limpiar las copas hasta tarde, yo creía que la engañaba, pero no la 
engañaba ni ahí, ella hacía: “Sí, dale que yo me la creo”, más vale 
que no se la creía. Yo de eso me enteré dos días antes de que fallez-

4. Siguiendo los términos nativos se puede distinguir entre comercio sexual “de 
calle”, donde hay tanto mayor autonomía como mayor exposición; los cabarets 
o whiskerías y departamentos o “privados”, donde los “dueños” suelen retener 
una porción de las ganancias de las mujeres. Por último, las “escorts” trabajan en 
un nivel más “exclusivo” –y excluyente, por sus tarifas más altas– usualmente son 
independientes y contactan telefónicamente o vía web con sus clientes.
5. Estas diferencias incluyen aspectos de visibilidad o posibilidad de anonimato, 
socioculturales, de moral sexual, y del desarrollo de organizaciones que nuclean 
a las mujeres que se dedican al comercio sexual.
6. Todos los nombres y elementos que podrían resultar identificatorios han sido 
sustituidos para proteger el anonimato. Agradezco enormemente a todas las 
entrevistadas el confiarme su secreto.
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ca, durante los cinco meses de agonía ella nunca dijo nada, me dijo: 
”¿Sabés lo que me ando enterando que hablan los vecinos?” “¿Qué 
cosa?”, le digo yo. Y ella dijo: ‘No, que vos trabajás... eh... de... (Nelly, 
43 años, Buenos Aires).

Toda mi familia sabe. [...] Lo sabían, porque yo bancaba en mi casa 
y salía de noche y volvía de madrugada. Ahora porque estoy más 
grande y lo hablo sin vergüenza y les cuento lo que siento. Pero antes, 
cuando era más joven y tenía ganas de contar era poca gente la que 
me escuchaba. Venían casi siempre mis compañeras más íntimas que 
estaban en la esquina cuando estaba angustiada, cuando tenía proble-
mas, yo a mi familia no se lo podía contar (Marisol, 45 años, Rosario).

Algunas investigaciones plantean que cuando la prostitución se mantiene 
en secreto contribuye a la disgregación de los vínculos familiares (Das Bia-
ggio et. al. 2008; Soto 1988). Sin embargo, el devenir de estos vínculos 
admite una lectura más compleja. En los relatos de las entrevistadas se 
podían leer las tensiones familiares, pero eso no necesariamente implicaba 
una disgregación. 

Antes de pensar los vínculos familiares es necesario destacar algunas parti-
cularidades del secreto de la prostitución. En otros tipos de secretos puede 
suceder que quien guarda una información deba, para beneficiarse, mos-
trar que la posee, pero sin revelar su contenido. Para quienes se dedican al 
comercio sexual el contenido del secreto resulta estigmatizante, pero para 
lograr vender sus servicios deben exponerlo. Es decir, que el comercio se-
xual a la vez que atravesado por el secreto, supone siempre un grado de 
visibilización del estigma. La paradoja de su exhibición/ocultamiento hace 
que el control sobre qué informaciones salen fuera del “ambiente” no sea 
algo que se maneje a libre voluntad, sino como jugadas de agentes en un 
escenario más o menos adverso. Esta complejidad suele llevar a estable-
cer comunicaciones, o dejar que ocurran secreciones, como forma de evitar 
una revelación que pudiera resultar en un perjuicio mayor e incontrolado. 

La dificultad de hablar sobre el comercio sexual no solo tiene que ver con el 
miedo a la discriminación y las reacciones de sus interlocutores, también el 
tipo de vínculo influye. Aquí emerge una segunda complejidad, pues para 
la mayor parte de las entrevistadas los parientes o familiares directos eran 
interlocutores a eludir y, al mismo tiempo, frente a quienes más costaba 
ocultar el secreto. Si bien no siempre es sencillo comunicar este secreto en 
los vínculos de amistad, para muchas entrevistadas era mucho más sencillo 
que hablar con sus familias. La mayor amplitud de concepciones en relación 
a la sexualidad entre contemporáneos y una relajación en las expectativas 
de rol hacen que hablar con amigas y amigos sea en general más sencillo. 
De esta forma, las amistades permiten recuperar una red de contención o 
capital social que puede desaparecer o quedar eclipsado en la familia. 

Además del parentesco, otro factor que marcaba las comunicaciones era el 
género de las y los interlocutores.7 En tanto el contenido de este secreto tie-

7. Las personas trans no aparecían mencionadas en los discursos de las entrevistadas.
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ne una faceta sexualizada, el género juega un lugar importante en relación 
al tráfico de información. El sesgo patriarcal se hacía visible cuando para la 
gran mayoría comunicar a un varón era más riesgoso o difícil, y ello se in-
crementaba si ese varón formaba parte de la propia familia. En ausencia de 
amigas o amigos confiables, las hermanas, primas o incluso madres podían 
ser depositarias de una comunicación, pero hermanos y, especialmente, 
padres o hijos implicaban los mayores temores de revelación.

La información ligada al “ambiente” puede permanecer completamente 
oculta en las familias de mujeres que no han pasado mucho tiempo en el 
mercado sexual. Tal es el caso de Anahí (24, San Juan) que llevaba algunos 
meses haciendo comercio sexual, para ella las expectativas de rol de su fa-
milia obturaban la posibilidad de comunicar su actividad:

Todos me tienen como la mejor, la mejor madre, pero nadie sabe 
porque yo no me animo a contarles tampoco. 

Cuando las mujeres han pasado más tiempo en el mercado sexual, la tensión 
comienza generar filtraciones. Las secreciones se abren por dos frentes, por 
un lado, las ausencias del hogar –el lugar normativamente asignado por las 
familias a las mujeres–, muchas veces a causa del trabajo nocturno, como 
vimos arriba en el relato de Nelly que simulaba trabajar en un bar, y/o por 
las detenciones a manos de la policía, más frecuentes entre las que hacían 
comercio sexual callejero. Por otro lado, como veremos a continuación, el 
dinero también produce filtraciones. Las que llevaban varios años traba-
jando planteaban con seguridad que en sus familias sabían todos sin que 
ellas ni otros/as les hubieran contado, como relataba Marisol en el testimo-
nio citado al inicio. Abril (24, San Juan) suponía que su familia y amigos 
sabían y explicaba: 

Yo creo que se lo deben imaginar, no hacés magia y viene la plata, 
me imagino que hay gente que se lo debe imaginar, pero no lo quiere 
saber en concreto, entonces no se habla. 

Cuando se filtra la información por medio del dinero esto suele generar un 
silencio mayor, pues hay algo que se intuye pero se niega. 

¿Cuánto cuesta mantener un secreto? 

Varios de los puntos en cuestión hasta aquí se hilvanan en el relato de Ire-
ne, quien señalaba que le había “costado mucho” entrar al mercado sexual 
tras enviudar: 

Y bueno, me costó mucho porque era una forma de ayudar también a 
mi familia, a mis hermanos. Pero de ayudarles no porque me obliga-
ban, sino que yo sentía la necesidad, porque es una forma de escape 
mío, como de justificar, creo, lo que uno está haciendo. Porque para 
ellos debe ser re difícil. Aunque yo no sé, hasta hoy día, ellos jamás 
me preguntaron en qué trabajo. [...] Jamás. Y el tema de que yo ja-
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más les pedí nada a ellos, jamás, ni a mi familia, ni a la familia de 
mis hijas [familia política]. Ni a los tíos, ni a los abuelos. Ellos sí me 
cuestionaron mucho y dijeron muchas cosas de mí, como por ejem-
plo, que yo era una prostituta. Una puta. Ellos no usaban la pala-
bra prostituta, sino decían una puta […] ellos me cuestionaban, pero 
tampoco nunca me ayudaron en nada. Después, cuando mis hijas 
más chicas cumplieron años, que yo le festejé el cumpleaños de 15 a la 
primera, mi hija me dijo: “Mamá, yo los voy a invitar a mis abuelos y 
a mis tíos”. Y yo no la quiero ni ver a esa gente, pero bueno, es la san-
gre de ella. Se respetó su decisión. Ellos vinieron. Vinieron todos. Yo  
estaba muy nerviosa porque quería que la fiesta, todo saliera bien. 
Bueno, salió todo bien. Pero aun así, uno de ellos salió diciendo: “Y 
cómo le habrá quedado…”, hablando en palabras grotescas, “cómo le 
habrá quedado la [baja la voz] concha”, dice, “para hacer esta fiesta” 
(Irene, 49, Buenos Aires).

El dinero introducirá consuetudinarios silencios en la familia cuando es 
recibido como “ayuda”,  si no es recibido suele generar cuestionamientos y 
condena moral y, en el caso de la familia política, envidias y resentimientos 
como había sufrido Irene. La escena del cumpleaños de 15 de su hija cris-
taliza un conjunto de posiciones simbólicas y materiales en torno al dinero, 
el género y el parentesco. Irene había hecho un gasto importante para esta 
celebración, había sacrificado un proyecto central: terminar su casa. Aun 
así este sacrificio maternal, en el día en que su hija dejaba de ser una niña 
–según la simbología popular–, será impugnado por la parte de la fami-
lia que no recibe beneficios monetarios directos. Estos miembros, que son 
varones –y que representan simbólicamente al esposo difunto– no tienen 
problemas en usar el estigma de puta para cuestionar la santidad del dinero 
invertido. 

Sin embargo, la independencia económica de las mujeres respecto a sus 
familias también les permite hacer frente a los cuestionamientos de quie-
nes no les pueden dar una solución duradera como alternativa al comercio 
sexual. Tal era el caso de Irene y también de Sonia:

Decían que yo no tendría que trabajar en la calle. Pero bueno, nadie 
te da nada. O sea, está bien, hay otros trabajos. Yo he trabajado tam-
bién, un mes de empleada, me re cagué de hambre ese mes […]. Y he 
pasado muchas necesidades con mis hijos y nadie me ha dado nada. 
Por eso no me importó mucho el que cuestionaran este laburo (Sonia, 
39, San Juan).

Cuando el dinero es entregado como “ayuda” puede acallar con el tiempo 
las críticas de la familia, incluso padres y hermanos pueden hacer la vis-
ta gorda, pero ello tampoco significa una “salida del clóset” reivindicativa. 
Para comprender mejor este proceso debemos considerar que los signifi-
cados del dinero pueden variar en las distintas relaciones y según las for-
mas en que es entregado (Zelizer 2008). Adriana Piscitelli plantea que las 
“ayudas” pueden comprenderse, en un sentido amplio, como “intercam-
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bios, generalmente asimétricos, que implican dinero y/o otros beneficios y 
tienden a crear obligaciones y, con frecuencia, afectos” (2011: 13). En este 
caso, hay una tensión entre cómo es entregado el dinero (como “ayuda”) 
y su devaluación simbólica como “dinero sucio”, pues es moral e incluso 
legalmente cuestionable, poniendo virtualmente como “explotadores” a 
quienes se beneficien de este dinero.8 Podemos pensar que este “dinero 
sucio”, difícil de contar –tanto en el sentido de hablar de él como de llevar 
su contabilidad–9, funciona como una “ayuda” y se transforma en el “pago 
de un tributo” hacia las familias en resarcimiento por la ruptura de las ex-
pectativas de género.10

En este ambiente vos tenés plata y tenés un montón de amigos, siem-
pre, hasta tu familia con plata acepta todo, por plata te aceptan que 
tomes merca, por plata te aceptan que llegues dura, por plata te 
aceptan un montón de cosas, cosas que no las aceptarían si no tu-
vieras plata. Entonces como vos a veces pagás joyitas o pagás cosas, 
aceptan. No es un bajón para mí, es como que yo ya he aprendido a 
aceptarlo, me chocaba a veces de mi propia familia (María, 30, San 
Juan).

En estos vínculos permanece sin discutirse el origen del dinero, opera la 
modalidad del secreto a voces. Los miembros de la familia no hablan al 
respecto, el dinero silencioso disminuye la tensión pero sin lograr un reco-
nocimiento y persiste una tácita valoración negativa. Así, el secreto a voces 
significa, en muchas ocasiones, fuertes costos emocionales (y económicos) 
para las prostitutas, pues bloquea la posibilidad de discutir y reevaluar los 
juicios morales hegemónicos e instala una relación cargada de hipocresías. 
Incluso cuando poder ayudar era un motivo de orgullo, si la forma en que 
se gana ese dinero que no puede ser comunicada, el orgullo permanece 
encerrado en el fuero interno, como para Carina (46, Buenos Aires), que se 
emocionaba hasta las lágrimas al recordar cómo sacó de la pobreza a sus 
padres. 

Otro proceso que puede conducir al mutismo es cuando se libera la tensión 
del secreto repentinamente. Una revelación puede generar una rápida re-
acción en cadena, pero cuando la tensión que había entre la que portaba el 
secreto y los destinatarios y destinatarias estalla súbitamente, a continua-
ción también puede obturarse el diálogo y pasar regresar al silencio. Esa 
secuencia me relató Daniela (26, San Juan) quien apenas había comenzado 

8. Si bien la prostitución en Argentina no es ilegal, desde 1921 se penaliza la 
explotación de la prostitución ajena. Además, en el marco de la actual campaña 
contra la trata de personas se han introducido varias modificaciones en la 
normativa legal ampliando enormemente el espectro de casos pasibles de ser 
configurados como “trata”. Véase Varela (2015).
9. Varias entrevistadas comentaban que les resultaba difícil llevar una cuenta de 
cuánto ganaban, algunas incluso sentían asco al contar ese dinero. Los problemas 
de contabilidad son frecuentes para las prostitutas (Weldon 2010).
10. Esta hipótesis se sugiere para comprender también cómo funcionan las ayudas 
que las travestis migrantes envían a sus familiares, que no siempre garantizan un 
lugar de retorno a casa (véase Goulart en Piscitelli, Oliveira Assis y Olivar 2011).
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a hacer comercio sexual cuando sus compañeras le hicieron un outing11 e 
informaron a su esposo y este a la familia de ella. Luego de este episodio, 
toda la familia sabía, pero una firme negación hacía que jamás hablaran al 
respecto:

Como que saben y no saben. Y como que me quieren preguntar y no 
a la vez, del tema nadie habla. 

¿Secretos de alcoba? 

Es interesante observar que estos relativos equilibrios en las tensiones del 
secreto eran más inestables cuando se trataba de los vínculos de pareja, que 
en casi la totalidad de los casos eran heterosexuales. Estas relaciones eran 
de por sí muy complejas para la gran mayoría y muchas entrevistadas afir-
maban que era imposible tener una pareja amorosa estando en el mercado 
sexual. Aquí las tácticas de ocultamiento se pueden tornar otro obstáculo 
para construir un espacio de intimidad compartida, pues entran en tensión 
con los sentimientos románticos de fusión amorosa –querer compartirlo 
todo– y/o con la necesidad de lograr una estabilidad afectiva. 

Yo suponía que él no me mentía para nada. Entonces, yo decía: “No, 
que mal”. Porque él me decía: “Ay, yo te amo”, y todas las cosas. Y 
yo decía: “No, le estoy mintiendo”. “¿Y si le digo?”. A veces me daban 
ganas de decirle: “Mirá, yo hago esto y esto”. Pero decía: “Le llego a 
decir esto y me mata” (Sabrina, 21, Buenos Aires).

La comunicación del secreto a sus parejas resultaba inabordable para la 
mayoría, la sola idea de que ellos pudieran enterarse de la actividad que 
realizaban les suscitaba una gran preocupación. A su vez, el contenido es-
tigmatizante de este secreto dificulta las funciones positivas que Simmel 
(1906) planteaba, la posibilidad de ser vista como “puta” va mucho más allá 
de “romper la rutina del matrimonio” y se transforma en una carga difícil 
de sobrellevar para muchas. El temor de que se introduzca el estigma en 
el ámbito íntimo de la pareja las lleva actuar con cautela, tanto en el ma-
nejo de la información como en la selección de los pretendientes. La regla 
del oficio entre las mujeres que hacen comercio sexual, “no enamorarse de 
clientes”, –muy compartida pero que varias trasgredían– tiene como fin, 
entre otros, no perder la posibilidad de controlar su información y evitar 
ser juzgada y/o controlada. 

Aun cuando esta información no se use para estigmatizar, la comunicación 
no pone fin a los problemas pues todavía resulta difícil saber qué contar, 
hasta dónde llegar y cómo evitar que sus parejas “se hagan la cabeza”. El 
que un marido no pueda comprender la mirada laboral sobre el comercio 
sexual y se sienta amenazado en su monopolio sobre la sexualidad de su 
esposa, se suma a los motivos para mantener el secreto. Para algunas, el 

11. Sacar a alguien del clóset contra su voluntad, revelar su secreto.
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ocultamiento podía mantenerse en el contexto de pareja y ser costeado, 
por ejemplo, con trabajos domésticos. Nelly contrapesaba su relativa inde-
pendencia y autonomía de horarios y movimientos, sin rendir cuentas a su 
marido, siendo servicial en el hogar:

Yo siempre fui una persona de carácter muy fuerte, yo hago lo que 
quiero, a mí no me mandan, a mí no me preguntás a qué hora voy, a 
qué hora vengo, si total vos tenés tu casa, tu comida, tu ropa limpia, 
todo a horario (Nelly).

Pero, a diferencia de lo que sucedía en otros vínculos familiares, pagar con 
dinero el costo de mantener el silencio en la pareja resultaba inviable para 
la mayoría. El riesgo era acabar “manteniendo a un fiolo”, es decir un ma-
rido devenido una suerte de proxeneta. Algunas entrevistadas, casi todas 
de más de 40 años, habían tenido este tipo de vínculos y acabaron emanci-
pándose.12 La mayoría no creía que fuera viable un vínculo de pareja donde 
ellos “sepan” y ellas continúen vendiendo sexo. Beatriz decía que nunca 
disfrutó de hacer comercio sexual, no obstante, pudo transformar en parte 
su posicionamiento al abandonar a su marido-proxeneta y pasar a manejar 
su propio dinero.

Me sentía distinta, podía comprarme lo que quería, podía disfrutar, 
manejar yo la plata, comprarle cosas a mi hija, salir a disfrutar, es-
tar con mi familia. Es muy distinto manejar tu plata, no estar pi-
diendo: “Necesito un pantalón” o “quiero un pantalón” (Beatriz, 51, 
Buenos Aires).

Para Beatriz este cambio de posición fue como “dejar de ser una niña”, in-
fantilizada por su marido explotador, y pasar a ser una adulta que puede 
administrar su propio dinero. Las transformaciones en relación al manejo 
del dinero en el vínculo de pareja sitúan críticamente a las mujeres que 
hacen comercio sexual respecto de algunas estructuras patriarcales y les 
permiten ponerlas en cuestión. Esto parece mucho más difícil en el caso de 
las relaciones con los hijos e hijas.

(Ab)negación y culpa: por ellos todo (en secreto)

Sin excepciones, para todas las mujeres que tenían hijos o hijas estos eran 
los destinatarios más temidos de su secreto y la revelación frente a ellos, 
su peor pesadilla. En este marco, el manejo del dinero tomaba una forma 
diametralmente opuesta a la que aparecía en los vínculos con las parejas.

Yo quiero invertir en mi hijo, en amor, cariño, plata, lo que sea, pero 
no en un marido, no tengo ganas (María).

12. Es interesante el contraste con las formas de prostitución donde el marco 
familiar de marido-fiolo/esposa-prostituta funciona como unidad productiva. José 
Miguel Nieto Olivar (2013) ha analizado este modelo de prostitución, frecuente en 
los años ochenta en Porto Alegre, bajo la idea de “predación familiarizante”.
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─ ¿Y trabajás en conjunto con alguien?

─ No, para mí sola. 

─ Para vos sola. 

─ Bueno, pa’ la fiola que tiene un año y medio, porque los pañales, la 
leche… [Risas] (Juana, 38, San Juan).

En una mesa redonda sobre antropología feminista, Dolores Juliano dejó 
caer la provocadora idea de que “los verdaderos ‘chulos’ [fiolos en jerga ar-
gentina] son los hijos e hijas de las prostitutas”. Más allá del tono polémico 
de este comentario, para analizar el vínculo de las mujeres que hacen co-
mercio sexual con ellos, resulta interpretativamente valioso comenzar con-
siderando de qué forma manejan el dinero que ganan: ¿cuánto destinan a 
sus hijos e hijas? ¿En qué tipo de bienes o servicios? 

Toda la plata que tengo, todo es para él, yo no me compro ni una 
remera. Mi mamá siempre me dice: “Todo no le tenés que dar a él, 
porque se va a mal acostumbrar”. Le digo que sí, que él ahora es chi-
quito, no sabe (Anahí).

Podemos pensar que las madres que consienten caprichos de sus hijos e hi-
jas son algo bastante común, sin embargo, esto asumía características par-
ticulares en el caso de las mujeres que hacen comercio sexual. Casi todas las 
entrevistadas madres dijeron, sin ningún resquemor, que les compraban 
y regalaban todo tipo de cosas. Incluso declaraban gastos suntuarios con 
orgullo. Por ejemplo, Deby (21) –que no había terminado la primaria y tra-
bajaba en una esquina cerca de la terminal de San Juan– me contaba que 
dedicaba buena parte de sus ahorros a su hijo, “él no puede usar zapatillas 
‘truchas’” y, por eso, siempre le compraba “Nike o Adidas” e incluso viajaba 
a Mendoza o mandaba a pedir a Buenos Aires para acceder a modelos más 
exclusivos. Estos consumos contrastan con el contexto socioeconómico, 
por ejemplo, en el caso de Valeria, considerando el tipo de construcción en 
el que habitaba.

A mi hijo mayor lo vestí con las mejores ropas. A él nunca una zapa-
tilla barata, siempre de las más caras; lo empilchaba de arriba abajo 
a mi hijo mayor. Y tenía computadora, tenía Internet, todo tenía en 
mi casa, completita, en la casilla (Valeria, 36, Buenos Aires).

A su vez, este tipo de gastos dedicados a los hijos e hijas pueden llevar a 
las mujeres a dilatar la decisión de retirarse. Irene se había puesto como 
meta terminar su casa para luego dejar finalmente el comercio sexual, pero, 
como vimos más arriba, cuando estaba por terminarla tuvo que elegir entre 
eso y festejar el cumpleaños de quince de su hija: 

La felicidad de ella eran los quince. Y bueno, entonces, opté por ha-
cerle el cumpleaños. 

Susy no podía definir cuándo retirarse, ya tenía una casa propia y una pen-
sión, pero el motivo para seguir trabajando era su necesidad de comprar 
cosas para sus hijos –aun cuando según ella misma ya eran grandes y se 
podían mantener por sí mismos–, no podía “cortar”.
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Lo que pasa que gano tan poquito con la pensión… (risa leve). No me 
retiro porque siempre tenés a la familia que querés ayudar. Porque 
uno, la verdad, que se acostumbra toda la vida a generar, a generar 
para los demás. Y cuando, por ejemplo, ahora que ya soy grande y 
tengo una pequeña pensión, no sé… uno se acostumbra con los hijos, 
a darles cosas para que sean felices. Entonces, no podés cortar eso, 
siempre les tenés que dar cosas. Porque te sentís feliz y hacés feliz al 
otro. Entonces es una recompensa para uno (Susy, 49, Buenos Aires).

En los infinitos regalos hacia los hijos, en esos gastos suntuarios –más allá 
de que sean concretados o solo declarados– en la sobreprotección, y en la 
necesidad inagotable de “generar para los demás” se obtiene una “recom-
pensa para uno”. El mecanismo circular de los obsequios parece fundarse 
en un sentimiento culpógeno. María me decía abiertamente que cada vez 
que compraba algo para ella compraba también para su hija, para no sen-
tirse culpable. Esta culpa aparecía con más fuerza en aquellas que habían 
internalizado las concepciones más negativas del comercio sexual. Enton-
ces, si pensamos al consumo como una de las formas rituales contemporá-
neas (Douglas y Isherwood 1990; García Canclini 1995) podemos entender 
estos gastos como un sofisticado ritual de purificación donde el “dinero su-
cio” puede limpiarse en regalos para los hijos e hijas. 

Al quedar la purificación ligada al consumo, la propia condena moral lleva 
a las mujeres que tienen hijos a continuar haciendo comercio sexual para 
ellos. Solamente una entrevistada se oponía conscientemente a este patrón: 
Luli (25, BA), quien a pesar de ser la que declaró ingresos más elevados, 
ponía límites a sus gastos en regalos y solo le daba recompensas a cambio 
de hacer las tareas de la casa. De esta forma ella intentaba ir preparando el 
terreno para su retiro: 

No siempre voy hacer entrar la misma plata, ni lo puedo mal acos-
tumbrar a eso.

No toda la relación con los hijos se resolvía en este mecanismo de consumo 
culpógeno. Otro gasto asociado a los hijos e hijas muy mencionado era la 
educación. El cuidado en general era muy mencionado, esto no es casual, 
pues este funge como neutralizador del estigma y emerge como explica-
ción para buena parte de las acciones de las entrevistadas (“lo hago por mis 
hijos”). Pero este cuidado muchas veces estaba asociado con sostener el 
secreto frente a los hijos.

En los lazos de cuidados familiares, frente al temor de la revelación y la 
necesidad prioritaria de proteger el secreto frente a los hijos, unas depo-
sitarias privilegiadas de las comunicaciones son sus propias madres. Con 
la instituida feminización del trabajo de cuidado y los padres usualmente 
ausentes, quienes cuidaban a sus hijos mientras ellas trabajaban muchas 
veces eran las madres de las entrevistadas. Así como algunas compañeras 
ayudaban a sostener coartadas frente a los hijos, también armaban encu-
brimientos con las abuelas de estos. La hija de Nelly contaba cómo su abue-
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la sostenía una complicidad con su madre: “Yo le preguntaba a mi abuela: 
¿por qué no viene mi mamá?”. Y decía: ‘No, se quedó lavando’, porque ella 
decía que trabaja en un restaurante y lavaba copas” (Sabrina). Aquí la soli-
daridad de género, sumada al vínculo filial, hace que sea posible comunicar 
el secreto con la misión fundamental de ocultarlo a los hijos/nietos. 

La idea de tener que comunicarles su secreto a sus hijos es algo que resul-
taba aterrador para muchas (más aún a sus hijos varones). Solo algunas 
pensaban esta posibilidad, especialmente las que participaban de alguna 
organización –especialmente en AMMAR–13 que les brinda un ámbito de 
diálogo y reflexión entre pares desde donde poder comenzar a desarmar el 
discurso del estigma. Por ejemplo, Úrsula imaginaba esta comunicación a 
la vez como un “pedido de perdón” a sus hijos y como forma de que la com-
prendieran y supieran pararse frente a la discriminación, pero para esto 
ella debía prepararse:

Pedirles perdón a mis hijos, que más allá de que yo les doy un estu-
dio para que mañana o pasado sean alguien y que no les recriminen 
nada. Con ellos sí tendría que ensayar una buena, como un discurso 
para darles, algún día (Úrsula, 42, SJ).

Para muchas los años de ocultamiento hacia sus hijos se vuelven una “mo-
chila” tan difícil de cargar como de quitarse de la espalda. El peso de esta 
mochila de culpas está ligado al trabajo emocional (Hochschild 2008) que 
demanda sostener el ocultamiento en un vínculo tan cargado de afecto. Do-
ris, tras varios años militando en AMMAR con otras trabajadoras sexuales, 
había juntado el coraje suficiente para sacarse esa “mochila” de encima (sus 
compañeras de zona me comentaban sorprendidas: “No sé cómo hizo”). 
Ella pensó que se iba “quedar sin hijos”, pero había recibido aceptación 
silenciosa de su hijo y cierta comprensión y valoración de su hija. 

Sin embargo, para la gran mayoría de las entrevistadas hablar con sus hijos 
sobre su secreto resultaba inabordable. En este temor subyacía, a veces, la 
propia valoración de la actividad, u otras veces la reacción imaginada de 
ellos. Según María “los hijos son siempre jueces de los padres”. La mirada 
de los hijos parece encarnar la valoración social negativa y cae como un 
juicio moral sobre ellas mismas.14 Justamente porque mantener a sus hijos 
y darles bienestar es muchas veces la causa por la que dicen hacer comercio 
sexual, este juzgamiento de sus hijos es el más temido. Aunque muchas de 
estas mujeres logran poner entre paréntesis algunas de las concepciones 
hegemónicas que las condenan, a través de sus hijos se cuela nuevamente 
la moral sexual que las marca como mujeres impuras. Esto tiene un efecto 
doblemente difícil de sobrellevar, pues su justificación en la maternidad 
como neutralización del estigma parece cuestionada por los propios hijos 
(aunque sea solo imaginariamente en los temores de revelación). 

13. Asociación de Mujeres Meretrices de Argentina.
14. A veces el efecto de esta mirada se extiende a todos los niños. Cuando las 
“paradas” estaban cerca de alguna escuela o por algún motivo circulaban niños 
yo niñas, algunas entrevistadas decían que sus miradas les generaban más 
vergüenza.
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─ Me da vergüenza decirles a mis hijos: “Sí, tu mamá estuvo tra-
bajando en la calle para mantenerte”. Ojalá yo tuviera un trabajo 
mejor, pero bueno no se da. Se dio así. 

─ ¿Y por qué sentís que te da vergüenza eso?

─ Y porque sé que podría dar mejor, mejores cosas que esta. Obvio 
que con mi trabajo, a mis hijos no les falta nada. Están como reyes. 
Pero me gustaría otra cosa, como estudiar, porque tengo oportuni-
dad de estudiar y recibirme de algo. Y bueno, ya pensaré para mí, 
ahora no puedo. Están mis hijos primero (Pía, 39, BA).

Se instaura una persecución circular donde los hijos encarnan: primero, el 
motivo por el que las mujeres comienzan a hacer comercio sexual y a man-
tenerlo en secreto; luego, el temor de la revelación, de la estigmatización 
que las pone en la encrucijada de comunicar su secreto o retirarse; y cuan-
do no resuelven esta tensión, pues no hallan una alternativa laboral para 
sostener el nivel de vida (y fundamentalmente la educación) de sus hijos, 
entonces finalmente, por ellos, deciden seguir haciendo comercio sexual. 
Que esta decisión sea acompañada de una salida del clóset ante sus hijos se 
liga, no solo a las necesidades tácticas o emocionales –como puede suceder 
frente a sus padres–, sino también a un reposicionamiento subjetivo frente 
al estigma y su discurso (sea condenatorio o victimizante).

Posdata sobre el cybermercado sexual y las putas 
feministas

El uso de las telecomunicaciones, Internet y las redes sociales, en parti-
cular, vienen impactando de múltiples maneras sobre el mercado sexual. 
Abordar en profundidad este impacto merece un trabajo aparte. Quiero ha-
cer apenas un breve comentario sobre algunas transformaciones recientes 
que se pueden ligar al problema del secreto. La circulación de información 
en las redes sociales e Internet genera algunas paradojas: permite tanto 
crear fronteras y direccionar las informaciones, como diseminar conteni-
dos prácticamente al infinito –por ejemplo, bajo la forma que se ha llamado 
“viralización”–; habilita un mayor anonimato, pero también mayores posi-
bilidades de rastrear a usuarios o usuarias. 

Hola, ¿alguien tiene data de ella? Le mandé WhatsApp y no respon-
de, la muy puta me bloqueó, increíble esto de las putas que no con-
testan, me da por las pelotas no sé quién se creen. Cómo me gustaría 
darle las IP a un amigo, hablar con los familiares y escracharlas, a 
ver si son tan vivas como se creen […] (usuario de foro de “escorts”).

La relativa facilidad con que alguien puede generar varios perfiles o identi-
dades virtuales puede ser una herramienta para ocultar información, pues 
da mayor posibilidad de segregar públicos. Esta distinción se monta sobre 
las diferenciaciones entre la vida online y offline. Si bien la construcción de 
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múltiples personajes en el mundo offline también es posible, y cada mundo 
requiere sus recursos y habilidades específicas, la corporalidad offline im-
plica algunas limitaciones. El posteo del usuario del foro citado, aunque re-
pudiado por otros usuarios que suelen valorar la “discreción” mutua, sirve 
para poner de relieve este asunto. Varios clientes rastrean algunas escorts 
y suelen quejarse de las dificultades para establecer y sostener en el tiempo 
los contactos en el mercado sexual.15 La amenaza –o fantasía– de rastrear 
la IP, como “cuerpo” conector de las identidades offline y online, para reve-
lar el secreto a la familia da cuenta de por qué los “bloqueos” son también 
una herramienta importante para las que venden sexo. 

A la dinámica de ocultamiento y rastreo, se suma la moral de buena par-
te de las redes sociales que prohíben la venta de sexo en sus plataformas, 
llevando a que se recreen las formas de clandestinidad del mercado sexual 
offline y dificultando, especialmente, la gestión autónoma de los servicios 
sexuales. Al mismo tiempo, en tanto algunas de estas plataformas permi-
ten construir grupos secretos, habilitan un espacio de diálogo que permite 
canalizar las tensiones que surgen al hacer comercio sexual, entre otras, la 
de tener que ocultarse. Aquí es posible “descargarse” entre pares y recrear 
herramientas discursivas, en torno al feminismo, la identidad de puta y la 
idea de trabajo sexual que permiten reposicionarse para afrontar la estig-
matización, además de compartir un amplio abanico de tácticas para tra-
bajar, desde prácticas sexuales hasta consejos sobre economía y afectos. 

Un punto especialmente relevante aquí son los intercambios de experien-
cias de coming out o de revelaciones, que animan a otras a salir del clóset 
frente a sus familias (o permiten reafirmar su intención de no comunicar 
por constatar que su familia no estaría dispuesta a escuchar). Las propias 
redes sociales aparecen como un escenario donde comunicar, o filtrar, a 
las familias la propia inserción el mercado sexual. Algunas de estas na-
rrativas de salida del clóset frente a las familias muestran un conjunto de 
transformaciones. El dinero es también aquí un elemento importante, pero 
motivando algunas comunicaciones, más que secreciones y silencios. Para 
Tatiana (20) la posibilidad de emancipación económica de sus padres y el 
deseo de dejar de recibir sus “ayudas”, se sumó al querer evitar el trabajo 
emocional de “sostener mentiras” en su decisión de hablar con su familia. 
Otro elemento clave es la militancia como “trabajadoras sexuales”. A la vez 
que contribuye a un reposicionamiento respecto al estigma, participar en 
organizaciones de trabajadoras sexuales se constituye como un factor más 
que puede producir filtraciones del secreto. Sin embargo, aquí estas filtra-
ciones no son temidas, y hasta parecen ser buscadas como vía para aliviar la 
tensión o incluso preparar el terreno para una comunicación, como relataba 
Fernanda (22). En estas narrativas, las respuestas positivas y de apoyo entre 
las familias y algunas parejas de estas jóvenes aparecen como una novedad. 

15. Hace unos años funcionaba una página web llamada “cat-tracker” dedicada 
a intentar localizar a las “escorts”, hoy los clientes lo hacen intercambiando 
información en los foros y las redes sociales.
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Existe una multiplicidad de factores que se ligan con estas transformacio-
nes recientes que se pueden ver cristalizadas en el hecho de que varias de 
estas mujeres comienzan a utilizar la identidad de “puta” o “puta feminista” 
como motivo de orgullo (“puta y a mucha honra”). Aquí el uso de Internet 
y las redes sociales resulta un vehículo que permite conjugar muchos otros 
procesos. Estos van desde transformaciones generacionales en relación a 
las concepciones de sexualidad y moral, hasta el reciente crecimiento de los 
feminismos, los movimientos y demandas de mujeres en nuestro país, pa-
sando por el desarrollo y afianzamiento de la organización de trabajadoras 
sexuales AMMAR. Todos estos elementos favorecen a un escenario que ha-
bilita algunas salidas del clóset “exitosas”, ya que logran restaurar algo de 
las redes de apoyo y capital social que se desvanecían con el ocultamiento, 
así construyen una posición menos vulnerable en el mercado sexual, evitan 
dilapidar recursos para mantener el secreto y producen bienestar al dejar 
de hacer el trabajo emocional que implica ocultar.

Sin embargo, es importante tener en mente que resulta muy difícil conocer 
la extensión de este fenómeno y evaluar en qué medida sería posible fuera 
de los contextos urbanos y de clases medias con varios recursos simbólicos. 
Aun así, la emergencia de estos nuevos relatos, si bien no permite caracteri-
zarlos directamente como indicios de procesos más amplios, puede ser pen-
sada en relación a una potencialidad crítica cuyo devenir está aún por verse.

Reflexiones finales

Al enfocar sobre los vínculos que sostienen las mujeres que hacen comercio 
sexual fuera de este ámbito, podemos observar el papel clave que tiene el 
secreto. Dada la estigmatización y la clandestinidad que sufren estas mu-
jeres, la gestión de la información es fundamental en estas relaciones y, 
especialmente, en la familia. Las condiciones adversas implican que con el 
tiempo el suceso de ocultar el secreto resulta muy irregular, existen diver-
sas formas de sobrellevar los vínculos afectivos y familiares. 

He mostrado que la regulación entre revelación, secreción o comunicación 
del secreto se liga a tres factores: el género, los intercambios monetarios 
y las formas del parentesco. En comparación a las relaciones con amigos 
y amigas, dentro de la familia, el ocultamiento se hace mucho más difícil, 
pero también la comunicación. Pudimos ver que mantener oculto el involu-
cramiento en el mercado sexual se liga no solo a la sexualidad, sino también 
a los ingresos. El dinero, que puede ser considerado tan íntimo como la 
sexualidad, es el principal medio de filtración y permite traslucir esa sexua-
lidad de la cual la familia no soporta hablar. Entonces, la secreción expresa 
la tensión entre la valoración positiva de las “ayudas” monetarias que las 
mujeres hacen hacia sus familias y el silencio sobre el origen de ese “dinero 
sucio” y difícil de contar. 
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El funcionamiento de este mecanismo resultaba más dificultoso en los vín-
culos sexo-amorosos de pareja. El matrimonio, como arreglo sexo-econó-
mico, resulta ahora difícil de combinar con la venta de sexo. Por un lado, la 
influencia de una mirada romántica genera dificultades para mantener el 
ocultamiento y mentir. Desde aquí, el secreto de la prostitución retorna a 
todas las relaciones sexo-económicas, ya que si pensamos al secreto como 
modo de visibilidad, su contraparte es el complejo monogamia-amor-ro-
mántico que opera como régimen de visibilidad regulador. Por otra par-
te, la mirada más pragmática señala el riesgo de terminar siendo el único 
sostén del hogar. No tener marido-proxeneta, o abandonarlo, genera una 
fuga en el sistema patriarcal que estructura las relaciones de parentesco y 
sociales, sexuales y económicas de un modo más contundente que sostener 
en secreto el comercio sexual.

A los vínculos sexo-económicos del matrimonio o las parejas podemos opo-
ner el amor maternal, asexuado y desinteresado. El ocultamiento zozobra 
frente a la interpelación de la mirada filial como en ningún otro vínculo. 
Cuando resulta posible comunicar en la familia, las elegidas serán las con-
géneres y los varones rehuidos, en especial los hijos. Muchas veces se trata 
de comunicar para ocultar y las principales depositarias serán las madres, 
quienes tienen la misión crucial de colaborar manteniendo el secreto para 
evitar la revelación frente a los destinatarios más temidos.

Las relaciones con hijos e hijas aparecen sobrecargadas de significaciones 
contradictorias. Por un lado, el mecanismo de los “regalos” funciona como 
ritual purificador, que consume importantes sumas de “dinero sucio”. Por 
otra parte, los intentos de mantenerlos (por razones particulares en cada 
caso) se expresan en diversas formas de cuidados. 

La relación filial expone las dificultades que atraviesan estas mujeres para 
sostener tanto la reproducción material como simbólica, donde la segunda 
dilapida los recursos de la primera. El secreto intenta atenuar estos efectos, 
pero como vemos, puede resultar un “arma de doble filo”. La moral sexual 
estigmatizadora que motoriza al secreto instaura un mecanismo perverso 
que encarna en la mirada de los hijos e hijas –los más amados y los re-
presentantes de la principal forma de legitimación simbólica– la princi-
pal fuente de culpa y donde retornan los peores miedos. Mantenerse en el 
clóset hace que la maternidad, al mismo tiempo que representa su mejor 
“escudo moral”, las interpela y las cuestiona como putas desde las miradas 
de sus propios hijos e hijas.

Esta caracterización permite notar que las relaciones de poder, los conflic-
tos y enfrentamientos no se circunscriben al mercado sexual, sino que tam-
bién surgen en una medida no menor al interior del hogar familiar, muchas 
veces olvidado en las críticas de algunos feminismos. El secreto en la fami-
lia protege circunstancialmente, pero no permite desactivar la fuerza del 
estigma como mecanismo de reproducción de las asimetrías, pues serán las 
mujeres de clases populares y con menos recursos materiales y simbólicos 
quienes acaban pagando los costos más altos emocional, social y económi-
camente. En este contexto opresivo los proyectos críticos del estigma de las 
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mujeres que se organizan como “trabajadoras sexuales” y los experimentos 
de las nuevas “putas feministas” dejan abierta una incógnita sobre los al-
cances y las posibilidades de multiplicación de estas experiencias. 
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