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El imaginario del mundo académico penal en la Argentina se ha construido 
de forma muy curiosa en los últimos 35 años. Las propuestas que llegaron 
con fuerza en la recuperación democrática como forma de desandar y gene-
rar alternativas democráticas desde el “Estado de Derecho” contra las formas 
y prácticas autoritarias que había impuesto la dictadura cívico-militar son las 
que continúan hoy en día presentándose como novedosas. Muchas de estas 
miradas críticas y nuevas propuestas, además, coincidían o se expandieron 
entre los años ochenta y noventa al resto de la región latinoamericana.  

Esta renovación, presentada como revolucionaria, antiautoritaria y crítica, 
se dio simultáneamente en varios frentes. Por un lado, respecto de los sis-
temas procesales: todos los males asociados al autoritarismo (la confesión 
forzada, la tortura, la desigualdad de las partes en el proceso, los procedi-
mientos fraguados, la selectividad, la impunidad de los crímenes del poder, 
la violación –incluso desde la ley misma– del Estado constitucional de de-
recho, la opacidad) eran atribuidos al viejo sistema inquisitivo. La solución 
a todos ellos vendría de la mano de un cambio radical de sistema procesal, 
el sistema acusatorio o adversarial, anglosajón, que traería la democrati-
zación de los procesos (la igualdad de las partes, el control de la fuerza 
coercitiva del estado, el impedimiento de la tortura, la transparencia, la 
equidad en la no-impunidad, la participación del público –o “el pueblo”, o 
“la gente”–). Por otro lado, en dogmática penal (el sistema de interpreta-
ción utilizado para definir si una conducta es o no delito) al sistema enton-
ces predominante, llamado por sus críticos “causalismo”, se le imputaba 
arbitrariedad en la interpretación de los fenómenos ónticos, de allí, artifi-
ciosidad, ficcionalización, mentira, osurantismo, y hasta se señalaban al-
gunas forzadas genealogías nazis. Contra ese sistema, se proponía uno que 
respetara a la ontología de la acción, de allí verosimilitud, transparencia, 
justicia y socialdemocracia que se llamaba “finalismo”. A nivel tratamiento 
de los niños y jóvenes, el viejo sistema tutelar se señalaba como la causa de 
todo el maltrato institucional: de persistencia de las “instituciones totales”, 
de las disciplinas represivas, de la confusión jurídica e institucional entre 
niños que cometen delitos y niños víctimas de la injusticia social. Como so-
lución a todo ello se proponía la partición en dos sistemas, un sistema “de 
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protección”, que se encargase del cuidado de los niños víctimas de distintas 
situaciones particulares o de condiciones sociales, y un sistema de respon-
sabilidad penal juvenil que se encargase de los jóvenes en conflicto con la 
ley penal, con menor intensidad sancionatoria que el de adultos, pero con 
carácter sancionatorio de todas formas. Respecto del sistema carcelario y 
la cuestión policial, las “recetas” tardaron más en aparecer, pues aún do-
minaba en los años 80 cierto optimismo antiautoritario, escéptico sobre el 
futuro de esas instituciones represivas. Aún hoy, las principales propuestas 
democráticas respecto de la transformación de estas instituciones no pro-
viene del mundo jurídico académico, que se dirige a ellas con desconfianza 
y con un espíritu meramente crítico, negativo, si no de actores políticos 
aliados a otros técnicos de las ciencias sociales.

El artículo de Julieta Mira trabaja sobre un punto muy preciso de esta his-
toria: el valor que tiene la cuestión del “secreto” en esta discusión. Esta 
se da principalmente entre los reformadores del sistema procesal y está 
particularmente asociado al “expediente”, es decir a una forma tradicional 
de organización documental del proceso que se convierte en sí mismo en 
punto de apoyo y vehículo de sus variadas prácticas del secreto. El artículo 
nos sirve para entender uno de los puntos centrales en esta historia de dis-
putas por la reforma. Específicamente, por la reforma procesal que aún hoy 
sigue siendo presentada públicamente por sus protagonistas como una di-
cotomía inquisitivo-acusatoria, a pesar de que sobre el primer título se han 
montado nuevas ideologías en juego, como la de la eficiencia empresaria. 
No ahondaremos mucho más en el artículo porque se sostiene por sí sólo. 
Aprovecharemos la oportunidad para entrar en alguna de las discusiones 
que el texto nos provoca.

La reforma del proceso penal ha sido, de todos los frentes antes menciona-
dos, el más exitoso, y es hoy el más discutido. Sin embargo, los términos 
discursivos en que esa discusión se da hoy siguen presos de los modos en 
que fue plateada hace 35 años. De allí que deviene pertinente empezar a 
deconstruir este imaginario. En América Latina se ha logrado reformar la 
mayoría de los procesos penales latinoamericanos siguiendo este discurso 
sobre una presunta elección dicotómica excluyente entre una opción auto-
ritaria y una antiautoritaria. Pero estas reformas estuvieron lejos de cum-
plir con los objetivos que sus primeros pensadores plantearon en los años 
80. O, aún más, están cada vez más lejos de esos objetivos, y a pesar de ello, 
los tópicos generales, la construcción del imaginario sobre la relación cau-
sal entre las viejas formas jurídicas  y el autoritarismo se sostienen. Dicho 
de otra manera, hay una llamativa persistencia en el circuito jurídico penal 
crítico a repetir estas dicotomías entre lo que sería autoritario y lo que sería 
democrático, a pesar de que las reformas se han producido y no han redu-
cido ni controlado ninguna de las formas de autoritarismo que se expresan 
en el sistema penal. 

La igualdad formal de las partes del proceso ha devenido, en cambio, en 
fiscales poderosos y defensas empobrecidas (en la mayoría de los casos or-
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dinarios, claro). Poner al fiscal en cabeza de la investigación no ha produci-
do mayor control judicial sobre la actividad policial, que cada vez muestra 
signos más alarmantes de violencia y arbitrariedad. El expediente escrito 
permanece, aunque como un soporte secundario a un progresivo avance de 
audiencias orales relámpago, en las que se resuelve todo (medidas de coer-
ción preventiva, culpabilidad, pena). Allí no participa el público, sino  las 
partes involucradas, con una defensa con escasos poderes de negociación. 

Dentro de estas transformaciones, el secreto ha sido al mismo tiempo re-
emplazado y desplazado. Reemplazado del proceso formal por la exhibición 
de los cuerpos a enfrentarse, pero una exhibición que en casi la totalidad de 
los casos no le importa a nadie y no trasciende de la oficina judicial, salvo 
en los casos mediáticos. Desplazado porque la oficina judicial no es el lugar 
transparente y accesible para el público que los expertos proponían (lo cual 
de todas formas parece más que una utopía, una pretensión injustificable); 
hacia adentro, y entre los actores relevantes se decide que acción se va a 
tomar, los criterios de valoración personal o del hecho en cada caso nunca 
son –ni deben ser– explicitados (Gutiérrez 2013).

El aletargamiento como forma de administrar el proceso escrito ha sido 
reemplazado por el mandato de la celeridad y el vértigo que marcan los 
tiempos de la nueva oralidad (Kostenwein 2012). Se afirmaba (se afirma 
aún) que los jueces mostrarían humanidad cuando en lugar del expediente 
vean las caras y escuchen la voz de los imputados, reemplazando la frialdad 
burocrática por la expresión abierta del prejuicio social. Se reemplaza así 
el fetichismo del expediente por el fetichismo de la cara; el fetichismo de 
la letra escrita por el de la voz, con argumentos democráticos. Como si to-
das las voces y todas las caras, las personas exhibida al juez en un terreno 
ajeno –la oficina judicial–, tuvieran el mismo poder, pudieran desplegar el 
mismo capital simbólico, cultural o político, sólo por el hecho de tener voz 
o cara. Y como si en el fondo, lo que motivase a los jueces penales a decidir 
fuera la compasión o la empatía que despertaría la cercanía física, antes 
bloqueada por la mediación del expediente o la frialdad de la letra escrita.

Otra forma de entender el valor del secreto y de la forma de expresión de 
los actores del proceso (escrita u oral) en esta disputa es entender un cam-
bio de procesos fríos y lentos, a procesos calientes y rápidos. G.H. Mead 
(1918) analizaba el proceso penal como una arena donde se teatralizaba so-
cialmente la necesidad moral de revancha. René Girard, en cambio, como 
una compleja construcción de misterio, de opaca sacralidad, que necesita 
una operación sacrificial efectiva para expulsar la violencia del seno de una 
comunidad. Probablemente se trata de entender, en efecto, cuál de esos dos 
modelos de administración de la violencia vindicativa sea más efectivo en 
los tiempos actuales, y desde allí comprender las condiciones del cambio. 

El modelo de la expropiación del conflicto requiere del secreto como su 
principal punto de apoyo, en tanto construye opacidad, aleja y enfría a la 
expresión de las partes. El modelo de la representación y la comunicación 
permite la exhibición, homologa a una parcialidad como vencedora. El 
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secreto permanece pero cumpliendo otras funciones secundarias y acce-
sorias. El proceso se encuentra principalmente funcionando en clave de 
arena pública del enfrentamiento de las representaciones de las partes, sus 
emociones, sus posiciones, las identificaciones que permite e impulsa. Es 
decir, un modelo más democrático, también en términos de “democracia 
de opinión”, la democracia del panelista, más descarnadamente transpa-
rente en el trato al imputado, pero con la opacidad desplazada hacia el in-
terior de las oficinas y las carreras judiciales. 

En ambos modelos, el rol del juez y del Estado mismo, también es radical-
mente distinto. No podemos ignorar entonces que esta diputa está atrave-
sada también por los cambios en las últimas décadas de la concepción y 
funciones del Estado (y su centralidad en la organización de la vida coti-
diana). Si el viejo Estado operaba a través de pesadas maquinarias buro-
cráticas, disciplinarias y opresivas, el nuevo requiere de replicar la lógica 
pretendidamente transparente, volátil, y “libre” negociación de partes en 
(falsa) igualdad, que propone la lógica del mercado. Si ya el secreto no es 
necesario, es necesario el marketing, la administración eficiente de la ima-
gen pública.

“Expediente mata persona” se acusa. El secreto fenece junto con el juez 
de toga. Pero el juez de toga no desaparece por la imaginada democracia 
asamblearia de ciudadanos “atenienses”. Perece frente a la invasión de la 
opinión-espectáculo: “Panelista mata Doctor”.
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