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The secret and the politics. Notes on the latest writing by 
Oscar Landi

Eduardo Rinesi

Resumen

En los primeros meses del año 2003, Oscar Landi entregó a la redacción 
de la revista Sociedad de la Facultad de Ciencias Sociales de la Universidad 
de Buenos Aires, su último trabajo, que aparecería publicado, a modo de 
homenaje, tras su muerte. En él se ocupa de la relación entre el secreto y 
la política, en una perspectiva que prolonga y completa su larga militancia 
teórica en favor de una democracia más participativa, horizontal y trans-
parente. El secreto forma parte de la vida política de todos los pueblos y 
no puede eliminarse por un decreto de la voluntad política, pero cuando se 
instala en el corazón de los modos de gobierno de una sociedad como cul-
minación de una lógica de la separación entre gobernantes y gobernados, y 
de exclusión de los ciudadanos del manejo de sus vidas, debe ser rechazado 
y combatido. El último escrito de Oscar Landi, fraguado en el clima de dis-
cusión de ideas que animó los debates argentinos después de la gran crisis 
institucional de fin de 2001, debe ser leído como una fuerte apuesta por la 
democratización de nuestra democracia. 

Oscar Landi; secreto; política; democracia.

Abstract

At the beginning of 2003, Oscar Landi presented his last paper to the ed-
itorial staff of Society, journal of the Faculty of Social Sciences of the Uni-
versity of Buenos Aires. This article has finally appeared as a tribute, after 
his death. In this paper, Landi deals with the relationship between secrecy 
and politics, from a perspective that prolongs and completes his theoretical 
militancy in favor of a more participative, horizontal and transparent de-
mocracy. Secrecy is part of the political life and cannot be erased by a de-
cree of the political will. When secrecy is installed in the heart of the mode’s 
government, as a culmination of a logic of separation between rulers and 
ruled, excluding citizens from the management of their lives, it must be 
rejected and fought. Oscar Landi’s latest piece, written around the discus-
sion that animated Argentinian debates after the great institutional crisis 
of 2001, must be read as a strong commitment to the democratization of 
our democracy.

Oscar Landi; secrecy; politics, democracy.
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El secreto y la política
Notas sobre el último escrito de Oscar Landi

Eduardo Rinesi1

1. 

La obra escrita de Oscar Landi constituye, sin duda, uno de los capítulos 
más originales del vasto cuerpo de la filosofía social y política argentina del 
último cuarto del siglo pasado. Contribuye a ello, posiblemente, su doble 
filiación en las dos poderosas tradiciones en las que bebió sus principales 
fuentes: la del marxismo, que inspiró su temprana militancia política en 
las filas del comunismo primero y del maoísmo, un poco después, y la de 
la gran filosofía francesa que en los años de su formación intelectual atra-
vesaba las grandes discusiones que jalonaron el tránsito de la hegemonía 
conceptual del existencialismo sartreano a la del estructuralismo de Claude 
Lévi-Strauss, de Louis Althusser y de Jacques Lacan, con la figura funda-
mental de Maurice Merleau-Ponty, ubicada en el centro de esas querellas 
formidables, como punto de bisagra decisivo y como fanal iluminador de 
toda la época. Landi forjó su pensamiento teórico sobre la política en la 
lectura de ambas tradiciones, que no dejarían de animar importantes polé-
micas y controversias en su diálogo con los problemas que les planteaba la 
propia historia política argentina (y entre ellos, por supuesto, con el “pro-
blema” fundamental del peronismo) y construyó con esos materiales un 
pensamiento sumamente potente y sugestivo. Por el lado del marxismo, 
la posibilidad misma de ese diálogo se veía favorecida por la entusiasta 
recepción por parte de los pensadores más originales de la tradición co-
munista nacional (y particularmente de uno, que fue maestro de Landi e 
inspirador notorio de sus escritos juveniles: Héctor P. Agosti) del conjunto 
de primicias que llegaban de las zonas más dinámicas del vasto cuerpo del 
pensamiento marxista italiano, muy especialmente, claro, de los inspirado-
res escritos de Antonio Gramsci; y en particular del modo en que Gramsci 
revisitaba, y ponía a funcionar de otra manera, la vieja categoría leninista 
de la “hegemonía”.

Landi sería, ciertamente, muy sensible a las posibilidades que abría esta re-
novación de la tradición marxista que inauguraba Gramsci a partir de su 
reflexión sobre la derrota de la experiencia revolucionaria italiana de fines 
de la segunda década del siglo, y sobre todo sería muy enfático en la ne-
cesidad de leer esta novedad teórica que introducía Gramsci en una clave 
que la alejara de cualquier posibilidad de ser recapturada en el interior de 

1. Universidad Nacional de General Sarmiento.
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ninguna filosofía economicista de la historia. La palabra “reduccionismo” 
todavía no estaba de moda en la filosofía política ni en las ciencias sociales y 
políticas argentinas de esos años, que estaban menos urgidas de lo que lo es-
tarían las de dos o tres décadas después por aventar viejos fantasmas. Pero 
no nos equivocaríamos si afirmáramos, con esa terminología más propia de 
los ochentas de la posdictadura y la “transición a la democracia”, que Landi 
combatió desde muy temprano, a partir de su contacto con la obra teórica 
de Gramsci, las tendencias “reduccionistas” que anidaban en el corazón de 
la gran tradición comunista argentina. Mejor todavía: que leyó a Gramsci 
justo para, contra esas tendencias, sostener la idea de que era necesario in-
troducir en el análisis de las siempre complejas situaciones de dominación 
de unos grupos sobre otros en el seno de la sociedad, la existencia de dis-
tintos niveles en los que esas realidades inexorablemente se organizan, las 
discontinuidades entre ellos, la complejidad de los procesos de formación 
de los consensos, los problemas de la subjetividad, de la sociabilidad y de la 
cultura, y que como consecuencia de todo eso había que pensar los sistemas 
de dominación como cierres siempre provisorios y contingentes (con toda 
intención lo escribo de un modo que recuerda la notoria e influyente lectura 
que de Gramsci empezaba a hacer en esos mismos años Ernesto Laclau) de 
situaciones inexorablemente abiertas, irresueltas y opacas. 

Esta idea de “opacidad” (palabreja con la que simplifico –lo sé– una canti-
dad de cuestiones filosóficas, teóricas y políticas que deberíamos examinar 
con mucho más cuidado) es la que en el campo de la discusión francesa 
de esos mismos años, en los que se terminaba de forjar el sistema concep-
tual con el que Landi pensaría a lo largo de las décadas siguientes la vida 
política argentina, introducía como problema la obra, extraordinaria, de 
Merleau-Ponty. En particular, lo que aquí me gustaría llamar, con una ter-
minología que por supuesto no es la suya, su crítica del “transparentismo”: 
del subjetivismo cándido de Sartre, del objetivismo crédulo de Lukács, y su 
apuesta por pensar, entre el yo y el mundo, entre los hombres y las cosas 
(y para ponerlo en los términos de los grandes debates de esos años, en los 
que hace un momento sugería que debía pensarse el lugar central que había 
ocupado Merleau-Ponty: entre el sujeto y las estructuras). Ese “intermun-
do” –así lo llamaba Merleau-Ponty– que es la historia: espacio de las lu-
chas, de los símbolos, de la cultura, de una verdad siempre movediza y que 
es necesario pensarla en permanentemente construcción.2 Demasiado para 
Agosti, que no estaba dispuesto a acompañar a su joven discípulo tan lejos, 
y que no ahorraba escarnios a este tipo de “cotorreos pequeñoburgueses”. 
Agosti podía valorar una sofisticación del pensamiento marxista por la vía 
de la teoría de la hegemonía de Gramsci, y hasta reconocer los elementos 
incorporables a su propio sistema de pensamiento en la tradición “nacio-
nal y popular” italiana e incluso argentina (no dejaba de ser este el tema 

2. Véase Merleau-Ponty (1974). Un excelente tratamiento de la dimensión política 
del pensamiento de Merleau-Ponty puede encontrarse en Eiff (2014); una 
discusión sobre el lugar de Merleau-Ponty y de sus discusiones con Jean-Paul 
Sartre en los debates argentinos de los cincuenta y los sesenta, en Eiff (2011).
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de algunos de sus grandes libros de los años cincuenta: su Echeverría, de 
comienzos de esa década, y su Nación y cultura, del final), pero encontraba 
inaceptable o inaudible el tipo de críticas que dirigía al corazón de la tra-
dición bolchevique una obra tan evidentemente digna de atención como la 
del autor de Las aventuras de la dialéctica.3

De ahí que no sorprenda tampoco la salida de Landi de las filas del Partido 
Comunista Argentino, primero hacia las del Partido Comunista Revolucio-
nario, después en dirección al peronismo. “Me resulta (…) evidente ahora 
que la fenomenología y el peronismo se correspondían recíprocamente”, es-
cribió alguna vez Carlos Correas reflexionando sobre sus propias opciones 
personales de aquellos mismos años (1991: 56). Pensando en las interven-
ciones de Landi en los grandes debates argentinos de los ciclos de la “tran-
sición” y la “postransición” de los ochenta y los noventa, se ve fácilmen-
te el modo en que sus ideas recogen inspiración en esa doble inscripción 
filosófica y política. En efecto, desde los tempranos escritos (producidos 
cuando aún la dictadura no había terminado) en los que Landi se pregun-
taba sobre las condiciones para una convivencia democrática en el país, 
hasta los últimos textos que escribió en medio del descalabro institucional 
de 2001 y 2002. La originalidad del pensamiento de Landi se asocia a su 
recuperación de la densidad de lo que él mismo llamaba “la trama cultural 
de la política”, lo que es otro modo de decir, más à la Merleau-Ponty, “la 
carne” de una historia que si, como advertía Landi en sus años mozos, no 
es posible pensar apenas como un epifenómeno de los movimientos de la 
economía, tampoco puede imaginarse como una función derivada del mero 
acatamiento a las reglas del juego de las instituciones. La misma compren-
sión de la densidad del mundo de la cultura, los símbolos, las identidades 
y los muchos planos (más luminosos o más ocultos, más estridentes o más 
sigilosos) en los que se juegan las relaciones entre las personas y los grupos 
que le había servido a Landi para criticar el “reduccionismo economicista” 
del marxismo oficial de los sesenta y setenta, le sirvió después para criticar 
la ingenuidad del “reduccionismo institucionalista” de la political science 
de las últimas dos décadas del siglo.4

2. 

Es en esta clave que me parece que tiene sentido revisar el último texto de 
Oscar Landi, escrito por él en el verano de 2003, poco tiempo antes de su 
muerte, que ocurrió en abril de ese año, y aparecido póstumamente, en 
mayo, en el nº 20/21 de la revista Sociedad de la Facultad de Ciencias So-

3. Véase Agosti (1951 y 1959). Para un tratamiento sistemático del pensamiento y 
de la vida pública de Agosti véase Massholder (2014).
4. Me he ocupado del pensamiento de Oscar Landi en Rinesi (2013), al que me 
permito remitir para un tratamiento más amplio de algunos asuntos que acá 
revisaré de manera necesariamente muy sumaria.
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ciales de la Universidad de Buenos Aires.5 Su tema es el secreto: el secreto 
y la política, y su tono es precisamente el de una impugnación del fácil op-
timismo que permitiría imaginar que por un decreto de la voluntad podría 
reducirse la concentración de los secretos del poder en una sociedad. El 
asunto, por cierto, tenía una ostensible actualidad en la Argentina de esos 
días: apenas poco más de un año antes, una serie de intensas movilizacio-
nes populares (que incluso habían derribado a un gobierno, y después de 
ese, en una inédita y vertiginosa sucesión, a varios más) había mostrado la 
fuerza de un tipo de acción colectiva realizada, por así decir, “a la luz del 
día”, contra una forma de ejercicio del poder que se percibía como un cau-
teloso juego de engaños y disimulos, y algo de ese impulso perduraba toda-
vía (cierto que muy apaciguado) en la vida pública del país. Pero convenía 
ser prudente, y por eso Landi repasaba en su artículo el lugar constitutivo, 
estructural –diríamos– del secreto en la vida de las sociedades: toda socie-
dad, decía, “se compone de una mezcla variable de evidencias y de secretos, 
de cosas dichas y cosas ocultadas. Como plantea George Simmel, no podría 
existir la sociedad sin una cuota de secretos” (p. 113); para después repasar 
el lugar del secreto (de los planes secretos, de los complots, de los pactos a 
espaldas de la ciudadanía) en la historia política argentina en general, y en 
la de las últimas décadas en particular.

Volvía aquí, Landi, a cuestiones que había considerado con mayor deta-
lle en varios de sus muy importantes escritos producidos durante el ciclo 
abierto en 1983.6 Primero señalaba el lugar fundamental del secreto y del 
ocultamiento en los modos de ejercicio del poder político estatal durante 
los años de la dictadura: desaparición de los detenidos por la maquinaria 
del Estado Terrorista, “pacto de sangre” entre los victimarios respecto a la 
suerte de los supliciados, no información sobre la localización de los cuer-
pos de los muertos. Después, llamaba la atención sobre la importancia de 
la denuncia alfonsinista, en plena campaña electoral, de un real o presunto 
“pacto militar-sindical” que, más allá de su improbable adecuación a los 
hechos efectivos de la historia, ponía el lugar del secreto y del ocultamiento 
del lado de aquello que había que derrotar, y lo situaba a él mismo, a Al-
fonsín, como el garante de un otro “pacto”, ahora transparente y luminoso, 
que era su propio pacto con la ciudadanía para la inauguración de un tiem-
po diferente, sin escamoteos ni secretos. En tercer lugar, y en relación con 
esta misma promesa implícita en aquella célebre denuncia alfonsinista del 
acuerdo secreto entre militares y sindicalistas, destacaba lo mortífero que 
había resultado para la legitimidad de la palabra política de Alfonsín, cons-
truida sobre la denuncia de aquel presunto pacto corporativo, su ostensible 
engaño a la ciudadanía reunida en la Plaza de Mayo el domingo de Pascuas 
de 1987 en relación con otro pacto, igualmente secreto, verosímilmente 
suscripto ahora por él mismo con el líder de un levantamiento militar de 

5. Landi (2003). Indico en el texto, entre paréntesis, los números de página de las 
referencias textuales.
6. No es el caso indicar aquí todos esos trabajos. Varios de ellos fueron recogidos 
en Landi (1988).
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vocación desestabilizadora o aun golpista: el pacto secreto entre las cúpulas 
volvía a la política argentina, señalaba Landi, de la mano de su propio de-
nunciante, cuyo lugar de enunciación, hasta entonces creíble y autorizado 
por la fuerza y el valor de esa misma denuncia que había llevado adelante 
durante la campaña que lo había llevado a la presidencia, quedaba, por esa 
misma circunstancia, severamente erosionado.

Enseguida, consideraba Landi otras dos escenas de las que también se ha-
bía ocupado en otros textos suyos anteriores: una, la de Alfonsín y su su-
cesor, Carlos Menem, caminando solos por los jardines de la residencia 
presidencial que todavía ocupaba el primero, y realizando, con reserva, los 
arreglos de la sucesión presidencial. La otra, la de los mismos dos prota-
gonistas nuevamente reunidos, algunos años después, pero esta vez en el 
más absoluto secreto, a espaldas del escrutinio y aun del conocimiento de 
la ciudadanía en su conjunto, e incluso –tal parece– de sus propias segun-
das líneas partidarias, para negociar calladamente los términos del acuer-
do que el radicalismo iría a prestar, y terminaría prestando, al proyecto 
oficial de reforma de la Constitución. El primero de esos dos encuentros 
fue captado por una muy lograda (y célebre) fotografía tomada por el fo-
tógrafo oficial de la Presidencia de la Nación, Víctor Buggé, que muestra a 
los dos políticos caminando de espaldas por un sendero de la estancia. Del 
segundo, varios años posterior, no queda por supuesto ninguna constancia 
fotográfica ni de ningún tipo: alguna foto hubo, sí, del momento en que el 
“pacto de Olivos” fue informado a la opinión pública del país, pero ninguna 
del conjunto de discretas conversaciones que lo precedieron y lo prepara-
ron. Landi pone en comunicación ambos encuentros (el de la fotografía de 
los dos hombres conversando y el de los dos hombres conversando lejos de 
ningún fotógrafo) para sugerir que la pregnancia colectiva de la imagen to-
mada por Buggé hace que se la haya podido ubicar imaginariamente “más 
adelante en el tiempo, cuando se gestó el Pacto de Olivos para la reforma 
constitucional” (p. 118). La foto de Buggé, que muchos llaman, equivoca-
damente, “la foto del día del Pacto de Olivos”, no es la foto del día de ese 
pacto, pero algo de lo que el fotógrafo logró captar del modo cauteloso en 
que los dos hombres conversan (de espaldas a él mismo, a nosotros, a todo 
el mundo) parece casi anticiparlo. 

Sigue en el artículo de Landi una consideración sobre el modo en que ese 
mismo desprecio por la publicidad de las acciones de gobierno caracteri-
zó toda la década de gobierno menemista, durante la cual “la autorización 
delegativa de una parte de los votantes” (p. 118) hizo del secreto algo más 
que un rasgo opinable de un estilo de gobierno: lo situó en el mismo centro 
de ese estilo, caracterizado por la toma de decisiones inconsultas y la co-
rrupción generalizada. La idea de “autorización delegativa” que utiliza aquí 
Landi alude bastante ostensiblemente a una de las categorías (justamente, 
la de “delegación”, que en los años inmediatamente previos había puesto a 
circular muy resonantemente, en el campo de la teoría política argentina, 
Guillermo O’Donnell) que permitía resumir un punto fuerte de los debates 
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de los años, anteriores, de la “transición” a la democracia. Me refiero al 
debate que permitía contraponer, de un lado, la idea de una separación, 
de un hiato (de un lazo vertical, “representativo” en el mejor de los casos, 
“delegativo” en el peor), entre la ciudadanía y sus representantes; y, del 
otro, la idea de la laboriosa gestación de un tipo de lazo no vertical sino 
horizontal, no representativo ni mucho menos delegativo sino, al revés, 
participativo, de los ciudadanos entre sí. En algunas formulaciones, esos 
dos tipos opuestos de lazo permitían incluso definir dos tipos diferentes, 
opuestos también (aunque opuestos no de modo terminante y antagónico, 
sino complementario, y que permitían pensar, por lo tanto, en muchas ar-
ticulaciones virtuosas) de instituciones y prácticas políticas, que un autor 
como José Nun, por ejemplo, asociaba a dos tradiciones filosófico-políticas 
también opuestas: la liberal, asociada al establecimiento de lazos vertica-
les entre los ciudadanos y sus representantes; y la democrática, asociada 
a la vocación por construir ámbitos e instancias de participación popular 
“deliberativa y activa” (como se podía leer en los trabajos de la teórica ca-
nadiense Carole Pateman) en los asuntos públicos.7

Landi no solía utilizar esta terminología, pero no es difícil situar el tipo de 
preocupaciones que se expresa en muchos de sus trabajos de las dos décadas 
que se extienden entre el comienzo del ciclo de la “transición a la democra-
cia” y este último artículo suyo que estamos estudiando dentro de este mis-
mo campo de problemas. De hecho, lo que a Landi le preocupaba, siempre, 
era la generación de ese tipo de ámbitos de interacción ciudadana, que –para 
ponerlo en los términos a los que se refiere este artículo sobre el tema del 
secreto– permitían reducir los modos de uso del secreto, la legitimidad del 
ocultamiento de la información, la posibilidad de retaceo del debate, la cris-
talización de la separación entre un espacio donde campeaba la soberanía de 
las elites y otro espacio donde se alojaba la impotencia del resto de la socie-
dad. Es por eso que nos resulta significativa, en el contexto de nuestra lectu-
ra de este artículo de la revista Sociedad, su atención a los acontecimientos 
ocurridos en la tarde del domingo de la Semana Santa de 1987, a partir de la 
cual el módico coqueteo que el primer alfonsinismo había tenido con la idea 
democrática de la “participación” se ve reemplazado por un decidido com-
promiso con la idea liberal, esto es: antidemocrática, de representación del 
pueblo por el representante que, en nombre suyo, pero de espaldas a su co-
nocimiento y a su control, decide, conversa, negocia, cede. Las escenas de los 
otros “pactos secretos” que recién comentábamos: los de Alfonsín y Menem, 
van en la misma dirección, y esa misma dirección no hace más que afirmarse 
a medida que avanza el gobierno del segundo, en el que la separación entre 
los miembros de le elite política gobernante y una ciudadanía cada vez más 
pasiva, silenciosa y marginada asume estas dos formas extremas a las que se 
refiere Landi: la forma absolutamente inconsulta de los procesos de toma de 
decisiones y la forma enteramente corrupta de tratamiento del patrimonio 
colectivo. El secreto y la corrupción son el resultado de una forma extrema 
de la separación entre gobernantes y gobernados.

7. Véase O’Donnell y otros (2011); Nun (1989, 1991 y 2000); y Pateman (1985).
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Esta situación, ciertamente, no es algo que haya logrado corregir la llegada 
al gobierno de la gestión presidida por el dirigente radical Fernando de la 
Rúa. De esa malhadada gestión gubernamental, el artículo de Landi se de-
tiene en particular en un episodio que había sido especialmente resonante 
en el inicio del tramo final del proceso de desprestigio de ese gobierno, que 
terminaría con el levantamiento popular que daría por tierra con él a fin 
de 2001: el de las coimas en el Senado de la nación, su denuncia por parte 
del vicepresidente de la república y la renuncia posterior del propio de-
nunciante. De nuevo, se trata del problema del secreto, de un conjunto de 
espurias negociaciones secretas que involucraban a un número importante 
de representantes del pueblo que encontraban posible participar de esas 
negociaciones, en un contexto en el que se habían roto todos los lazos que 
los ataban, según el sentido de algún tipo de compromiso o de mecanismo 
de control, con los miembros de la ciudadanía a la que se suponía que re-
presentaban. Landi señalaba la enormidad y el escándalo de estos arreglos 
reservados, de estos “megapactos secretos en el sistema político argenti-
no”, pero agregaba que estos no eran más que el pequeño extremo que un 
descuido y una denuncia había vuelto visible de todo un sistema de “cuchi-
cheos y guiños aceitados por el dinero” (p. 119), de comportamientos más 
o menos mafiosos que, en sintonía o no con esos megapactos, involucraban 
ciertamente a actores que excedían ampliamente el reducido espacio de los 
representantes políticos del pueblo. Incluían, en un lugar al que Landi se 
ocupaba de dar preponderancia, a los grandes actores “del mundo empre-
sarial y social” (p. 119) y terminaban de caracterizar un modo seriamente 
antidemocrático de funcionamiento de la vida colectiva en el país. La lucha 
en pos de la democracia parece coincidir, en este último artículo de Landi, 
con la lucha en contra de estas formas inaceptables del secreto. 

Pero tampoco era soplar y hacer botellas. Y Landi lo sabía, porque la cosa 
estaba inscripta en la dialéctica misma entre “lo visible y lo invisible” que 
había aprendido en la lectura de Merleau-Ponty y en el análisis de la histo-
ria política argentina. Para luchar contra el secreto de los pactos a espaldas 
del pueblo, de las decisiones inconsultas y de la corrupción, era necesario, 
escribía Landi, “que ocurran determinados acontecimientos sociales y una 
profunda reforma política que diseñe circuitos de control, participación y 
deliberación ciudadana” (p. 123). Los temas de siempre: la misma obse-
sión democrática que caracteriza a todos los escritos de Landi desde, por 
lo menos, comienzos de los ochenta. Vienen a la memoria, por ejemplo, 
los textos en los que, refiriéndose a “la trama cultural de la política” o a las 
condiciones para la democratización de la cultura, Landi observaba que 
no se trataba apenas de cambiar los libretos de tal o cual política pública, 
sino de crear las condiciones para una mayor participación popular en la 
comunicación, la educación y el arte.8 La pregunta es si había motivos, en 
esos meses de fin de 2002 o comienzos de 2003 en los que Landi escribía 
su último artículo que acá hemos estado recorriendo, para ser más o menos 
optimistas. ¿Podíamos esperar asistir a esos acontecimientos sociales y a 

8. Véase Landi (1987 y 1987a).
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esa reforma política por la que Landi parecía seguir bregando? La sensa-
ción es que Landi no lo descartaba, pero el tono general de sus conclusiones 
era de extrema prudencia: cumplido –lo cito– “el ciclo de los últimos veinte 
años”, podía ocurrir que un conjunto de acontecimientos y una reforma de 
ese tipo terminaran por redefinir “las relaciones entre el estado y la socie-
dad, generando un nuevo perfil de democracia” (p. 123). Pero ni era seguro 
que esa redefinición se produjera, ni eso ocurriría, en caso de que al fin 
viniera a hacerlo, de manera inmediata. “En lo inmediato” –escribía Landi, 
cauteloso–, “seguiremos asistiendo a la tensión entre los pactos y arreglos 
secretos del poder y la fuerza de los acontecimientos sociales” (p. 124).

3. 

Siempre es así. La vida de las sociedades transcurre siempre en la tensión 
entre estos dos polos del secreto y la transparencia, del sigilo y la publici-
dad, del retaceo de las decisiones del poder, del examen de la ciudadanía, 
y la iluminación de esos procesos que “la fuerza de los acontecimientos so-
ciales” a veces logra producir. Es cierto que no dejan de percibirse, en esta 
contraposición que formula Landi, los ecos del modo específico en que esta 
dialéctica entre secreto y transparencia se había operado y venía siendo 
pensada en los meses (acaso en el par de años) inmediatamente previos al 
momento en que escribía estas notas. En efecto, se deja leer en el texto de 
Landi una oposición entre el mundo de los pactos, los arreglos y el secreto 
puestos del lado de los poderes instituidos del gobierno del Estado y el 
mundo de la fuerza de los “acontecimientos” puesta del lado de los poderes 
instituyentes de los grupos más dinámicos de la sociedad, y hoy tenemos 
motivos para desconfiar de que sea siempre así como funcionan las cosas. 
En efecto, en los últimos años (exactamente después de 2003) hemos te-
nido diversas ocasiones para comprobar hasta qué punto el “poder cons-
tituyente” puede estar a veces del lado del gobierno y del Estado; y hasta 
qué punto, en contrapartida, los núcleos más cristalizados de resistencia al 
cambio (y de producción de opacidad y de protección o autoprotección en 
la oscuridad y en el secreto) pueden anidar en el seno de lo que llamamos 
“sociedad”. Como han sugerido algunos análisis de lo que ha ocurrido en el 
país en los años que nos separan de la muerte de Landi,9 es preciso revisar 
los prejuicios teóricos que nos llevaron con excesiva frecuencia a suponer 
que era siempre en oposición a los designios y las instituciones del Estado 
que se trataba de pensar la autonomía y la libertad, que era siempre en 
contra del Estado que se trataba de imaginar la realización política de la 
comunidad.

Pero por mucho que esto sea cierto, eso no cambia en nada lo fundamental 
de la importante observación de Landi, la vida social es siempre (diríamos: 
dondequiera que se alojen, en cada caso, una y otra de estas dos potencias 

9. Por ejemplo, Alemán 2012.
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contrapuestas y en conflicto) la lucha entre la fuerza del secreto y la fuerza 
de la voluntad de limitarlo, abolirlo o conjurarlo con las armas del control 
democrático y la discusión pública. Esa lucha no puede ser llevada adelante 
con ingenuidad ni con la vana suposición de que podríamos aspirar a un 
éxito total de la utopía de la transparencia sobre la oscura realidad de los 
dobleces y las oscuridades de las que está hecha toda relación intersubje-
tiva; pero tampoco puede ser abandonada en nombre de un realismo que 
renuncie a la posibilidad de ver nacer formas más democráticas de funcio-
namiento de la vida colectiva. Cuando se revisa la obra de Landi desde los 
primeros ochenta hasta el último escrito de su vida, que es este que aquí 
consideramos, se aprecia que ese combate es el que organiza todo su pen-
samiento. En todos sus trabajos, en efecto, encontramos una fuerte apuesta 
por la participación popular en los asuntos públicos, por el establecimiento 
de lazos más horizontales entre las personas, por la reducción de los ám-
bitos (estatales, empresariales, corporativos) donde funciona la lógica del 
secreto y del retaceo de la información, y por la generación de espacios 
genuinos de deliberación entre los individuos y entre los grupos. No es, por 
lo tanto, extraño que Landi se haya sentido fuertemente conmovido por los 
acontecimientos ocurridos en el país a fin de 2001, que por lo menos en un 
sentido importante (porque a esta altura de las cosas está claro que se trató 
de un conjunto de acontecimientos de sentidos múltiples y por lo menos 
muy contradictorios) estuvieron animados por estos mismos principios y 
valores. Una nueva forma de la ciudadanía, participativa, activa, asomaba 
en esos movimientos, y Landi estuvo particularmente atento a la potencia-
lidad de los sonidos de la furia de esos días. 

Pero también, prestó atención a los riesgos de clausura de lo que en esos 
días se había inaugurado, y que Landi comprendía bien que podía dilapi-
darse si los impulsos menos democráticos de los actores que habían inter-
venido en esos acontecimientos terminaban prevaleciendo por sobre los 
más emancipatorios. En su análisis de los acontecimientos parisinos de 
mayo de 1968, Michel de Certau (1995) utilizaba la expresión (que nuestras 
ciencias sociales y nuestro ensayismo crítico tomaron abundantemente en 
préstamo, en aquellos días argentinos, del título de su precioso libro) “la 
toma de la palabra”, no solo para jugar con las múltiples valencias de esa 
fórmula tan sugerente sino también para subrayar el modo en que esa “pa-
labra”, que había sido tomada por los estudiantes franceses en las jornadas 
mayas, fue después re-tomada por una industria cultural que supo hacer 
del acontecimiento de la rebelión un emblema romántico, un ícono inocuo 
y hasta un fetiche exitoso en el mercado. La posibilidad de que algo pareci-
do a eso ocurriera acá obsesionaba a Landi, que había escrito sobre el asun-
to un breve y notable artículo publicado en Clarín en una fecha tan tempra-
na como enero de 2002, donde llamaba la atención sobre el riesgo de que 
“las urgencias de la crisis y la necesidad de apagar el incendio” que recorría 
el tejido social argentino dejaran en la sombra “ciertos fundamentos bási-
cos de la democracia”. Y, además, advertía sobre el hecho de que, pese a la 
fuerte movilización popular, los propios dispositivos previstos por la Cons-
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titución para superar la emergencia institucional abierta por la renuncia 
del presidente no habían hecho más que consumar, bien vistas las cosas, 
una extrema delegación del poder de los ciudadanos en sus representantes 
(Landi 2002). Al fin y al cabo, ¿no habían sido estos, los repudiados repre-
sentantes del pueblo, quienes, reunidos en la Asamblea legislativa, habían 
elegido, por vía indirecta (y no dejándonos más que sospechar el conjunto 
de pactos y de acuerdos –de nuevo, secretos– que habían acompañado esa 
elección), al nuevo presidente de la nación, el Dr. Duhalde?

De manera que, observaba Landi, la sociedad civil, después de las fuertes 
jornadas de protesta que todos habíamos vivido, había quedado encerrada, 
mucho más; y mucho más seria y peligrosamente, que en el famoso “co-
rralito” –como se lo había llamado– bancario, “en otro corralito: el de la 
representación política previamente establecida”, el de la separación entre 
representantes y representados. Y en ese contexto, escribía Landi, y aun 
aceptando la situación de urgencia social que vivía el país, era preciso que 
la necesidad de medidas de emergencia no opacara “el fundamento máxi-
mo de la legitimidad de cualquier democracia moderna: el apoyo y la parti-
cipación ciudadana”. Es notable este enfático alegato democrático de Lan-
di, escrito en medio de la crisis y del desconcierto generalizado, y donde se 
anticipa el tono que hemos podido advertir en su trabajo sobre el problema 
del secreto que aquí hemos estado comentando. A Landi le preocupaba, 
especialmente, la posibilidad de que el movimiento de renovación de las 
cosas que había tenido lugar en las calles y las plazas argentinas durante 
2001 y 2002 fuera clausurado, recapturado, a causa de la inercia, la apatía 
o la pereza ciudadanas, por las formas más convencionales de ejercicio del 
poder. Que la puerta que la movilización ciudadana había abierto en esos 
días argentinos hacia formas más transparentes, más claras, más diáfanas 
de ejercicio de la soberanía popular se volviera a cerrar bajo el apremio de 
las angustias cotidianas o la urgencia por “recuperar los dólares”. Esa pre-
ocupación de Landi que anima este articulito de comienzos de 2002, y que 
puede volver a leerse en todas sus breves y punzantes intervenciones de ese 
año, el último de su vida, es la que da el tono también de su último trabajo. 
Me parece que este escrito de Landi sobre el tema del secreto que aquí he-
mos estudiado debe ser pensado, como el conjunto de su obra, como una 
fuerte apuesta por la democratización de nuestra democracia. 
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