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The secret and the politics. Notes on the latest writing by
Oscar Landi

Eduardo Rinesi

Resumen

En los primeros meses del afio 2003, Oscar Landi entreg6 a la redaccion
de la revista Sociedad de la Facultad de Ciencias Sociales de la Universidad
de Buenos Aires, su ultimo trabajo, que apareceria publicado, a modo de
homenaje, tras su muerte. En él se ocupa de la relacion entre el secreto y
la politica, en una perspectiva que prolonga y completa su larga militancia
teorica en favor de una democracia mas participativa, horizontal y trans-
parente. El secreto forma parte de la vida politica de todos los pueblos y
no puede eliminarse por un decreto de la voluntad politica, pero cuando se
instala en el corazon de los modos de gobierno de una sociedad como cul-
minacion de una logica de la separacion entre gobernantes y gobernados, y
de exclusion de los ciudadanos del manejo de sus vidas, debe ser rechazado
y combatido. El altimo escrito de Oscar Landi, fraguado en el clima de dis-
cusion de ideas que animo los debates argentinos después de la gran crisis
institucional de fin de 2001, debe ser leido como una fuerte apuesta por la
democratizacion de nuestra democracia.

Oscar Landi; secreto; politica; democracia.

Abstract

At the beginning of 2003, Oscar Landi presented his last paper to the ed-
itorial staff of Society, journal of the Faculty of Social Sciences of the Uni-
versity of Buenos Aires. This article has finally appeared as a tribute, after
his death. In this paper, Landi deals with the relationship between secrecy
and politics, from a perspective that prolongs and completes his theoretical
militancy in favor of a more participative, horizontal and transparent de-
mocracy. Secrecy is part of the political life and cannot be erased by a de-
cree of the political will. When secrecy is installed in the heart of the mode’s
government, as a culmination of a logic of separation between rulers and
ruled, excluding citizens from the management of their lives, it must be
rejected and fought. Oscar Landi’s latest piece, written around the discus-
sion that animated Argentinian debates after the great institutional crisis
of 2001, must be read as a strong commitment to the democratization of
our democracy.

Oscar Landi; secrecy; politics, democracy.
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El secreto y la politica

Notas sobre el ultimo escrito de Oscar Landi

Eduardo Rinesi'

1.

La obra escrita de Oscar Landi constituye, sin duda, uno de los capitulos
mas originales del vasto cuerpo de la filosofia social y politica argentina del
ultimo cuarto del siglo pasado. Contribuye a ello, posiblemente, su doble
filiacion en las dos poderosas tradiciones en las que bebi6 sus principales
fuentes: la del marxismo, que inspir6 su temprana militancia politica en
las filas del comunismo primero y del maoismo, un poco después, y la de
la gran filosofia francesa que en los afios de su formacion intelectual atra-
vesaba las grandes discusiones que jalonaron el transito de la hegemonia
conceptual del existencialismo sartreano a la del estructuralismo de Claude
Lévi-Strauss, de Louis Althusser y de Jacques Lacan, con la figura funda-
mental de Maurice Merleau-Ponty, ubicada en el centro de esas querellas
formidables, como punto de bisagra decisivo y como fanal iluminador de
toda la época. Landi forj6 su pensamiento teérico sobre la politica en la
lectura de ambas tradiciones, que no dejarian de animar importantes polé-
micas y controversias en su dialogo con los problemas que les planteaba la
propia historia politica argentina (y entre ellos, por supuesto, con el “pro-
blema” fundamental del peronismo) y construy6 con esos materiales un
pensamiento sumamente potente y sugestivo. Por el lado del marxismo,
la posibilidad misma de ese didlogo se veia favorecida por la entusiasta
recepcion por parte de los pensadores mas originales de la tradicion co-
munista nacional (y particularmente de uno, que fue maestro de Landi e
inspirador notorio de sus escritos juveniles: Héctor P. Agosti) del conjunto
de primicias que llegaban de las zonas mas dindmicas del vasto cuerpo del
pensamiento marxista italiano, muy especialmente, claro, de los inspirado-
res escritos de Antonio Gramsci; y en particular del modo en que Gramsci
revisitaba, y ponia a funcionar de otra manera, la vieja categoria leninista
de la “hegemonia”.

Landi seria, ciertamente, muy sensible a las posibilidades que abria esta re-
novacion de la tradicién marxista que inauguraba Gramsci a partir de su
reflexion sobre la derrota de la experiencia revolucionaria italiana de fines
de la segunda década del siglo, y sobre todo seria muy enfatico en la ne-
cesidad de leer esta novedad tedrica que introducia Gramsci en una clave
que la alejara de cualquier posibilidad de ser recapturada en el interior de

1. Universidad Nacional de General Sarmiento.
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ninguna filosofia economicista de la historia. La palabra “reduccionismo”
todavia no estaba de moda en la filosofia politica ni en las ciencias sociales y
politicas argentinas de esos afios, que estaban menos urgidas de lo que lo es-
tarian las de dos o tres décadas después por aventar viejos fantasmas. Pero
no nos equivocariamos si afirmaramos, con esa terminologia mas propia de
los ochentas de la posdictadura y la “transicion a la democracia”, que Landi
combati6 desde muy temprano, a partir de su contacto con la obra teérica
de Gramsci, las tendencias “reduccionistas” que anidaban en el corazon de
la gran tradicién comunista argentina. Mejor todavia: que ley6 a Gramsci
justo para, contra esas tendencias, sostener la idea de que era necesario in-
troducir en el analisis de las siempre complejas situaciones de dominaciéon
de unos grupos sobre otros en el seno de la sociedad, la existencia de dis-
tintos niveles en los que esas realidades inexorablemente se organizan, las
discontinuidades entre ellos, la complejidad de los procesos de formacion
de los consensos, los problemas de la subjetividad, de la sociabilidad y de la
cultura, y que como consecuencia de todo eso habia que pensar los sistemas
de dominacién como cierres siempre provisorios y contingentes (con toda
intencion lo escribo de un modo que recuerda la notoria e influyente lectura
que de Gramsci empezaba a hacer en esos mismos afnos Ernesto Laclau) de
situaciones inexorablemente abiertas, irresueltas y opacas.

Esta idea de “opacidad” (palabreja con la que simplifico —lo sé— una canti-
dad de cuestiones filoséficas, tedricas y politicas que deberiamos examinar
con mucho méas cuidado) es la que en el campo de la discusion francesa
de esos mismos afios, en los que se terminaba de forjar el sistema concep-
tual con el que Landi pensaria a lo largo de las décadas siguientes la vida
politica argentina, introducia como problema la obra, extraordinaria, de
Merleau-Ponty. En particular, lo que aqui me gustaria llamar, con una ter-
minologia que por supuesto no es la suya, su critica del “transparentismo”:
del subjetivismo candido de Sartre, del objetivismo crédulo de Lukécs, y su
apuesta por pensar, entre el yo y el mundo, entre los hombres y las cosas
(y para ponerlo en los términos de los grandes debates de esos afios, en los
que hace un momento sugeria que debia pensarse el lugar central que habia
ocupado Merleau-Ponty: entre el sujeto y las estructuras). Ese “intermun-
do” —asi lo llamaba Merleau-Ponty— que es la historia: espacio de las lu-
chas, de los simbolos, de la cultura, de una verdad siempre movediza y que
es necesario pensarla en permanentemente construcciéon.? Demasiado para
Agosti, que no estaba dispuesto a acompafar a su joven discipulo tan lejos,
y que no ahorraba escarnios a este tipo de “cotorreos pequenioburgueses”.
Agosti podia valorar una sofisticaciéon del pensamiento marxista por la via
de la teoria de la hegemonia de Gramsci, y hasta reconocer los elementos
incorporables a su propio sistema de pensamiento en la tradicién “nacio-
nal y popular” italiana e incluso argentina (no dejaba de ser este el tema

2. Véase Merleau-Ponty (1974). Un excelente tratamiento de la dimensién politica
del pensamiento de Merleau-Ponty puede encontrarse en Eiff (2014); una
discusion sobre el lugar de Merleau-Ponty y de sus discusiones con Jean-Paul
Sartre en los debates argentinos de los cincuenta y los sesenta, en Eiff (2011).
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de algunos de sus grandes libros de los afios cincuenta: su Echeverria, de
comienzos de esa década, y su Nacion y cultura, del final), pero encontraba
inaceptable o inaudible el tipo de criticas que dirigia al corazon de la tra-
dicién bolchevique una obra tan evidentemente digna de atencion como la
del autor de Las aventuras de la dialéctica.3

De ahi que no sorprenda tampoco la salida de Landi de las filas del Partido
Comunista Argentino, primero hacia las del Partido Comunista Revolucio-
nario, después en direccion al peronismo. “Me resulta (...) evidente ahora
que la fenomenologia y el peronismo se correspondian reciprocamente”, es-
cribi6 alguna vez Carlos Correas reflexionando sobre sus propias opciones
personales de aquellos mismos afios (1991: 56). Pensando en las interven-
ciones de Landi en los grandes debates argentinos de los ciclos de la “tran-
sicion” y la “postransicion” de los ochenta y los noventa, se ve facilmen-
te el modo en que sus ideas recogen inspiracion en esa doble inscripcidon
filosofica y politica. En efecto, desde los tempranos escritos (producidos
cuando atn la dictadura no habia terminado) en los que Landi se pregun-
taba sobre las condiciones para una convivencia democratica en el pais,
hasta los ultimos textos que escribié en medio del descalabro institucional
de 2001 y 2002. La originalidad del pensamiento de Landi se asocia a su
recuperacion de la densidad de lo que él mismo llamaba “la trama cultural
de la politica”, lo que es otro modo de decir, mas a la Merleau-Ponty, “la
carne” de una historia que si, como advertia Landi en sus afilos mozos, no
es posible pensar apenas como un epifenémeno de los movimientos de la
economia, tampoco puede imaginarse como una funciéon derivada del mero
acatamiento a las reglas del juego de las instituciones. La misma compren-
sion de la densidad del mundo de la cultura, los simbolos, las identidades
y los muchos planos (més luminosos o mas ocultos, mas estridentes o més
sigilosos) en los que se juegan las relaciones entre las personas y los grupos
que le habia servido a Landi para criticar el “reduccionismo economicista”
del marxismo oficial de los sesenta y setenta, le sirvi6 después para criticar
la ingenuidad del “reduccionismo institucionalista” de la political science
de las altimas dos décadas del siglo.#

2,

Es en esta clave que me parece que tiene sentido revisar el Gltimo texto de
Oscar Landi, escrito por €l en el verano de 2003, poco tiempo antes de su
muerte, que ocurrié en abril de ese afio, y aparecido péstumamente, en
mayo, en el n°® 20/21 de la revista Sociedad de la Facultad de Ciencias So-

3. Véase Agosti (1951 y 1959). Para un tratamiento sistematico del pensamiento y
de la vida publica de Agosti véase Massholder (2014).

4. Me he ocupado del pensamiento de Oscar Landi en Rinesi (2013), al que me
permito remitir para un tratamiento mas amplio de algunos asuntos que aca
revisaré de manera necesariamente muy sumaria.
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ciales de la Universidad de Buenos Aires.5 Su tema es el secreto: el secreto
y la politica, y su tono es precisamente el de una impugnacion del facil op-
timismo que permitiria imaginar que por un decreto de la voluntad podria
reducirse la concentracién de los secretos del poder en una sociedad. El
asunto, por cierto, tenia una ostensible actualidad en la Argentina de esos
dias: apenas poco més de un afo antes, una serie de intensas movilizacio-
nes populares (que incluso habian derribado a un gobierno, y después de
ese, en una inédita y vertiginosa sucesion, a varios mas) habia mostrado la
fuerza de un tipo de accion colectiva realizada, por asi decir, “a la luz del
dia”, contra una forma de ejercicio del poder que se percibia como un cau-
teloso juego de enganos y disimulos, y algo de ese impulso perduraba toda-
via (cierto que muy apaciguado) en la vida publica del pais. Pero convenia
ser prudente, y por eso Landi repasaba en su articulo el lugar constitutivo,
estructural —diriamos— del secreto en la vida de las sociedades: toda socie-
dad, decia, “se compone de una mezcla variable de evidencias y de secretos,
de cosas dichas y cosas ocultadas. Como plantea George Simmel, no podria
existir la sociedad sin una cuota de secretos” (p. 113); para después repasar
el lugar del secreto (de los planes secretos, de los complots, de los pactos a
espaldas de la ciudadania) en la historia politica argentina en general, y en
la de las tltimas décadas en particular.

Volvia aqui, Landi, a cuestiones que habia considerado con mayor deta-
lle en varios de sus muy importantes escritos producidos durante el ciclo
abierto en 1983.% Primero senhalaba el lugar fundamental del secreto y del
ocultamiento en los modos de ejercicio del poder politico estatal durante
los anos de la dictadura: desaparicion de los detenidos por la maquinaria
del Estado Terrorista, “pacto de sangre” entre los victimarios respecto a la
suerte de los supliciados, no informacion sobre la localizacion de los cuer-
pos de los muertos. Después, llamaba la atencion sobre la importancia de
la denuncia alfonsinista, en plena campana electoral, de un real o presunto
“pacto militar-sindical” que, mas alla de su improbable adecuacion a los
hechos efectivos de la historia, ponia el lugar del secreto y del ocultamiento
del lado de aquello que habia que derrotar, y lo situaba a él mismo, a Al-
fonsin, como el garante de un otro “pacto”, ahora transparente y luminoso,
que era su propio pacto con la ciudadania para la inauguracion de un tiem-
po diferente, sin escamoteos ni secretos. En tercer lugar, y en relacion con
esta misma promesa implicita en aquella célebre denuncia alfonsinista del
acuerdo secreto entre militares y sindicalistas, destacaba lo mortifero que
habia resultado para la legitimidad de la palabra politica de Alfonsin, cons-
truida sobre la denuncia de aquel presunto pacto corporativo, su ostensible
engano a la ciudadania reunida en la Plaza de Mayo el domingo de Pascuas
de 1987 en relaciéon con otro pacto, igualmente secreto, verosimilmente
suscripto ahora por él mismo con el lider de un levantamiento militar de

5. Landi (2003). Indico en el texto, entre paréntesis, los nUmeros de pagina de las
referencias textuales.

6. No es el caso indicar aqui todos esos trabajos. Varios de ellos fueron recogidos
en Landi (1988).
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vocacion desestabilizadora o aun golpista: el pacto secreto entre las capulas
volvia a la politica argentina, sefialaba Landi, de la mano de su propio de-
nunciante, cuyo lugar de enunciacion, hasta entonces creible y autorizado
por la fuerza y el valor de esa misma denuncia que habia llevado adelante
durante la campafia que lo habia llevado a la presidencia, quedaba, por esa
misma circunstancia, severamente erosionado.

Enseguida, consideraba Landi otras dos escenas de las que también se ha-
bia ocupado en otros textos suyos anteriores: una, la de Alfonsin y su su-
cesor, Carlos Menem, caminando solos por los jardines de la residencia
presidencial que todavia ocupaba el primero, y realizando, con reserva, los
arreglos de la sucesion presidencial. La otra, la de los mismos dos prota-
gonistas nuevamente reunidos, algunos afios después, pero esta vez en el
mas absoluto secreto, a espaldas del escrutinio y aun del conocimiento de
la ciudadania en su conjunto, e incluso —tal parece— de sus propias segun-
das lineas partidarias, para negociar calladamente los términos del acuer-
do que el radicalismo iria a prestar, y terminaria prestando, al proyecto
oficial de reforma de la Constitucion. El primero de esos dos encuentros
fue captado por una muy lograda (y célebre) fotografia tomada por el fo-
tografo oficial de la Presidencia de la Nacion, Victor Buggé, que muestra a
los dos politicos caminando de espaldas por un sendero de la estancia. Del
segundo, varios afnos posterior, no queda por supuesto ninguna constancia
fotografica ni de ningtn tipo: alguna foto hubo, si, del momento en que el
“pacto de Olivos” fue informado a la opini6én ptiblica del pais, pero ninguna
del conjunto de discretas conversaciones que lo precedieron y lo prepara-
ron. Landi pone en comunicacién ambos encuentros (el de la fotografia de
los dos hombres conversando y el de los dos hombres conversando lejos de
ningun fotégrafo) para sugerir que la pregnancia colectiva de la imagen to-
mada por Buggé hace que se la haya podido ubicar imaginariamente “mas
adelante en el tiempo, cuando se gesto el Pacto de Olivos para la reforma
constitucional” (p. 118). La foto de Buggé, que muchos llaman, equivoca-
damente, “la foto del dia del Pacto de Olivos”, no es la foto del dia de ese
pacto, pero algo de lo que el fotografo logro captar del modo cauteloso en
que los dos hombres conversan (de espaldas a él mismo, a nosotros, a todo
el mundo) parece casi anticiparlo.

Sigue en el articulo de Landi una consideracion sobre el modo en que ese
mismo desprecio por la publicidad de las acciones de gobierno caracteri-
z6 toda la década de gobierno menemista, durante la cual “la autorizacion
delegativa de una parte de los votantes” (p. 118) hizo del secreto algo mas
que un rasgo opinable de un estilo de gobierno: lo situ6é en el mismo centro
de ese estilo, caracterizado por la toma de decisiones inconsultas y la co-
rrupcion generalizada. La idea de “autorizacion delegativa” que utiliza aqui
Landi alude bastante ostensiblemente a una de las categorias (justamente,
la de “delegacion”, que en los afios inmediatamente previos habia puesto a
circular muy resonantemente, en el campo de la teoria politica argentina,
Guillermo O’Donnell) que permitia resumir un punto fuerte de los debates
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de los afios, anteriores, de la “transicién” a la democracia. Me refiero al
debate que permitia contraponer, de un lado, la idea de una separacion,
de un hiato (de un lazo vertical, “representativo” en el mejor de los casos,
“delegativo” en el peor), entre la ciudadania y sus representantes; y, del
otro, la idea de la laboriosa gestacion de un tipo de lazo no vertical sino
horizontal, no representativo ni mucho menos delegativo sino, al revés,
participativo, de los ciudadanos entre si. En algunas formulaciones, esos
dos tipos opuestos de lazo permitian incluso definir dos tipos diferentes,
opuestos también (aunque opuestos no de modo terminante y antagonico,
sino complementario, y que permitian pensar, por lo tanto, en muchas ar-
ticulaciones virtuosas) de instituciones y practicas politicas, que un autor
como José Nun, por ejemplo, asociaba a dos tradiciones filos6fico-politicas
también opuestas: la liberal, asociada al establecimiento de lazos vertica-
les entre los ciudadanos y sus representantes; y la democrdtica, asociada
a la vocacidén por construir 4mbitos e instancias de participaciéon popular
“deliberativa y activa” (como se podia leer en los trabajos de la tedrica ca-
nadiense Carole Pateman) en los asuntos publicos.”

Landi no solia utilizar esta terminologia, pero no es dificil situar el tipo de
preocupaciones que se expresa en muchos de sus trabajos de las dos décadas
que se extienden entre el comienzo del ciclo de la “transicién a la democra-
cia” y este ultimo articulo suyo que estamos estudiando dentro de este mis-
mo campo de problemas. De hecho, lo que a Landi le preocupaba, siempre,
era la generacion de ese tipo de &mbitos de interaccion ciudadana, que —para
ponerlo en los términos a los que se refiere este articulo sobre el tema del
secreto— permitian reducir los modos de uso del secreto, la legitimidad del
ocultamiento de la informacion, la posibilidad de retaceo del debate, la cris-
talizacion de la separacion entre un espacio donde campeaba la soberania de
las elites y otro espacio donde se alojaba la impotencia del resto de la socie-
dad. Es por eso que nos resulta significativa, en el contexto de nuestra lectu-
ra de este articulo de la revista Sociedad, su atencion a los acontecimientos
ocurridos en la tarde del domingo de la Semana Santa de 1987, a partir de la
cual el moédico coqueteo que el primer alfonsinismo habia tenido con la idea
democratica de la “participacion” se ve reemplazado por un decidido com-
promiso con la idea liberal, esto es: antidemocréatica, de representacion del
pueblo por el representante que, en nombre suyo, pero de espaldas a su co-
nocimiento y a su control, decide, conversa, negocia, cede. Las escenas de los
otros “pactos secretos” que recién comentabamos: los de Alfonsin y Menem,
van en la misma direccion, y esa misma direccién no hace mas que afirmarse
a medida que avanza el gobierno del segundo, en el que la separacion entre
los miembros de le elite politica gobernante y una ciudadania cada vez més
pasiva, silenciosa y marginada asume estas dos formas extremas a las que se
refiere Landi: la forma absolutamente inconsulta de los procesos de toma de
decisiones y la forma enteramente corrupta de tratamiento del patrimonio
colectivo. El secreto y la corrupcion son el resultado de una forma extrema
de la separacion entre gobernantes y gobernados.

7. Véase O’'Donnell y otros (2011); Nun (1989, 1991y 2000); y Pateman (1985).
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Esta situacion, ciertamente, no es algo que haya logrado corregir la llegada
al gobierno de la gestion presidida por el dirigente radical Fernando de la
Ruaa. De esa malhadada gestion gubernamental, el articulo de Landi se de-
tiene en particular en un episodio que habia sido especialmente resonante
en el inicio del tramo final del proceso de desprestigio de ese gobierno, que
terminaria con el levantamiento popular que daria por tierra con €l a fin
de 2001: el de las coimas en el Senado de la naciéon, su denuncia por parte
del vicepresidente de la republica y la renuncia posterior del propio de-
nunciante. De nuevo, se trata del problema del secreto, de un conjunto de
espurias negociaciones secretas que involucraban a un nimero importante
de representantes del pueblo que encontraban posible participar de esas
negociaciones, en un contexto en el que se habian roto todos los lazos que
los ataban, segtn el sentido de algtn tipo de compromiso o de mecanismo
de control, con los miembros de la ciudadania a la que se suponia que re-
presentaban. Landi senalaba la enormidad y el escandalo de estos arreglos
reservados, de estos “megapactos secretos en el sistema politico argenti-
no”, pero agregaba que estos no eran mas que el pequeio extremo que un
descuido y una denuncia habia vuelto visible de todo un sistema de “cuchi-
cheos y guifios aceitados por el dinero” (p. 119), de comportamientos mas
o menos mafiosos que, en sintonia o no con esos megapactos, involucraban
ciertamente a actores que excedian ampliamente el reducido espacio de los
representantes politicos del pueblo. Incluian, en un lugar al que Landi se
ocupaba de dar preponderancia, a los grandes actores “del mundo empre-
sarial y social” (p. 119) y terminaban de caracterizar un modo seriamente
antidemocratico de funcionamiento de la vida colectiva en el pais. La lucha
en pos de la democracia parece coincidir, en este ultimo articulo de Landi,
con la lucha en contra de estas formas inaceptables del secreto.

Pero tampoco era soplar y hacer botellas. Y Landi lo sabia, porque la cosa
estaba inscripta en la dialéctica misma entre “lo visible y lo invisible” que
habia aprendido en la lectura de Merleau-Ponty y en el analisis de la histo-
ria politica argentina. Para luchar contra el secreto de los pactos a espaldas
del pueblo, de las decisiones inconsultas y de la corrupcion, era necesario,
escribia Landi, “que ocurran determinados acontecimientos sociales y una
profunda reforma politica que disefie circuitos de control, participaciéon y
deliberacion ciudadana” (p. 123). Los temas de siempre: la misma obse-
sion democratica que caracteriza a todos los escritos de Landi desde, por
lo menos, comienzos de los ochenta. Vienen a la memoria, por ejemplo,
los textos en los que, refiriéndose a “la trama cultural de la politica” o a las
condiciones para la democratizaciéon de la cultura, Landi observaba que
no se trataba apenas de cambiar los libretos de tal o cual politica publica,
sino de crear las condiciones para una mayor participacion popular en la
comunicacion, la educacion y el arte.® La pregunta es si habia motivos, en
esos meses de fin de 2002 o comienzos de 2003 en los que Landi escribia
su ultimo articulo que ac4 hemos estado recorriendo, para ser mas o menos
optimistas. ¢Podiamos esperar asistir a esos acontecimientos sociales y a

8. Véase Landi (1987 y 1987a).
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esa reforma politica por la que Landi parecia seguir bregando? La sensa-
cion es que Landi no lo descartaba, pero el tono general de sus conclusiones
era de extrema prudencia: cumplido —lo cito— “el ciclo de los tltimos veinte
afos”, podia ocurrir que un conjunto de acontecimientos y una reforma de
ese tipo terminaran por redefinir “las relaciones entre el estado y la socie-
dad, generando un nuevo perfil de democracia” (p. 123). Pero ni era seguro
que esa redefinicion se produjera, ni eso ocurriria, en caso de que al fin
viniera a hacerlo, de manera inmediata. “En lo inmediato” —escribia Landi,
cauteloso—, “seguiremos asistiendo a la tension entre los pactos y arreglos
secretos del poder y la fuerza de los acontecimientos sociales” (p. 124).

3.

Siempre es asi. La vida de las sociedades transcurre siempre en la tensién
entre estos dos polos del secreto y la transparencia, del sigilo y la publici-
dad, del retaceo de las decisiones del poder, del examen de la ciudadania,
y la iluminacion de esos procesos que “la fuerza de los acontecimientos so-
ciales” a veces logra producir. Es cierto que no dejan de percibirse, en esta
contraposicion que formula Landi, los ecos del modo especifico en que esta
dialéctica entre secreto y transparencia se habia operado y venia siendo
pensada en los meses (acaso en el par de afnos) inmediatamente previos al
momento en que escribia estas notas. En efecto, se deja leer en el texto de
Landi una oposicion entre el mundo de los pactos, los arreglos y el secreto
puestos del lado de los poderes instituidos del gobierno del Estado y el
mundo de la fuerza de los “acontecimientos” puesta del lado de los poderes
instituyentes de los grupos mas dinamicos de la sociedad, y hoy tenemos
motivos para desconfiar de que sea siempre asi como funcionan las cosas.
En efecto, en los tltimos afos (exactamente después de 2003) hemos te-
nido diversas ocasiones para comprobar hasta qué punto el “poder cons-
tituyente” puede estar a veces del lado del gobierno y del Estado; y hasta
qué punto, en contrapartida, los nicleos més cristalizados de resistencia al
cambio (y de produccion de opacidad y de proteccion o autoproteccion en
la oscuridad y en el secreto) pueden anidar en el seno de lo que llamamos
“sociedad”. Como han sugerido algunos analisis de lo que ha ocurrido en el
pais en los afios que nos separan de la muerte de Landi,® es preciso revisar
los prejuicios tedricos que nos llevaron con excesiva frecuencia a suponer
que era siempre en oposicion a los designios y las instituciones del Estado
que se trataba de pensar la autonomia y la libertad, que era siempre en
contra del Estado que se trataba de imaginar la realizacion politica de la
comunidad.

Pero por mucho que esto sea cierto, eso no cambia en nada lo fundamental
de la importante observacion de Landi, la vida social es siempre (diriamos:
dondequiera que se alojen, en cada caso, una y otra de estas dos potencias

9. Por ejemplo, Aleman 2012.
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contrapuestas y en conflicto) la lucha entre la fuerza del secreto y la fuerza
de la voluntad de limitarlo, abolirlo o conjurarlo con las armas del control
democratico y la discusion publica. Esa lucha no puede ser llevada adelante
con ingenuidad ni con la vana suposicion de que podriamos aspirar a un
éxito total de la utopia de la transparencia sobre la oscura realidad de los
dobleces y las oscuridades de las que esta hecha toda relacion intersubje-
tiva; pero tampoco puede ser abandonada en nombre de un realismo que
renuncie a la posibilidad de ver nacer formas méas democraticas de funcio-
namiento de la vida colectiva. Cuando se revisa la obra de Landi desde los
primeros ochenta hasta el Gltimo escrito de su vida, que es este que aqui
consideramos, se aprecia que ese combate es el que organiza todo su pen-
samiento. En todos sus trabajos, en efecto, encontramos una fuerte apuesta
por la participacion popular en los asuntos publicos, por el establecimiento
de lazos més horizontales entre las personas, por la reducciéon de los 4m-
bitos (estatales, empresariales, corporativos) donde funciona la logica del
secreto y del retaceo de la informacién, y por la generaciéon de espacios
genuinos de deliberacion entre los individuos y entre los grupos. No es, por
lo tanto, extrafno que Landi se haya sentido fuertemente conmovido por los
acontecimientos ocurridos en el pais a fin de 2001, que por lo menos en un
sentido importante (porque a esta altura de las cosas esta claro que se trato
de un conjunto de acontecimientos de sentidos multiples y por lo menos
muy contradictorios) estuvieron animados por estos mismos principios y
valores. Una nueva forma de la ciudadania, participativa, activa, asomaba
en esos movimientos, y Landi estuvo particularmente atento a la potencia-
lidad de los sonidos de la furia de esos dias.

Pero también, prest6 atencion a los riesgos de clausura de lo que en esos
dias se habia inaugurado, y que Landi comprendia bien que podia dilapi-
darse si los impulsos menos democraticos de los actores que habian inter-
venido en esos acontecimientos terminaban prevaleciendo por sobre los
mas emancipatorios. En su analisis de los acontecimientos parisinos de
mayo de 1968, Michel de Certau (1995) utilizaba la expresion (que nuestras
ciencias sociales y nuestro ensayismo critico tomaron abundantemente en
préstamo, en aquellos dias argentinos, del titulo de su precioso libro) “la
toma de la palabra”, no solo para jugar con las multiples valencias de esa
formula tan sugerente sino también para subrayar el modo en que esa “pa-
labra”, que habia sido tomada por los estudiantes franceses en las jornadas
mayas, fue después re-tomada por una industria cultural que supo hacer
del acontecimiento de la rebelién un emblema romantico, un icono inocuo
y hasta un fetiche exitoso en el mercado. La posibilidad de que algo pareci-
do a eso ocurriera aca obsesionaba a Landi, que habia escrito sobre el asun-
to un breve y notable articulo publicado en Clarin en una fecha tan tempra-
na como enero de 2002, donde llamaba la atencién sobre el riesgo de que
“las urgencias de la crisis y la necesidad de apagar el incendio” que recorria
el tejido social argentino dejaran en la sombra “ciertos fundamentos basi-
cos de la democracia”. Y, ademas, advertia sobre el hecho de que, pese a la
fuerte movilizacion popular, los propios dispositivos previstos por la Cons-
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titucion para superar la emergencia institucional abierta por la renuncia
del presidente no habian hecho mas que consumar, bien vistas las cosas,
una extrema delegacion del poder de los ciudadanos en sus representantes
(Landi 2002). Al fin y al cabo, ¢no habian sido estos, los repudiados repre-
sentantes del pueblo, quienes, reunidos en la Asamblea legislativa, habian
elegido, por via indirecta (y no dejandonos mas que sospechar el conjunto
de pactos y de acuerdos —de nuevo, secretos— que habian acompafnado esa
eleccion), al nuevo presidente de la nacién, el Dr. Duhalde?

De manera que, observaba Landi, la sociedad civil, después de las fuertes
jornadas de protesta que todos habiamos vivido, habia quedado encerrada,
mucho méas; y mucho més seria y peligrosamente, que en el famoso “co-
rralito” —como se lo habia llamado— bancario, “en otro corralito: el de la
representacion politica previamente establecida”, el de la separacién entre
representantes y representados. Y en ese contexto, escribia Landi, y aun
aceptando la situacion de urgencia social que vivia el pais, era preciso que
la necesidad de medidas de emergencia no opacara “el fundamento maxi-
mo de la legitimidad de cualquier democracia moderna: el apoyo y la parti-
cipacion ciudadana”. Es notable este enfatico alegato democratico de Lan-
di, escrito en medio de la crisis y del desconcierto generalizado, y donde se
anticipa el tono que hemos podido advertir en su trabajo sobre el problema
del secreto que aqui hemos estado comentando. A Landi le preocupaba,
especialmente, la posibilidad de que el movimiento de renovacién de las
cosas que habia tenido lugar en las calles y las plazas argentinas durante
2001y 2002 fuera clausurado, recapturado, a causa de la inercia, la apatia
o la pereza ciudadanas, por las formas méas convencionales de ejercicio del
poder. Que la puerta que la movilizacion ciudadana habia abierto en esos
dias argentinos hacia formas mas transparentes, mas claras, mas diafanas
de ejercicio de la soberania popular se volviera a cerrar bajo el apremio de
las angustias cotidianas o la urgencia por “recuperar los dblares”. Esa pre-
ocupacion de Landi que anima este articulito de comienzos de 2002, y que
puede volver a leerse en todas sus breves y punzantes intervenciones de ese
ano, el ultimo de su vida, es la que da el tono también de su ultimo trabajo.
Me parece que este escrito de Landi sobre el tema del secreto que aqui he-
mos estudiado debe ser pensado, como el conjunto de su obra, como una
fuerte apuesta por la democratizacion de nuestra democracia.
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