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A secret out loud. Political prisoners and prision rumor

Isabel Antonieta Morayta

Resumen

El articulo analiza La bemba, de Emilio de Ipola, resaltando el enfoque teé-
rico con que el autor aborda el estudio del rumor carcelario y de las relacio-
nes de poder al interior de la carcel politica, aunque también se concentra
en el modo en que de ipola —en su doble condiciéon de observador y par-
ticipante— construye e indaga el objeto de andlisis. Asi, la resefia destaca
ciertos aspectos de la obra que la hacen un texto imprescindible e ilustra-
tivo de la renovacion que se iniciara, de la mano de Foucault, en el campo
intelectual latinoamericano de la década del 8o.

Bemba; rumor carcelario; prision politica; renovacion del marxismo lati-
noamericano.

Abstract

This article analyzes La bemba, by Emilio de Ipola, highlighting the theore-
tical approach with which the author addresses the study of prison rumor
and power relations around the political prison. It also focuses on the way
in which de Ipola —as an observer and a prisioner— constructs his analytical
object. The review highlights certain aspects of the work that make it an
essential and illustrative book of the renewal of the Latin American inte-
llectual field of the 1980s, through the writings of Michel Foucault.

Bemba; prision rumor; political prision; renewal of Latin American Marxism.
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Un secreto a voces.
Detenidos politicos y rumor carcelario

Isabel Antonieta Morayta'

En octubre de 1815 sali6 en libertad: habia entrado al presi-
dio en 1796 por haber roto un vidrio y haber tomado un pan.
Jean Valjean entré al presidio sollozando y tembloroso; sa-
li6 impasible. Entré desesperado; sali6 taciturno. {Qué ha-
bia pasado en su alma? (Victor Hugo, Los Miserables).

Alleer La bemba (de Ipola 2005) se tiene la sensaciéon de estar frente a una
investigacion de las que integran, sin lugar a dudas, la lista de los impres-
cindibles sociologicos. Lecturas posteriores no hacen més que confirmar
esa percepcion primigenia. Equivalente a El suicidio, La ética protestan-
te..., El sentido social del gusto... y a Estudios sobre los origenes del pero-
nismo..., o Estado y alianzas de clases en Argentina..., es un relato impe-
cable que conjuga la potencia politica de la denuncia, la precision cientifica
y la exquisitez literaria.

Precisamente, esta ultima es la que genera un irresistible atractivo sobre
todo por la simpleza. Pero un anélisis mas profundo sugiere que la senci-
llez de la forma, en realidad, no es mas que la fisonomia de lenguaje justa
para una practica socioldgica, creativa, comprensible y metodolégicamente
compleja, pero bien hilvanada.

Escrito luego de su liberacion en 1977, y ya en el exilio mexicano en el con-
texto de lallamada “crisis del marxismo” en la que el armazon categorial de
esa gran tradicion politica era puesta en cuestion, Foucault se convirti6 en
uno de los instrumentos privilegiados con los que se tramit6 ese abandono
por parte de muchos intelectuales que cerraban asi la tradicion de los afios
sesenta.

1. Universidad de Buenos Aires - Universidad Nacional de San Martin.
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Dejando de lado los andlisis que privilegiaban la lucha de clases y al Estado
como el centro de gravedad del poder social, Foucault troc6 ese vehiculo
por excelencia para enfocar las cuestiones del poder y la dominacién social
por una mirada que hace del poder una trama que recorre todo el sistema.
En ese clima de ideas que recurria a otras perspectivas tedricas y abando-
naba progresivamente las que remitian al marxismo soviético, el llamado
posestructuralismo y posmarxismo, se abrié paso para renovar el campo
intelectual argentino y latinoamericano. En este contexto, de Ipola cons-
truy6 una mirada sobre su experiencia personal que mostraba con claridad
el estado del campo intelectual en pleno proceso de renovacion.

Carcel politica y bemba: la construccion de un
objeto “privilegiado”

El 7 de noviembre de 1974, mediante el decreto 1368, Maria. E. Martinez de
Peron declar6 el estado de sitio y con ello quedo establecida la suspension
de las garantias constitucionales, afectando particularmente a las recono-
cidas mediante el articulo 18 de la Constitucion Nacional respecto del de-
bido proceso judicial. Tiempo después, en 1975, en caracter de presidente
provisional del Senado Italo Luader, a través del decreto 2717, prorrogd el
estado de sitio por tiempo indeterminado, que solo con el advenimiento
de la democracia se daria formalmente por finalizado en octubre de 1983,
un dia antes de que Ratl Alfonsin fuera consagrado en elecciones libres
presidente democratico de la Republica. Asi es como los presos politicos,
puestos a disposicion del Poder Ejecutivo Nacional durante la vigencia del
estado de sitio, son los productores, transmisores y receptores de lo que de
ipola denomina “bembas”.

El autor define al objeto intuitivamente tal y como lo hacen sus hacedo-
res: la bemba es un rumor. Pero no es un rumor cualquiera, de esos que
habitualmente circulan por las calles, las instituciones o cualquier ambito
social. Mas bien al contrario, en cuanto rumor, es un fenémeno discursivo
que solo cobra existencia si es producido, puesto en circulacién y recibido
por sujetos particulares en un tiempo y espacio también determinado: los
presos politicos bajo el régimen carcelario de maxima seguridad.

Indudablemente, coincidimos con el autor en que la bemba es un objeto in-
teresante y privilegiado. Interesante porque revela el funcionamiento ente-
ro del sistema carcelario para los presos politicos: las relaciones, las jerar-
quias, las expectativas de la accion y por qué no las “psicologias” tanto de
las autoridades como de los detenidos. A su vez, nos descubre fragmentos
de la vida cotidiana al interior de la carcel politica en tiempos de dictadura,
el “dia a dia” para los “puestos a disposicion” del Poder Ejecutivo Nacional,
bajo una precaria pero minima legalidad. Por esto mismo, el objeto es un
“privilegio” porque solo la condiciéon de detenido politico permite descubrir
el interés de analizarlo (en su dindmica binaria de opresién/resistencia) y
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“realizar el trabajo de campo”. El texto deviene asi, ademaés, en testimonio.
La riqueza del libro, no obstante, no se agota en esa cuidadosa fusi6on de
limites imprecisos, pero limites al fin, entre sujeto y objeto, porque meto-
dolbgicamente la bemba es a La bemba, lo que la mercancia a El capital. O
mejor dicho, la bemba es a la carcel politica, lo que la mercancia al capita-
lismo. En efecto, este trozo de discurso es la unidad mas pequena e irreduc-
tible que contiene en si el conjunto de relaciones y caracteres que hacen al
régimen de méaxima seguridad para los presos politicos. En otras palabras,
encierra —literalmente y valga el juego de palabras para la ocasién— la to-
talidad de la carcel politica. Esto supone que el analisis logra jugar con y
conjugar la tension entre “lo general” y “lo particular”, o como diria Perry
Anderson —a proposito de su estudio sobre el transito del Estado absolutis-
ta al Estado capitalista— se sitia tanto en las estructuras puras que definen
una categoria historica (en este caso las instituciones totales) como en las
variantes impuras que presentan los casos concretos (la carcel politica du-
rante la dictadura civico militar argentina 1976-1983).

Efectivamente, de fpola desmenuza la bemba (lo particular) y con ello des-
entrana las caracteristicas de un tipo de institucion total, tanto desde el
punto de vista material (las relaciones concretas que se dan al interior, la
violencia sobre el cuerpo), como desde el simbolico (la violencia de la des-
informacioén e incertidumbre). Pero también y fundamentalmente apunta
la especificidad de la prision politica y sus diferencias con la carcel comun.

El texto no solo analiza el objeto como un campo dindmico y contradicto-
rio de permanente puja entre los extremos de logicas binarias: resistencia/
opresion, violencia fisica/violencia simboélica, carcel comin/carcel politica;
sino que €l mismo es expresion de relaciones contradictorias y conflictivas:
sujeto/objeto, ensayo/metodologia, denuncia/objetividad, critica/ciencia.
Y en eso, indudablemente, también es marxista. Porque la contradiccion
en La bemba no es una férmula epistemologica. Es la forma y el contenido
que constituye-expresa la incipiente renovacion del marxismo en el campo
intelectual de las ciencias sociales.

Hija de la carcel (politica) y cautiva de la
incertidumbre: saber, poder y resistencia en los
pabellones de maxima seguridad

Pero no solo el cuerpo del texto de La bemba... tiene los méritos que se-
fialamos, las citas son otro elemento extremadamente valioso, puesto que
alli se encuentran los pasajes que le agregan al analisis empirico una fértil
reflexion tedrica. En esas lineas se ponen al descubierto las discusiones en
las que se inscribe, subsidiariamente, el autor. Asiuna de las sugerencias
fundamentales que realiza de Ipola, apunta a sefialar las diferencias pro-
fundas que existen entre la carcel comtn, como la expresion del sistema
carcelario que analiza Foucault, y la carcel politica. En efecto, al estudiar
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el surgimiento de la forma prision como mecanismo sistematico y exten-
dido —universal— de castigo entre los siglos XVIII y XIX, Foucault revela
que la carcel constituye una mas de las instituciones en que se distribuyen
y clasifican los individuos para la educacion de su cuerpo y la modelaciéon
de su comportamiento. Asi se tornan ddciles y tutiles a los fines del cuerpo
social, principalmente, para la produccion. La prision es una forma univer-
sal de castigo porque se generaliza al conjunto de las sociedades, pero lo es
también tanto porque la sociedad entera asume la funcion de castigar y la
ejerce por igual sobre cada uno de sus miembros, como porque solo puede
privar de algo que efectivamente tengan todos: la libertad. Asi, administra
la pena cuantificando el tiempo privado de libertad en relacion al delito co-
metido. Pero como también la carcel aparece como espacio de reparacion,
el Leviatan utiliza ese tiempo para transformar al individuo, corregirlo,
modelarlo y devolverlo a su seno como “hombre de provecho”. La prision
“no se confunde jaméas con la simple privacion de la libertad” (Foucault
1976: 213), pues, debe ocuparse de “todos los aspectos del individuo, de su
educacion fisica, de su aptitud para el trabajo, de su conducta cotidiana,
de su actitud moral, de sus disposiciones” (Foucault 1976: 216) y lo hace
mediante la imposicion de una dinamica de vida metddica, uniforme que, a
fuerza de repeticion ininterrumpida, regula la conducta.

En cambio, y mas alld de compartir el espacio y el tiempo, asi como las
logicas de modelacion fisica y violencia contra el cuerpo, la prision politica
no puede por definiciéon proponerse la normalizacion del preso, es decir,
someterlo a un proceso de educacion que “corrija” sus ideas desviadas y
le permita “volver” a la sociedad reformado. Ciertamente, esta “reforma”
integral del pensamiento supondria jugar un juego cuyas reglas el detenido
conoce y ceder un espacio para que ponga en funcionamiento su saber, lo
que a su vez podria, hipotéticamente, accionar sobre las relaciones de fuer-
za para alterarlas. En consecuencia, en la prisiéon politica “las disciplinas
corporales no persiguen otro fin que el de humillar a los detenidos” (p. 28).
Asi, el estudio de 1a bemba permite a de Ipola observar un fenémeno al que
el esquema analitico de Foucault no se ajusta del todo. Sin embargo, la no-
vedad y el aporte no se detienen alli, puesto que el trabajo en cierta forma
complementa el andlisis foucaultiano al explorar un tipo de ilegalismo di-
ferente:? el politico. Contintia asi indagando en una direccion que, como el
propio de Ipola afirma, el francés ya sugeria. Este tipo de ilegalidad desvir-
tia la “utilidad” de la disciplina sobre el cuerpo porque no es por esa via por
la que se conseguira “corregir” al detenido politico. Por ello, para de Ipola
la carcel politica supone una regresion al estilo penal anterior puesto que,
en realidad, el castigo devenido en venganza anula toda funcionalidad posi-

2. Para Foucault la prision, en particular, y los castigos, en general, no suprimen
las infracciones (ni estan para ello), sino que las distinguen y las distribuyen. La
penalidad no reprime los actos ilegales, mas bien al contrario, los diferencia para
administrarlos en una economia general. La prision produce, asi, delincuentes
como sujetos patologizados vy tipifica una delincuencia en un ilegalismo cerrado,
localizable, controlable (por la otra cara de la misma moneda, la vigilancia policial).
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tiva3 (la de “regenerarse”, por ejemplo).4 Pero también, nos parece, porque
el desconocimiento o incertidumbre por parte del detenido sobre su estado
y su futuro son elementos constitutivos y funcionales de su condiciéon. De
manera analoga sucedia en el pasado con la figura del acusado, pues “en el
orden de la justicia penal, el saber era privilegio absoluto de la instrucciéon
del proceso” (Foucault 1976: 34).

Lo expuesto se relaciona con la desconfianza por parte de nuestro autor
respecto de la figura arquitectonica del Pandptico de Bentham como herra-
mienta 1til a la hora de explicar el funcionamiento de la carcel politica. En
efecto, esta disposicion fisica pretende disuadir la trasgresion de las nor-
mas mediante una vigilancia estratégicamente ubicada, donde el que vigila,
ademas de vigilar, tiene sobre los vigilados un saber especifico respecto de
qué es normal y qué no, qué se debe o no hacer y verifica al mismo tiem-
po, si estos se conducen como deben, si cumplen con las reglas (Foucault
1996). En la prision politica, al contrario, lo que precisamente se estimula
es el quebrantamiento de las normas para justificar la imposicién de casti-
gos. La vigilancia —aunque de excesivos y multiples vigilantes— se torna asi
intencionalmente “artesanal”, nos dir de Ipola.

Y la adjetivacion, diremos, es provocadoramente ilustrativa, pues, parece
aludir —por contraste— a la nocién foucaultiana de “tecnologia del poder”,
entendida como aplicaciéon técnica de conocimientos para disciplinar el
cuerpo en instituciones como la escuela, el reformatorio, el hospital psi-
quiatrico, la prision o el ejército.> Efectivamente, en este caso, la aplicacién
de tales técnicas de disciplinamiento enfocadas en la normalizacion me-
diante el cuerpo, se presentan deliberadamente mas relajadas o inttiles. Y
aqui volvemos a pensar la relacion carcel politica/cuerpo, porque aunque
este sea el depositario del castigo, no es el camino por el cual pueden co-
rregirse los prisioneros politicos. El saber surgido de la practica social de
la observacion de los individuos, de sus cuerpos, no contribuye a la elabo-
racion de nuevas normas para el “tratamiento” de este tipo de “patologia”.

3. Cabe aqui mencionar, y solo para tener en cuenta la digresion, que Norberto
Bobbio entiende al sistema carcelario como un ejemplo de funcionalidad negativa
del derecho, pues, termina por cumplir fines contradictorios con los propuestos.
En efecto, sefala Carcova (1987) si bien las carceles son convocadas para reeducar
a los desviados y devolver a la sociedad individuos utiles y “despatologizados”,
en realidad a todas luces fracasan. {Pero realmente fracasan? O como demuestra
Foucault, ciertas instituciones cumplen una finalidad diferente de la que
pretenden y habitualmente se clasifican las funciones del derecho sobre la base
de lo manifiesto y no de lo latente (Carcova 1987).

4. Concretamente para de ipola (2005) en la cércel politica se evidencia “la
incapacidad de la autoridad politico-militar de funcionalizar positivamente la
ilegalidad politica. A consecuencia de lo cual, la carcel politica se agota casi
enteramente en funcionalidades "negativas’” (p. 28).

5. “(...) fue en el nivel de toda una serie de ejercicios de poder, en esas pequeias
técnicas que estos nuevos mecanismos pudieron investir; pudieron operar. Lo que
pasd en el ejército y en los colegios puede ser visto igualmente en las oficinas a
lo largo del siglo XIX. Y es lo que llamaré tecnologia individualizante de poder.
Es una tecnologia que enfoca a los individuos hasta en sus cuerpos, en sus
comportamientos (...)” (Foucault 1981/82).
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Asi, sin dejar de reflexionar a partir de Foucault, consideramos que la pri-
sion politica se agota en la exclusion del individuo y no alcanza a cumplir
con la finalidad fundamental de este tipo de instituciones: fijar al individuo
a un aparato de normalizacion (Foucault 1996).

Asimismo, este razonamiento nos lleva al énfasis depositado en el silen-
cio, en la prohibicion y el control extremo sobre la comunicacion, asi como
también en la incertidumbre, el desconocimiento y la desinformacion per-
manentes en que se encuentran los presos politicos. Estas son las condicio-
nes que abonan el &mbito propicio para el nacimiento y circulacion de las
bembas, tanto en lo que respecta al rumor mismo y su significacion, como
al desarrollo de capacidades sensoriales o hermenéuticas de los detenidos.

En efecto, el Pano6ptico en tanto “método de formacién y transformaciéon
de los individuos en funcién de ciertas normas” (Foucault 1996: 107) no
se ajusta a la carcel politica porque no puede proponerse —y de hecho no
lo hace— la “reforma” de los presos. La mera observacion de los detenidos
politicos no provee los insumos para elaborar ese saber sobre ellos, del que
se derivan nuevas normas y mecanismos de control. Pues “eso” que habria
que corregir se encuentra en el interior de los individuos y alli debe per-
manecer. El régimen estricto respecto de la comunicaciéon apunta en esa
direccion pero, simultdneamente, genera una practica social que trascien-
de silencios, rejas, muros y se erige en una forma elemental de resistencia
interna reforzando los lazos de solidaridad entre los detenidos politicos.

En consecuencia, la carcel politica, a diferencia de la carcel comn, es mera
reclusion como simple apartamiento del “anormal” de la sociedad. Al tiem-
po que siguiendo con los razonamientos expresados, no cumple con las
cuatro finalidades expuestas por Foucault para las instituciones totales o
de secuestro: disposicion del tiempo del detenido; disposicion del cuerpo
—para su modelacion-; creacidon de un nuevo poder —el de los carceleros y
directores respecto de las decisiones, normas, reglas dentro del presidio—;
y el poder de extraer conocimiento de los internos para la creacion de nue-
vas normas o el mejoramiento de los sistemas de control, o sea, un saber
tecnologico. Ciertamente, dispone del tiempo del detenido y de su cuerpo,
pero solo para castigarlo. Las otras funcionalidades quedan truncas por la
calidad propia de la ilegalidad que los hace estar ahi y la imposibilidad de
“corregirlos”, sin alterar las relaciones de poder/saber al interior del penal
de maxima seguridad.

Asi, una obra de este calibre, a pesar de su aparente simpleza y de su bre-
vedad, —o quiza por eso mismo— se encuentra siempre abierta a refrescar
su lectura en diversas claves. Es indudable, y esperamos se perciba a lo
largo de estas lineas, la riqueza de esta practica sociologica empirica que
discute habilmente con la teoria y abre el campo de interpretacién al pro-
poner nuevas perspectivas analiticas y de investigacion. Pero, fundamen-
talmente, cabe destacar que el autor se inserta en el debate de su tiempo,
en forma disruptiva, para incorporar elementos a una tradicion demasiado
fructifera a la hora de interpretar los fenémenos sociales como para agotar
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la explicacion en meros reflejos de la estructura econémica o en el Estado
como el centro del poder social y del cambio social. La discusion es intelec-
tual y politica. En plena crisis del marxismo, de Ipola no solo lo reivindica
metodologicamente, sino que focaliza en un problema que podriamos de-
nominar microsociol6gico —aunque con perspectivas de cuestionar por en-
tero “poder”, “dominaciéon” y “subjetividad” en la sociedad occidental— que
bajo los parametros del marxismo “canénico” ni siquiera cabria imaginar
en calidad de tal. Y eso, asimismo, por su doble condicion de preso politico
y gran soci6logo.
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