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What is Apuntes? Reflections on making a journal
in social sciences

Lucas Rubinich

Resumen

Este ensayo-dialogo escrito de manera colectiva, aunque centrado en la re-
flexion del fundador y director de la revista, vuelve sobre esa experiencia
para reflexionar sobre el oficio del socidlogo y sus modos de abordaje de la
actividad politica, asi como sobre la historia reciente de las ciencias sociales
argentinas, de la que Apuntes, sin duda, ya forma parte.

Apuntes; revistas de ciencias sociales; intelectuales; sociologia de la cultu-
ra; academia

Abstract

This essay collectively written, focused on the reflection of the founder
and director of the Journal, returns on that experience to reflect on the
profession of the sociologist in Argentina and his methods of approaching
political activity, as well as on the recent history of the Argentinian social
sciences, of which Apuntes, without a doubt, is already a part.

Apuntes; Social Sciences journal; intelectuales; sociology of culture; aca-
demics



c¢Qué es Apuntes?
Reflexiones sobre el hacer de una revista
en ciencias sociales'

Lucas Rubinich?

Apuntes de Investigacion nace como respuesta de un pequeio grupo de
sociblogos ante lo que identificAbamos como dos grandes incomodidades.
La primera, asociada al clima intelectual de la transicion democratica. La
segunda, al estilo de trabajo de las ciencias sociales a comienzos de los afios
noventa. En cierta medida, se construye como espacio creativo y relativa-
mente marginal en las ciencias sociales argentinas, en virtud de estas dis-
tancias con los modos dominantes en que se pensaban los procesos sociales
y politicos en esos afios, que fueron los afios fundadores de Apuntes. La
revista se fue haciendo mas contemporanea y afin a las innovaciones en las
ciencias sociales a fines de los afios noventa, cuando la etnografia y temas
de estudio como, por ejemplo, el anélisis de la politica y la cultura en senti-
do amplio comenzaron a ocupar lugares mas importantes en las preocupa-
ciones de los universitarios argentinos. También cuando la caja de herra-
mientas que Apuntes “importaba”en sus traducciones se volvid, en cierta
medida, lugar comun de los estudios sobre la cultura, tanto en el mundo
de los sectores populares como en el mundo de los intelectuales, con una
mirada renovada sobre los jovenes, los debates sobre el multiculturalismo,
el problema de la identidades, la religion y con una fuerte impronta en una
reflexion sobre la accion colectiva y los movimientos sociales en el pais des-
de un enfoque que privilegiaba la dimension simbélica. Asimismo, los pro-
pios autores que formaban parte de su comité editorial se volvieron, con el
tiempo, animadores importantes de algunas areas teméaticas que cobraron
empuje en los anos dos mil.

1. Este articulo estd basado en las conversaciones que mantuvieron Gabriel
Vommaro y José Casco con Lucas Rubinich el 25 de septiembre de 2017,
enriquecidas luego por intercambios con Javier Auyero y otros participantes de
diferentes etapas de la revista.

2. Universidad de Buenos Aires.
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La incomodidad con las ciencias sociales de la
transicion democratica

El proceso de la apertura democréatica fue problemético para una genera-
cion que, por asi decirlo, no es “ni chicha ni limonada”.? Es decir que ha-
bia participado de la militancia de los setenta en sus altimos momentos,
sin haber formado parte de los debates de los afnos sesenta que daban a la
generacion anterior un capital cultural muy sélido. Nosotros habiamos lle-
gado a la hora de la accién.* De la accion politica en frente de masas en mi
caso, en la juventud universitaria peronista ligada a la tendencia revolucio-
naria del peronismo.> Esa experiencia intermedia hacia que uno quedase,
en realidad, en una situacion un tanto problemética cuando los miembros
de la generacion anterior habian hecho una reconversiéon de su experien-
cia revolucionaria y miraban —legitimamente— con simpatia la posibilidad
construir un orden democratico.

Es cierto que habia algunas oposiciones que, aunque poseian prestigio
historico, no conformaban el clima predominante que tenia mucha fuer-
za dentro de las ciencias sociales. Aunque existian otros grupos. Central-
mente, estas miradas criticas las expresaba el grupo de Juan Carlos “Lito”
Marin. Marin era uno de los pocos que habia realizado una investigacion
y elaborado un pensamiento sobre las experiencias concretas del proceso
de radicalizacién y la confrontacion que se afianzé a partir de los primeros
afnos setenta. Es de esa caracterizacion fundada de la que surge su pers-
pectiva problematizadora sobre el proceso de la apertura y la transicion
democrética.

Luego, estaba alguien con quien tenia mucha relacion, un referente de la
generacion anterior que habia participado de la misma experiencia politi-
ca, Ricardo Sidicaro, y que tampoco tenia un vinculo demasiado empatico
en términos analiticos con la transicién democratica. Con Sidicaro, el vin-
culo habia comenzado precisamente con la llegada a la Facultad de Filoso-
fia y Letras. Lo reconocia particularmente porque en 1974, cuando estaba
por cerrar la facultad y la teniamos tomada, con unos compaieros pegaba-
mos carteles por la muerte de Perdn, con la foto de Perén, con el nombre
de Montoneros, la consigna “Perén o Muerte”, y pusimos un cartel en la

3. En un articulo publicado en Punto de Vista en 1985, entre otras cosas que quiza
no suscribiria ahora, me referia a este caracter intermedio de mi generacion.
Véase Rubinich (1985).

4. En mi caso, ademas, yo era un migrante interno sin muchas redes en Buenos
Aires, gue me habia incorporado a la Juventud Peronista como militante de base,
de modo gue no habia vivido ni siquiera como testigo lejano el clima intelectual
de las grandes ciudades en los afos sesenta. De hecho, cuando en 1975 cierran
la carrera de Sociologia y luego, con el golpe de Estado, matan a mi responsable
politico, decidiirme a mi pueblo. Volviunos aflos mas tarde, aun en plena dictadura,
y ahi pude terminar la carrera, en “las catacumbas” de Derecho.

5. Como ejemplo, recuerdo que, al llegar a Buenos Aires en 1972, mi primera
experiencia al entrar a la Universidad fue una asamblea estudiantil donde dos
militantes del ERP contaban cémo habian incendiado la casa del decano de la
Facultad, Antonio Serrano Redonnet.
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esquina de La Rioja e Independencia, vino policia y se llevo preso a uno
de nuestros muchachos. Entonces, fuimos a buscar a Sidicaro y vino para
interceder, recuerdo que dijo algo asi como: “Mire agente, yo soy profesor
de la Universidad de Buenos Aires, y estos son mi estudiantes, asi que usted
no puede detenerlos...”. Después de una discusion, soltaron al compaie-
ro. Para un agente comun de policia, quizas como residuo de un momento
anterior, la cita a la condicion universitaria todavia podia imponer cierta
autoridad. Esas cosas eran importantes en ese entonces.

Sidicaro, junto a Jorge Jenkins y Ernesto Villanueva, ellos formaban parte
de mis referencias. Eran atin muy jovenes y, producto de la “montoneri-
zacion”de la carrera de Sociologia, ya tenian a su cargo algunas cétedras.
Sidicaro y Jenkins estaban en “Introduccién a la Sociologia”. Ademas, los
tres tenian cargos de gestion: Ricardo era secretario Académico, Jenkins
era director de la Carrera y Villanueva seria, a partir de 1973, rector de la
Universidad de Buenos Aires. En virtud de mi empatia con el mundo del
peronismo revolucionario, ellos eran una referencia para mi. En términos
casi de cercania personal y cultural, més que Silvio Frondizi y Juan Carlos
Portantiero, aunque ellos eran grandes figuras de la carrera. Consagrados,
podriamos decir. Las clases teoricas de Portantiero eran como un recital
de rock: se llenaban de gente, venian a verlo de todos lados. Las lecturas
estaban vinculadas con la cuestion de como intervenir en el proceso revo-
lucionario, qué hacer con él. Desde luego, se leia a Durkheim y a Weber en
Sociologia Sistematica, pero interesaba mas Marx y en especial Mao Tse-
Tung, especificamente, su analisis de lo que llamaba la “guerra popular y
prolongada”. Es decir, el centro estaba en pensar el proceso politico, la con-
quista de la revolucion, los caminos que se construian hacia ella. Eran esas
las lecturas mas fuertes y entusiastas, mezcladas con el interés por la lite-
ratura, desde luego. El bagaje no estaba hecho, entonces, de grandes lec-
turas académicas, aunque las hubiera hecho. En ese sentido, en términos
de produccion intelectual, también era complicada la situacion, porque el
giro politico de la generacion que pensaba la transicion democréatica impli-
caba también abandonar las grandes categorias estructurales para pensar
la desigualdad y el conflicto. Aquellos que nos habian ensefiado a pensar de
ese modo, y que habian usado tan bien esas categorias, estaban ahora en-
focados en la cuestion de la transicién democrética. Y, por otro lado, surgia
un pensamiento posestructural frente al cual también habia una serie de
criticas muy fuertes.

En ese momento se afianzaba una mirada, que, en principio, tenia un acen-
to fuertemente académico profesionalista con una nueva sensibilidad po-
litica. Esta mirada se asentaba en un lugar en donde empecé a trabajar
como investigador: el Centro de Estudios de Estado y Sociedad (CEDES).
Alli habia un grupo que habia hecho una carrera estrictamente académica
en el marco de la hiperpoliticidad de la década del sesenta y, entre ellos, ha-
bia dos personajes fundamentales, dos socidlogos, Jorge Balan y Elizabeth
Jelin. Ellos habian estudiado en Austin (Texas) y en México; fascinados por
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Oscar Lewis y la cultura de la pobreza, habian escrito un pequeio texto, un
articulo publicado en Vuelo Directo, que se llamaba “La estructura social
en la biografia personal” (Balan y Jelin 1979). Esa idea de cruzar las expe-
riencias antropoldgicas con las socioldgicas era algo que estaba como en
una especie de murmullo en mi reflexion. Se trataba de una preocupacion
constante, pero que no encontraba respuestas que la satisficieran.

En cierta medida, en el CEDES encontraba la manera de construir relatos
microsociologicos. Pero la intencién de conectar esos relatos con proble-
mas estructurales mas generales, en términos practicos, no hallaba res-
puesta. Y frente a esa microsociologia, lo que surgia en otros momentos
eran los relatos més especulativos, ensayos sobre la situaciéon politica muy
interesantes, seductores, como los de Oscar Landi, Anibal Ford, Horacio
Gonzélez. Sin embargo, la preocupacion era no quedarse anclado en esos
relatos, no contentarse con mirar solamente desde una perspectiva nor-
mativa lo que debia ser la sociedad; lo que es absolutamente legitimo, pero
en ese momento no nos parecia simpatico. Por otro lado, tampoco era una
opcion seductora quedarse en el lugar exclusivo de la microsociologia. El
otro impulso de época, frente al cual sentiriamos cierta incomodidad, era la
celebracion de los nuevos movimientos sociales, muy en linea con el pensa-
miento de los que se ocupaban de la transicion, pero en clave touraineana.

Por ultimo, tampoco nos contentaba el modo de pensar los cambios socia-
les basado estrictamente en diagnosticos cuantitativos, vinculados con los
organismos de estadistica nacional ya que, aunque recuperaba la dimen-
sion estructural, lo hacia de manera, por asi decirlo, no relacional. Aun ha-
biendo trabajado en los estudios de la pobreza que habian tenido lugar en
el INDEC en los afios ochenta. Estos estudios proporcionaban interesantes
datos estructurales. Sin embargo, muy modestamente, sin demasiado sus-
tento empirico ni tedrico, y con pocos interlocutores. Entonces, mantenia-
mos una mirada critica sobre esa perspectiva, sobre la manera de construir
esos datos. Nos incomodaba esa mirada. Luego encontrariamos en Bour-
dieu buenas razones para esta incomodidad, con una perspectiva que pen-
saba en atributos y no en relaciones. La idea de construir los problemas en
términos de relaciones se convertiria para nosotros en algo fundamental.

En resumen, la idea de mezclar las dos cuestiones microsociologica y es-
tructural —que, en realidad, era intuitiva, porque no era objeto de una gran
reflexion— fue la que inspird fuertemente el trabajo que iniciamos con un
grupo de estudiantes que eran mis primeros becarios, entre los que estaban
Javier Auyero (mi primer becario, a fines de los afios ochenta) y Carlos Bel-
vedere. Algunos formaban parte de la catedra de Sociologia de la Cultura,
cuyo titular era Mario Margulis; y cuyo adjunto era yo que, por entonces,
habia ganado el concurso a comienzos de los noventa. Fue ahi que se pudo
armar un grupo en el que estaba también Jorge Elbaum, que era ayudante
de Margulis, y al que se sumarian luego Claudio Benzecry, Marina Farine-
tti, Daniela Soldano, entre otros. Con ellos, a partir de 1994 mas o menos,
nos propusimos estudiar las culturas populares tratando de encontrar esa
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zona de andlisis de las sensibilidades y las experiencias cotidianas, sin re-
nunciar a relacionarlas con problemas estructurales. ¢Como hacerlo? No lo
sabiamos, empezabamos a andar, leiamos algunas cosas,® sabiamos que no
queriamos ser especulativos, tampoco nos interesaba ser politélogos de la
democracia; rescatdbamos aspectos de la tradicion, pero efectivamente no
nos queriamos quedar en el puro discurso hiperestructural. Es que, en ese
momento, persistia una perspectiva althusseriana que no terminaba de co-
nectarse con las experiencias practicas de un trabajo de campo que pudiese
asir las sensibilidades de lo que, a todas luces, se veia como un cambio en
las culturas populares. Porque sabiamos que estaba pasando algo novedoso
que no podiamos explicar con las viejas categorias, que funcionaban como
lo que Ulrich Beck llamo6 categorias zombis. Asi naci6 el Taller del Centro
de Investigaciones en Cultura y Politica.

Otra influencia importante, que tuvo un peso fuerte en el Taller y en la
impronta de Apuntes, fue la lectura de los trabajos més actuales de la so-
ciologia de la cultura a los que llegadbamos por la relacion con Beatriz Sarlo
y Punto de Vista. En sociologia, al final de la dictadura, el clima intelectual
era pobrisimo. Dominaba un grupo de profesores de la derecha peronista
de nulo interés y relevancia académica y, en general, muchos estudiantes
de otra época rendian libre casi todas las materias, por lo que habia que
buscar estimulos intelectuales en otra parte. De alli el encuentro con los
libros del Centro Editor de América Latina. Y, a través de esas lecturas,
con un autodidactismo extremo, y con la ayuda de un profesor con quien
estudiabamos literatura (Rafael Sanchez), decidi hacer mi tesis de grado
sobre el pablico del Martin Fierro. Para entender lo limitado de mis me-
dios, basta decir que busqué en librerias de viejo como hacer estudios de
publico, y encontré un par de viejos libros sobre el publico del arte: Sociolo-
gia de la Literatura de Robert Escarpit (1962) y El gusto literario de Levin
Schiicking (1950). Eran trabajos anteriores a la sociologia de la cultura, y
con ellos hice mi tesis. Cuando la terminé, a través de una amiga socitloga,
llegué a Carlos Altamirano, a quien le llevé el texto. A él le gust6 y me re-
comendo6 que hablara con Beatriz Sarlo, y ella me dijo: “Bueno, escribime
un resumencito para la revista Punto de Vista”, cosa que hice. Ahi fue que
comencé a tomar cursos con Sarlo, entre 1981y 1982.

La relacion con ella fue fundamental para mi. Por un lado, porque en sus
cursos lei a Raymond Williams, a Bourdieu, a los formalistas rusos, todos
autores que después serian muy influyentes en nuestro grupo. Por otro
lado, porque en sus cursos habia también un pulso politico muy intenso.
Beatriz te daba una moral también, muy conectada con la tradicion revolu-
cionaria. Aunque ella estaba imbuida del espiritu democratico de entonces,

6. Javier Auyero recuerda que “en el grupo de lectura comenzamos a leer autores
como Richard Hoggart, Raymond Williams, E. P. Thompson y Pierre Bourdieu. Ahora
puede parecer algo de rutina, pero en ese momento casi no se lefan en la carrera de
Sociologia. En base a esas lecturas varios de nosotros no sdlo empezamos a animarnos
a pensar en hacer investigacidon etnografica, sino también a identificar grandes
ausencias en la investigacion socioldégica que se hacia entonces”(comunicacion
personal por correo electrénico, 22 de octubre de 2017).
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tampoco estaba muy conforme con el modo en que se desenvolvian las co-
sas en el mundo intelectual. Y recuperaba, con distintas mediaciones, las
tradiciones culturales que habian formado parte de la cultura revoluciona-
ria de la década del sesenta.

Fue a través de Sarlo que llegué al CEDES. En ese momento, yo estaba por
ser padre y no tenia dinero. Entonces le dije que no podia pagar su curso.
Ella me dijo que no habia problema, que a cambio me pedia que la ayuda-
ra a distribuir Punto de Vista, tarea que ella hacia hasta entonces por sus
propios medios. La verdad es que esa experiencia con Beatriz fue muy es-
clarecedora para mi, su actitud intelectual y su compromiso. Ella hablaba
entonces del intelectual publico, y cuando yo llegaba a los puestos de diario
en el subte me preguntaban: “¢Y la chica no viene mas?”. Se referian a Bea-
triz, desde luego. La influencia de Beatriz esta en ese pulso no académico de
la vida intelectual, que despertaba pasion por la lectura y por la curiosidad
del investigador, que hacia que los autores se volvieran objetos de deseo,
pero como herramientas para construir otra cosa. Eso esta presente cla-
ramente en los inicios de la experiencia de la revista. Y, entonces, sucedi6
lo de mi llegada al CEDES, en 1983, via Beatriz; quien primero me habia
presentado a una beca de CLACSO que no obtuve, y luego me contact6 con
Sarah Hirschman, la esposa de Albert Hirschman, amiga de Paulo Freire,
que estaba haciendo un experimento en los barrios con la literatura y la
educacion popular. El proyecto local lo dirigia Mary Feij6o, quien poseia
una sensibilidad muy particular para entender distintos mundos sociales y
culturales en una época de cambio. Con ellas trabajé en los barrios del sur
del Gran Buenos Aires, me ocupaba de analizar la recepcion de las obras
literarias en analfabetos y hacia la asistencia general del proyecto. Fue mi
primer trabajo académico.”

En esos anos del CEDES, probablemente en 1984, me reencontré con Sidi-
caro, mi antiguo profesor, que volvia de Francia. El trabajaba en el Centro
de Investigaciones sobre el Estado y la Administracion (CISEA), que estaba
en el mismo edificio que el CEDES. Sidicaro tenia una mirada critica res-
pecto de la demonizacion de la experiencia guerrillera que imperaba enton-
ces. En ese momento, en el medio académico sobrevolaba una sutil teoria
de los dos demonios, que estigmatizaba basicamente a las capulas guerri-
lleras construyéndolas como manipuladoras de las jovenes generaciones;
a las que ese murmullo de pasillo veia como doble victima, del Estado y
de esas cipulas. En mi caso, durante la dictadura me habia relacionado
con el anarquismo. Habia leido un montén de cosas de esa tradicién, que
tenia miradas muy descalificadoras de formas autoritarias de organizacion,
como el partido; pero, a la vez, rescataba la experiencia de la accion, las
formas legitimas de la violencia que implicaban la resistencia al opresor.
Sidicaro en el CISEA, en ocasion de hacer una caracterizacion de las or-
ganizaciones armadas, recuerdo que con mirada sociologica peleadora de

7. Esa experiencia tuvo una seria de publicaciones famosas en los estudios sobre
recepcion de literatura en el mundo popular. Véase Feijéo y Hirschman (1984), con
apéndice de Lucas Rubinich y Hirschman (2011), con prélogo de Ricardo Piglia.
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los sentidos comunes se preocup6 por hacer una definicion despegada de
los climas pasionales del momento: “Se trata de revolucionarios civiles, lo
que hubo aca fueron revolucionarios civiles, no insurgencia ni nada, revo-
lucionarios civiles”. El revolucionario civil era una figura mucho mas le-
gitima por su resistencia a la dictadura. Se trataba de un discurso que no
era el corriente. La tarea de un formador, en el caso de la sociologia, es
habilitar a confrontar con los sentidos comunes mas comunes pero, sobre
todo, habilitar a hacerlo con aquellos que tienen gran legitimidad cultural
en el propio espacio. Hablar de “revolucionarios civiles” implicaba, en su
mirada, ser objetivo, sacarse los prejuicios que existian producto de la re-
valorizacion justa de la democracia. En definitiva, no habia que producir
una demonizacién simplificadora de un proceso en el que muchos de sus
productores habian estado implicados. Dicho por alguien de una genera-
cién mayor, con prestigio académico, que habia participado en el mismo
espacio y que no negaba la experiencia. Ricardo era muy critico de los inte-
lectuales que habian formado parte de las organizaciones armadas y luego
habian tomado una distancia critica casi negadora. Y me invit6 a dar clases
en su catedra de Sociologia, en la UBA. Asi que al mismo tiempo que tra-
bajaba con Sarlo y que, incluso, iba al Club de Cultura Socialista, empecé a
trabajar con Sidicaro. Su discurso era seductor, frente a todos los discursos
optimistas de ese momento, Ricardo tenia una actitud, aunque no estuviera
de acuerdo, de construir un discurso antitético al optimismo. Y en términos
intelectuales era muy simpatico, porque armaba un lio barbaro. Cuando
llegd el menemismo, por ejemplo, frente a la idea de que era “el horror”,
idea movilizada sobre todo por las miradas més antiperonistas frente a la
llegada de una forma de peronismo, quienes proponian una mirada mas
interesante eran Ricardo y Eduardo Archetti, entonces profesor invitado en
el CEDES. El hecho de proponerse entender el fenémeno de la popularidad
de Menem producia enojos en el mundo académico.

La constitucion de un grupo a partir de sus
lecturas

A poco de comenzar con el grupo —quiza un afio mas tarde— Javier Auyero
se fue a estudiar a la New School for Social Research. Se trataba del altimo
lugar donde tenian influencia las ciencias sociales europeas, lo que comienza
a deteriorarse por esos afos. El referente mas fuerte de esa relacion entre
ciencias sociales norteamericanas y europeas era Charles Tilly, pero también
iban frecuentemente Eric Hobsbawm, Jiirgen Habermas. Alli habia dado sus
clases Alfred Schiitz. En definitiva, era el mundo de los viejos exiliados del
nacionalsocialismo y esa tradicion se mantenia. Por entonces, como uno de
sus ultimos bastiones, Tilly hacia anélisis de largo tiempo histérico y la ver-
dad es que sus preocupaciones nos interesaban mucho. Entonces, cuando
Tilly se convierte en el director de Javier, sus lecturas fueron muy impor-
tantes para nosotros, que nos alejabamos un poco de la celebracion de los
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nuevos movimientos sociales. Junto a los trabajos de Tilly, volvimos a leer la
antropologia de la pobreza de Oscar Lewis. Asimismo, la articulaci6on entre
la obra de Tilly y la de Bourdieu se vuelven btisquedas constantes de nuestro
grupo. El primer namero de Apuntes expresa esas preocupaciones, lo que
se ve plasmado en el editorial, en donde decimos, casi como un manifiesto,
que no queremos irnos de la politica. Se trataba de cultivar esa relacion entre
investigacion y politica, que formaba parte de la gran tradicion de las ciencias
sociales en América Latina antes de las transiciones.®

En ese mismo editorial proponiamos rescatar la experiencia de la historia
intelectual de América Latina. Es decir, no solamente la produccion del
mundo académico, sino también de otros trabajos que formaban parte de
nuestras lecturas, como los autores que se publicaban en Punto de Vista,
por ejemplo. En ese punto, queriamos separarnos del profesionalismo aca-
demicista que, por otro lado, habia sido muy productivo y fundamental
para la formacion como investigador. En definitiva, se trataba de encon-
trar la manera de decir “queremos inscribirnos en la historia intelectual
de América Latina y queremos inscribirnos en los debates internacionales
académicos”, de los que nos sentiamos un poco lejos en un tiempo en que
las posibilidades de contactos internacionales fluidos eran mas trabajosas,
sin comunicaciones virtuales. Esa combinaciéon de inscribirnos en la his-
toria intelectual de América Latina, en los debates internacionales y, por
supuesto, pensar la propia sociedad, constituia el objetivo que impulso6 la
creacion de Apuntes.®

En ese sentido, la preocupacion por lo que ocurria en la sociedad argenti-
na nos parecia sumamente productiva. Un pais de movilidad social ascen-
dente, en el que se habian revertido esas tendencias, permitia entender los
cambios internacionales a partir de la experiencia historica de la propia
sociedad. Y habia otros ingredientes politicos que volvian interesante a la
sociedad argentina: los intentos de procesos revolucionarios frustrados por
el terrorismo de Estado, la restauracién democratica con el juicio a las Jun-
tas, entre otras cosas.

¢Coémo naci6 la revista? A través de la Fundacion del Sur, que era parte del
grupo disidente de la Democracia Cristiana (Humanismo y Liberacién) de
Carlos Auyero, logramos un lugar de reunién y acogida para nuestro grupo.
En ese momento, Carlos Auyero estaba en una bisqueda politico-intelec-

8. Asi, al inicio del editorial se dice: “Esta revista se propone relacionar dos
aspectos que en la tradicidén de las ciencias sociales en Argentina han tenido
encuentros conflictivos y hasta han conformado identidades indiferenciadas: la
investigacion en ciencias sociales y la politica”(1997: 3).

9. Javier Auyero sefala la importancia que tuvieron las lecturas realizadas en
el Grupo de Estudios sobre Cultura y Politica: “Imaginar una revista crecio, si
se quiere, orgdnicamente, de esas discusiones. Queriamos ver en una revista
a los autores a los que leiamos, las investigaciones que nos gustaban (..). En
definitiva, uno puede racionalizar y construir una historia sobre el lugar que vino
a ocupar Apuntes, pero creo que algo mas cercano a la realidad de lo que sucedié
deberia dar mas juego a la intuicién, a la voluntad politica de hacer algo que nos
parecia que no existia, como poner en un nimero inaugural a Charles Tilly, a Loic
Wacquant y a Ricardo Sidicaro. Eso es lo que encapsula lo que queriamos hacer”
(comunicacion personal por correo electréonico, 22 de octubre de 2017).
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tual que terminaria en el Frente Grande, primero; y en el Frepaso, luego.
Auyero y los progresistas cristianos también estaban desconcertados en ese
momento. Todo el mundo lo estaba. Y eso permitia que hubiera reuniones
de gente muy heterogénea. En esas bisquedas, por ejemplo, la Fundacion
del Sur edit6 en 1990 una revista llamada La Mirada que, en sus inicios,
fue dirigida por Beatriz Sarlo, y que proponia debates interesantes en tér-
minos culturales, pero en la que no podiamos sentirnos incluidos en virtud
de nuestras preocupaciones asociadas con la investigacion. Nos parecia
que teniamos que decir algo sobre lo que ocurria en la sociedad. Entonces
conseguimos un apoyo de la Fundacién del Sur para hacer una nueva re-
vista, que originalmente la pensamos como cuadernos de apuntes. Es de-
cir, con esta idea de combinar la puesta en circulacion de trabajos teoéricos
inspiradores con la escritura de nuestros propios textos, que pusieran en
juego esas categorias de manera creativa para pensar la Argentina que se
nos venia encima.

“Encontrar, apenas, solo una buena pregunta”.
O cémo usar las nuevas lecturas para pensar la
realidad argentina

Entonces, en el primer nimero de la revista decimos: “Bueno, hay que re-
visar esta tradicion que hay en América Latina que ha tratado de pensar
las singularidades y que ha tratado de pensar un espacio que ahora esta en
cuestion”. Estaba claro que ya no habia una clase trabajadora tradicional
tan poderosa, que habia crecido la informalizacion, y que eso traia nuevos
desafios conceptuales. El articulo de Tilly (1997) que publicamos sobre la
manera en que la globalizacion amenaza los derechos laborales era, en ese
sentido, pre-anunciador. Y para nosotros se iba a convertir en un elemento
esclarecedor, fundamental. Tratdbamos de pensar qué ocurria cuando ya
no existia la clase obrera del Cordobazo. Ya en la década del sesenta hubo
un grupo de sociélogos que habian pensado en aquellos sectores que no
formaban parte de la clase trabajadora en el sentido clasico. La experiencia
del proyecto “Marginalidad” de José Nun, Juan Carlos Marin, Miguel Mur-
mis, que fue denunciada por su supuesta relacion con la CIA, nos parecia
un proyecto a mirar. Se trataba de pensar nuevas maneras de estudiar ese
mundo. Tilly llamaba a ir en ese sentido. Decia, se estan perdiendo dere-
chos laborales, crece la marginalidad y, en ese contexto, si el mundo del tra-
bajo no encuentra formas de organizarse a nivel internacional de la misma
manera que el capital, la conquista de una democratizacion parcial corre
el riesgo de ser pisoteada por las nuevas oligarquias del capital. Ese era su
planteo. Queriamos ver qué pasaba con ese mundo de la marginalidad, tan
dificil de organizar politicamente, y por eso publicamos el articulo de Loic
Wacqiiant (1997) “Elias en el ghetto”, que utiliza los recursos de Norbert
Elias para pensar el ghetto negro norteamericano.!® Junto a Tilly y a Wac-

10. Javier Auyero sostiene que el trabajo de Loic WacquUant “fue muy importante”
para esa busqueda de Apuntes de articular reflexion tedrica, trabajo de campo vy
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qiiant, publicamos un texto de Javier Auyero (1997) en el que ensayaba el
mismo movimiento que habia hecho Wacqiiant con Elias, pero esta vez con
el propio Wacqiiant. La idea era ver como funcionaban sus categorias para
pensar la sociabilidad politica en las villas argentinas. Ademas, Alejandro
Grimson y Javier Auyero (1997) escribieron un trabajo en el que reflexio-
naban sobre su experiencia etnografica, bastante novedoso para la época,
en especial, para los que veniamos de la sociologia. En el mismo ntimero
revisamos el proyecto “Marginalidad” en un articulo de Belvedere (1997);y
Claudio Benzecry (1997) escribi6 un texto sumamente critico del trabajo de
Juan José Villarreal, que habia sido otro de los que trat6 de pensar de ma-
nera combinada la experiencia cotidiana y las cuestiones estructurales en
los anos ochenta. Hicimos, ademas, otras lecturas fundamentales para esa
época: Daniela Soldano (1997) revisé el libro que habia publicado reciente-
mente Robert Castel, sobre La metamorfosis de la cuestion social (1997),y
yo escribi sobre el andlisis que hizo Alain Touraine acerca de la concepciéon
de la cultura de la pobreza de Oscar Lewis en la Revista Mexicana de So-
ciologia (Rubinich 1997).

En definitiva, en el primer nimero basicamente, estan planteadas las pre-
ocupaciones que estaban a la vez muy intensa y precariamente atadas a mi
experiencia. El editorial expresa eso: esta escrito con retoérica y con una
sensibilidad “atada con alambre”. Leido desde hoy, en general, estoy abso-
lutamente de acuerdo con los grandes trazos del editorial. Ahora, si me pre-
guntan cémo diablos podiamos hacer eso que nos proponiamos, si habia
detras de nuestro programa algo asi como un plan, la respuesta es: no. Lo
importante era lo que deciamos ahi, tener buenas preguntas. “Encontrar,
apenas, s6lo una buena pregunta”, deciamos al final del editorial. Estaba la
relacion con Tilly y con Wacqiiant a través de Javier, nos preocupaba saber
si en la carrera de Antropologia habia alguien haciendo algo sobre antro-
pologia urbana, y después se trataba de “ir viendo”. Lo fundamental era
dejarse llevar por el impulso de esa preocupacion central y no abandonar la
preocupacion politica. Al mismo tiempo, como ya argumenté, defender una
preocupacion politica que no se diluya en un discurso puramente especu-
lativo, sin base empirica, al estilo de lo que hacian legitimamente otras re-
vistas, desde las de ensayo politico y cultural hasta las que se preocupaban
por como consolidar la democracia.

En cuanto a los temas, como se ve, nos interesaba la cultura popular como
objeto central de reflexiéon y de investigacion. Tiempo atras, yo habia es-
crito un trabajo sobre las politicas culturales del alfonsinismo. Comparaba
diferentes concepciones de los programas culturales en barrios: una, por
asi decirlo, mas populista; y otra, mas iluminista. Y eso relacionado con

preocupacion politica: “Al menos para mi, porque fue como un modelo de cémo
investigar y cémo utilizar la teoria. Recuerdo haberlo escuchado en la New School
y tener uno de esos momentos de epifania, de ‘iaha!’... pensar en el mundo social
que gira alrededor del gimnasio y extender esa manera de construir un objeto
socioldgico que se haga preguntas nuevas sobre objetos empiricos ya trabajados
(como el llamado ‘clientelismo’)” (comunicacion personal por correo electrdnico,
22 de octubre de 2017).
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concepciones del Estado. Los casos analizados eran, por un lado, el pro-
grama cultural en barrios radical; y, por el otro, experiencias que hacian
los grupos militantes en el Gran Buenos Aires. Entonces me enfocaba en
la idea de lo popular que habia en los grupos de militantes, que hacian
educacion popular en los barrios y que eran en algiin sentido freireanos
(por Paulo Freire) que ya no tenian, simplemente por el cambio de época,
la fuerza de los anos setenta. Entonces era como una especie de revival de
rescate, de glorificacion de lo popular. Y ahi hay una serie de debates inte-
resantes sobre lo popular. El mismo Freire vino a Argentina a comienzos
del alfonsinismo y dijo algo asi como: “Hay que partir de lo popular y no
quedarse en lo popular”. Lo que veiamos, en algunos casos, era una especie
de sacralizacion reduccionista de lo popular, mas alla de que se tratara de
una experiencia politica interesantisima. Ese trabajo lo publiqué en una
editorial de trabajo social, Espacio Editorial, donde también sali6 el libro
de Javier sobre los jovenes de la esquina y también un trabajo de José Nun,
con quien también que teniamos una relacion de cercania intelectual.”

Apuntes encuentra su tiempo, no su publico

La relacién que Javier Auyero entabl6 con Tilly al llegar a New School fue
muy importante para la revista. Es que Tilly es un académico con una fuerte
vocacion politica, y, al mismo tiempo, muy familiarizado con lecturas euro-
peas. Conoce bien a Bourdieu, por ejemplo. Eso, y su sensibilidad politica,
no eran tan corrientes para los profesores norteamericanos. Y durante esos
anos Javier fue y vino, y se quedaba en Buenos Aires por cuatros meses,
asi que el grupo sigui6 funcionando y él se integraba a la actividad. Nues-
tra agenda se concentr6 en lo que podriamos llamar entender al pueblo
“realmente existente”, y con esa vocacién revisabamos los trabajos anterio-
res producidos en Argentina, pero también lo que escribia Tilly en Estados
Unidos, Castel en Francia Todo el mundo hablaba del cambio de la clase
obrera, pero menos se decia sobre las formas culturales de ese cambio. Y no
sabiamos como hacer politica con eso. Entonces, pensar en eso nos parecia
fundamental. Y eso implicaba también recuperar el vocabulario de las cla-
ses, que habia quedado muy marginado de los debates de los afios ochenta.
En este sentido, Apuntes tiene un intento de volver a pensar las clases y,
desde luego, la desigualdad.

Ademés, para cuando sali6 la revista ya habian comenzado las primeras
protestas sociales en el marco de las reformas neoliberales. En 1993 habia
sido el Santiaguenazo, y ya en 1996, en Neuquén, se dieron los primeros
cortes de ruta luego de la privatizacion de YPF. Esos movimientos no eran
objetos de estudio de las ciencias sociales argentinas en ese momento, y
nosotros nos interesabamos por esas cuestiones desde hacia unos anos. En
cierta medida, visto desde hoy, la revista llegaba bien equipada tedrica y

1. Véase Rubinich (1993), Auyero (1993) y Nun (1994).
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metodologicamente para estudiar las protestas y la accion colectiva que,
en unos afos, serian objeto privilegiado de las ciencias sociales en el pais.
Como a nosotros no nos parecia productivo el concepto de movimiento so-
cial, tal como habia sido utilizado en los afnos ochenta, es decir, de un modo
entre normativo e ingenuo, habiamos comenzado a construir una nueva
“mochila” para pensar estas cuestiones. Es ahi que el conjunto de herra-
mientas tedricas y metodologicas que comenzamos a leer, asi como una
predisposicion a mirar otras cosas que no fueran el “paquete” de la demo-
cracia y el “paquete” de los movimientos sociales, se volvio de actualidad.

La importancia de la relaciéon de Javier con Tilly era muy productiva para
la revista. Es que, en ese contexto —mas alla de la relacién con Sidicaro, y
de algunas reuniones con Silvia Sigal, a quien hasta ahora no habia men-
cionado, pero fue con quien trabajé como asistente de investigacién cuan-
do escribi6 su libro sobre los intelectuales en los afios sesenta y que nos
visitaba cuando venia de Francia— no teniamos muchos interlocutores en
Argentina. Con quien comenzamos a conversar fue con Denis Merklen, a
quien invitamos varias veces al grupo. El estaba haciendo su trabajo sobre
la ocupacion de tierras en la zona sur del Gran Buenos Aires, en el marco
del equipo de investigacion de sociologia urbana de Alberto Federico, con
mucha sensibilidad para pensar eso (Merklen 1991).

Y nuestro relativo aislamiento, también, se relacionaba con lo que hacian
las demas revistas culturales vinculadas con las ciencias sociales por esos
afos. Hoy Apuntes puede ser vista como una revista con relativo prestigio
en las ciencias sociales argentinas. Pero, en sus origenes, no tuvo la circu-
lacion ni la aceptacion que tenian otras revistas culturales de vocacion mas
ensayistica, como la més antigua Punto de Vista o como El Ojo Mocho, que
también naci6 en esos anos. Nosotros no teniamos una idea de publico de-
finida y, en cierta medida, las revistas construyen su publico que, a veces,
es el hacedor de esa aura, de una mistica, digamos, o de un entusiasmo.
Nosotros no teniamos un publico entusiasta. No teniamos un publico en-
tusiasta, porque en realidad la interpelaciéon no era una interpelacion de
época en el sentido estricto. EIl Ojo Mocho producia adhesiones, apasiona-
mientos, tenia discursos morales mas fuertes, la misma Punto de Vista los
tenia, en algin sentido. Nosotros, en cambio, estdbamos en un proceso de
busqueda, pero diria que no encontramos nuestro sujeto, nuestro publico
colectivo. El nuestro es un publico fragmentado, con curiosidades surgidas
por distintos motivos, pero no armamos o no se pudo lograr un publico.
En algan sentido, éramos un poco extemporaneos, porque muchas de las
cosas que publicamos —como el articulo de Nancy Fraser— son muy con-
temporaneas hoy. Pero claro, no levantabamos banderas fuertes, como la
de construir una nueva cultura, repensar la relaciéon entre las minorias y
las reivindicaciones universales. La ventaja nuestra fue, quizas, no tener un
discurso totalizador, y es lo que permiti6 hacer cosas en sentidos diferen-
tes, aunque no encontraran necesariamente empatia con el clima de época.

12. Véase Sigal (1991).
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Los primeros trabajos que tuvieron cierto impacto fueron los de Marina Fa-
rinetti (2000) sobre el Santiaguenazo y los de Javier Auyero (1998) sobre
clientelismo y protestas sociales. Estos trabajos, incluso, trascendieron los
muros del mundo académico.

Tampoco debe haber contribuido a crear un publico activo el hecho de que,
durante varios anos, buena parte de los principales animadores de Apuntes
estaban estudiando fuera del pais; y eso hacia ademas que los marcos de
referencia en términos de discusiones teoricas y de lecturas académicas, en
general, siguieran esa tonica de desfase con la que nacimos, y mantuvie-
ran esa no correspondencia con los debates argentinos dominantes. Desde
luego que eso no implicaba tomar distancia de las preocupaciones sobre la
sociedad argentina. De hecho, en sus temas de investigacion, pero también
en sus preocupaciones vitales, todos los que estudiaban afuera tenian una
relacion muy intensa con la sociedad argentina. Y muy de primera mano.
Ademas, todos entablaron relaciones muy intensas en los lugares donde
hacian trabajo de campo. Un vinculo muy cotidiano, de amistades.

Lo primordial, creo, es que no consolidamos un discurso totalizador, que
son los que producen un publico mas entusiasta. No teniamos un discurso
que suponia el anuncio entusiasta de otra mirada, sino que se trataba de un
proceso de busqueda. Entre otras cosas, porque no lograbamos tener una
pertenencia politica real. No podiamos tener una discusién politica fuer-
te porque tampoco estdbamos en ningdn lugar politico. De modo que, en
términos fuertes, en relacion con el clima de época, no teniamos homoge-
neidad. Eramos un grupo de personas preocupadas por relacionar la teoria
con la empiria, que recuperdbamos ciertos aspectos del trabajo de campo y
queriamos actualizar tradiciones tedricas de la sociologia y su relacion con
la antropologia y con la cultura. Punto. Eso no es una bandera seductora.
Se podria haber construido, pero la nuestra no fue una bandera, sino peda-
zOSs que se juntan y que es probable que vayan bien juntos. Y en ese sentido,
Apuntes no logré constituirse, para decirlo asi, como una institucion po-
litico-cultural fuerte. Lo es en los hechos, y retrospectivamente es posible
mirarla asi; pero en la practica, en la practica real en términos cotidianos,
no lo fuimos. En los origenes no éramos nada parecido a una tribu, sino
mas bien un grupo de gente con intereses mas o0 menos comunes que no
terminaba de embanderarse con algo politicamente consistente.

En cambio, teniamos la voluntad de mezclar tradiciones teéricas mas so-
fisticadas y complejas con trabajos concretos empiricos y, a la vez, tratar
de pensar su productividad para entender una sociedad que esta en trans-
formacion. Eso es central. Es lo que produce cierto gusto por la revista,
y cierto interés en los que participaron eventualmente de la revista. Y es
verdad que su dltima etapa puede ser vista como méas academicista. Hay
una cierta normalizacion del hacer la revista. Pero claro, el contexto de pro-
duccién en una sociedad con las caracteristicas de la sociedad argentina
evita la rutinizacién exagerada. Puede que existan momentos de relativa
tranquilidad académica y de apaciguamiento politico denso, pero no duran
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mucho. La curiosidad y la imaginacion estan alentadas, en este caso, por la
incertidumbre.

Ahora bien, tampoco nos constituimos nunca en una secta de autor. A pesar
de nuestra afinidad con la obra de Bourdieu, y de la cercania que tuvimos
durante muchos afios con Wacqiiant, con quien organizamos varias acti-
vidades en Buenos Aires, y con el mundo bourdesiano, en general, —nues-
tra revista es “hermana” de Actes de la recherche en sciences sociales, por
ejemplo— nunca tuvimos una idea de la teoria demasiado ortodoxa. Pablo
Seméan (2002), por ejemplo, durante muchos afios critico fuertemente el
pensamiento de Bourdieu, en especial, respecto de las clases populares. La
tesis de Claudio Benzecry (2012) puede leerse como una critica a la teoria
de Bourdieu sobre la relacion de las personas con la cultura y sus objetos.
Es decir que nunca quisimos ser la secta bourdesiana, ni una tribu, como
los lacanianos, los deleuzianos o los foucaultianos. Por ejemplo, cuando
hicimos una teleconferencia con Bourdieu, dije, intentando una ironia, que
no éramos curas de provincia saludando a la autoridad romana. La actitud
puede ser un tanto ridicula y quizéas sobreactuada, pero de todas maneras
da cuenta de nuestro espiritu. Eso también es un impedimento para la cir-
culacion, ya que constituir una secta de autor siempre tiene mucho impacto
en América Latina.

Construir referencias y construirse como referencia

Mas alla de las referencias fundadoras, Apuntes terminé de construir su
propuesta de lectura con la incorporacion de autores y de debates que no
s6lo tenian que ver con la inscripcion de algunos de sus integrantes en las
academias estadounidense y francesa, sino también con América latina y,
en especial, con Brasil, en primer lugar; y, en menor medida, con México.
En estos paises podiamos reconocer también una tradicion académica po-
tente que vinculaba trabajo empirico, preocupaciones teoricas y vocacion
politica. Desde Florestan Fernandes y Fernando Henrique Cardoso, Brasil
habia constituido una academia que, sin dejar de dialogar con los grandes
debates globales, construia una agenda propia. Algunos miembros de la
revista viajaron a Brasil a hacer sus doctorados y se interiorizaron respecto
de esas agendas, y de la nueva produccién en etnografia y, en especial, en
temas de cultura y del mundo religioso. La curacién de los sumarios de
la revista incorporo6 estas nuevas lecturas, asi como algo de la historia del
campo intelectual mexicano, fuertemente vinculada al exilio argentino.

En cierto sentido, la revista funciond, entre fines de los afios noventa y me-
diados de los afios dos mil —cuando atn la circulacion de informacion bi-
bliografica no era tan fluida en internet— como introductor de un cierto tipo
de lecturas, o como oficializador de otras que circulaban, por asi decirlo, en
casetes piratas y que, a partir de las traducciones de Apuntes, podian con-
vertirse en bibliografias de catedra o en referencias abiertas a un publico
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mas amplio. Y esto corre tanto para la recuperacion de textos de autores
clasicos que no estaban traducidos, como para los autores contemporaneos
que circulaban apenas en su idioma original.

Con el tiempo, ademas, primero a partir de los trabajos de Marina Fari-
netti y Javier Auyero; pero luego también con las intervenciones de Denis
Merklen y Pablo Seméan, entre otros, los propios miembros del comité edi-
torial de Apuntes se volvieron referencias obligadas de debates centrales
de las ciencias sociales argentinas. En etnografia politica, primero, pero
luego también en antropologia cultural, en estudios sociales de la religion,
en sociologia de la cultura, en sociologia politica y en sociologia econ6mi-
ca, los miembros de la revista son hoy referencias importantes. Entre fines
de los afios noventa y comienzos de los dos mil, Auyero y Merklen habian
podido hacer un trabajo més sistemético y producir libros significativos En
Argentina el estilo de trabajo correspondia atin mucho maés a las revistas
culturales de los afios noventa, que combinaban una gran erudicién con
el desarrollo de ideas ensayisticas. Ese estilo de trabajo fue cambiando en
los anos dos mil, con la reactivaciéon del sistema cientifico en Argentina,
y un estilo de trabajo que el grupo fundador de Apuntes realizaba por las
condiciones especiales de las academias a las que pertenecian, se expandio
y se volvié un modo cotidiano de las ciencias sociales argentinas. Antes,
como vimos, la investigacion la llevaban a cabo los académicos profesio-
nalistas que estaban, por ejemplo, en el CEDES, y lo hacian con una vo-
cacion politica y teorica ligada principalmente al modelo de la transicion
democratica. Cuando, a mediados de los afios dos mil, comienzan a regre-
sar algunos soci6logos y antropologos que habian hecho sus doctorados en
Brasil, Estados Unidos o Francia y se integran a Apuntes, pudieron compa-
tibilizar mas comodamente una carrera académica profesional, financiada
por el CONICET o por dedicaciones exclusivas en Universidades, con una
vocacion politico-cultural. Y produjeron nuevos libros y nuevos aportes
que se volvieron importantes en los campos que estudiaron y eso también
redundé en volver a Apuntes, en cierta medida, mas contemporanea con
sus tiempos. Es verdad que eso no implico, quiza porque seguia sin haber
un discurso totalizador, la construccién de un publico més intenso, pero
si un mayor reconocimiento de los pares, que se volcaron con mas interés
a la lectura sistematica de la revista. Si Apuntes habia nacido en tiempos
de preeminencia del modelo de revista cultural, cuando emergié con mas
fuerza el modelo profesional de las ciencias sociales sumé nuevos lectores
que veian en la revista un espacio mas afin a sus trayectorias académicas.
Sin embargo, Apuntes sigui6 manteniendo cierta ambigiiedad con respecto
a lo estrictamente académico, tratando siempre de no perder la pregunta
por la relacion entre cultura y politica.

La proliferacion de la practica académico-profesionalista en los afnos dos
mil permitio, entonces, la expansion de la produccién en ciencias sociales
con base empirica en temas sobre los que sabiamos muy poco. Los trabajos
de Sidicaro, por ejemplo, habian sido fundamentales para nosotros. El tra-
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bajo minucioso de investigacion que hace en su analisis de casi un siglo de
los editoriales del diario La Nacién (Sidicaro 1993) era una clara referencia
en la que se imbricaban formas académicas que recurren a la investigacion
empirica, que se ocupa de una pequena forma de la sociedad pero que, a
la vez, puede relacionarla con procesos politicos y sociales macro. Y hace
apenas quince afnos, cuando uno queria entender la sociedad argentina y
contaba con pocos trabajos empiricos, lo de Sidicaro era fundamental. Y es-
taban los trabajos pioneros que mencionamos, de los miembros de Apun-
tes. No fue hace tanto tiempo. En cambio, en la actualidad, la cantidad de
trabajo producido es impresionante.

En cierta medida, la nueva légica de produccion del trabajo académico, de
la que crecientemente comenzaron a participar los miembros de la revista,
tuvo como consecuencia, por asi decirlo, negativa, la ruptura de la dinami-
ca de trabajo més de revista cultural que teniamos en Apuntes, y que tenia
que ver con una sociabilidad mas intensa. En los primeros diez afos, o qui-
z4 un poco mas, la revista tuvo esta légica més vital para sus miembros.
Las reuniones tenian un papel muy importante. La incertidumbre como
variable de la vida cotidiana de la revista produjo, en momentos posterio-
res, debido a la necesidad de asegurar su sobrevivencia una priorizacion
de aspectos practicos y entonces, el apaciguamiento de algunos debates.
De todos modos, fue esa tenacidad la que permiti6 que, en tiempos de ma-
yor profesionalismo académico, la revista continuara saliendo sin perder
su pulso politico. Es decir, sin perder los tres ingredientes trascendentes,
que fueron los que, después de todo, a mediados de los anos noventa, nos
llevaron a encarar un proyecto cultural que entonces se basaba en unas po-
cas intuiciones practicas sobre como recorrer ese camino: en primer lugar,
participar de los debates del mundo académico internacional. En segundo
lugar, recuperar las tradiciones de la historia intelectual latinoamericana.
Finalmente, construir una mirada que se implique en las disputas politi-
co-culturales preocupadas por la transformacién radical de la sociedad.
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